

официальной мифологии и подлинной жизни. В то время Г., подобно большинству своих современников, критиковал не столько содержание официальной идеологии, сколько ее формы, стремясь вернуть девальвированным ценностям изначальную чистоту. Плакатному несуществующему энтузиазму в повести противопоставляется подлинный задор молодых строителей, казенному патриотизму — искренняя любовь к советской власти и т. д. Тем не менее ирония Г., в зоне которой оказывается буквально все, придает многим его произведениям амбивалентный характер. Так, повесть «**Вечная командировка**» (1962) на первый взгляд воспекает подвиги майора контрразведки Краминова, борца с расхитителями социалистической собственности и диссидентами. Однако в повествовании о безупречном чекисте ощущается и привкус пародии.

В романе «История одной компании» (1965) речь идет о судьбе неудачника. Все приятели Руслана Звонкова взрослеют, добиваются благополучия, только ему, вечному ребенку, не везет ни в карьере, ни в любви. Он не заканчивает ин-т и работает шофером, а потом слесарем. Окончательно ломается его жизнь после ухода любимой женщины к преуспевающему приятелю. Опустошенный Звонков опускается, начинает пить. Основной причиной драмы героя оказывается изменившаяся общественная ситуация: «оттепель» закончилась, жизнь стала трезвой и прагматичной, наивная доброта Руслана больше никому не нужна, и он обречен на одиночество.

С конца 1960-х Г. обращается к исторической беллетристике. В серии «Пламенные революционеры» были опубликованы роман «**Евангелие от Робеспьера**» (1970) и «**Сны Шлиссельбургской крепости. Повесть об Ипполите Мышкине**» (1974).

С 1972 отд. произведения Г. публикуются за рубежом, в 1976 писатель эмигрирует в Париж, где становится одним из ведущих сотрудников русской службы Парижского отделения радио «Свобода». Зарубежный период жизни Г. освещен в романе «**Меня убил скотина Пелл**» (1991), где писатель отказывается от какой бы то ни было идеализации эмигрантской «третьей волны».

Соч.: Идущий вперед. М., 1958; Бригантина поднимает паруса. М., 1959; Песни золотого прииска. М., 1960; Вечная командировка. М., 1962; Евангелие от Робеспьера. М., 1970; Сны Шлиссельбургской крепости. Повесть об Ипполите Мышкине. М., 1974; Два года до весны. М., 1975; ФССР. Французская Советская Соци-

алистическая республика. Нью-Йорк, 1985; Меня убил скотина Пелл. М., 1991; Беспокойник. М., 1992.

Лит.: Соловьева И. Материал и прием // Новый мир. 1963. № 4; Аннинский Л. Ядро ореха. М., 1965; Чудакова М., Чудаков А. Современная повесть и юмор // Новый мир. 1967. № 7; Белова И. Поколение, потерявшее своих прозаиков // Синтаксис. 1983. № 11; Соколов Б. Горькая исповедь // Независимая газ. 1992. 26 авг. С. 8.

А. О. Большев

ГЛАДКОВ Александр Константинович [17(30).3.1912, г. Муром Владимирской губ.— 11.4.1976, Москва] — драматург, киносценарист.

Г. родился в семье потомственных интеллигентов. Отец — инженер, в годы Первой мировой войны — офицер русской армии, городской голова Мурома. Мать — из семьи врачей, закончила Александровский ин-т в Москве. Долгими зимними вечерами она читала детям русскую и зарубежную классику, привила им интерес к театру.

Окончив школу в Москве, Г. регулярно печатает рецензии на театральные постановки, сближается с такими же юными энтузиастами искусства — А. Арбузовым, В. Плучеком, Э. Гариным и др. Особенно привлекает Г. театр Вс. Мейерхольда, работать в котором он начинает с 1934, занимая различные должности. Он мечтает быть «Эккерманом (летописец жизни Гете. — Ред.) при Мейерхольде» — ведет подробные записи, в которых обожание и восторг не исключают и трезвых оценок увиденного. С этого времени главным делом своей жизни Г. будет считать создание книги о своем кумире.

Героическую комедию в стихах «**Давным-давно**» (1-е название — «**Питомцы славы**»; премьера состоялась 7 нояб. 1941 в осажденном Ленинграде) ставили мн. фронтовые бригады и театры в тылу. В День Победы, 9 мая 1945, спектакль шел в БДТ им. М. Горького. Пьеса о героическом 1812 была не просто «созвучна по проблематике», она помогла верить в победу.

1 окт. 1948 Г. был арестован по обвинению в хранении антисоветской (а вернее, признанной за таковую) лит-ры. От Г. требовали «отречения» от Мейерхольда, но Г. остался верен человеку, которого называл своим учителем. Один из «солдагнерников» Г. позднее писал: «Не могли его освободить еще и потому, что он дружил в свое время с Мейерхольдом, и от этой дружбы не отказался» (Новый мир. 1993. № 6. С. 161). Не отказался Г. и от арестованного в 1937 брата —

посылал письма и деньги, помогал его семье. В 1954 он получил возможность вернуться в Москву и продолжить свою творческую работу. Первая редакция книги о Мейерхольде была представлена в Ленинградское отделение изд-ва «Искусство», но в свет не вышла.

Он задумал трилогию — «от начала художественной жизни до последних художественных свершений» Мейерхольда.

Не суждено было Г. увидеть опубликованной и др. свою книгу — **«Театр. Воспоминания и размышления»**. Г. называл себя «протоколистом своего времени», так как всю сознательную жизнь вел дневники, даже в 1937 «с его фантастическим, ни с чем не сравнимым трагизмом». В книги Г. вошли не только материалы о театре, режиссерах, актерах (лит. портреты А. Коонен, Н. Хмелева, А. Попова и др.), но и разные по объему и характеру воспоминания, очерки, этюды, эскизы о В. Маяковском и А. Платонове, Ю. Олеше и К. Паустовском, А. Белом и А. Ахматовой, И. Эренбурге и М. Кольцове, И. Бабеле, М. Светлове и др. В 1981 была опубликована монография Г. об известном советском прозаике и журналисте Викторе Кине. Новая волна славы пришла к пьесе «Давным-давно» после постановки на ее основе кинокомедии «Гусарская баллада» (1962, совм. с Э. Рязановым).

Г. написаны пьесы: романтическая драма **«Бессмертный»** (**«Неожиданная осень»**, 1941; в соавт. с А. Арбузовым), «одноактовки», созданные для фронтовых театров (**«Неизвестный матрос»** и др.). Постановление 1946 «О репертуаре драматических театров и мерах по его улучшению» определило пьесу **«Новогодняя ночь»** как «слабую и безыдейную» и даже «лишенную советской морали». Практически не замеченными прошли написанные позднее **«Первая симфония»** (1957), **«Ночное небо»** (1959), киноповесть **«Бумажные цветы»** (1961, совм. с Н. Оттенем).

В изящных акварельных полутонах выдержан киносценарий **«Зеленая карета»** (1964), посвященный печальной судьбе рано умершей актрисы В. Асенковой (ее памяти посвящено одно из лучших стих. Н. Некрасова, выведенного в пьесе под собственным псевдонимом — Н. Перепельский). Киносценарий **«Невероятный Иегудиил Хламида»** (один из псевдонимов молодого Горького), наоборот, ассоциируется с жанровыми картинками поздних передвижников, а кроме того, передает ощущение нарастающего «гугла» приближающихся потрясений, которые станут предметом худож. исследования писа-

теля. Оба эти сценария освоены кинематографом.

Театр Г. — романтический, построенный не на черно-белой гамме, а на оттенках (Ц. Кин), посвященный в основном проблемам совр. ему молодежи, живущей по высокому нравственному закону, утверждающей его и на войне, и в деле, которому они служат. Последняя пьеса Г. **«Молодость театра»** посвящена становлению будущего театра им. Е. Вахтангова, хотя реальные герои и обстоятельства были скрыты под псевдонимами.

Г. писал всю жизнь только «для себя». В авг. 1972 он подарил Ц. Кин «сброшированную машинпись» — 100 стих. из **«Северной тетради»** (1949–64). Часть из них опубликована — тоже посмертно. Г. всегда был невероятно требователен к себе, считал, что сделал «ничтожно маловато». Стихи он оценил тоже сам: «Беды, ошибки, улыбки, грехи... / Счет их довольно точен, / Это не более, чем стихи, / Но и не менее, впрочем».

Соч.: Давным-давно: История создания одного произведения // Вопр. лит-ры. 1973. № 4; Давным-давно: пьесы. М., 1978; Театр. Воспоминания и размышления / сост. В. В. Забродин, вступ. статья И. В. Ильинского. М., 1980; Виктор Кин. М., 1981; Протоколист своего времени: Письма А. К. Гладкова к брату // Встречи с прошлым. М., 1982. Вып. 4; Поздние вечера. М., 1986; Мейерхольд: в 2 т. / сост. В. В. Забродин, вступ. статья Ц. И. Кин. М., 1990; Из «Северной тетради» // Знамя. 1991. № 4; Смена. 1992. № 9.

Лит.: Мацкин А. П. А. К. Гладков. Личность и черты творчества // Гладков А. К. Театр... [Послел.]; Озеров В. Дневник и портрет // Вопр. лит-ры. 1981. № 3; Белая Г. Называя вещи своими именами // Лит. обозрение. 1987. № 5; Лебедев А. Уроки на завтра // Знамя. 1987. № 5; Соломник И. Об Александре Гладкове // Новый мир. 1993. № 6.

К. Ф. Бикбулатова

ГЛАДКОВ Федор Васильевич [9(21).6.1883, д. Чернавка Саратовской губ. — 20.12.1958, Москва] — прозаик.

Родился в патриархальной, старообрядческой, «поморского согласия» семье. Детство прошло сначала на рыбных промыслах Волги и Каспия (отец с матерью отправлялись на заработки), затем на заводах и фабриках Кавказа. С 12-летнего возраста жил в Екатеринодаре, был «мальчиком» в аптеке, учеником в типографии; за отсутствием средств учиться в гимназии не мог. Пережил голодное, нищенское существование. В 1897 поступил в городское училище. Пробует писать стихи в духе Некрасова и Никитина; учитель