
официальной мифологии и подлинной жизни.
В то время Г., подобно большинству своих со-
временников, критиковал не столько содер-
жание официальной идеологии, сколько ее
формы, стремясь вернуть девальвированным
ценностям изначальную чистоту. Плакатному
несуществующему энтузиазму в повести про-
тивопоставляется подлинный задор молодых
строителей, казенному патриотизму — ис-
кренняя любовь к советской власти и т. д. Тем
не менее ирония Г., в зоне которой оказыва-
ется буквально все, придает многим его про-
изведениям амбивалентный характер. Так,
повесть «Вечная командировка» (1962)
на первый взгляд воспевает подвиги майора
контрразведки Краминова, борца с расхити-
телями социалистической собственности
и диссидентами. Однако в повествовании
о безупречном чекисте ощущается и привкус
пародии.

В романе «История одной компании»
(1965) речь идет о судьбе неудачника. Все
приятели Руслана Звонкова взрослеют, доби-
ваются благополучия, только ему, вечному
ребенку, не везет ни в карьере, ни в любви.
Он не заканчивает ин-т и работает шофером,
а потом слесарем. Окончательно ломается
его жизнь после ухода любимой женщины
к преуспевающему приятелю. Опустошенный
Звонков опускается, начинает пить. Основ-
ной причиной драмы героя оказывается из-
менившаяся общественная ситуация: «отте-
пель» закончилась, жизнь стала трезвой и
прагматичной, наивная доброта Руслана
больше никому не нужна, и он обречен на
одиночество.

С конца 1960-х Г. обращается к истори-
ческой беллетристике. В серии «Пламенные
революционеры» были опубликованы роман
«Евангелие от Робеспьера» (1970) и
«Сны Шлиссельбургской крепости. По-
весть об Ипполите Мышкине» (1974).

С 1972 отд. произведения Г. публикуются
за рубежом, в 1976 писатель эмигрирует
в Париж, где становится одним из ведущих
сотрудников русской службы Парижского от-
деления радио «Свобода». Зарубежный пе-
риод жизни Г. освещен в романе «Меня
убил скотина Пелл» (1991), где писатель
отказывается от какой бы то ни было идеали-
зации эмигрантской «третьей волны».

Соч.: Идущий впереди. М., 1958; Бригантина под-
нимает паруса. М., 1959; Песни золотого прииска. М.,
1960; Вечная командировка. М., 1962; Евангелие от Ро-
беспьера. М., 1970; Сны Шлиссельбургской крепости.
Повесть об Ипполите Мышкине. М., 1974; Два года до
весны. М., 1975; ФССР. Французская Советская Социа-

листическая республика. Нью-Йорк, 1985; Меня убил
скотина Пелл. М., 1991; Беспокойник. М., 1992.

Лит.: Соловьева И. Материал и прием // Новый
мир. 1963. № 4; Аннинский Л. Ядро ореха. М., 1965;
Чудакова М., Чудаков А. Современная повесть и юмор //
Новый мир. 1967. № 7; Белова И. Поколение, потеряв-
шее своих прозаиков // Синтаксис. 1983. № 11; Соко-
лов Б. Горькая исповедь // Независимая газ. 1992. 26
авг. С. 8.

А. О. Большев

ГЛАДКО ´В Александр Константинович
[17(30).3.1912, г. Муром Владимирской
губ.— 11.4.1976, Москва] — драматург, ки-
носценарист.

Г. родился в семье потомственных интел-
лигентов. Отец — инженер, в годы Первой ми-
ровой войны — офицер русской армии, го-
родской голова Мурома. Мать — из семьи
врачей, закончила Александровский ин-т
в Москве. Долгими зимними вечерами она
читала детям русскую и зарубежную класси-
ку, привила им интерес к театру.

Окончив школу в Москве, Г. регулярно
печатает рецензии на театральные постанов-
ки, сближается с такими же юными энтузиас-
тами искусства — А. Арбузовым, В. Плуче-
ком, Э. Гариным и др. Особенно привлекает
Г. театр Вс. Мейерхольда, работать в кото-
ром он начинает с 1934, занимая различные
должности. Он мечтает быть «Эккерманом
(летописец жизни Гете. — Ред.) при Мейер-
хольде» — ведет подробные записи, в кото-
рых обожание и восторг не исключают
и трезвых оценок увиденного. С этого време-
ни главным делом своей жизни Г. будет счи-
тать создание книги о своем кумире.

Героическую комедию в стихах «Дав-
ным-давно» (1-е название — «Питомцы
славы»; премьера состоялась 7 нояб. 1941
в осажденном Ленинграде) ставили мн.
фронтовые бригады и театры в тылу. В День
Победы, 9 мая 1945, спектакль шел в БДТ
им. М. Горького. Пьеса о героическом 1812
была не просто «созвучна по проблематике»,
она помогала верить в победу.

1 окт. 1948 Г. был арестован по обвине-
нию в хранении антисоветской (а вернее,
признанной за таковую) лит-ры. От Г. требо-
вали «отречения» от Мейерхольда, но Г. ос-
тался верен человеку, которого называл сво-
им учителем. Один из «солагерников» Г. по-
зднее писал: «Не могли его освободить еще
и потому, что он дружил в свое время с Мей-
ерхольдом, и от этой дружбы не отказался»
(Новый мир. 1993. № 6. С. 161). Не отка-
зался Г. и от арестованного в 1937 брата —
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посылал письма и деньги, помогал его семье.
В 1954 он получил возможность вернуться
в Москву и продолжить свою творческую ра-
боту. Первая редакция книги о Мейерхольде
была представлена в Ленинградское отделе-
ние изд-ва «Искусство», но в свет не вышла.

Он задумал трилогию — «от начала худо-
жественной жизни до последних художест-
венных свершений» Мейерхольда.

Не суждено было Г. увидеть опубликован-
ной и др. свою книгу — «Театр. Воспоми-
нания и размышления». Г. называл себя
«протоколистом своего времени», так как
всю сознательную жизнь вел дневники, даже
в 1937 «с его фантастическим, ни с чем не
сравнимым трагизмом». В книги Г. вошли не
только материалы о театре, режиссерах, ак-
терах (лит. портреты А. Коонен, Н. Хмелева,
А. Попова и др.), но и разные по объему
и характеру воспоминания, очерки, этюды,
эскизы о В. Маяковском и А. Платонове,
Ю. Олеше и К. Паустовском, А. Белом
и А. Ахматовой, И. Эренбурге и М. Кольцо-
ве, И. Бабеле, М. Светлове и др. В 1981 бы-
ла опубликована монография Г. об извест-
ном советском прозаике и журналисте Викто-
ре Кине. Новая волна славы пришла к пьесе
«Давным-давно» после постановки на ее ос-
нове кинокомедии «Гусарская баллада»
(1962, совм. с Э. Рязановым).

Г. написаны пьесы: романтическая драма
«Бессмертный» («Неожиданная осень»,
1941; в соавт. с А. Арбузовым), «одноактов-
ки», созданные для фронтовых театров («Не-
известный матрос» и др.). Постановление
1946 «О репертуаре драматических театров
и мерах по его улучшению» определило пье-
су «Новогодняя ночь» как «слабую и бе-
зыдейную» и даже «лишенную советской мо-
рали». Практически не замеченными прошли
написанные позднее «Первая симфония»
(1957), «Ночное небо» (1959), кинопо-
весть «Бумажные цветы» (1961, совм.
с Н. Оттеном).

В изящных акварельных полутонах вы-
держан киносценарий «Зеленая карета»
(1964), посвященный печальной судьбе рано
умершей актрисы В. Асенковой (ее памяти
посвящено одно из лучших стих. Н. Некрасо-
ва, выведенного в пьесе под собственным
псевдонимом — Н. Перепельский). Киносце-
нарий «Невероятный Иегудиил Хлами-
да» (один из псевдонимов молодого Горько-
го), наоборот, ассоциируется с жанровыми
картинами поздних передвижников, а кроме
того, передает ощущение нарастающего «гу-
ла» приближающихся потрясений, которые
станут предметом худож. исследования писа-

теля. Оба эти сценария освоены кинемато-
графом.

Театр Г.— романтический, построенный не
на черно-белой гамме, а на оттенках (Ц. Кин),
посвященный в основном проблемам совр.
ему молодежи, живущей по высокому нравст-
венному закону, утверждающей его и на вой-
не, и в деле, которому они служат. Последняя
пьеса Г. «Молодость театра» посвящена
становлению будущего театра им. Е. Вахтан-
гова, хотя реальные герои и обстоятельства
были скрыты под псевдонимами.

Г. писал всю жизнь только «для себя».
В авг. 1972 он подарил Ц. Кин «сброшюро-
ванную машинопись» — 100 стих. из «Се-
верной тетради» (1949–64). Часть из них
опубликована — тоже посмертно. Г. всегда
был невероятно требователен к себе, считал,
что сделал «ничтожно маловато». Стихи он
оценил тоже сам: «Беды, ошибки, улыбки,
грехи… / Счет их довольно точен, / Это не
более, чем стихи, / Но и не менее, впрочем».

Соч.: Давным-давно: История создания одного про-
изведения // Вопр. лит-ры. 1973. № 4; Давным-давно:
пьесы. М., 1978; Театр. Воспоминания и размышления /
сост. В. В. Забродин, вступ. статья И. В. Ильинского. М.,
1980; Виктор Кин. М., 1981; Протоколист своего време-
ни: Письма А. К. Гладкова к брату // Встречи с про-
шлым. М., 1982. Вып. 4; Поздние вечера. М., 1986; Мей-
ерхольд: в 2 т. / сост. В. В. Забродин, вступ. статья
Ц. И. Кин. М., 1990; Из «Северной тетради» // Знамя.
1991. № 4; Смена. 1992. № 9.

Лит.: Мацкин А. П. А. К. Гладков. Личность и чер-
ты творчества // Гладков А. К. Театр… [Послесл.]; Озе-
ров В. Дневник и портрет // Вопр. лит-ры. 1981. № 3;
Белая Г. Называя вещи своими именами // Лит. обозре-
ние. 1987. № 5; Лебедев А. Уроки на завтра // Знамя.
1987. № 5; Соломник И. Об Александре Гладкове //
Новый мир. 1993. № 6.

К. Ф. Бикбулатова

ГЛАДКО́В Федор Васильевич [9(21).6.1883,
д. Чернавка Саратовской губ.— 20.12.1958,
Москва] — прозаик.

Родился в патриархальной, старообряд-
ческой, «поморского согласия» семье. Детст-
во прошло сначала на рыбных промыслах
Волги и Каспия (отец с матерью отправились
на заработки), затем на заводах и фабриках
Кавказа. С 12-летнего возраста жил в Екате-
ринодаре, был «мальчиком» в аптеке, учени-
ком в типографии; за отсутствием средств
учиться в гимназии не мог. Пережил голод-
ное, нищенское существование. В 1897 по-
ступил в городское училище. Пробует писать
стихи в духе Некрасова и Никитина; учитель
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