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Г. В. КРАСНОВ 

• 
Болдинские чтения. 1969—1980. 

Некоторые итоги 

Болдинские чтения как особенный вид научных кон
ференций возникли по инициативе Болдинского музея-
заповедника А. С. Пушкина и кафедры русской литера
туры Горьковского госуниверситета им. Н. И. Лобачев
ского. Их своеобразие — объединение усилий, научных 
поисков различных специалистов (литературоведов, ис
ториков, музейных работников, искусствоведов и др.) 
вокруг родственных проблем современного пушкинове
дения, вокруг изучения произведений, написанных по
этом в Болдине. 

Изучение творчества писателя в связи с его литера
турным местом, не игнорирующее социально-историче
скую ситуацию, литературные принципы, — явление 
известное в советском литературоведении: Яснополян
ские чтения, посвященные творчеству Л. Н. Толстого 
и его окружению, 'Пушкинские чтения в Пскове-Михай
ловском, в Молдавии, в Одессе. 

Увидеть писателя в сложных взаимоотношениях со 
своей средой, не умаляя его индивидуальности, доверяя 
объективной силе его гения, — это не столько искусство 
интерпретации литературного произведения, сколько по
стоянно решаемая эстетическая проблема, всегда живая 
вместе с наследием художника; в ее решении исполь
зуются различные источники и различные методики. Су
жается программа исследования (болдинский период), 
расширяется круг поднимаемых .вопросов: поиски реалий 
(события, прототипы, имена, названия и т. п.), выявле
ние их эстетической функции, определение, объяснение 
феноменального явления во многих его гранях. Возника-
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ет культурологический аспект изучений, оценок самих 
Чтений. С этим аспектом в современной культурной 
жизни связаны научная популяризация, появление мас
сового литературоведения, массового музееведения. 

О болдинской осени 1830 г., как известно, расска
зал в своих письмах сам поэт. Его откровения устойчивы 
и в то же время разные по тону. «Теперь мрачные мысли 
мои порассеялись; приехал я в деревню и отдыхаю. Око
ло меня колера морбус... Ты не можешь вообразить, как 
весело удрать от невесты, да и засесть стихи писать... Я 
приеду не прежде месяца...» (из письма к Плетневу от 
9 сентября 1830 г . ) 1 . Здесь своего рода завязка той пер
вой «осени», со временем проявится и конфликтная си
туация. В письмах к Плетневу, 'Погодину она выражена 
в «реалистической» манере: «Баратынский говорит, что 
в женихах счастлив только дурак; а человек мыслящий 
беспокоен и волнуем будущим», и другое неведение — 
«Месяц я здесь прожил, не видя ни души, не читая жур
налов, так что не знаю, что делает Филипп и здоров ли 
Полиньяк...» 2. В письмах невесте—в «романтической»: 
«Будь проклят час, когда я решился расстаться с вами, 
чтобы ехать в эту чудную страну грязи, чумы и пожа
ров...» 3. 

Одиночество к неизвестность — это и благо и несча
стье. Стихи то идут сами собой, то «в голову не лезут». 
Итоги «осеннего прилежания» 1830 г. подведены Пушки
ным в письме Дельвигу от 4 ноября: «...Нынешняя осень 
была детородна... в замке твоем, «Литературной газе
те», песни трубадуров не умолкнут круглый год. Я, ду
ша моя, написал пропасть полемических статей, но, не 
получая журналов, отстал от века и не знаю, в чем де
ло — и кого надлежит душить, Полевого или Булгари-
на... Ж д у погоды, чтобы жениться и добраться до .Петер
бурга—но я об этом не смею еще и думать» 4 . 

Болдинское время в жизни поэта—особое, похожее 
и не похожее, например, на время ссылки в Михайлов-
ское, где родились «Борис Годунов», шедевры пушкин
ской лирики, где Пушкин переживал свое одиночество 
и был одержим журнальными страстями. Памятна ему 

1 П у ш к и н А. С. Собр. соч. В 10-ти т. М., Художественная 
литература, 1977, т. 9, с. 334. 

2 Там же, с. 335. 
3 Там же, с. 337. 

А Там же, с 342. 
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была и его вольница в Бессарабии. «Пребывание мое в 
Бессарабии, — писал он Н. С. Алексееву уже в конце 
1830 г.,—доселе не оставило никаких следов — ни поэ
тических, ни прозаических. Дай срок — надеюсь, что 
когда-нибудь ты увидишь, что ничто мною не забыто» 6 , 
Многое из этого периода жизни, видимо, так и осталось 
в памяти поэта. 

Болдинская осень 1830 г. поражает своей результа
тивностью, «материальностью» громадного духовного бо
гатства. Многие попытки пушкинистов разгадать бол-
динскую тайну были интересны. Заслуживают внимания 
мысли П. В. Анненкова о свободе пушкинского тзорче : 

ства в осень (1830 г., (С. А. Венгерова — об эволюции 
общественных взглядов Пушкина в 30-е гг., Д. Д. Бла
гого — о кризисе «классового самосознания» поэта. «В 
художественном творчестве, —писал Д. Благой, — тот 
же сдвиг выразился в переходе от «мечтательного» ми
ра поэта к «строгой» действительности «историка», от 
болдинской символики и романтизма — к реализму, от 
лирики — к эпосу, от стихов — к прозе» 6 . В более позд
ние годы осень 1830 г. и 30-е гг. в творчестве Пушкина 
рассматривались как «новый этап в развитии реализма 
Пушкина» (Б. Томашевский, Г. Макогоненко) 7 , как вре
мя «поисков новых социальных определений» (Г. Гуков-
ский). Широкий эстетический подход предложил Б. Мей-
лах: «Болдинская осень интересна и психологией твор
ческого процесса... Постоянное переключение творческой 
фантазии из одной жизненной сферы в другую в течение 
трех болдинских месяцев, одновременное возникновение 
разнородных идей и образов, преодоление любых про
странственно-временных ограничений оказалось воз
можным именно потому, что единой в своем многообра
зии представлялась Пушкину действительность и в вос
приятии ее всюду сказывался отпечаток его личности, 
его собственных переживаний» 8 . 

Соотношение таких противоречивых понятий, как эс
тетическая многомерность художественного творчества, 
его объективность и личностное начало, его субъектив-

5 П у ш к и н А. С. Собр. соч. В 10-ти'т., т. 9, с. 358. 
6 Б л а г о й Д. Социология творчества Пушкина. М., 1929, 

с. 272. 
7 Т о м а ш е в с к и й Б. Пушкин. Кн. 2. Материалы к моногра

фии. М.; Л., Изд-во АН СССР, 1961, с. 177; М а к о г о н е н к о Г. 
Творчество А. С. Пушкина в 1830-е годы (іі830—1833). Л., 1974. с. 8. 

8 М е й л а х Б. Жизнь Александра Пушкина. Л., 1974, с. 277. 
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ность, дают различные по своим возможностям дланы 
исследований и более удачные, не односторонние резуль
таты. 

Болдинские чтения не следует приравнивать к науч
но-учебному семинару, несмотря на некоторую задан-
ность их программы и ее повторяемость. Мнргие темы 
докладов и сообщений носят исследовательский, поиско
вый характер. Тот же сложный вопрос о специфике твор
чества болдинского времени остается для обобщающих 
выступлений проблемным. На X Чтениях (1980), напри
мер, высказывались две противоположные точки зрения: 
«болдинская осень» ІвЗО г. завершает предшествующий 
период пушкинского творчества (Л. С.Сидяков) 9 , другая 
—осень І830 г. начинает «болдинский реализм» в твор
честве поэта (С. А, Фомичев). Так или иначе в круг во
просов іБолдинских чтений включается творческий путь 
писателя, его эволюция, оценка болдинских произведе
ний в контексте пушкинского наследия, его традиций: «К 
проблеме романа в творчестве А. С. Пушкина («Евгений 
Онегин» и «Цыганы»)»—Н. Д. Тамарченко (1979), «Кри
тические статьи А. С. Пушкина 1830-х годов. Идеи и 
формы»—Б. Ф. Егоров (1978), «Пушкин и Стендаль» — 
Л. И. Вольперт >(1978), «Литературная судьба «Бесов» 
Пушкина»—В. Викторович, Н. Живолупова (1976) 1 0 

и др. 
Генетический подход характерен и для освещения 

других болдинских страниц Пушкина. «Повести Белки
на» рассматривались в широкой связи с литературной 
эпохой—доклады Н. И. Михайловой «Болдинские пове
сти Пушкина и пародии Сенковского» (1976), «Оратор
ская речь в прозе Пушкина» (1977), Ю. И. Левиной «Об 
источниках пародийной формы «Истории села Горюхи-
на» (1969), В. Н. Турбина «Пушкин и русская журнали
стика 20-х годов XIX в. О генезисе повестей «Станцион
ный смотритель» и «Метель» (1975). В оценке лирики 
поэта выделяются теоретической основательностью, кон
кретностью анализа доклаДы В. А. Грехнева; «„Заклина« 
ние" Пушкина и проблема элегической традиции» (1969), 
ч<„Анфологические эпиграммы" Пушкина» (і1Ѳ74), «Сло-

9 Ср. его же доклад на VII Чтениях (1977): «Болдинская ли
рика 1830 г. как этап в эволюции пушкинской лирики на рубеже 
30-х годов». 

1 0 В кн. «25 пушкинских конференций. 1949—1978» авторы 
этого совместного доклада разделены ( Л , Наука, 1980, с. 72). 
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во и „образ общения" в лирике Пушкина» ((1976), «Дру
жеские послания пушкинской поры» (1978) и др . 1 1 Выз
вали большой интерес и другие доклады: «Стихотворение 
Пушкина „Не дай мне бог сойти с ума"»—Ѳ. И. Худоши-
на (\Ш76), «О рукописи стихотворения „Когда порой вос
поминанье"»—іН. И. Клейман (s197i6), «Любовная лири
ка Пушкина как процесс и целое»—И. Л. Альми (1980). 

Крупные произведения поэта, завершаемые в Бол-
дине, тем более нуждаются в «комплексном» изучении. 
Не случайно «Евгений Онегин» оказался в центре ряда 
Чтений: IV («Календарь,, Евгения Онегина"»—А. Е. Тар-
хов, «„Примечания" Пушкина к „Евгению Онегину"» — 
Ю. Н. Чумаков), VI («„Евгений Онегин" и русский сти
хотворный роман XX в»—Ю. Н. Чумаков 1 2 , «Диалог с 
читателем в романе»—В. А. Грехнев), IX («Сон Татьяны 
в поэтической структуре „Евгения Онегина"»—В. А. Мар
кович); большая часть программы XI Болдинских чте
ний связана также с «Евгением Онегиным». 

Воссоздание болдинской атмосферы пушкинской по
ры, находки болдинских реалий, отразившихся в пуш
кинском творчестве,—одна из привлекательных сторон 
Чтений. Болдинский колорит ощутим во многих произ
ведениях Пушкина. Известны сравнения летописи сель
ца Болдино и «Истории села Горюхина», известно, что 
болдинским пейзажем навеяны многие лирические стро
ки поэта 1 3 . Возьмем другую параллель. 

А где, бишь, мой рассказ несвязный? 
В Одессе пыльной, я сказал. 
Я б мог сказать: в Одессе грязной — 
И тут бы право не солгал. 
В году недель пять-шесть Одесса, 
По воле бурного Зевеса, 
Потоплена, запружена, 
В густой грязи погружена. . 
Все домы на аршин загрязнут, 

1 1 Названные темы перекликаются с содержанием книги 
В. А. Г р е х н е в а «Болдинская лирика А. С. Пушкина» (Горь

к и й , 1975, 2-е изд-е, 1980). 
1 2 Традиции эволюции пушкинского романа в поэзии Я. По

лонского и А. Блока был посвящен доклад Ю. Чумакова на X Чте
ниях. 

1 3 Из краеведческой литературы исследовательским подходом 
и относительной широтой выделяются работы: З в е з д и н А. И. 
О болдинском имении А. С. Пушкина в Нижегородской губернии и 
о пребывании в нем поэта в 1830-х годах. Нижний Новгород, 1912; 
Е р е м и н А. Пушкин в Нижегородском крае. Горький, 1951. 
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Лишь на ходулях пешеход 
По улице дерзает вброд; 
Кареты, люди тонут, вязнут, 
И в дрожках вол, рога склоня, 
Сменяет хилого коня. 

(XXII строфа из «Путешествия Онегина», 
оолдинская редакция 1830 г.) 

«Если что и может меня утешить,—пишет Пушкин 
Н. и. Гончаровой U0 сентября ЛЮО г.,—то это мудрость, 
с которой проложены дороги отсюда до Москвы; пред
ставьте себе насыпи с обеих сторон,— ни канавы, ни 
стока для воды, отчего дорога становится ящиком с 

'грязью,—зато пешеходы идут со всеми удобствами по 
совершенно сухим дорожкам и смеются над увязшими 
экипажами. Будь проклят час, когда я решился расстать
ся с вами...» 1 4 . 

В этом невольном сопоставлении интересна сама ма
нера письма, изображения («Иные нужны мне карти
ны...»). Одессу поэт описывает не «звучными стихами», 
по Туманскому, а в большой степени «по-болдински»: 
«-.Осень чудная, и дождь, и снег, и по колено грязь»^ 5. 
Это, может быть, не самый яркий пример рождения поэ
тического с отсветом болдинских реалий, но он по-свое
му примечателен. 

На Чтениях, как и вообще в пушкинистике, нет на
добности отделять, изолировать круг местных, только 
болдинских мотивов в творчестве поэта. Однако расши
рить наши представления о болдинских днях поэта 
важная источниковедческая, исследовательская задача. 
Ей посвящены многие ценные разыскания по истории 
болдинского имения Пушкиных (Ю. И. Левина, Н. А. 
Борисова), болдинской крепостной конторы (Л. М. Ма-
лышкина), о пребывании Пушкина в Лукоянове (М. Н. 
Бутусов), Сергаче (Н. И. Куприянова) , о встречах поэта 
с .княгиней Голицыной (И.^Д. Воронин), Ермоловыми 
(Ю. И. Левина) , о родословной А. С. Пушкина, связан
ной с Нижегородским краем, об Ольге Калашниковой 
(Н. И. Куприянова) и др. В Болдинских чтениях прини
мали участие научные сотрудники Горьковского госу
дарственного историко-архитектурного музея-заповедни
ка (В. Ф. Черников), других смежных учреждений, пуш
кинских музеев Ленинграда и Москвы. 

Л 4 П у ш к и н А. С. Собр. соч. в 10-ти т., т. 9, с. 337. 
1 5 Там же, с. 339. 

9 
lib.pushkinskijdom.ru



Предложенный обзор—попытка подвести предвари
тельные итоги Болдинских чтений, в основном связан
ных с творчеством поэта первой «болдинской осени»."На 
VI, VIII Чтениях был поставлен ряд докладов о «Мед
ном всаднике» и других произведениях, завершенных 
поэтом в Болдине в Ш3(3 г., «Сказке о золотом петуш
ке» (1834) был посвящен доклад Д. И. Белкина. Про
читаны и обобщающие доклады о типологических свой
ствах пушкинского творчества: «Поэтика прозы Пушки
на» — А. П. Чудаков (1980), «Сюжетная структура по
вестей в стихах»—Э. Худошина (1978) и др. К такого 
рода темам можно присовокупить и ряд других, выше
названных в нашем обзоре 1 6 . 

Болдицские чтения стали заметным явлением в куль
турной жизни Горьковской области, республики, в со
ветской пушкинистике. У них есть свои перспективы — 
в неисчерпаемости болдинско-пушкинского мира, не изо
лированного от пушкинского творчества в его цельном 
виде, от мировой культуры. Феноменальность болдин
ско-пушкинского мира — в эстетическом-единстве раз
ных произведений по жанрам, темам, по своей поэтиче
ской генетике. Эстетическое единство особенно проявля
ется в связующих мотивах. Пушкин стремился выразить 
что-то для цего в данное время самое значительное. Та
ков, например, мотив «вдохновения» в лирике (к<(Герой»), 
в «Моцарте и Сальери», в «Каменном госте». 

...Я вольно предавалась вдохновенью, 
Слова лились, как будто их рождала 
Не память рабская, но сердце... 

(реплика Лауры, сцена II) 

Таков связующий мотив «аристократизма»: «Моя ро
дословная», «Опыт отражения некоторых нелитератур
ных обвинений», «О втором томе «Истории русского на
рода» Полевого». 

1 6 Перечень докладов и сообщений, их авторов I—VIII Чтений 
приведен в библиографических материалах «25 пушкинских конфе
ренций. 1949—1978». Л., 1980, с. 69—75. Там же указаны основные 
данные о печатных откликах на Чтения. Отчет о X Болдинских чте
ниях Г. Гуменной и Е. Хаева опубликован в «Вопросах литерату
ры», 1981, № 2. Материалы Чтений преимущественно публикова
лись в ежегодных «Болдинских чтениях» (Горький, 1976—1980), 
которые начали издаваться по инициативе председателя Пушкин
ской комиссии при АН СССР академика М. П. Алексеева. 

10 

lib.pushkinskijdom.ru



.В 30-е годы, в первую «болдинскую осень», у Пушки
на обостряется восприятие литературной преемственно
сти, возникает особенный литературный фон, круг ли
тературных имен, своеобразное ощущение литературы. 
Ср. упоминания писателей в «Барышне-крестьянке», 
«Станционном смотрителе», в письмах из Болдина. 

Обращает на себя внимание авторский самоанализ, 
образ автора, сходные принципы его выражения в поэ
зии и прозе. Ср. автобиографии Девятой песни «Евгения 
Онегина» (строфы III—IX) и «Домика в Коломне» 
(строфы IX и X), незавершенного «Отрывка» и статьи 
«Об Альфреде Мюссе». 

Изучение такого рода постоянных тем и мотивов, 
сконцентрированных в определенные периоды пушкин
ского творчества, своего рода «констднт», обогатит на
ши представления о творческом процессе поэта. 

Попытка сформулировать программу будущих Чте-
-ний — дело весьма сомнительное. Однако пушкинское 
творчество всегда подсказывало и будет подсказывать 
новые направления теоретического, историко-культур
ного, современного истолкования великого классическо
го наследия, его непреходящею нравственно-философ
ского, эстетического значения. 
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л. с. синяков 
• 
Творчество «болдинской осени» 

в художественной эволюции Пушкина 
рубежа 1830-х годов 

Феномен «болдинской осени»—исключительная твор
ческая активность! которой были отмечены недолгие ме
сяцы первого пребывания Пушкина на Нижегородской 
земле, объясняется по-разному: с биографической, пси
хологической и других точек зрения 1 . Называются, в ча
стности, и творческие обстоятельства, способствовавшие 
созданию в короткий срок большого числа произведе
ний, ставших весомой частью творческого наследия Пу
шкина (Т. Г. Цявловская говорила даже о произведе
ниях болдинской осени 1830 года как о «вершине соз
данного великим поэтом за всю его жизнь» 2 . Выясняя 
последний ряд причин, обусловивших по слову Пушки
на, «детородность» 3 «болдинской осени», существенно 
важно определить, как вписывается она в процесс твор
ческого развития Пушкина в целом, какое место произ
ведения, созданные им осенью 1830 года, занимают в 
художественной эволюции поэта на протяжении его 
творческого пути. Хотя творчество «болдинской осени» 

1 См., напр.: Б л а г о й Д. Социология творчества Пушкина. 
М., 1931, с. 169—171. 

2 Предисловие к кн.: П у ш к и н А. С. Болдинская осень. Сти
хотворения, поэмы, маленькие трагедии, повести, сказки, письма, 
критические статьи, написанные в селе Болдине Лукояновского уез
да Нижегородской губернии осенью 1830 года. М., 1974, с. 5. 

• 8 «Доношу тебе < . . . > , что нынешняя осень была, детород
на...). — писал Пушкин в шутливом письме А. А. Дельвигу 4 нояб
ря 1830 г. ( П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч. М., 1941, т. 14, 
с. 121). Ссылки на тексты Пушкина в дальнейшем даются по ука
занному «большому» академическому изданию (т. 11̂ —16 и Справоч
ный том. М., h937—1949, 1959) с указанием в тексте в скобках рим
скими цифрами тома и арабскими — страницы. 
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и нельзя отнести к числу тем, привлекавших к себе не
достаточное внимание, изучение его и названном аспек
те не привело пока к общепринятому решению. 

Дело в том, что «^болдинская осень» іІШО года при
надлежит к периоду, относительно границ которого нет 
единодушия. Это связано с общим неудовлетворитель
ным состоянием проблемы периодизации творчества 
Пушкина, казалось бы даже снятой с обсуждения 4 , но 
постоянно возникающей в процессе конкретного истори
ко-литературного исследования. Особенно много неяс
ностей вызывает творчество Пушкина после 1825 года, 
для которого не выработана еще вполне устоявшаяся 
периодизация. Вопрос о «болдинской осени» 1830 года 
наглядно демонстрирует сложившееся неблагополучие в 
решении этой проблемы. 

Перепечатывая в своем новейшем сборнике значитель
ную часть появившейся впервые в 1941 году статьи о 
драматургии (Пушкина 5, іС. М. Бонди сохранил в ней суж
дения, вполне актуально звучащие и сегодня, о нераз
работанности в науке того этапа пушкинского творчест
ва, к которому относятся написанные в Болдине «ма
ленькие трагедии» (ученый определяет его как «конец 
1820-х ц 1830-е годы»). «Не покидая основного реалисти
ческого подхода,—пишет С. М. Бонди о Пушкине, — 
он центр тяжести переносит теперь с воссоздания обра
зов окружающей жизни и природы на углубление и об
острение проблематики—философской, психологической 
и социальной». Этот этап С. М. Бонди отграничивает от 
«эпохи «Бориса Годунова» и «Евгения Онегина» и в нем, 
однако, выделяет некоторые произведения, восходящие, 
по его мнению, к предшествующим этапам творчества 
Пушкина. Из написанных в Болдине—это целиком отно
сящийся к «онегинскому» стилю «Домик в Коломне», а 
также приближающиеся к этому стилю «Повести Бел
кина», «не говоря уже о самом «Евгении Онегине», над 
которым Пушкин работал в 1830 и даже 1831 году». Все 

4 Показательно, например, что вопросу о периодизации твор
чества Пушкина не уделено специального внимания ни в проблем
ной записке «Основные проблемы пушкиноведения на современном 
этапе» (Известия АН СССР. Отд. лит. и яз., 1962, т. XXI, вып. 1, 
с. 14—33), ни в коллективной монографии «Пушкин. Итоги и проб
лемы изучения» (М.; Л., 1966), 

5 См.: Б о н д и С. Драматургия Пушкина и русская драматур
гия XIX века. — В кн.: Пушкин — родоначальник новой русской 
литературы. М. — Л., 1941, с. 365—436. 
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это придает, по мнению С. М. Бонди, хронологической 
границе между периодами творчества Пушкина услов
ность: «...Она не может быть точной и резко выражен
ной. Определение «конец 1820-х и 1830-е годы» имеет 
заведомо приблизительный характер» 6 . 

Симптоматичным в соображениях С. М. Бонди пред
ставляется то, что все относящееся к традициям «Евге
ния Онегина», как и сам роман, выводится за пределы 
периода, обозначенного как «конец 1820-х и 1830-е годы». 
Наблюдения над творчеством Пушкина «болдинской 
осени» 1830 года позволяют, однако, предложить иное 
решение. 

Чтобы закончить с историографией вопроса, отмечу 
противоречивые взгляды на то, к какому именно эт^пу 
творчества Пушкина относится «болдинская осень» 1830 
года. Не вдаваясь в детали, замечу, например, что в 
монографии Г. П. Макогоненко «Творчество А. С. Пуш
кина в 1830-е годы (1830^1833)» именно «болдинской 
осенью» открывается период 1830-х годов. Правда, по
добно С. М. Бонди, Г. П. Макогоненко склонен связывать 
написанные в Болдине главы «Евгения Онегина» с прош
лым пушкинского творчества, итоги которого подводит 
завершение пушкинского романа. «Повести Белкина» 
же, напротив, связываются с «началом: нового пути». Са
ма возможность разграничения «итогов» и «нового пу
ти» 7 вытекает из общего взгляда на («болдинскую осень» 
как на время, когда «создавались произведения, которые 
и подводили итоги и прокладывали путь в будущее» 8 . 
Этот взгляд, впрочем, совпадаете точкой зрения многих 
исследователей, писавших о «болдинской осени». Напри
мер, Д. Д. Благой видит в ней «туго стянутый узел ве
ликих концов и великих начал»; завершая творчество 
Пушкина 1820-х годов, считает он, произведения «бол
динской осени» одновременно «открывают собой нача
ло (...) принципиально нового пути (...), по которому 
пойдет творчество Пушкина 1.830-х годов» 9 , Подобные 

6 Б о н д и С. О Пушкине. Статьи и исследования. М., 1978, 
с. 221—223. 

7 См. заголовки соответствующих глав книги: «Подведение ито
гов. Завершение романа «Евгений Онегин»...», «Начало нового пу
ти- < . . . > «Повести Белкина-...» 

8 М а к о г о н е н к о Г. П. Творчество А. С. Пушкина в 1830-е 
годы (1830—1833). Л., 1974, с. 7. 

9 Б л а г о й Д. Д. Творческий путь Пушкина (1826—1830). 
М., 1967, с. 460, 468. -
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суждения можно было бы умножить, и в них заключена 
бесспорная мысль о реальном двуединстве болдинского 
творчества, действительно подводившего итоги прошло
му и открывавшего перспективы дальнейшего развития. 

Проблема заключается в другом: к какому именно 
этапу следует относить «болдинскую осень» 1830 года? 
Установившейся традиции в решении этого вопроса в 
науке не сложилось. Еще к П. В. Анненкову восходит 
тенденция к целостному рассмотрению творчества Пуш
кина «болдинской осени» (Пушкину в Болдине посвя
щены четыре главы его биографического труда) . Эта 
тенденция в ее крайнем выражении привела к стремле
нию выделить «болдинскую осень» 1830 года в самостоя
тельный этап, и даже «период» пушкинского творчест
ва 1 0 . Естественно, что при таком решении произведения 
«болдинской осени» отделяются даже от написанных ра
нее в том же году, хотя связь между ними невозможно 
игнорировать. К такому максимализму не склонен был г 

однако, Б. В. Томашевский, связывавший произведения 
«болдинской осени» 1830 года со всем творчеством Пуш
кина этого года, сыгравшего исключительную роль в раз
витии не одного лишь индивидуального творчества поэ
та: ««Год (1'8Э0-й,—писал ученый,—во многих отношениях 
был годом, замыкавшим большой исторический пери
од»-11. На особую роль 18(30 года обращал внимание и 
•Г. А. Гуковский. Но если Б. :В. Томашевский прежде все
го подчеркивал итоговый характер пушкинских произ
ведений 1830 года, то іГ. А. Гуковский выделял в них глав
ным образом поиски нового: «Весь этот год прошел у 
Пушкина под знаком поисков новых, социальных опре
делений и литературной темы и человека вообще. Это 
был год переходный» 1 2 . Однако, подчеркнув особый харак-

1 0 См., напр., суждение Д. Д. Благого: «Небывало урожайные 
болдинские месяцы по основному существу своему — закономер
ный, подготовленный всем его предыдущим развитием этап, точнее— 
сгущенный в кратчайшие сроки — целый — и очень большой и ис
ключительно важный период на протяжении всего пушкинского 
творческого пути» ( Б л а г о й Д. На творческом перевале. — Пуш
кинский праздник. Спец. выпуск «Литературной газеты» и «Лите
ратурной России», 1980, с. 3) . Ср. заглавие монографии А. Г. Гу-
касовой: «Болдинский период в творчестве А. С. Пушкина» ( М , 
1973). (Курсив везде мой. — Л. С). 

1 1 Т о м а ш е в с к и й Б. В. Пушкин. Кн. 2. М., 1961, с. 512. 
1 2 Г у к о в с к и й Г. А. Пушкин и проблемы реалистического 

стиля. М., 1957, с. 279. 
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тер произведений Пушкина іШЗО года, и в частности 
«болдинской осени», ученый отнес и к общему ряду про
изведений 1І18ЗО-Х годов. Традиция относить их к тридца
тым годам укоренилась в современном пушкиноведении, 
и можно было бы назвать целый ряд работ, посвященных 
частным вопросам творчества Пушкина этого времени, 
авторы которых, не задаваясь специально вопросами пе
риодизации пушкинского творчества, относят произведе
ния 1830 года именно к этому этапу. Справедливо отме
ченная іГ. А. Гуковским, как и другими пушкинистами, 
переходность произЕгденцй Пушкина 1830 года позво
ляет без большой натяжки рассматривать их наряду с 
произведениями собственно 1830-х годов. 

Но если мы хотим поставить вопрос о научной пери
одизации пушкинского творчества, то такое решение не
достаточно, тем более что и некоторые из еще ранее на
писанных произведений Пушкина, особенно лирические 
стихотворения, часто тоже сопоставимы с его произве
дениями 1830-х годов: их объединяют общие тенденции 
творческого развития поэта. Во время пребывания Пуш
кина в Болдине подошел к завершению процесс пере
стройки художественной системы его творчества, охва
тывающий несколько лет; к этому этапу, который может 
быть • определен как рубеж 1830-х годов, и следует от
носить произведения «болдинской осени». Творчество 
Пушкина рубежа h830-x годов отличается и от предшест
вующего, и от последующего этапов некоторыми особен
ностями, позволяющими рассматривать его в качестве 
самостоятельного этапа. Представление о нем позволя
ет точнее установить и место «болдинской осени» 1830 
года в художественной эволюции Пушкина. 

Размеры краткой статьи не.-позволяют, естественно, 
охарактеризовать даже важнейшие особенности выде
ляемого мною этапа развития пушкинского творчества 
сколько-нибудь подробно. Остановлюсь поэтому лишь 
на немногих вопросах, связанных с установлением гра
ниц этого этапа. По-видимому, не случайно в письме 
Пушкина П. А. Плетневу от 9 декабря 1830 года (XIV, 
133) перечень созданных в Болдине произведений откры
вается заключительными главами «Евгения Онегина»: 
«Вот что я привез сюда: 2 последние главы Онегина, 8-ю 
и 9-ю...» Если ближе присмотреться к этому (правда, 
неполному) перечню, то можно увидеть известную иерар-
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хичность пушкинского перечисления. Вслед за послед
ними главами «Евгения Онегина» называется «Домик в 
Коломне», «повесть писанная октавами», близко стоящая 
к «роману в стихах»; затем упоминаются «несколько дра
матических сцен, или маленьких трагедий» и «мелкие 
стихотворения», то есть произведения традиционных уже 
для Пушкина родов, уже после этого особо говорится 
о «Повестях Белкина», означавших дебют Пушкина как 
прозаика: «Еще не все: (Весьма секретное). Написал я 
прозою 5 повестей...» Вынесенные в скобки слова («Весь
ма секретное»), усиленные еще подстрочным примеча
нием («для тебя единого»), выделяют среди вообще 
секретных сведений («Скажу тебе (за тайну), что я в 
Болдине писал, как давно уже не писал») особо дове
рительное сообщение, подчеркивая свойственную пуш
кинскому перечню иерархичность. Поэтому то, что пос
ледние главы «Евгения Онегина» поставлены в нем на 
первое мосто, может означать особую важность их для 
Пушкина, видевшего в них, очевидно, своеобразный 
центр своего болдинского творчества. 

Это вполне соответствует той роли, которую сыграла 
для творчества Пушкина рубежа 1830-х годов работа не 
только над 8-й и 9-й, но вообще тремя последними (по 
первоначальному счету); главами «Евгения Онегина». 
7, 8 и 9-я главы романа были выделены в отдельную, 
третью часть согласно его трахчастной композиции, сло
жившейся к моменту завершения «Евгения Онегина» в 
Болдине 26 сентября 1830 года. В развитии сюжетного 
действия романа три его последние главы знаменовали 
собой новый его поворот, и это было предусмотрено так
же и прежним планом: 6-я глава «Евгения Онегина» в 
первом издании заканчивалась пометой «Конец первой 
части» 1 3 . . Таким образом, работу Пушкина над тремя пос
ледними главами «Евгения Онегина» можно рассматри
вать в качестве отдельного этапа его творческой исто
рии, хронологически ограниченного в основном 1828 — 
1830 годами. Его начало отделено от времени окончания 
двух предшествующих глав относительно большим пе
рерывом, практически не менее года (едва начатая в 
1827 году работа над 7-й главой романа систематически 

1 3 О роли последних глав «Евгения Онегина» как редуцирован
ной второй части романа в соответствии с его первоначальным ком
позиционным замыслом говорил Г. А. Гуковский. См. в его кн.: 
Пушкин и проблемы реалистического стиля, с. 268 и далее. 

2 З а к а з 4725 17 
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велась Пушкиным в основном уже с начала 1828 года, 
в то время как над 5-й и 6-й главами он работал до осе
ни 1826 года) . Такой перерыв не характерен для пред
шествующих этапов создания «Евгения Онегина», когда 
Пушкин, часто даже не завершив одной из глав, начинал 
уже работать над другой. Объяснен он может быть как 
биографическими, так и творческими причинами. Кро
ме того, и завершенная почти одновременно (18 и 26 
сентября 1830 года) в Болдине работа над двумя послед
ними главами «Евгения Онегина» была начата также 
значительно позднее завершения его 7-й главы (оконче
на 4 ноября 1828 года), в октябре и декабре 1829 года. 
Все это свидетельствует о творческих трудностях, с ко
торыми столкнулся Пушкин, завершая свой роман в но
вых, последекабрьских условиях. 

К работе Пушкина над 7-й главой «Евгения Онегина» 
и восходит, как мне представляется, тот этап его твор
ческого развития, который может быть определен как 
рубеж 1830-х годов и датируется приблизительно 1828— 
1830 годами. Предшествовавшие годы, 1826-й и 1827-й, 
отмечены были мучительным для Пушкина определени
ем его места в изменившихся общественных условиях. 
Они совпадают со сложными перипетиями личной судь
бы поэта, препятствовавшими разработке .крупных за
мыслов: начатый летом 1827 года исторический роман 
о петровской эпохе, замысел которого был тесно связан 
с основной проблематикой творчества Пушкина первых 
последекабрьеких лет, был оставлен уже в начале 1828 
года, утратив, по-видимому, к этому времени свою акту
альность. Не способствовали эти обстоятельства и актив
ным поискам новых художественных *путей, чем отмече
но уже творчество Пушкина с 1828-го, и особенно 1829— 
1830 годов. Все это время «Евгений Онегин» находился 
в центре процессов, определявших движение пушкинско
го творчества. Роль своего рода доминанты художест
венной эволюции Пушкина «роман в стихах» сохраняет 
и в пору «болдинской осени», когда вокруг последних 
глав «Евгения Онегина» группируются многие создавае
мые поэтом произведения. К ним относится и написан
ная в это время «пропасть полемических статей» (XIV, 
121), способствовавших активному утверждению новых 
принципов пушкинского реализма. Одновременно фор
мулировались эти принципы и в известных строфах гла
вы «Странствие» («Иные нужны мне картины...»), и в 
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стихотворении «Румяный критик мой...». Наконец, они* 
активБО утверждались и полемическим пафосом «Доми
ка в Коломне» и «Повестей Белкина». Связаны с послед
ними главами «Евгения Онегина» также и «маленькие 
трагедии»; сошлюсь на мнение А. А. Ахматовой о внут-
ренней связи 8-й (заключительной) главы романа и «Ка
менного гостя» 1 4 . Кроме того, разработка в «маленьких: 
трагедиях» психологии страсти, равно как и их нравст
венная проблематика, находят соответствие в поисках, 
новых художественных путей в последних главах «Евге
ния Онегина». Поэтому мне кажется весьма спорным: 
представление о пушкинском романе как об относящем
ся целиком к предшествующему этапу. Пафос болдин-
ского творчества Пушкина, связывавшего прошлое с бу
дущим, в равной мере характеризует последние главы 
«Евгения Онегина», как и те произведения, которые ча
ще привлекаются для доказательства этого положения. 
Более того, именно в заключительных главах романа 
формируется многое из того, что определяет переходный 
характер «болдинской осени», завершающей развитие 
творчества Пушкина рубежа 1830-х годов. Об этом убе
дительно свидетельствует, например, «Домик в Колом
не»—поэма, являющаяся своего рода связующим звеном 
между пушкинским «романом в стихах» и характерней
шим произведением Пушкина тридцатых годов — «пе
тербургской повестью» «Медный всадник». 

Все это, разумеется, требовало бы более подробной 
аргументации, но я вынужден ограничиться этими не
многими замечаниями и в заключение привести несколько-
соображений о завершенности рассматриваемого этапа 
развития творчества Пушкина. Давно уже замечено, что 
важнейшие из созданных в Болдине произведений вос
ходят к более ранним замыслам. Это относится и к двум 
последним главам «Евгения Онегина» (8-й и 9-й), нача
тым в конце 1829 года, и к «Повестям Белкина», и к 
«маленьким трагедиям», задуманным еще ранее, вероят
но, в 1826 году; сюда можно отнести и «Домик в Колом
не», замысел и первые наброски которого также скорее 
всего относятся к 1829 году, и даже некоторые из бол
динских «мелких стихотворений», как, например, «Бе
сы». Еще іП. іВ. Анненков, объясняя, по его словам, «много-

1 4 См.: А х м а т о в а А. О Пушкине. Статьи и заметки. JI. f 

1977, с. 182. 
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образную производительность Пушкина в Болдине» 1 5 , 
ссылался на установленное им ранее происхождение за
мыслов «Скупого рыцаря», «Моцарта и Сальери» и «Ка
менного гостя»: «... на долю осени 1830 года,—писал он, 
—приходится только их художественное исполнение» 1 6. В 
равной мере это может относиться и к другим произве
дениям; по словам Б. В. Томашевского, «в Болдине Пуш
кин произвел пересмотр своих старых замыслов и довел 
до окончательной отделки черновые наброски прежних 
лет (особенно, по-видимому, 1Ф28 и 1*8(29 годов)» 1 7 . 

Подобным наблюдениям противоречит установившая
ся тенденция отделять «болдинскую осень» от предше
ствовавшего этапа пушкинского творчества, начиная ею 
уже новый этап его, тем более видеть в ней даже само
стоятельный «период» творческого пути Пушкина. Не 
менее важен и другой аргумент, свидетельствующий ѳ 
том, что «болдинская осень», подведя итоги предшество
вавшего пути Пушкина (что, разумеется, не противоре
чит значимости этих итогов для его будущего творчест
ва) , исчерпала на время его творческую активность. По
казателен в этом отношении 1834 год, когда Пушкин соз
дает совсем немного произведений, причем, большая 
часть из них написана на злобу дня. В лирике это сти
хотворения «польского цикла»; помимо них написаны 
только «Эхо» и несколько преимущественно незакон
ченных произведений, причем наиболее значительное из 
них—«Чем чаще празднует лицей...»—также соотносимо 
с произведениями, откликающимися на злободневные 
события («С престала пал другой Бурбон. Отбунтовала 
вновь Варшава»; III (2), 880). Пушкин создает в это 
время и «Рославлева» — произведение, также тесно свя
занное с настроениями и темами, вызванными польскими 
событиями. Исключением являются лишь «Сказка о ца
ре Салтане» и незавершенный «Роман на Кавказских 
водах». К ним можно добавить еще несколько статей, 
написанных Пушкиным в 1831 году, но их количество не 
идет ни в какое сравнение с созданным Пушкиным в 
1830 году. Конечно, за всем этим стоят определенные 
биографические;' и общественно-литературные- обстоя-

1 5 А н н е н к о в П. В- А. С. Пушкин. Материалы для его биог
рафии и оценки произведений. СПб., 11873, с. '281. 

1 6 Т о м а ш е в с к и й Б. Пушкин. — В кн.: А. Пушкин. Памят
ка. Л., 1937, с. 222. 

1 7 Там же, с. 231. 
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тельства, тем не менее факт резкого сокращения творче
ской активности Пушкина несомненен. Объяснен он мо
жет быть преимущественно тем, что к концу 1830 года 
поэт ощутил себя перед новым рубежом, который ему 
предстояло перейти, открыв тем самым новый этап сво
его творческого пути. Таким рубежом и в биографичес
ком, и в литературном плане как раз и явился 1831 год. 
Женитьба Пушкина, смерть Дельвига, означавшая рас
пад того дружеского круга, который поддерживался оба
янием личности покойного поэта, бурные события кон
ца 1830—1831 годов, поставившие Пушкина перед но
выми проблемами, — все это и создавало ощущение ру
бежа, отдалившего от Пушкина даже его недавнее про
шлое. Необходимо было осмотреться, многое пережить и 
передумать, прежде чем в последующие годы вновь вер
нуться к более интенсивной творческой деятельности. 
Глубоко прав был Б. В. Томашевский, писавший, что 
Пушкин, «выезжая из Болдина, готов был начать но
вую жизнь как в личном, так и в литературном отноше
нии». Такая «новая жизнь» и наступила для 'Пушкина в 
1830-е годы, знаменовавшие уже новый этап его твор
ческого пути. 

Итак, не оспаривая сложившегося представления о 
«болдинской осени» как о времени «итогов» и «начал», 
я не могу согласиться с включением ее в творчество 
Пушкина 1830-х годов, связанное с решением уже новых 
задач. Конечно, изменения, определившие характер пуш
кинского творчества тридцатых годов, намечались и ра
нее, в том числе в «болдннскую осень» 1830 года, но 
вполне сложились они уже в соответствии с тем истори
ческим опытом, который стал доступен Пушкину в ос
новном за пределами его пребывания в Болдине. Не бу
дучи, таким образом, составной частью пушкинского 
творчества тридцатых годов и не представляя собой са
мостоятельного этапа, произведения; созданные Пушки
ным во время первой «болдинской осени», могут быть 
включены в его творчество рубежа 1830-х годов, завер
шая этот очень значительный этап. Такое решение мо
жет существенно уточнить представление о месте бол-
динского творчества в художественной эволюции Пуш
кина, и я надеюсь, что предложенная здесь наметка ока
жется небесполезной для исследования тех проблем, ко
торые издавна ставит перед пушкинистами достопамят
ная и славная «болдинская осень» 1830 года. 
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Г. Я . МАКОГОНЕНКО 

ссСказка о рыбаке и рыбке» 
и вопросы ее интерпретации 

Д о недавнего времени «Сказка о рыбаке и рыбке» 
считалась довольно изученным произведением: был ус
тановлен источник, выяснено отличие ее от немецкой 
сказки, раскрыта связь с русским фольклором. Призна
но, что смысл пушкинской сказки нельзя сводить к мо
рали гриммовской — «будь доволен тем, что имеешь:», 
он «более широк и, в частности, он заключается в вос-
лроизведении русской народной сатиры на барство, на 
несправедливое общественное устройство» 1. 

В 1972 году В. Непомнящий 2 поколебал устоявшийся 
взгляд, дав иную, философскую интерпретацию «Сказ
ки»: «Сказочный сюжет превращается поэтом в сюжет 
философский, сказка о наказании за алчность — в прит
чу о столкновении преходящего с вечным». Пушкин за
ворожен этим столкновением преходящего с вечным; 
это вечное, олицетворенное в море, несет нужное миру 
равновесие. Старик проявляет покорность судьбе; его 
хождение к морю «говорит о том, что все идет чередом и 
всему свое время; и, подобно маятнику, монотонно и 
беспощадно это время отсчитывает...». Высказанная во
семь лет назад концепция никакой реакции у пушкинис
тов не вызвала. 

Отмечу еще, что своеобразием изучения «Сказки о 
рыбаке и рыбке» является рассмотрение ее в цикле дру
гих сказок, внутри жанра, вне связей с другими, однов-

1 Л у п а н о в а И. П. Русская народная сказка в творчест
ве писателей первой половины XIX века. Петрозаводск, 1959, с. 167. 

2 См.: Н е п о м н я щ и й В. Заметки о сказках Пушкина. — 
Вопросы литературы, 1972, № 3. 
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ременно написанными произведениями, без учета хро
нологии написания сказок. Небольшой объем статьи не 
позволяет вести дискуссию. Указав на существующие 
интерпретации «Сказки о рыбаке и рыбке», я попытаюсь 
рассмотреть ее не в жанрово замкнутом сказочном цик
ле , а в связи с одновременно писавшимися *в_і1'8Э8 году в 
іБолдине произведениями; Проблематика к<Сказки» обус
ловлена теми идеями, которые волновали Пушкина в 
болдинскую осень 1833 года. Напомню, что с 4 октября 
до '2 ноября дорабатывалась и завершалась «История 
Пугачева»; с '6 по іЭІ октября писался «<іМедный всад-
-ник». В то же время шла работа над к<Сказкой» — за
кончена она 1і4 октября. 

. Только учитывая внутреннюю связь всех этих произ
ведений, можно понять, что именно хотел сказать своей 
сказкой Пушкин, почему выбрал для реализации замыс
ла жанр сказки. «іСказка о рыбаке и рыбке» была «под
ражанием» в пушкинском его понимании: следовать за 
-образцом в надежде і«открыть HojBbie миры, стремясь по 
следам гения», или в результате изучения образца «дать 
ему вторичную жизнь». В данном случае /Пушкин решил 
следовать по следам народного гения, следовать сказ
ке, созданной народом. 

Следование образцу было откровенным, при этом — 
чем больше было сюжетных совпадений, тем отчетливее 
выступал-а оригинальности пушкинской «Сказки», прин
ципиальное ее отличие от избранного образца. Пушкин 
сохраняет основу сюжета: жена рыбака требует от му
жа, чтобы отпущенная им в море рыба выполняла ее 
желания в благодарность за свободу. В. принципе, Пуш
кин следует за образцом и в перечне желаний жены ры
бака. Правда, в немецкой сказке их больше и некото
рые отличаются от желаний пушкинской старухи: сна
чала захотела хорошую избу, потом замок, затем поже
л а л а стать королевой, императрицей, папой римским и, 
наконец, богом! Последнее желание не выполняется, и 
рыба (камбала) возвращает рыбака и его жену в ис
ходное положение — х'ить в прежней своей избушке. 

Социальный подход Пушкина, характерный для его 
реализма 30-х годов, кардинально изменил сказку, ее 
мораль, ее содержание, ее философский смысл. 

Прежде всего, им подробнее разработана крестьян
ская тема: рыбак и его жена бедные крестьяне, живут 
на берегу моря «в ветхой землянке», уже тридцать три 
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года («старик ловил неводом рыбу», и занятие это обес
печивало только скудное существование. Характерна и 
социально подчеркнутая покорность старика, смирен
ность его, послушность барыне, царице, готовность вы
полнить любой приказ. Автор «Истории Пугачева» хоро
шо' знал, что мятежность — это только одна сторона на
ционального характера, другая — смиренность. В ро
мане к<Капитанская дочка» эти два начала — мятеж
ность и смиренность — будут выписаны в характерах 
Пугачева и іСавельича. 

Желания старухи точно социально обусловлены: не 
захотела больше быть «черной крестьянкой» — пожела
ла быть дворянкой, а потом — царицей. Муж ее остает
ся крестьянином-рыбаком — и в этом отступил Пуш
кин от образца: в немецкой сказке муж вместе с женой 
пользуется благами, полученными от камбалы, между 
ними нет неравенства, нет расхождений. Таким обра
зом, в «Сказке» (Пушкин смоделировал русский социаль
ный строй: две главные социальные силы — крестьян
ство и дворянство — и возглавляющая государство 
царская власть. 

Соответственно разработана и социальная психоло
гия рыбака и старухи. Рыбаку попадает в сети золотая 
рыбка, она, по закону волшебной сказки, і«голосом мол
вит человечьим», но «молвит» то, что подсказывает ей 
знание законов человеческого общества, потому и пред
лагает старику обычную сделку: 

Отпусти ты, старче, меня в море! . «-
Дорогой за себя дам откуп: 
Откуплюсь чем только пожелаешь. 

Здесь остроумно пушкинское сочетание волшебного 
/(рыбка заговорила человеческим голосом) и социаль
ного — предложение откупа; откуп — это термин, опре
деляющий отношения пленника (крепостного) и вла
дельца. Характер откупа сказочный «— «откуплюсь чем 
только пожелаешь». Рыбка предлагает отпустить ее на 
откуп за полученную свободу — откуп предполагал мно
гократную выплату. Рыбка потому и выполняет различ
ные желания старухи, что действует по закону откупа, 

іРыбак отказался от предложения, ибо не хочет ко
рысти ради использовать неволю рыбки, не хочет торго
вать свободой и выпускает рыбку на волю. Он говорит 
ей і«ласковое слово»: 
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Бог с тобою, золотая рыбка! .! 
Твоего мне откупа не надо; 
Ступай себе в синее море, 
Гуляй там себе на просторе. 

Человек труда умеет ценить свободу, ему чужда идея 
обогащения на несчастье другого, требовать откуп за 
свободу. 

(Жене он сообщает о случившемся иначе; видимо, 
зная ее характер, он не сказал, что ему был предложен 
откуп: 

По-нашему говорила рыбка, 
Домой в море синее просилась, 
Дорогой ценою откупалась: 
Откупалась чем только пожелаю. 
Не посмел я взять с нее выкуп... 

Выкуп — это однократная плата за свободу. Стару
ха, не зная об откупе, осуждает мужа за то, что не взял 
выкупа: «Не умел ты взять выкупа с рыбки! Хоть бы 
взял ты с нее корыто». Ее требование тоже социально 
мотивировано, она твердо знает, что за услугу можно 
брать выкуп. 

С наибольшей наглядностью социальная психология 
старухи раскрывается при ее метаморфозах. Будучи 
крестьянкой, она представала перед читателем как 
бранчливая, вечно недовольная женщина, постоянно ру
гающая безответного мужа. «Старика старуха забра
нила: '«Дурачина ты, простофиля!» Но как только стала 
она дворянкой — сразу же появилась спесь, жестокость, 
жажда повелевать, неблагодарность. («Перед нею усерд
ные слуги, она бьет их, за чупрун таскает», на мужа 
кричит и грозит ему; «на конюшне служить его посла
ла». Позже она приказала, чтобы рыбка сделала ее ца
рицей. Взмолился старик, просит ее отказаться от этой 
затеи. 

Осердилась пуще старуха, 
По щеке ударила мужа. 
«Как ты смеешь, мужик, спорить со мною, 
Со мною, дворянкой столбовою?..» 

Характерна эта социальная мотивировка ее хамст
ва — столбовая дворянка! С переменой социального по
ложения шло и извращение человеческой натуры стару
хи, наглядно раскрывалась растлевающая сила собст
венности и власти. Исторический опыт XVIII века давал 
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сотни примеров перехода «из грязи в князи» — о том 
свидетельствовали биографии графов и князей, вышед
ших из денщиков, певчих, солдат петровской, елизаве
тинской и екатерининской эпох; об ЭТОМ писали литера
торы XVIII века, писал и сам Пушкин в к<(Моей родос
ловной»: 

Не торговал мой дед блинами, 
Не ваксил царских сапогов... 

•Пушкин показал социальную неотвратимость вырож
дения господствующего сословия, утрату человечности, 
истинной нравственности. Здесь это осуществлено в фор
мах народной сказки, обладающей своей системой ши
роких обобщений и наглядного проявления самого про
цесса обесчеловечивания: вдруг старуха стала дворян
кой (волшебная сказка!), и так же вдруг изменилась на
тура бывшей крестьянки. 

Оттого нет никакого трагизма в пушкинской, ^Сказ
ке». Открытия, сделанные Пушкиным, убеждали: ход 
истории оптимистичен. В масштабах истории торжество 
.социального неравенства — несправедливо, угнетение 
человека человеком — преступно и абсурдно, потому 
временно; порождающее все эти явления общество не
минуемо рухнет, погибнет, победит человек, победит че
ловеческое. -Как и 'когда это произойдет — Пушкин не 
знал. Но в данной «Сказке» он ставил не этот, а другой 

. вопрос, вопрос, на который мог ответить. 
•В духе исторического оптимизма выдержана вся сти

листика сказки: сна иронична, спокойно мудра, хотя есть 
в ней легкость интонации, есть озорные намеки на рус
скую историю, да и вся она озарена светом доброты и 
справедливости, исходящей от рыбки. Образ золотой 
рыбки, пожалуй, наиболее полно выражает эту идею ис
торической справедливости. Она добра, отзывчива на 
ласку, свободна и наделена прекрасным чувством бла
годарности. Характерен и отказ Пушкина от точного 
названия рыбьГ.(в гриммовской сказке — к<камбала»), и 
замена его фольклорно-ласковым, поэтическим име
нем — «золотая рыбка». Старый рыбак отпустил ее на 
волю, не взяв выкупа, отказавшись от откупа. Он ска
зал ей «ласковое слово»: «Бог с тобою, золотая рыбка!» 
'И она запомнила это «ласковое слово». Умница рыбка 
понимает, что не по своей охоте приходит к ней старик с 
просьбами — его заставляют. Каждый раз она его уте
шает: «Не печалься, ступай себе с богом». 
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Важно и отношение крестьянина-рыбака к желани
ям жены. Спокойно он реагирует на просьбу достать но
вое корыто. Просьба о хорошей избе уже вызывает разд
ражение — он говорит рыбке: '«'Избу просит сварливая 
баба». Говоря о требовании жены сделать ее дворян
кой, он жалуется рыбке, отграничиваясь от капризов ста
рухи: «Пуще прежнего старуха вздурилась, не дает ста
рику мне покою...» 'Когда старуха, развращенная 
властью дворянки, впала в самодурство, приказав, что
бы рыбка сделала ее «вольною царицей», — смиренный 
и послушный старик взорвался: -«Что ты, баба, белены 
объелась?» 

'Реакция рыбака на требования старухи отделяет его 
мораль от безнравственного поведения дворянки и ца
рицы и сближает с золотой рыбкой — рыбка разделяет 
его возмущение. (Желание помочь рыбаку заставляет ее 
выполнять требования старухи. 

(Важной содержательной и стилистической доминан
той «•Сказки» является ирония. Характерный пример ее 
проявления — подчеркивание' Пушкиным своеобразной 
исторической обусловленности желаний старухи стать 
дворянкой и царицей. Оба желания спроектированы на 
русскую историю. Первая проекция — требование стару
хи стать н,е просто дворянкой, но столбовой! 

Добиться дворянства в, России, начиная с петров
ской эпохи, не было уж столь трудным делом: за сто 
лет новоявленных дворян насчитывалась уже не одна 
сотня. Пикантная особенность поведения новоявленных 
дворян состояла в том, что утвердившись в своей влас
ти, они захотели выглядеть столбовыми, т. е. потомст
венными. Началась кампания поспешного составления 
мифических родословных. Бывшие денщики, конюхи, ис
топники усердно пробирались в столбовые дворяне. Вот 
и старуха захотела быть «столбовою дворянкой». Для 
сюжета прилагательное «столбовая» не нужно. Д л я вос
создания русского колорита «Сказки» данная проекция 
на русскую историю и практику новоявленных дворян, 
да еще окрашенная авторским отношением, совершен
но необходима. 

Аналогично построен и эпизод превращения старухи 
в царицу. То, что по законам волшебной сказки было 
чудом (крестьянка становится царицей), в русской ис
тории оказывалось былью — кто же не помнил, что ли
товская крестьянка, нянька пастора Глюка, стала рос-
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сийской императрицей Екатериной I? «(Государыня рыб
ка», словно зная о таких примерах, со скрытой иронией 
пообещала удовлетворить и эту просьбу старухи: «Не 
печалься, ступай себе с богом! добро! будет старуха ца
рицей!» 

іВ системе образов «Сказки» особое место занимает 
образ моря. Море — местопребывание рыбки. Государы
ня рыбка связана с ним какой-то могучей, но незримой 
связью. В немецкой сказке море реагирует на каждую но
вую просьбу рыбака. В первый раз (просил избу) — 
«Позеленело море, потемнело, не сверкает, как прежде». 
Во второй раз (каменный замок) — «Помутилось море, 
потемнело, совсем стало темным, иссиня-черным» и т. д. 

Фольклористы из сопоставления двух сказок делают 
вывод: Пушкин сохраняет функцию моря — гневаться 
в ответ н-а требования жены рыбка, но, как всегда, до
стигает в изображении лаконизма («Море слегка разы
гралось», «Помутилось синее море», «Неспокойно си
нее море» и т. д.) . 

В. Непомнящий впервые подчеркнул, что поведение 
моря у Пушкина — это предвещание неминуемого тор
жества справедливости. «Чем выше поднимается стару
ха — тем грознее становится море и тем неизбежнее, 
неотвратимее восстановление справедливости». Что же 
такое море в пушкинской «Сказке»? В. Непомнящий го
ворит — это «таинственное что-то'», старуха «не ведает 
этого, не задумывается, с чем имеет \цело», а это «что-
то» воплощает справедливость. Море как «таинственное 
что-то» осуществляет еще и функцию равновесия: «Крах 
совершился только для старухи, в мире же все осталось 
по-прежнему, обрело первоначальное равновесие, вер
нулось «на круги своя». 

Подобное понимание функции моря позволяет фор
мулировать и главный вывод: «Сказочный сіюжет прев
ращается поэтом в сюжет философский, сказка о нака
зании за алчность — в притчу о столкновении преходя
щего с вечным. И вот старуха снова сидит со своим ко
рытом, как и раньше, а рядом шумит вечное море, — и 
все только что происшедшее и вправду кажется каким-ѵ 
то призрачным, точно мгновенно пролетевший сон...» 3. 

Думается, не притчу о столкновении преходящего с 
вечным написал Пушкин, не является пушкинское море 

3 Вопросы литературы, 1972, № 3, с. 144. 
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«таинственным чем-то», не является, потому что ничего 
таинственного в его поведении нет, оно сказочное... Море 
в «Сказке» — это образ-символ, вобравший в себя ли
тературный опыт романтизма и личный пушкинский по
этический опыт. Образ моря, начиная с южной ссылки, 
пройдет через все творчество поэта. Но содержатель
ность образа моря будет определена уже в южных сти
хотворениях поэта-романтика. 

В 1820 году написана элегия «Погасло дневное све
тило...», где только еще намечалась романтическая кон
цепция моря. Появились эпитеты, которые в дальнейшем 
будут повторяться — «море синее», «угрюмый океан». 
Здесь же понятие моря и океана воспринимается в един
стве. О том же свидетельствует и стихотворение 1821 г. 
«Земля и море», где откровенно отдавалось предпочте
ние морю тихому и решительно не принималось море 
бурное («Мне моря сладкий шум милее. Когда же вол
ны по брегам Ревут, кипят и пеной плещут... Я удаля
юсь от морей...»). Такое море у Пушкина — это приро
да — не больше, оно лишено каких-либо символических 
ассоциаций. 

Решительная перемена в эстетическом восприятии 
моря и его поэтическом изображении произойдет в 
1823 году в незавершенном стихотворении «Кто, волны, 
вас остановил...». Впервые здесь образ моря исполнен 
символических подразумеваний — оно «поток мятеж
ный», его бытие — буря, оно дружно с ветрами и гро
зами. Поэт взывал: 

Взыграйте, ветры, взройте воды, 
Разрушьте гибельный оплот — 
Где ты, гроза — символ -свободы? 
Промчись поверх, невольных вод. 

Символом свободы была не только гроза, но и само 
бурное море. Несомненно, на создание такого романти
ческого образа моря повлиял Байрон. Сам Пушкин на
зывал Байрона певцом моря, связав воедино свобод
ную! стихию моря и певца свободы Байрона. 

Твой образ был на нем означен, 
Он духом создан был твоим: 
Как ты, могущ, глубок и мрачен, 
Как ты, ничем неукротим. 

Неукротимость моря — это неукротимость свободы, 
ибо море — это «свободная стихия» («К морю», 1824). 
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Этот символический образ был близок Пушкину не толь
ко в двадцатые, но и в тридцатые годы. 

Образ моря в «Сказке о рыбаке и рыбке» — символ 
лический, и потому он многозначен. Это прежде всего 
объективная реальность, часть могучей природы, обык
новенное синее море, на берегу которого жил 33 года 
старик-рыбак и ловил рыбу; море-кормилец, добрая к 
человеку стихия. В этом море обитают рыбы, и среди 
них особая — золотая рыбка. Золотая рыбка не таинст
венная, а чудесная, она из волшебной сказки, и у нее 
свои чудесно-волшебные связи с морем. 

Связь эта выявлялась в реакции моря на просьбы-
требования старухи. Золотая рыбка выполняет требова
ния, но море не одобряет этого, мутится, проявляет бес
покойство, наконец, чернеет. Море ведет себя в данном 
случае как персонаж волшебной сказки, сочувствующий 
добру и ненавидящий зло, насилие, хамство. Таким 
Пушкин изобразил море уже в «Сказке о царе Салта-
не» (1831) — оно все время помогает попавшему в бе
ду Гвидону и его матери. 

Важно при этом отметить, что Пушкин решительно 
меняет по сравнению с гриммовской сказкой коллизию: 
море — старуха. В немецкой сказке желания жены ры
бака никак непосредственно не связаны с морем. И по
следнее ее желание — стать богом — никак не задева
ет море, оно по-прежнему действует, так сказать, одно
линейно — накапливая недовольство, чтобы в конце ре
шительно вознегодовать на алчную старуху. 

У Пушкина все иначе — и в этом изменении весь 
смысл «Сказки». У Пушкина старуха, добравшись до 
государственной власти, став царицей, захотела поко
рить себе и «окиян-море»: 

Хочу быть владычицей морскою, 
Чтобы жить мне в Окияне-море, 
Чтоб служила мне рыбка золотая 
И была б у меня на посылках. 

После этого и раскрылось новое значение образа-
символа, образа извечной свободной стихии. Социальные 
отношения и связи на земле — бессмысленны, нелепы, 
абсурдны. Можно стать не только дворянкой, но даже 
столбовой, можно — царицей, можно угнетать и пресле
довать людей, можно надругаться над человеком. Все это 
земное—не вечно, вечно море—символ свободной стихии. 
Но вот и его захотели покорить, заковать в кандалы не-
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воли и повиновения, лишить свободы! Вздурившаяся 
баба захотела стать «владычицей морскою»! 

Так столкнулись две неравные силы — могучий 
«Окиян-море» и жалкая претендентка на роль «влады
чицы морской». В неравности, в несоразмерности и дис
гармонии этих противостоящих сил, в абсурдности идеи 
покорить свободное море — глубокий философский 
смысл. Нет такой в мире власти и силы, которые бы сми
рили и покорили «Окиян-море». Оттого описание его 
поведения закономерно осуществлено по законам сти
листики романтизма, где море изображалось «мятеж
ным потоком», который обрушивается на «гибельный 
оплот» самовластья: 

Видит, на море черная буря: 
Так и вздулись сердитые волны, 
Так и ходят, так воем н воют. 

Примечательна и реакция золотой рыбки .на послед
нее- требование старухи, она спокойна — спокойствие 
золотой рыбки исполнено достоинства, она даже не воз
мущена: так абсурдно желание «вздурившейся» стару
хи, она просто «хвостом по воде плеснула» и ушла в 
свободное синее море... 

А старуха осталась у разбитого корыта. У Пушкина 
этот крах старухи не наказание ее жадности и алчности, 
в сюжете его «Сказки» — это наказание за покушение 
на свободу морской стихии; именно для того поэт ре
шительно и изменил традиционную коллизию и уста
новил прямую связь между требованиями старухи-цари
цы и морем. 

Символический образ моря как свободной стихии не 
случаен в «Сказке» — его появление закономерно имен
но в период второй болдинской осени, когда образ-сим
вол займет важное место в реалистической системе 
Пушкина. В «Медном всаднике» определяющую роль в 
событиях играет образ мятежной Невы. Наводнение — 
это бунт закованной в гранит реки, бунт вырвавшейся 
из плена свободной стихии, бунт против того, кто «под 
морем город» основал. Но «побежденная стихия» не мо
жет ни забыть, ни простить своего плена самовластью... 

Рожденный в Болдине символический образ мятеж
ной стихии получит свое новое воплощение и решение в 
«Капитанской дочке» — в стихии метели и стихии вос
стания... 
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Ю. Н. ЧУМАКОВ 

• 
Два фрагмента о сюжетной полифонии 

«Моцарта и Сальери» 

\1 

Лаконичная пушкинская драма при своем появлении 
встретила решительное возражение П. А. Катенина, час
то нападавшего на поэта с позиций нетерпимости и бук
вализма. Катенин обвинил Пушкина в искажении исто
рической правды и впоследствии написал об этом так: 
«...оставя сухость действия, я еще недоволен важней
шим пороком: есть ли верное доказательство, что Салье
ри из зависти отравил Моцарта? Коли есть, следовало 
его выставить на показ в коротком предисловии или при
мечании уголовной прюзою; если же нет, позволительно 
ли так чернить перед потомством память художника, 
даже посредственного?» 1. 

Пушкину, несомненно, были известны суждения Ка
тенина, и, скорее всего, именно ему ответил он в черно
вой заметке, которую легко представить неосуществлен
ным примечанием: «В первое представление «Дон Жу
ана», в то время когда весь театр, полный изумленных 
знатоков, безмолвно упивался гармонией Моцарта, раз
дался свист — все обратились с негодованием, и зна
менитый Сальери вышел из залы, в бешенстве, снедае
мый завистию. Сальери умер лет 8 тому назад. Некото
рые немецкие журналы говорили, что на одре смерти 
признался он будто бы в ужасном преступлении — в 
отравлении великого Моцарта. Завистник, который .мог 
освистать «Дон Жуана», мог отравить его творца» 2 . 

1 Воспоминания П. А. Катенина о Пушкине. — Литературное 
наследство. М., 1934, т. 16—18, с. 641. 

• 2 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч. М., 1958, т. 7, с. 263. 
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На первый взгляд кажется, что поэт опровергает 
критика, отстаивая прямую достоверность преступления. 
Уверенно прочерчен характер завистника, четко выдер
жана трехступенчатая композиция заметки с ее пропор
ционально убывающими периодами вплоть до острой 
заключительной сентенции. По С. М. Бонди, «Пушкин 
считал факт отравления Моцарта его другом Сальери 
установленным и психологически вполне вероятным» 3 . 

Однако дело обстоит сложнее. В мнении С. М. Бонди 
бесспорна лишь вторая часть, и самозащита Пушкина 
в заметке основана не на исторически установленном 
факте, а на возможности преступления Сальери по пси
хологическим мотивам. Исторической реальностью был 
лишь старческий бред Сальери. Отравление же Моцар
та — легенда, а легенда для художника гораздо более 
притягательна, поэтична и истинна, чем эмпирический 
факт, потому что она то, чего не было никогда, но есть 
всегда. Описанный Пушкиным свист Сальери в театре 
очень впечатляет, но именно этот эпизод, как в свое вре
мя отметил М. П. Алексеев, «содержит в себе фактиче
скую ошибку». Сальери не мог присутствовать на пер
вом представлении «Дон-Жуана», так как оно состоя
лось в Праге (29 октября 1787 г.), а Сальери находился 
в это время в Вене» 4. Неотразимый напор начального 
эпизода, таким образом, отменяется, и вся вторая поло
вина заметки обнаруживается как откровенно модаль
ная («лет восемь тому назад», «некоторые немецкие 
журналы», «признался он будто бы»). Что же касается 
заключительного афоризма, то его двойное «мог» из фор
мулы «сделал — способен сделать» превращается в 
ошибку, помноженную на недостоверность. 

Как это ни странно, но как раз недостаточность ар
гументации Пушкина при отражении прямых нападок 
Катенина позволяет обнаружить его истинную защит
ную позицию. Пушкин не стремился в своей драме ре-

3 Б о н д и С. М. Драматические произведения Пушкина. — 
В кн.: Пушкин А. С. Собр. соч. М., 1960, т. 4, с. 376. В недавней 
работе С. М. Бонди, объясняя употребление в пьесе исторических 
имен, пишет, «что это связано с постоянным стремлением Пушкина 
к максимальному лаконизму, краткости, с обычным у него отсутст
вием всякого рода разъяснений в художественном произведении» 
(«Моцарт и Сальери». — В кн.: О Пушкине. Статьи и исследова
ния. М., 1978, с. 264). 

4 А л е к с е е в М. П. Моцарт и Сальери. — В кн.: Пушкин. 
Поли. собр. соч. М., 1935, т. 7, с. 525. 
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конструировать событие, как оно было на самом деле: 
эмпирическая действительность не столь проницаема, и 
поэт не хотел быть визионером. Главное заключалось не 
в том, что «было» или «не было», а в том, что «могло 
быть». Возможность трагической акции Сальери в пси
хологическом и, главное, в онтологическом смысле была 
художественно гораздо значительней, чем воспроизве
дение исторически единичного факта, даже если был от
равлен реальный Моцарт. Поэтому вовсе не случайно, 
что «уже первые читатели пушкинской драмы почувство
вали за образами Моцарта и Сальери не реальных ис
торических лиц, а великие обобщения, контуры большо
го философского замысла» 5 . Пушкин, как и Аристотель, 
хорошо знал, «что задача поэта — говорить не о том, что 
было, а о том, что могло бьГ быть, будучи возможно в 
силу вероятности или необходимости» 6. 

По Аристотелю, «поэзия, философичнее и серьезнее 
истории — ибо поэзия больше говорит об общем, исто
рия — о единичном» 7. Однако в реальной практике Пуш
кина, и в частности в «Моцарте и Сальери», аристоте
левское правило, в целом ,для него приемлемое, сильно 
осложнялось и сдвигалось в своем значении. Пушкин" 
вполне сознательно воспользовался в пьесе исторически
ми именами, ибо Поэзия и История были для него оди
наково важны. Обращаясь в драматическом цикле к са
мым потаенным глубинам бытия, Пушкин искал там не 
только общего и вечного ритма закономерностей, но и 
неожиданного, непредсказуемого их нарушения. «Ум че
ловеческий, — писал он, — ...видит общий ход вещей и 
может выводить из оного глубокие предположения, час-

• то оправданные временем, но невозможно ему предви
деть случая — мощного, мгновенного орудия провиде
ния» 8 . Вот почему в «Моцарте и Сальери» Пушкину 
нужна была не та возможность, которая вытекает из 
«общего хода вещей», а та, которая, высвобождаясь из 
обозримой нами необходимости, вызывает к жизни со
бытие, возникающее вот в этот, единственный в мировой 
истории, раз. Сама возможность непредсказуемости со-

5 А л е к с е е в М. П. Моцарт и Сальери. — В кн.: Пушкин. 
Поли. собр. срч. М., 1935, т. 7, с. 544. 

6 А р и с т о т е л ь . Поэтика. — В кн.: Аристотель и античная 
литература. М., 1978, с. 126. 

7 Там же. • 
8 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч. М., 1948, т. 7, с. 144. 
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бытия и есть его провиденциальность. История награж
дает его уникальностью, Поэзия — вечностью. 

Проблема возможности была для Пушкина едва ли: 
не важнее осуществленности. На непредвидимости и не
развернутых возможностях построен роман в стихах 
«Евгений Онегин», вся его композиционная структура,, 
сюжет, судьбы героев. Игрой возможностей обусловле
но многоплановое развертывание сюжета «Графа Нули
на», где Пушкин «пародировал историю и Шекспира»: 
«...что если б Лукреции пришла в голову мысль дать по
щечину Тарквинию? быть может это охладило б его 
предприимчивость и он со стыдом принужден был от
ступить? Лукреция б не зарезалась, Публикола не взбе
сился бы, Брут не изгнал бы царей, и мир и история ми
ра были бы не те» 9 . 

Масштабы художественного задания Пушкина в «Мо
царте и Сальери», структурное напряжение между по
этическим и историческим планами, между остановив
шимся прошлым и незавершенной современностью, си
ла эстетического впечатления — все это в высшей мере 
зависит от использования реальных имен для персона
жей' драмы. Перевод реального существования Сальери 
в его грандиозное поэтическое пребывание, ощутимый 
зазор между историческим и художественным аспектами 
дтерсонажа сами собой оправдывают Пушкина, отклоняя 
критику Катенина. В конце концов способность устанав
ливать различие между историческими и поэтическими 
представлениями является функцией знания тех, кто ус
танавливает такое различие. Естественно, что степень 
адекватности или расхождения этих представлений мо
жет сильно колебаться, и то, что казалось недопустимым 
Катенину и ему подобным, вероятно, не ставило нрав
ственных преград Пушкину. Он, скорее всего, интуитив
но хотел стать первооткрывателем нового «вечного» сю
жета о завистнике, как бы предлагая , впоследствии 
варьировать его, как это обычно делается с мифами, 
сказками, легендами о Дон-Жуане, Фаусте и т. п: Сле
дует заметить, впрочем, что по художественным моде
лям в силу их структированности и суггестивной спо
собности свободно строятся концепции не только исто
рического, но и многих других уровней действитель-

9 П у ш к и н А. С. Поли собр. соч., М., 1958, т 7, с. 226. 
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ности, и поэтому посмертные репутации исторически 
реальных лиц преимущественно определяются апологе
тическими или уничижительными литературными оцен
ками. 

Итак, Пушкин ориентировал поэтический сюжет «Мо
царта и Сальери» на историческую реальность, пол
ностью осознавая их внутреннее различие. В иных своих 
произведениях он откровенно распластовывал поэтиче
ское и историческое, ставил их в позицию взаимоупора, 
извлекая глубокий смысл из их иронического столкно
вения (см., напр., «Бахчисарайский фонтан», «Полта
ву», «Героя» и мн. др.) . В «Моцарте и Сальери», как 
до этого в «Борисе Годунове», вымышленное принимает 
вид действительности, взаимоупор и игра планами 'поэ
зии и истории сменяется их взаимопроникновением, 
стремлением к неполному отождествлению, при котором 
их нераздельность воспринимается непосредственно, а 
неслиянность — 'аналитически. Оба способа соединения 
поэтического и исторического планов оказались возмож
ными потому, что эти цланы были для Пушкина, по су
ществу, равноправны. Кроме того, в романтическую эпо
ху первой трети XIX в. особенно было заметно, что «ис
кусство становится моделью, которой жизнь подража
ет» 1 ^ «Моцарт и Сальери» создается Пушкиным как до
полнительная и независимая структура по отношению 
к исторической реальности, но таким образом, что эта 
реальность вытесняется#за текст как фон и становится 
Т£м менее заметна, что приравнивается в аспекте фа
булы к фабулам трех остальных драм цикла, соотнесен
ным исключительно с художественно-культурной тради
цией: с имитацией перевода («Скупой рыцарь»), верси
ей легенды («Каменный гость»), трасформацией чужого 
текста («Пир во время чумы»). Однако скрытое присут
ствие реально-исторического плана, его постоянное втор
жение и перекрещивание с поэтическим придает сюжету 
драмы широко колеблющуюся и разветвленную семан
тику. 

По Ю. Н. Тынянову, «в стиховой драме Пушкина 
после «Бориса Годунова» совершается то 'же, что и в 
эпосе: при небольшом количестве стихов дается большая 
стиховая форма. В эпосе это достигается энергетическим 

1 0 Л о т м а н Ю. М. Статьи по типологии культуры. Вып. 2. 
Тарту, 1973, с. 47. 
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моментом переключения из плана в план, в стиховой 
драме — энергетической окраской речи со стороны дра
матического положения» 1 1 . Глубокий тезис Ю. Н. Тыня
нова указывает на пути наращивания у Пушкина семан
тической интенсивности при резком сокращении объема 
произведения. Жанровые преобразования выливаются в 
своеобразный жанровый коллапс, характерный как для 
«Евгения Онегина» (роман), так и для «Моцарта и 
Сальери» (драма) . В обоих случаях свертывается и сжи
мается сюжет. 

Если в «Евгении Онегине» семантическая насыщен
ность, сопровождающаяся возрастанием степени семан
тической неопределенности, зависит наряду со многими 
другими факторами от сюжетной многолинейности ро
мана в ее неприкрытом виде (линия автора, линия ге
роев), то в «Моцарте и Сальери» то же самое возника
ет при внешне однолинейном сюжете, который, однако, 
оказывается семантически полифоничным в связи с пе
рекрещиванием и выходом друг в друга скрытых планов, 
о которых шла речь. Однолинейный и единственный сю
жет «Моцарта и Сальери» после его аналитического 
расщепления предстает как имплицитно многоплановый, 
и эта многоплановость выступает в форме многофабуль-
ности. Это означает, что сюжетная полифония драмы 
обусловлена не столько возможностью различных ин
терпретаций одной и той же цепочки событий, сколько 
возможностью пересказать эту самую цепочку по-раз
ному. Один сюжет имеет несколько фабул, как мини
мум две. 

Коллаптированная структура сюжета «Моцарта и 
Сальери» неизбежно осложняет психологию и онтоло
гию персонажей, внутренние мотивировки их поведения, 
выражающиеся в словесных 4 и несловесных жестах. В 
особенности «начертан неясно» Сальери. Без выявления 
некоторых неочевидных возможностей его понимания 
интерпретация драмы затруднена и ограниченна. 

2 

«Моцарт и Сальери» — один из частных случаев сю
жетного полифонизма, получившего в поэтике Пушкина 

1 1 Т ы н я н о в Ю. Н. Пушкин и его современники. М , 1968, 
с. 148. 
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свое глубокое и разностороннее развитие. В разборе 
сюжета (см. в кн.: Болдинские чтения. Горький, 1979) 
злы показали две равновозможные версии отравления: 
тайную, названную «традиционной», и открытую, когда 
ял брошен на глазах Моцарта (она названа «новой»). 
Обе версии свидетельствуют о непроясненности как поэ
тического, так и эмпирического события. Теперь попро
буем определить условия, при которых усиливалась и 
ослаблялась бы та и другая версии. Для этого рассмот
рим локальное событие пьесы в проекции на одно из 
постоянных противопоставлений в поэтическом мире 
Пушкина: «античность — средневековье» («язычество — 
христианство»). 

Открытое бросание яда оживляет в героях драмы 
античные обертоны. Критики версии считают, что при 
этом излишне выделяется внешнее в поведении Моцар
та и Сальери в момент кульминации и что герои теря
ют в своей психологической уникальности и контрастно
сти, начиная походить друг на друга. В какой-то мере 
это действительно так и есть: античный фон подчерки
вает пластическое начало. Разумеется, в новой версии 
возникают известные смысловые утраты сравнительно с 
традиционной, так как «скрытая гармония сильнее яв
ленной» (Гераклит). Но с учетом колеблющегося совме
щения обеих версий сюжета смысловых потерь легко 
избежать. ' 

На античной фоне Моцарт спокойно выпивает до 
дна стакан, в который на его глазах был только что 
брошен яд. Здесь осуществляется «античный идеал ду
ховной свободы перед лицом смерти — идеал Сократа» 1 2 . 
Предчувствия смерти давно томят Моцарта, он ощущает 
ее неотвратимое приближение. Но мучается лишь до 
тех пор, пока смерть не предстает перед ним. Тогда, по
нимая, что это судьба и что ее надо принять, Моцарт 
сам героически делает шаг навстречу смерти. 

О смерти художника или мыслителя следует гово
рить «как о высшем моменте его творчества» (О. Ман
дельштам) . Смерть вписывается в его жизнь, духовную 
деятельность и судьбу как структурирующий фактор, как 
завершающий контур, которым обводит его вечность. 
Так «смерть Сократа придала его словам и делам, все-

1 2 А в е р и н ц е в С. На перекрестке литературных традиций. 
(Византийская литература: истоки и творческие принципы.) — 
Вопросы литературы, 1973, № 2, с. 159. 
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му, что с ним связано, ту монолитную и гармоничную 
цельность, которая уже не подвержена коррозии време
ни» 1 3 . Подобные чувства вызывает в нас смерть пушкин
ского Моцарта, которая вполне соответствует а своем 
значении реальной смерти композитора вне зависимости 
от того, бросііл ли Сальери яд или, как скорее всего бы
ло, не бросал. Подобные чувства вызывают у нас по
следние поступки самого Пушкина, который спокойно 
приводил в порядок свои дела перед почти организован
ной им собственной гибелью. 

Надо добавить, впрочем, что здесь идет речь об абсо
лютном уровне бытия художника, с которого легко уби
раются как несущественные многие эмпирические фак
ты. Абсолютный уровень бытия пользуется ими, когда 
ему надо, не глядя группирует их согласно своим целям 
или идет сквозь них. В этом случае можно говорить об 
онтологическом событии, которое способно вписаться в 
жизненную эмпирию или ее поэтическое отображение 
задним числом, по обратному ходу времени. В качестве 
примера, поясняющего многое, что дроисходит в «Мо
царте и Сальери?, хотелось бы сказать здесь несколько 
слов о стихотворении Баратынского «Пироскаф». В нем 
описывается реальное морское путешествие из Марселя 
в Неаполь, и торжественное настроение, разлитое по 
шестистишиям, обычно трактуется комментаторами 
как предчувствие перелома миросозерцания поэта от 
пессимизма к оптимизму. Однако, скорее всего, необыч
ная для Баратынского тональность «Пироскафа» объяс
няется предчувствием ожидавшей его в Италии смерти, 
навстречу которой он плыл 1 4 . Плавание из времени в 
вечность как базовый мотив «Пироскафа» вносится в 
содержание стихотворения обращенным ходом реаль
ного события — смерти поэта, преобразующего поэти
ческое событие силой глубинного смыслового противо
течения. Соединение реального и поэтического начал, 
проведенное столь необычным способом в «Пироскафе», 

1 3 Н е р с е с я н ц В. С. Сократ. М , 1977, с, 138. 
1 4 Тайный смысл «Пироскафа» поэтически угадан А. Кушнером 

в его стихотворении «Путешествие» ( К у ш н е р А. С. Приметы. 
Л , 1969, с. 83—84). Укажем также на одно литературоведческое 
толкование стихотворения, выраженное перифразой: поэт «словно 
ехал увидеться с загадочно-прекрасным существом, которое открыло 
ему тайну высшей радости, подарило безмятежность и успокоение» 
( Ф и л и п о в и ч П П. Жизнь и творчество Е. А. Баратынского. 
Киев, 1917, с 169). 
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превращает все стихотворение в великолепное подобие 
античному завершающему жесту. Так пушкинский Мо
царт при открытом бросании яда героически античен в 
своем поведении, и в этом проявляется грядущая судь
ба его создателя. 

Что касается Сальери, то и он в импульсивном пое
динке, получающем открытый характер и непредсказуе
мый ход, становится демонически одержимый сущест
вом и, избавляясь в этот миг от мучительной рефлексии, 
«разыгрывает» чужую и, как ему думается, свою жизнь. 
Зависть для него естественнее, чем жалость. Демони
ческое вдохновение отравителя неразличимо смешива
ется, с трагической игрой и иронической провокацией 
сократовского типа, когда фактический самоубийца Мо
царт спокойно и красиво подносит к губам смертельный 
яд. Вдохновенно-цинический демонизм Сальери и герои
чески-игровая беззаботность Моцарта — вот что прояв
ляет античный фон в пьесе, акцентируя фабулу с откры
тым отравлением. 

Христианский фон, напротив, оживляет традицион
ную фабулу с тайным злодеянием. Однако здесь важно 
исключить суждения на уровне здравого смысла, по ко
торым заговорщик и убийца Сальери страшится, чтобы 
намеченная жертва не разгадала его намерений. Осу
ществляя тайное убийство, Сальери, конечно, нуждается 
в неведении Моцарта, но ему приходится учитывать воз
можное провидчество своего друга-врага. В конце кон
цов, тайного отравления нет ни в ^акой версии, как бы 
там ни опускался яд: если бы Пушкин написал, как злоб
ный завистник коварно ликвидирует своего недальновид
ного соперника, всякий трагизм был бы вычеркнут из 
пьесы. Тайного отравления нет, потому что Моцарт из
начально знает обо всем незнаемым знанием. Как вся
кое живое существо, он просто не может сразу и безо
говорочно принять свою гибель. Его трепет вполне ес
тествен: он еще молод, у него жена и сын, и перед своим 
подвигом Моцарт внутренне как бы молит, чтобы чашу 
пронесли мимо. Но не проносят ее, а ставят перед ним: 
«Пей же». Остается последняя надежда на чудо: «Будут 
брать змей,-и если что смертоносное выпьют, не повре
дит им» (Еванг. от Марка, гл. 16, ст. 18). Чудо не совер
шается. 

Здесь уже нет и следа героически-игрового состоя
ния, но есть мольба о «мимопронесении», покорность 
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судьбе, чувство избранничества, и есть прощение своего 
убийцы. На мотиве прощения как высшем даре дружбы 
в ее онтологическом пределе основано истолкование 
«Моцарта и Сальери» С. Н. Булгаковым в статье, на
писанной по поводу постановки К. С. Станиславского. 
По С. Н. Булгакову, Моцарт — «друг Сальери, доверчи
вый и ясный, в нем нет ни зависти, ни самопревознесе
ния». Он «слышит, что происходит г в Сальери, до его 
чуткого уха доносится душевный его.раздор, но он не 
оскорбил своей дружбы нечистым подозрением и не 
связал своих переживаний с их источником; это может 
казаться наивным до глупости, но, вместе с тем, благо
родно до гениальности» 1 5 . В суждениях автора следует 
особо, подчеркнуть неосознанность переживаний Моцар
та, который не допускает никаких подозрений относи
тельно Сальери. іВсе, что может опорочить друга, вытес
няется и преобразуется. Так Моцарт «слышит» все во-
просы Сальери и все их отвергает, возвышая Сальери 
вместе с собой в гении и продолжая дарить ему свою 
дружбу. «И когда в»ответ нд эту дружбу Сальери его 
отравляет, он дарит его последним доверием, и в отча-. 
янном плаче Сальери видит лишь проявление исключи
тельной его любви к музыке» 1 6 . 

Сальери на христианском фоне богоотступник или 
богоборец. Натура титаническая, он отбрасывает от се
бя правду на земле и на небе. Однако не признавая ни
где вышестоящей над ним правды, Сальери на протяже
нии всей драмы мучительно, страстно и настойчиво жа
ждет найти ее и утвердить. Мотив правды (правоты, 
права, справедливости) настолько выдвинут всей ком
позицией «Моцарта и Сальери», что невольно кажется 
менее значимым благодаря своей самоочевидности. Н а 
самом деле, он едва ли не доминирует даже над проти
вопоставлением гения и злодейства. Каково же развитие 
мотива правды? (Начнем с Сальери. 

Его первый монолог тематически опоясан: 
Все говорят: нет правды на земле " ^ 
Но правды нет — и выше... 

Где ж правота.... 

1 5 Б у л г а к о в С. «Моцарт и Сальери». — В его кн.: Тихие 
думы. М., 1918, с. 69, 70. 

1 6 Там же, с. 70, 
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Тема правды завершает и второй монолог Сальери, 
обрамляя таким образом всю первую сцену: 

И я был прав! 

В самом конце, когда Сальери снова остается один, 
он возвращается к постоянной теме, которая охватыва
ет драму уже целиком: 

Но ужель он прав... 

Неправда... 

Трехчастность тематической композиции выявляет 
одно из самых гибельных для Сальери свойств: любой 
ценой утвердить свою непогрешимость. Хотя драма по
строена на диалогической ситуации, подчеркнутой на
личием всего двух персонажей, диалог, особенно в тра
диционной версии, не получается, потому что Сальери — 
человек монологический. Трагизм создается еще и тем, 
что он, вместо того чтобы вести диалог, пытается сде
лать убийство доказательством своей правоты. Распла
та следует незамедлительно, и вояли сомнения свиде

тельствуют, что под тщательно возведенной концепцией 
справедливости рухнул фундамент. 

Моцарт, напротив, постоянно готов к диалогу, и его 
реплики о правде модальны и вопросительны. Между 
тем именно он утверждает абсолютно категорические 
императивы, хотя они звучат ненавязчиво и почти слу
чайно. К тому же реплик совсем немного. В первой 
сцене всего одна: 

Ба 1 право? может быть... 

Во второй сцене их три: 
• Ах, правда ли, Сальери, 

Что Бомарше кого-то отравил? 

А гений и злодейство 
Две вещи несовместные. Не правда ль? 

Нас мало избранных, счастливцев праздных, 
Пренебрегающих презренной пользой, 
Единого прекрасного жрецов. 
Не правда ль? 

Хотя подлинный диалог, как мы заметили, чрезвы-
чайнр затруднен, две концепции правды все же стал
киваются, и Сальери безнадежно проигрывает спор, так 
как категоричен и неуступчив. 
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К диалогической ситуации относится также неявная 
борьба вокруг отдельных понятий и слое. Сальери не 
признает праздности, для него это неистинное состояние. 
Мотив праздности, как и правды, охватывает весь пер
вый монолог Сальери, оба мотива переплетаются, зер
кально отображаясь, они вступают в звуковые, а значит, 
и смысловые переклички: '«правды» — «праздные» — 
«лравота» — «праздного». Сальери отвергает свои 
«праздные забавы» и осуждает Моцарта, і«гуляку празд
ного». Праздность для него — пустота, бессодержатель
ность, бесцельность. Не то для Моцарта. Он говорит о 
«счастливцах праздных», причисляя к ним себя и Салье
ри в положительном, праздничном смысле 1 7 и возвра
щая ему то, от чего тот напрасно отрекся. Моцарт все 
время видит себя вместе с Сальери. Они оба принадле
жат также к группе «избранных». Одиночка Сальери, 
напротив, і«избран», чтобы «остановить» Моцарта, при
чем он оправдывает себя принадлежностью к иной груп
пе «жрецов», «служителей музыки», из которой он ис
торгает Моцарта. С разных сторон строятся несовпада
ющие модусы реальности, каждый из которых полагает 
истинным лишь себя. 

Мы попытались здесь расширить содержательные 
объемы «Моцарта и Сальери» путем анализа сюжетной 
полифонии драмы. Проследив две равноправные версии 
фабульных событий внутри одного сюжета, мы уяснили 
один из многих способов формирования Пушкиным се
мантической и сюжетной многоплановости. Нам хоте
лось «дать» многосмысленное толкование («одного и того 
же текста» 1 8 на фоне историко-культурных сфер антич
ности и средневековья (язычества и христианства). В 
результате можно увидеть, на каких путях Пушкин со
здает поэтику содержательной поливалентности, стре

м я с ь к своеобразному эстетическому коллапсу. «К наибо
лее ярким образцам коллаптированных поэтических 
структур [Пушкина принадлежат, кроме «Моцарта и 
Сальери», «Евгений Онегин», «Медный всадник», «Пир 
во время чумы», хотя, в сущности, «коллапс» является 
общим принципом пушкинской поэтики. 

1 7 См : Болдинская осень. М., 1974, с. 276. 
1 8 Г у р е в и ч А. Я. Категории средневековой культуры. М.. 

1972, с. 14. 
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Н. И. МИХАЙЛОВА 

• 
Временная композиция 

«Истории села Горюхина» 

Поэтика («Истории села Горюхина»"изучалась в раз
ных аспектах: определялись источники и анализирова
лись приемы пародирования, функции рассказчика, об
щие .стилевые принципы повествования (см. работы 
М . . П . Алексеева, А. Г. Гукасовои, К. П. Викторовой и 
А. Е. Тархова, Ю. Ц. Левиной и Лр) 1 . Однако художест
венное время в этом произведении Пушкина до сих пор 
не стало предметом специального внимания исследовате
лей. Между тем оно представляет интерес как в связи с 
идейно-тематическим содержанием, так и жанровой при
родой «Истории села Горюхина» и требует своего осмыс
ления. 

Задача предлагаемой работы — рассмотреть времен
ную организацию «Истории села Горюхина», выявить 
ее особенности. 

Уже первые фразы «Истории села Горюхина» пост
роены на сочетании будущего, прошедшего и настоя
щего времени. 

«Если бог пошлет мне читателей, то может быть для 
них будет любопытно узнать, каким образом решился я 

1 А л е к с е е в М. П. К «Истории села Горюхина». — В кн.: 
Пушкин. Статьи и материалы. Вып. 2. Одесса, 1926; Г у к а с о -

% в а А. Г. Болдинский период в творчестве А. С. Пушкина. М., 
1973; В и к т о р о в а К. П., Т а р х о в А. Е. «История села Го
рюхина». — Знание — сила, 1975, № 1; Л е в и н а Ю. И. Об ис
точниках пародийной формы в «Истории села Горюхина». — В кн.» 
Болдинские чтения. Горький, 1976. 
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написать 'Историю села Горюхина. Для этого должен я 
войти в некоторые предварительные подробности» 2. 

Здесь заявлена тема истории. Но написание ее тоже 
история, история создания произведения, о которой сей
час, сию минуту, будет рассказано. Время прошед
шее — историческое — «пересекается» с временем на
стоящим — повествовательным, намечая перспективу 
будущего времени восприятия произведения читате
лем. 

Далее следует автобиография Белкина, густо насы
щенная датами. Небезынтересно сравнить ее с биогра
фией Белкина из предисловия к «Повестям Белкина» — 
становится очевидной работа Пушкина над хронологи
ей. Так же как в предисловии к «Повестям», в «Истории» 
многочисленные даты служат созданию иллюзии реаль
ности вымышленного автора. іВместе с тем в отличие 
от «Повестей», в «Истории» дат значительно больше, и 
если биография Белкина — автора повестей, лица ус
ловного, намеренно дана в обход больших исторических 
событий, то в автобиографии Белкина-историка встреча
ются исторически значимые даты: 1801 год — год его 

"рождения — начало царствования Александра I; 1812 
год. 'Жизнь Белкина-историка четко вписан^ в опреде
ленное историческое время — в Александровскую и ни
колаевскую эпоху, в эпоху пушкинскую (заметим, что, 
возможно, соотнесенностью Белкина с Пушкиным, кото
рая отмечалась исследователями, вызвана замена даты 
пребывания Белкина в Петербурге — 1'820-й, а не 1822 
год, как первоначально стояло в черновике). При этом 
исторические даты в автобиографии Белкина соотнесе
ны не с историческими событиями, а с частными, быто
выми фактами: «дней Александровых прекрасное нача
ло» — начало жизни безвестного помещика,- владельца 
нищего села Горюхина; славный для России 1812 год 
памятен для Белкина тем, что его отдали в московский 
пансион, сгоревший затем в пожаре первопрестольной. 
Так Пушкин, рассказывая о судьбе Белкина-историка, 
определяет меру соотношения общего и частного, исто г 

рического и бытового, существенную для произведения в 
целом. 

2 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч. В 17-ти т М ; Л., 1948, 
т. 8, с. 127. В последующем текст цитируется по этому изданию. 
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В автобиографии Белкина отмечены различные отрез
ки времени—года, месяцы, недели, дни, минуты. Пушкин: 
передает само течение, переживание времени, описывая 
день возвращения Белкина в Горюхино. После восьми
летней разлуки Белкин едет в родную усадьбу, с нетер
пением поминутно погоняет ямщика, наконец видит го-
рюхинскую рощу и спустя десять минут въезжает на 
барский двор. То, что открывается перед его глазами, 
образно передает бег времени: березки, 'которые при 
Белкине были посажены, «стали... широкими, ветвисты
ми деревьями»; двор, украшенный некогда "цветниками, 
превратился в некошеный луг; двери дома заколочены; 
дворня, так же как и барин, постарела и подурнела — 
потешные мальчишки стали мужиками, сидевшие для 
посылок девчонки — замужними бабами. 

Завершается эта своеобразная прозаическая элегия 
о времени опять-таки временным указанием: Белкин «за--
снул в той самой комнате, в которой за 23 года тому 
родился». 

День-возвращения Белкина в Горюхино назван «эпо
хой» в его жизни. Это эпоха и в жизни села іГорюхина— 
возвращение помещика в имение. История Белкина «пе
ресекается» и с историей России, и с историей села Го
рюхина. Кроме того, она включена в более широкий вре
менной план, в широкий контекст мировой истории и 
мифологического, - библейского времени. |В данном слу
чае следует обратить внимание на сравнение Белкина с 
многострадальным Одиссеем '(в черновиках — с «много
страдальным Моисеем»), на то, что -'Белкин-историк 
осознает себя в одном ряду с немецким историком Ни-
буром, французским историком аббатом Милотом,. рус
скими историками XVIII века Татищевым, Болтиным и 
Голиковым, 

Разумеется, здесь находит свое выражение х пушкин-
ская пародия; пародийность сказывается и на времен
ном уровне повествования. Более того, биографическое 
время в самом начале «Истории села Горюхина» пред
ставлено Пушкиным • как пародийное, условное время; 
Белкин родился 1 апреля. 

Автобиография Белкина — введение в собственно ис
торической части «.Истории села, Горюхина», теснейшим 
образом с ней связанное и приемами временной орга
низации текста. 
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История Горюхина, о которой пишет Белкин, так же 
как и история самого Белкина, отмечена датами. Это 
даты календарей, послуживших горюхинскому помещи
ку главным источником его сочинений: 1744—1799 годы 
(год рождения Пушкигіа. здесь неслучаен — это грани
ца допушкинского времени). Рассказывая об этом до
пушкинском, послепетровском времени дворцовых пере
воротов, войн, народных мятежей, пугачевского восста
ния, Пушкин, как и в автобиографии Белкина, руковод-

" ствуется своим историческим. масштабом, поверяя ис
торию частным бытом, в котором он раскрывал большой 
исторический смысл. Своеобразно использует он поэти
ку календаря; в календарях указывались дни тезоимег 
нитства, церковные праздники, памятные даты года и — 
уже владельцем календаря — делались хозяйственные 
записи и заметки. Так, например, в экспозиции Государ
ственного музея А. С. Пушкина представлен характер
ный в этом отношении календарь 1817 года с запися
ми: 

«1819 году опреля 8 дня-был гром и дождь. 1819 году 
апреля 4 дня Мишинька приехал в Москву в 5 чесов па-
утру. Г2 пошла вада из .саду». (При цитировании сохра-

^ нена орфография оригинала.) 
Пушкин стилизует подобные записи, придает им 

социально-сатирический смысл, давая образец слога 
прадеда Белкина, отличающийся «ясностию и кратко-
стию»: 

«4 мая. 'Снег. Тришка за грубость бит. 6 — корова 
бурая пала. Сенька за пьянство бит. 8 — погода ясная. 
9 — йождь и снег. Тришка бит по погоде. И — погода 
ясная. Пороша. Затравил 3 зайцев...» 

Числа, названные без указания года, придают в дан
ном случае обобщающий смысл записям, раскрывающим 
веками сложившийся быт русской крепостной деревни, 
тот исторический уклад, кдторый закономерно должен 
был привести к народному возмущению, к бунту. 

іВ «Истории села Горюхина» помимо 1744 и 1799 го
дов назван еще один год — 17і67-й. 'По справедливому 
наблюдению А. Г. Гукасовой, эта дата весьма примеча
тельна. іВ ІІ767 году была созвана Комиссия для состав
ления проекта нового уложения, и в этом же 17)67 году 
Екатериной II было запрещено крестьянам подавать жа
лобы на помещиков. 
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Это обстоятельство дает реальный комментарий к 
пушкинскому образу «необыкновенного человека», зем
ского Терентия, жившего около 1767 года, умевшего пи
сать не только правой, но и левой рукой (а потом — и 
правой ногой), — он прославился..сочинением писем, че
лобитных, фальшивых паспортов и неоднократно стра
дал за свое искусство. 

История Горюхина не ограничена названными преде
лами — она уходит в, глубь веков. 

В статистической и этнографической справке гово
рится: 

«Издревле Горюхино славилось своим плодородием 
и благорастворенным климатом... (Жители (Горюхина из
давна производят обильный торг лыками, лукошками и 
лаптями... Науки, искусство и поэзия издревле находи
лись в Горюхике в цветущем состоянии... Поэзия неког
да процветала в древнем ТЪрюхине». 

При этом повествование о прошлом постоянно «пе
ресекается» с повествованием о настоящем. В статисти
ческой и этнографической справке изложение ведется 
преимущественно в системе настоящего времени: * при
рода и древние обычаи народа зечны. Правда, там, где 
речь идет об обыкновении горюхинцев жениться на 13 
году, об обряде похорон, Пушкин заменил настоящее 
время на прошедшее (об этом свидетельствуют его чер
новые рукописи). 

Исследователи объясняют эту замену цензурными 
соображениями (обряды раскрывали страшные стороны 
крепостнической действительности). Думается, однако, 
что у Пушкина были и соображения художественные: 
время было представлено многомерно, замечание Бел
кина: «Сии древние обряду сохранилися и поныне» — 
подчеркивало связь времен. 

0 Движение времени в Горюхине находит выражение 
и в самом названии села, в его изменении. Нельзя не 
согласиться с А. Г. Гукасовой, которая на основании 
текстологического изучения «Истории села Горюхина» 
пришла к следующему заключению: 

'«Произведение задумано как история села, сущест
вовавшего с незапамятных баснословных времен, т. е. 
именно со времени царя Гороха, чи носившего когда-то 
название Горохина. Было село Горохино, но 0 9 0 стало 
осмысливаться как Горюхино, т. е. в процессе постепен-
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ного оскудения и обнищания село Горохино получило 
в народе название Горюхино» 3 . 

Заметим попутно, что в названии Горохино изна
чально таился «горюхинский», смысл: в этом отношении 
весьма показательна пословица, приведенная В. И. Да
лем в «Толковом словаре», — «Житье, что гороху при 
дороге: кто ни пройдет, тот и скубнет!» 4. 

-В рассказе об «эпохах» в истории Горюхина — о 
правлении старосты, о правлении приказчика — вре
менная историческая перспектива, глубина времени соз
дается пародийной архаической стилизацией историче
ских источников Белкина — летописи горюхинского 
дьячка, письма помещика, а также замечаниями Белки
на, которые подчеркивают дистанцию между временем 
повествования и временем, о котором повествуется (на
пример: «NB. «Грамоту грозновещую сию списах я у 
Трифона старосты, у него Же хранилася она в кивоте 
вместе с другими памятниками владычества его над 
Горюхиным»). 

(Следует заметить, что в исторической части «Исто
рии села Горюхина», как и автобиографии Белкина, 
дано переживание времени в описании одного дня — 
дня приезда приказчика, изменившего образ правления 
в Горюхине. 

Любопытно, что в черновых планах есть записи: 
«Приезд мой в деревню»; «Приезд моего прадеда тира
на Ив. В. Т.». Можно предположить, что Пушкин хотел 
представить разные «эпохи» в истории Горюхина, начи
ная их описания днями приездов прадеда Белкина, при
казчика, Белкина. 

Описанные дни должны были передать пульсацию 
времени. 

Время Торюхина, как и время Белдина, не замкнуто. 
Завершено сочинение Белкина, и поставлена дата его 
окончания — «3 ноября 1827 года; но жизнь села продол
жается так же, как продолжается жизнь его истори
ка. 

•Время Горюхина, как и время Белкина, не только 

3 Г у к а с о в а А. Г. Болдинский период в творчестве А. С. Пуш
кина. М., 1973, с. 241. 

4 Д а л ь В. И. Толковый словарь живого великорусского 
языка. М., 1855, т. 1, с. 381. 

4 Заказ 4725 49 

lib.pushkinskijdom.ru



реально, но и условно, пародийно. Оно также пародийно 
включается в русскую, мировукх и мифологическую, биб
лейскую историю. Так, Архип Лысый, горюхинский со
чинитель сатирических стихотворений, сравнивается с 
Виргилием, Сумароковым и не названными по имени ав
торами — современниками Белкина и Пушкина. В »Го-
рюхине есть не только свой, пророк — Белкин («іБыть 
судиею, наблюдателем и пророком веков и народов каза
лось мне высшею степенью, доступной для писателя»), 
но и своя дева Мария: пародийные ассоциации с биб
лейской легендой о непорочном зачатии возникают при 
чтении горюхинского предания о полоумной пастушке, 

'которая «сделалась беременною и никак не могла удов-
летворительно объяснить сего случая». 'Горюхинцам 
знакома мысль о золотом веке: «В то время все поку
пали дешево, а дорого продавали. Приказчиков не су

ществовало, старосты никого не обижали, обитатели ра
ботали мало, и жили припеваючи, и пастухи стерегли 
стадо в сапогах». Сочетание исторических сочинений, 
имена авторов которых названы Пушкиным в тексте 
«Истории села Горюхина», а также сочинений, установ
ленных исследователями в качестве объектов пушкин
ской пародии, создает игру времен: «Римская история» 
Нибура, «.Курс .истории Франции» аббата Милота, «Ис
тория 'Российская с самых древнейших времен» Татище
ва, «Примечания на историю древней и нынешней Рос
сии г. Леклерка» Болтина, «Деяния Петра Великого» 
Голикова, «История государства (Российского» Карам
зина, «История русского народа» Полевого, «История 
упадка и разрушения Римской империи» Гиббона, «Ис
тория Нью-Йорка» Ирвинга, «Хроника деревни Квер-
леквич» »Рабенара, «Черты землеописания владений Ма
лого Лицея» — все эти истории соотносятся с «(Истори
ей села Горюхина», написанной Белкиным. Пародийный 
временной план в свою очередь придает пушкинскому 
произведению универсальный исторический смысл. Ока
зывается, что нищее село Горюхино — это страна со 
своей ^древней религие^, мифологией и историей, истори-| 
ческой памятью о золотом веке, литературой и искусст
вом, историческими потрясениями (недаром в чернови
ках Пушкин трижды пишет слово «бунт»). История Го
рюхина воспринимается как история России, включенная 
во всеобщую историю человечества. 
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Таким образом, рассмотрев временную Организацию 
«Истории села Горюхина», можно говорить о том, что 
известное наблюдение о двупланности этого произведе
ния Пушкина относится и ко времени — с одной сторо
ны, оно реально, четко ограничено определенным отрез
ком, с другой стороны — оно условно, пародийно, но 
именно в пародийном плане осуществляется значитель
ное в содержательном отношении переключение време
ни в универсальный контекст. Двупланность времени оп
ределяет построение повествования произведения в це
лом — и автобиографии Белкина, и собственно историче
ской части. 

Пульсация времени передается описанием дня при
езда Белкина в Горюхино,. дня приезда приказчика, чем 
достигается гармоническая соотнесенность частей «Ис
тории села Горюхина». 

Б заключение заметим, что «История села Горюхи
на», где тема времени раскрывалась в конкретно-исто
рическом и универсальном аспектах, органилески вписы
вается в творчество Пушкина болдинской осени 1830 
года. 

Тема времени философски осмысляется в болдинской 
лирике, в «маленьких трагедиях». О времени с его 
утратами писал Пушкин в VIII главе «Евгения Онеги
на», когда он вспоминал начало работы над романом, 
тех друзей, которым он некогда читал первые его стро
фы. 

Историческое время 1812 года, раннего этапа декаб
ризма стало предметом его размышлений в X, сожжен
ной, главе. 1812 год — своеобразный исторический фон 
«Повестей Белкина». События L830 года, «холерные бун
ты», вызывавшие в памяти пугачевщину, заставляли ду
мать о будущем России. И события частной жизни Пуш
кина, перед приездом в Болдино похоронившего дядю, 
давали повод к размышлениям. Так, раскрыв в Болди-
не альбом нижегородского помещика Д. А. Остафьева, 
где было много автографов покойного -В. Л. Пушкина, 
в том числе его стихотворение о Ш12 годе, о взятии Па
рижа в 1814 году, А. С. Пушкин записал в него послед
ние стихи Державина: 

Река времен в своем теченьи 1 

Уносит все дела людей 
И топит в пропасти забвенья 
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Народы, царства и царей; 
А если что и остается 
Чрез звуки лиры иль трубы, 
То вечности жерлом пожрется 
И общей не уйдет судьбы... 5 

«История села Горюхина» до-своему дополняла бол
динские раздумья Пушкина о «реке времен», о судьбе 
человеческой, о судьбе народной. 

5 Пушкинский дом, ф. 244, on. 1, № 1757, л. 182. 
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А. П. ЧУДАКОВ 

• 
К поэтике пушкинской прозы 

1. Мир писателя, если его понимать не метафори
чески, а терминологически — как некое объясняющее 
вселенную законченное описание со своими внутренними 
законами, в число своих основных компонентов включа
ет: а) предметы (природные и рукотворные), расселен
ные в художественном пространстве-времени и тем 
превращенные в художественные предметы; б) героев, 
действующих в пространственном предметном мире и 
обладающих миром внутренним; в) событийность, кото
рая присуща как совокупности предметов, так и сооб
ществу героев; у последних события могут происходить 
как во внешней сфере, так и только и целиком в их ми
ре внутреннем. Изучение поэтики писателя и устанав
ливает прежде всего принципы и способы его описания 
предметов, героев и событий. 

2. Одна из главных особенностей пушкинского про
заического описания издавна виделась в минимальном 
количестве подробностей. В объекте ищется главное, 
все остальное не отодвигается на второй план, но отбра
сывается вовсе. «Читая Пушкина, кажется, видишь, — 
замечал К. Брюллов, — как он жжет молнией выжигу 
из обносков: в один удар тряпье в золу и блестит чистый 
слиток золота» 1 . На сопоставление напрашиваются сло-

Цит. по кн.: В и н о к у р Г. Культура языка. М., 1925, с. 188. 
Ср. отзыв К. А. Фарнгагена фон Энзе: «...везде быстрая краткость... 
яркая молния духа, резкий оборот. Мало поэтов, которые были бы 
так чужды, как Пушкин, ...всякого con amore набираемого хлама* 
( С т р а х о в Н. Заметки о Пушкине и других поэтах. СПб., 1888, 

54 

lib.pushkinskijdom.ru



ва Гоголя, который говорил о себе, что он собирает «все 
тряпье, которое кружится ежедневно вокруг человека» 2 . 

«Тряпичная» символика представляется многозначи
тельной, подчеркивая разноту подхода к изображению 
предметного окружения человека. Бытовая вещь и под
робность в прозу Пушкина имеет доступ ограниченный. 

Это хорошо видно в его исторической прозе, несмот
ря на естественность в таковой художественно-рестав
раторских задач. Бытовой фон «Арапа (Петра Великого» 
в значительной степени основан на очерках А. О. Кор-
ниловича. Но, например, «из подробного описания ко
стюма Петра (у Корниловича упомянуто и нижнее 
платье, и цветные шерстяные чулки, и «башмаки на тол
стых подошвах и высоких каблуках с медными и сталь
ными пряжками», и другие детали) Пушкин оставляет 
только зеленый кафтан» 3 . Среди недостатков историче
ской романистики, перечисляемых Пушкиным, мелочная 
детализация названа прежде очень существенных дру
гих: «Сколько несообразностей, ненужных мелочей, важ
ных упущений! сколько изысканности! а сверх всего, 
как мало жизни!» («Юрий Милославский, или Русские 
в 1612 году»). Во впечатлении необремененности пушкин
ских описаний (в том числе исторических) не послед
нюю роль играет замена характеристики указанием; 
крайнее выражение этого способа находим в«местоимен-
ном» изображении дня государыни в «Капитанской доч
ке»: «Она рассказала, в котором часу государыня обык
новенно просыпалась, кушала кофей, прогуливалась; 
какие вельможи..., что изволила она... говорить..., кого 
принимала...». 

Негативная программа и позитивный узус точно 
обозначены в авторском пассаже «Гробовщика»: «Не 
стану описывать ни русского кафтана Адриана Прохоро
ва, ни европейского наряда Акулины и Дарьи, отступая 
в сем случае от обычая, принятого нынешними романис
тами. Полагаю, однако ж, не излишним заметить, что 
обе девицы надели желтые шляпки и красные башма
ки...» Изобразительная скупость демонстративна; <?дна-
ко если нечто, что должно быть живописуемо, не живо
писуется, — оно обозначается. В результате в ^писании 

2 Г о г о л ь Н. В. Полное собр. соч. М., 1952, т. 8, с. 453. 
3 Л е в к о в и ч Я. Л. Принципы документального повествова

ния в исторической прозе пушкинской поры. — Пушкин. Исследо
вания и материалы. Л., 1969, т. 6, с. 185. 
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оказались отмечены главные предметные признаки — 
и социально-временные («русский», «европейский»), и 
колористические («желтые», «красные»). 

Не пришлось менять характера предметного изобра
жения и в географически-этнографических описаниях -— 
принцип разреженности существенных сведений очень 
там подошел: «Здесь начинается Грузия. Северные до
лины, орошаемые веселой Арагвою, сменили мрачные 
ущелия и грозный Терек. Вместо голых утесов я видел 
около себя зеленые горы и плодоносные деревья. Во
допроводы доказывали присутствие образованности. 
Один из них поразил меня совершенством оптического 
обмана: вода, кажется, имеет свое течение по горе, снизу 
вверх» («Путешествие в Арзрум»). 

3. Наиболее отчетливо пушкинское видение предме
тов обнаруживается в пейзаже. 

Одна из основных черт прозаического пушкинского 
пейзажа заключается в том, что число природных фено
менов, используемых в нем, исчислимо: время суток, 
положение светил, состояние атмосферы (ветер или его 
отсутствие, температура), общий вид окружающей мест
ности. «Луна сияла, июльская ночь была тиха, изредка 
подымался ветерок, и легкий ш о і р о х пробегал по всему 
саду» («Дубровский»). Применительно, скажем, к Тур
геневу о таком ограниченном наборе не может быть и 
речи: в каждом новом пейзаже возникают десятки но
вых непредсказуемых наблюдений-деталей о состоянии 
леса в разное время суток («еще сырой», «уже шум
ный»), посевов, разных породах птиц, разном виде ка
пель дождя и т. п. 

Такая исчислимость делает то, что всякая деталь об
нимает достаточно большойь сегмент предметного мира, 
это необыкновенно усиливает ее значимость и вес. Дан
ная черта свойственна и событийному повествованию; 
именно она позволяла сближать прозу Пушкина с его 
планами и черновыми программами 4 : каждый пункт 
плана — по определению — захватывает существенный 
и новый отрезок пространства-времени. 

Другое важнейшее свойство пушкинской пейзажной 
детали — ее единичность. Из каждой предметной сферы 

4 См.: Т ы н я н о в Ю. Н. Пушкин. — В кн.: Т ы н я н о в Ю. Н. 
Пушкин и его современники. М., 1968, с. 162; Я к у б о в и ч Д. П. 
Работа Пушкина над художественной прозой. — В кн.: Работа 
классиков над прозой. Л., 11929, с. II3. 
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дается только одна подробность. О луне или ветре дваж
ды не говорится. Если в описании бурана в «Капитан
ской дочке» о снеге упоминается во второй раз, то это 
уже другой снег: не «мелкий», а «хлопья». В одном из 
пейзажей «Путешествия в Арзрум» изображается тиши
на ночи: «Луна сияла; все ,было тихо...» Может пока
заться, что в следующем предложении развивается тот 
же мотив: «...топот моей лошади один раздавался в ноч
ном безмолвии». Но по сути дела это уже мотив новый: 
нарушение тишины, вторжение героя в безмолвие и без
людье. 

Очередная подробность не раскрывает, не поясняет 
предыдущую. Она не мазок поверх уже положенной 
краски, придающей ей лишь новый оттенок, но мазок, 
кладущийся рядом, добавляющий краску иную; всякая 
последующая деталь вносит свой, добавочный признак. 
По мере движения повествования картина не-*:углубля
ется, но дополняется и расширяется, пейзаж строится не 
по интенсивному, но по экстенсивному принципу. 

Если из двух деталей вторая уточняет и конкретизи
рует первую, то вторая оказывается по отношению к 
первой в положении зависимости или, по крайней мере, 
тесной связанности. Когда же вторая — как в прозе 
Пушкина — этого не делает, то она ощущается как су
веренная и самозначащая. 

Мы подходим к важнейшему качеству мира пушкин
ской прозы — самостоятельности, резкой отграничен
ное™ в ней художественных предметов друг от друга, 
их отдельностности. 

4. В прозаической традиции XVIII в. (и особенно в 
той, к которой был прикосновенен Пушкин — карамзин-
ской, а также в прозе романтиков) пейзаж начинался с 
некоей эмоционально-оценочной тезы: «Но всего прият
нее для меня то место, на котором... Великолепная кар
тина, особливо когда...» («Бедная Лиза») . У Карамзина, 
Жуковского, Марлинского, В. Одоевского, Ф. Глинки 
каждая деталь не столько предметна, сколько эмоцио
нальна. В упомянутом пейзаже из «Бедной Лизы» нахо
дим: «светлую реку», «цветущие луга», «легкие весла». 
Подробность существует не сама по себе, а соотносится 
с главным эмоциональным признаком тезы и с эмоцио
нальной же окраской подробности соседней. Господст
вующая эмоция сливает детали в некое целое. Чрезвы
чайно характерны в этом отношении концовки многих 
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пейзажей Жуковского: «...прекрасная сельская картина, 
исчезновение предметов». Или: «Все точно в тонком, 
светлом покрове». 

У пушкинских пейзажей тоже есть теза: «Погода бы
ла ужасная» («Пиковая дама») ; «Утро было прекрас
ное» («Капитанская дочка»); «Природа около нас бы
л а угрюма» («Путешествие в Арзрум»). Но сходство 
только внешнее—у Пушкина она не только оценочная, а 
представляет собою обозначение некоего объективного 
качествования, которое далее и раскрывается. Чаще же 
всего теза имеет констатационный тематическо-прост-
ранственный характер или просто является вступлением 
в последующее описание: «День жаркий» («Записки 
молодого человека»); «Солнце садилось» («В 179* году 
возвращался я...»). Подробность или вообще не соотно
сится с тезой (когда теза играет роль только приступа 
к описанц^о), или соотносится с нею независимо от сво
их соседок, их не задевая и не колебля, через их головы. 
Всеобъединяющей эмоции в пушкинском прозаическом 
пейзаже, в отличие от стихотворного 5, нет. Все это уси
ливает отдельностность частей изображенного мира — 
предметы не касаются друг друга. 

На уровне внутреннего мира этому феномену соот
ветствует раздельная отчетливость чувств и душевных 
движений, а также построение характера по принципу 
свободного («немотивированного») соединения самосто
ятельных (в том числе противоречивых) психологиче
ских качествований 6. 

5. Пожалуй, важнейшую роль в создании эффекта 
отдельности играет в прозе Пушкина явление равно-
масштабности. 

Что это такое? 
Явление, картина или предмет могут быть изображе

ны двумя противоположными способами: 1) в общем или 
2) через одну репрезентативную подробность. 

5 В поэтическом пейзаже «Пушкин уже не довольствуется су
щественностью, он прибегает к методу- поэтического внушения. Он 
воздействует не только смыслом и четко данным впечатлением, но 
и эмоциональными обертонами... Пейзаж-характеристика переходит 
в пейзаж-настроение» ( Л е ж н е в А. Проза Пушкина. М., 1937, 
с. 53). Проблема различия и сходства художественного предмета в 
прозе и стихе Пушкина в настоящей конспективной статье, конеч
но, рассмотрена быть не может. 

6 Эта проблема рассмотрена нами в докладе «Категория героя 
в художественной системе Пушкина» на IX Болдинских чтениях. 
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Можно сказать: лунная ночь, возможно и иначе: 
сверкает бутылочный осколок; ^можно написать: подул 
осенний ветер, а можно: затрепетал одинокий лист на 
голѳм дереве. 

Эти описания — разного масштаба. 
Для прозы сентиментализма, у романтиков масштаб 

не важен: «Спят горы, спят леса, спит ратай». 
У Пушкина — иное: «...буря утихла. Солнце сияло. 

Снег лежал ослепительной пеленою на необозримой сте
пи» («Капитанская дочка»); «...ветер выл, мокрый снег 
падал хлопьями;-фонари светились тускло; улицы были 
пусты. Изредка тянулся Ванька на кляче своей, вы
сматривая запоздалого седока» («Пиковая дама») . Все 
подробности обоих пейзажей одномасштабны — будь это 
детали панорамного охвата (солнце, необозримая степь) 
или обзора урбанистически-замкнутого (фонари, хлопья 
снега, улицы, извозчик). 

Элементы ландшафта пушкинской прозы как на ге
ографической карте: река или дорога не может быть на 
ней дана в другом масштабе по сравнению с прочими 
элементами местности. 

В крупномасштабный пушкинский пейзаж не может 
вторгнуться явление мелкое, например хлопающая став
ня или пискнувшая пичужка в огромном засыпающем ле
су, как у Гончарова («Обломов»)., 

Это не значит, что Пушкин использовал только де
тали крупного плана. Они преобладают, особенно в пей
заже, но в принципе феномен одномасштабности не за
висит от их абсолютной величины. Так, в описании жиз
ни Сильвио в «Выстреле» («ходил вечно пешком, в изно
шенном черном сертуке, а держал открытый стол... обед 
его состоял из двух или трех блюд... Стены его комна
ты...»} ни одна подробность не выходит за поставленные 
бытовые рамки и не касается других сфер. Зато в по
вести из римской жизни («Цезарь путешествовал...») в 
характеристике ПетронияГ нет ни одной детали из об
ласти, не касающейся отношения его к мысли, филосо
фии, поэзии, жизни вообще: «Его суждения обыкновен
но были быстры и верны. Равнодушие ко всему избав
ляло его от пристрастия, а искренность в отношении к 
самому себе делала его проницательным. Жизнь не мог
ла представить ему ничего нового; он изведал все нас
лаждения; чувства егр дремали, притуплённые привыч
кою. Но ум его хранил удивительную свежесть. Он лю-
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бил игру мыслей, как и гармонию слов. Охотно слушал 
философические рассуждения, и сам писал стихи не ху
же Катулла». 

6. Принцип равномасштабности должен быть учиты
ваем при сопоставлениях пушкинской, прозы со всякой 
иной. А. Лежнев писал: «Иногда это почти импрессио
нистическая, почти чеховская деталь: «В лужицах была 
буря. Болота волновались белыми волнами...» Это сде
лано по тому же правилу, по которому лунная ночь по
казана через сверкание бутылочного осколка и тень от 
мельничного колеса» 7 . Сходство пушкинских описаний 
с чеховскими находил и Ю. Олеша. Приведя отрывок из 
«Арапа Петра Великого» («смутно помня шарканья, 
приседания, табачный дым» и т. д.) , он восклицал: 
«Ведь это совсем в манере Чехова!» 8. Оба уподобления 
могут быть оспорены 9. 

Ю. Олеша тонко подметил мелодическое сходство и 
то, что изображение дано как бы в чеховском ключе — 
через восприятие героя. Но в подобных перечислениях у 
Чехова обычно объединены самые разнопланные явле
ния, в том числе апредметные («стала думать о студен
те, об его любви..., о маме, об улице, о карандаше, о роя
ле». — «После театра»). У Пушкина же все подробности 
из одной сферы и сравнимы как фрагменты той же са
мой предметной картины. 

Детали из примера А. Лежнева тоже нечеховские: 
буря в луже и болоте — явления приблизительно оди
накового масштаба. В письме, из которого взяты слова 
об осколке, Чехов советовал: «В описаниях природы на
до хвататься за мелкие частности... В сфере психики то
же частности...» 1 0. Это чрезвычайно далеко от пушкин
ского видения-изображения — не изощренно-детального, 
но обобщенно-сущностного, запечатлевающего как в об
лике вещей, так и феноменов духовных определяющее и 
главное. Частностями и оттенками пожертвовано. 

Существенность детали Пушкина отмечал еще Гоголь. 
7 Л е ж н е в А. Указ. соч., с. 45. 
8 О л е ш а Ю. Избранные сочинения. М., 1956, с. 427. 
9 Как и мнение, что в начале II главы «Выстрела» «мы попа

даем совершенно в чеховский мир» ( Ч и ч е р и н А. В. Идеи и 
стиль. 2-е изд. М., 1968, с / 1 3 9 ) . Несмотря на всю «будничность», 
это нечеховский мир, и прежде всего из-за одноразмерное™ под
робностей. 

1 0 Ч е х о в А. П. Полное собр. соч. и писем. В 30-ти т. 
Письма, М., 1974, т. 1, с. 242. 
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Пушкин, пишет В. Б. Шкловский, «вскрывает в дейст
вительности ее основные черты, видит в ней главное и 
«новое», он стремился «к выделению самых существен
ных и главных, как бы общезначимых свойств предме
та и не искал каких-нибудь другими не замечаемых и 
редких, но несущественных черт» 1 1 . «Пушкинские эпи
теты выхватывают из глубины обозначенного предмета 
ясные и устойчивые признаки» 1 2 . 

Одномасштабность тесно связана с пушкинским сущ
ностным литературно-предметным мышлением. Будучи 
подбираемы по строгому принципу достаточного коли
чества некоей субстанции, предметы не могут сильно 
разниться. 

Повествовательно-описательная дисциплина после-
пушкинской прозы зиждется на четкости позиции наблю
дателя, соблюдении пространственной перспективы 
(Л. Толстой, Чехов). У Пушкина описание с точки зре
ния воспринимающего лица строго не выдерживается. 
В I главе «Путешествия в Арзрум» сообщается, что стада 
на вершинах гор 'были чуть видны и «казались насеко
мыми»; тем не менее делается предположение о нацио
нальности их пастуха. Еще М. О. Гершензон писал про 
изображение спальни графини: «Всего, что здесь пере
числено, Германн, конечно, не мог тогда видеть и сопо
ставлять в. своем уме» 1 3 . Пушкинская равномасштаб-
ность не имеет внешнего композиционного обоснования, 
но внутренний регулятор. Это доказывается, в частности, 
ее универсальностью: она не зависит от характера по
вествователя (рассказчика) в разных прозаических текс
тах Пушкина. 

В принципе равномасштабности Пушкин не имел 
последователей. Изображение предметного мира у Гого
ля, Тургенева, Гончарова, Лескова, Чехова похоже не 
на строго выверенную карту, а карту, выполненную бо
лее свободно; в нужных местах масштаб нарушается — 
на стоверстной схеме вдруг возникает толстая жила ре
ки, могущая выглядеть так разве что на двухверстке, 
или рисунок памятника архитектуры, игнорирующий 
вообще всякий масштаб. 

1 1 Ш к л о в с к и й В. Заметки о прозе русских классиков. М., 
1955, с 43. 

1 2 Ч и ч е р и н А. В. Очерки по истории русского литератур
ного стиля. М., 1977, с. 89. 

1 3 Г е р ш е н з о н М. Образы прошлого. М., 1912, с. 84. 
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Но для того чтобы этот масштаб стало возможным 
нарушать, надобно было его почувствовать и найти. 

7. Приписывание предмету изображенного мира са
мостоятельной роли, возможность его отдельностного су
ществования было важнейшим завоеванием Пушкина, 
сразу положившим пропасть между ним и хронологи
чески ближайшими литературными соседями — роман
тиками с предметной размытостью их прозы, поставив
шим его на совершенно новые литературные и метафи
зические позиции. Он видел твердые лики вещей. 

Пушкинский предмет — объективно сущий предмет, 
он утверждается как данность. Онтологическую самосто
ятельность ему присваивает уже простая, нераспростра
ненная и часто безэпитетная номинация. 

Получив такой твердый предмет из рук Пушкина, 
русская литература могла потом (правда, после Гоголя) 
сделать его социально значимым в произведениях шести
десятников, свободно оставлять его в любой момент 
ради сфер более высоких у Достоевского 1 4 , смогла об
суждать истинность или фальшь всего внешностного в 
романах Л. Толстого, дать колеблющийся облик пред"-
мета в сферах разных сознаний в прозе и драме Чехо
ва — вплоть до «мистического исследования скрытой 
правды о вещах, откровения о вещах более вещных» 1 5 

у символистов и новой у них «слиянности всех образов 
и вещей» 1 6 . 

8. Структура более крупных единиц художественно
го мира Пушкина — сюжетно-событийных — обнаружи
вает изоморфность со структурой совокупности вещей: 

а) события излагаются в их сути, дается как бы их 
ядро — без сопроводительного набора* сопутствующих 
акций. «Наконец она почувствовала первые муки. Меры 
были приняты наскоро. Графа нашли способ удалить. 
Доктор приехал» («Арап Петра Великого»); 

б) как в пейзаже каждая очередная' фраза .захваты
вает новый сегмент пространства, так при изложении 
событий всякая фраза не уточняет мотив уже заявлен
ный, вводит еще не бывший. 

В пушкинском повествовании «действия и события 

1 4 Подробно см.: Ч у д а к о в А. П. Предметный мир Достоев
ского. — В кн.: Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1980, 
т. 4. 

1 5 И в а н о в В. По звездам. СПб., 1909, с .268. 
1 6 Г у м и л е в Н. С. Письма о русской поэзии. Пг., 1923, с. 38. 
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перечисляются, а не рассказываются» 1 7 . Устанавливая 
жанровые истоки пушкинской прозы, будущий исследо
ватель, несомненно, среди первейших назовет жанры 
событийно-повествовательные по преимуществу — путе
шествие, хронику, реляцию, летопись. Связь с ними пуш
кинских прозаических принципов отмечал еще В. В. Ви
ноградов: «В основе летописного стиля и близкого к не
му стиля «просторечных», то есть свободных от правил 
литературного «красноречия» бытовых записей, дневни
ков, мемуаров, анекдотов, хроник... лежит принцип быст
рого и сжатого называния и перечисления главных или 
характеристических предметов и событий... Это как бы 
«опорные пункты» жизненного движения с точки зре
ния «летописца» 1 8 . В пушкинской прозе явны те «реци
дивы» летописного стиля в литературе нового времени, 
о которых писал И. П. Еремин 1 9 . В статье о «Слове о 
полку Игореве» Пушкин приводит такой отрывок из па
мятника: «Комони ржут за Сулою; звенит слава в Кие
ве; трубы трубят в Новеграде; стоят стяги в Путивле; 
Игорь ждет мила брата Всеволода». Это восхитившее 
Пушкина «живое и быстрое описание», покрывающее 
при переходе от события к событию громадные расстоя
ния, близко по характеру своего пространственно-вре
менного движения к его собственной прозе; 

в) каждый очередной мотив по масштабу равен пре
дыдущему. 

«Наполеон шел на Москву; наши отступали; Москва 
тревожилась. Жители ее выбирались один за другим» 
(«Рославлев»). 

«Женихи кружились и тут около милой и богатой не
весты; но она никому не подавала и малейшей надежды. 
Мать иногда уговаривала ее выбрать себе друга; Марья 
Гавриловна качала головой и задумывалась. Владимир 
уже не существовал: он умер в Москве, накануне вступ
ления французов. Память его казалась священною для 
Маши; по крайней мере она берегла все, что могло его 
напомнить: книги, им некогда прочитанные, его рисун
ки, ноты и стихи, им переписанные для нее» («Метель»). 

Всякая из фраз-сообщений первого примера в равной 
степени важна в аспекте грандиозных событий; каждый 

1 7 Т ы н я н о в Ю. Н. Пушкин и его современники М, 1968, с 163 
1 8 В и н о г р а д о в В. В. Стиль Пушкина. М , 1941, с. 523. 
1 9 См.: Е р е м и н И. П. «Повесть временных лет». Л., 1946, 

с. 92. 
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мотив из второго примера столь же одинаково существен 
в сфере частной жизни, каждый в отдельности равно 
способен вызвать толки соседей героини, дивившихся 
«ее постоянству». Смена масштаба происходит на грани
цах синтаксических целых (абзацев) . Так, приведенный 
отрывок из «Метели» имеет следующее продолжение 
«Между тем война со славою была кончена. Полки 'На
ши возвращались из-за границы. Народ бежал им навст
речу. Музыка играла завоеванные песни...» Переход дос
таточно резок: от дел семейственных к событиям обще
народным. Но после него, в новом синтаксическом це
лом, другой масштаб выдерживается столь же строго. 

Для сравнения приведем пример из Чехова: «В 0 6 -
ручанове все постарели; Козов уже умер, у Родиона в 
избе детей стало еще больше, у Володьки выросла длин
ная рыжая борода. Живут по-прежнему бедно» («Новая 
дача») . Фраза про бороду выбивается из общего масш
таба. Для событийной части пушкинского повествования 
включение такого «события» невозможно. Привлечение 
деталей другого событийного ряда есть факт стилисти
чески отмеченный — черта «нелитературности». Письмо 
Орины Бузыревой молодому Дубровскому, повествую
щее о важных событиях («о здоровье папенькином», 
«животе и смерти», о том, что земский суд отдает его 
крестьян «под начал Кирилу Петровичу»), кончается 
именно такими деталями: «У нас дожди идут вот ужо 
друга неделя и пастух Родя помер около Миколина 
дня». Такое смешение у Пушкина может быть использо
вано только в комических целях. 

Явление равномасштабности хотелось бы поставить 
в связь с ровностью эмоциональной поверхности пушкин
ского повествования и редкостью на ней всплесков и 
сломов авторского чувства. 

9.' Сущностно-отдельностный принцип предметно-со
бытийного построения вполне поддержан <на речевом 
уровне — характером синтаксических связей, как меж-
так и внутрифразовых. Это прежде всего паратаксич-
ность в широком смысле: преобладание сочинительных 
связей над подчинительными, а бессоюзных над союзны
ми (недаром во всех руководствах по синтаксису и пунк
туации от Я. Грота до А. Шапиро в качестве образчиков 
бессоюзных предложений так часто фигурируют приме
ры из прозы Пушкина», широкая распространенность 
присоединительных связей. 
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Но главным явлением в области синтаксического 
ритма пушкинской прозы, точнее, соотношения в ней 
ритма и значения 2 0 , представляется феномен, который 
можно назвать повествовательной равноценностью. 

В связном повествовании в пределах одного синтак
сического целого повторяющиеся структурно-однотип
ные 2 1 конструкции повествовательно равноценны. .Это 
значит, что единообразная синтаксическая расчле
ненность и более или менее равная протяженность фраз 
заставляют ждать одинакового же логического объема 
понятий или — шире — равноважности их содержания. 
От того, оправдывается или нет это ожидание, в прозе 
зависит многое. 

Приезд государя усугубил общее волнение. 
Восторг патриотизма овладел наконец и высшим общест-

Ритмико-синтаксическая одинаковость налицо. Но 
так как художественные предметы и событийные мотивы 
в пределах синтаксического целого в прозе Пушкина 
одномасштабны, то ожидание содержательного единооб
разия не обманывается. Синтаксическому ритму соответ
ствует семантический 2 2 . 

2 0 К проблеме ритма пушкинской прозы обращались неодно
кратно (основной остается работа Б. В. Т о м а ш е в с к о г о «Ритм 
прозы. «Пиковая дама». — В его кн.: О стихе. Л., 1929). Однако 
изучался собственно ритм и не исследовался вопрос, сформулиро
ванный (применительно к стиху) как изучение «взаимосвязи в 
стихах Пушкина содержания с ритмическим построением» (Ш е р -
в и н с к и й С В. Ритм и смысл. К изучению поэтики Пушкина. 
М., 1961, с. 5) . 

2 1 Структурно-синтаксическая однотипность здесь понимается 
грамматически нестрого: приблизительно равный объем и распрост
раненность; разные второстепенные члены предложения приравни
ваются; точно так же равны для нас в данном случае и разные 
типы придаточных; приравниваются предложения, разделенные точ
кой и точкой с запятой. 

2 2 Именно поэтому д'акой эффект производят в пушкинской про
зе «присоединения на основе семантического несоответствия сцеп
ляемых частей» ( В и н о г р а д о в В. В. Стиль «Пиковой дамы».— 
Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1936, т. 2, 
с 141) типа «она вслух читала романы и виновата была во всех 
ошибках автора». Логическая единообразность создает столь ус
тойчивый ритм, что .его нарушение всякий раз воспринимается 
очень остро. 

Гостиные 
Все 

превратились 
толковали 

B O M , 

в палаты прений. 
о патриотических пожертво 
ваниях. 

(«Р о с л а в л е в»). 
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Издавна отмечалось, что «проза Пушкина произво
дит особое впечатление, не похожее на впечатление от 
прозы прозаиков» 2 3 . Причину этого .впечатления искали 
в родстве со стихами, понимаемом как количественное 
упорядочение слогов и ударений. Родство это глубже — 
оно восходит к главному принципу стиха, принципу 
сбывшегося ожидания. Но совпадение ожидаемого с ре
альным происходит в другой сфере. Так образуется про-
заический ритм. 

Каждая фраза пушкинской прозы охватывает равный 
с соседней по масштабу отрезок времени, сегмент про
странства или равнозначащее событие. Нет перебива 
темпа, замедлений и ускорений — нет движения то ша
гом, то бегом. Шаг пушкинской прозы единообразен, как 
шаг винта. 

Равномасштабность возможна только в отдельност-
ном художественном мире: в прозе тесно взаимосвязан
ных деталей содержательный объем их различен, напри
мер у подчиненно-конкретизирующей детали он меньше. 

10. Эта проза выдерживает колоссальное смысловое 
и эмоциональное напряжение без существенного измене
ния ритма — подобно здоровому сердцу, которое при 
резко усилившейся нагрузке продолжает работать в том 
же равномерном темпе, но с каждым биеньем проталки
вает большее количество крови. 

Не исчерпывая понятия гармоничности пушкинской 
прозы, повествовательная равноценность является, оче
видно, одним из главнейших факторов, создающих впе
чатление ее «однообразной красивости», ее устойчивого 
равновесия, не колеблемого ничем. Ритм прежде всего 
является началом организующим; повествовательная 
равноценность препятствует разбрасыванию «отдель-
ностных» художественных предметов и мотивов по пло
скости повествования, она видимо и отчетливо объеди
няет и упорядочивает их. 

11. На уровне слова к повествовательной равноцен
ности приближается явление семантической равнорас
пределенности. В пушкинском прозаическом повествова
нии нет ударенных, ключевых слов, фокусирующих в се
бе семантико-идеологические интерции текста — типа 
гоголевского «кулака», гончаровской «обломовщины», 
щедринского «чумазого». Редкие выделенные слова у 

2 3 Э й х е н б а у м Б. М. Сквозь литературу. Л., 1924, с. 168. 
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Пушкина цитатны и вполне локальны. «Побоялся я сде
латься п ь я н и ц е ю с г о р я , т. е. самым г о р ь к и м 
пьяницею... Близких соседей около меня не было, кроме 
двух или трех г о р ь к и х . . . » («Выстрел»); «...и, обратясь 
к Савельичу, который б ы л и д е н е г * и б е л ь я , и д е л 
м о и х р а ч и т е л ь , приказал...» («Капитанская доч
ка») . Полярным к пушкинскому в этом отношении явля
ется стиль Достоевского с его «корчащимся» (Бахтин) 
словом 2 4. И чрезвычайно показательно, каким образом 
пушкинские уравновешенное, ненапряженное слово раз
ряжает, по тонкому замечанию С. Г. Бочарова, наэлект
ризованную атмосферу этого стиля: «Среди прочих под
робностей есть такое слово, как «спился». Герой Досто
евского принимает его от Пушкина... В контексте «пуш
кинского» впечатления это слово у Девушкина произно
сится так же без напряжения, просто, как оно звучит у 
Пушкина» 2 5 . Чтобы стать «пушкинским», слово не долж
но быть отмеченным, но стать равным среди семанти
чески равных. 

12. Ю. Тынянов как-то заметил, что «самое, веское 
слово по отношению к пушкинской прозе было сказано 
Львом Толстым» 2 6 . Речь идет о знаменитом высказыва
нии об «иерархии» «предметов поэзии», которая «у Пуш
кина... доведена до совершенства» 2 7 . Но самая строгая 
иерархичность будет именно в равномасштабном повест
вовании: в строй равных деталей не вторгнется деталь 
иного калибра — ей уготовано место а другой части 
текста, среди подобных ей. Представляется^ что и еще 
одна существеннейшая черта пушкинской прозы •— ее 
динамизм — есть прямая производная от недетализован-
но-сущностного и равномасштабного расположения ху
дожественных предметов и событий. Предмет объявлен, 
но в следующей фразе нет его детализации, а есть пе
реход к другому, и, значит, нет задержки; рассказ не ос-

2 4 «Я живу в кухне, или гораздо правильнее будет сказать вот 
как: тут подле кухни есть одна комната (а у нас, нужно вам за
метить, кухня чистая, 'светлая, очень хорошая) ...кухня большая... 
Ну, так вы и не думайте, мамочка, чтобы тут... таинственный смысл 
какой был: что вот, дескать^ кухняі.. » («Бедные люди»). 

2 5 Б о ч а р о в С. Г. О стиле Гоголя. — В кн.: Теория лите
ратурных стилей. Типология стилевого развития нового времени. М., 
1976, с. 425. 

2 6 Т ы н я н о в Ю. Н. Пушкин и его современники, с. 159. 
2 7 Т о л с т о й Л. Н. Полное собр. соч., М., 1953, т. 62, с. 22. 
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танавливаясь, катится дальше. И, конечно, повествова
ние, состоящее из смеси разномасштабных деталей,-пере-
ходящее от крупной к мелкой, потом снова к крупной 
и т. д. — движется медленнее того, которое, как пуш
кинское, каждой деталью, мотивом постоянно покрывает 
равное пространство и время. 

Твердость, жесткость, «голость» (Л. Толстой) про
зы Пушкина, многократно отмечавшиеся, тоже хотелось 
бы поставить в связь с отдельностностью и сущностностью 
сегментов его изображенного мира. От предмета'к пред
мету, от мотива к мотиву нет плавных амортизирующих 
переходов, которые создавались бы более мелкими со
бытиями и подробностями. Переходы в прозе Пушкина 
резки и отрывисты, осуществляются сразу. 

Думается, что с названными основными принципами 
связана и признанная объективность пушкинской повеет-' 
вовательной манеры. Нетвердые предметы сентимента
листов и романтиков расплываются в растворе автор
ского чувства, делая его еще насыщеннее; жестко окон
туренные и отдельно-самостоятельные предметы автор
скую интенцию, напротив, ослабляют. Проза существен
ных и равномасштабных" мотивов не вместит деталь, 
идущую от субъективности и своеволия повествователя. 

13. Проза Пушкина стилистически неоднородна. «По
вести Белкина» и «Арап Петра Великого», с одной сто
роны, и остальные повести, с другой — значительно* от
личаются между собою словарем, фразеологией и син
таксисом; «Дубровский» отличается от «Капитанской 
дочки», «Пиковая дама» — от всего остального и т. д.» 2 8 . 
Однако ж при всем том сущностно-отдельностный тип 
художественного видения, реализуясь в равномасштаб-
ности и принципе повествовательной равноценности, об
наруживается во всех прозаических пушкинских вещах; 
данные принципы надстраиваются над частными разли
чиями. Это дает возможность считать их для пушкин
ской прозы универсальными. 

2 8 О р л о в А. С. Язык русских писателей. М.; Л., 1948, с. 58. 
Подробно различия в «манере рассказа», синтаксисе и словаре 
каждой из «Повестей Белкина» проанализированы Виноградовым 
( В и н о г р а д о в В. В. Стиль Пушкина, с. 547—577). 
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В. М. МАРКОВИЧ 

• 
О мифологическом подтексте 

сна Татьяны 

Тема, сформулированная в заглавии, была затронута 
в статье автора этих строк, опубликованной в предшест
вующем выпуске «Болдинских чтений» 1. Но представля
ется необходимым конкретизировать и- расширить неко
торые из высказанных соображений. Речь, в частности, 
шла о том, что мифологическая тенденция, присутствую
щая в романе «Евгений Онегин», набирает наибольшую 
силу и серьезность в определенной точке текста. А имен
но — в сне Татьяны. 

Этому способствует ритуальная природа сна. «Ве
щий» сон изображается как одна из форм святочного га
дания 2, приобретая в глазах героини, автора и читателя 
характерные значения и функции магического обряда. 
Тем самым создается ситуация чрезвычайно многозначи
тельная. Для фольклорного сознания магический ритуал 
был не только формой контакта со сверхъестественными 
силами. Он, к а к ' и всякий обряд, поддерживал связь 
между отдельным человеком и тем социальным единст
вом, к которому человек принадлежал^ Обряд был важ
ной формой связи с предками (даже с тотемическими 
первопредками в конечном счете, на что вполне опре
деленно указывают некоторые пригово'рные формулы 

1 М а р к о в и ч В. М. Сон Татьяны в поэтической структуре 
«Евгения Онегина». .— В кн:: Болдинские чтения. Горький, 1980, 
с. 25—47.' 

2 См.: Г р е ч и н а О. Н. О фольклоризме «Евгения Онегина».— 
В кн.: Славянские литературы и фольклор. Русский фольклор. Вып. 
18, Л., 1978, с. 32; Л о т м а н Ю М . Роман А. С. Пушкина «Евге
ний Онегин». Комментарий. Л., 1980, с. 266—267. 
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святочных гаданий 3 ) ; обряд обеспечивал сохранность ис
конных традиций, единство и непрерывность националь
ного бытия. Самое обращение к «неведомой и нечистой 
силе» (составляющее непременное условие магических 
ритуальных действий) скрывало этот же смысл: рели* 
гиозное сознание народа отождествляло с «нечистью» 
древние языческие божества и тех же лолузабытых ми
фических первопредков 4. Обряд в известном смысле воз
вращал русского человека от настоящего — бытового, по 
фольклорной ценностной мерке, «профанного» — к 
трансцендентному «прошлому», к фантастической реаль
ности «первотворения». Говоря иными словами — к ре
альности мифологической. 

Мифология воплощала «абсолютное» прошлое рода, 
племени, человечества. Это прошлое выступало как «ис
точник всего субстанционального в настоящем» 
(Е. М. Мелетинский). Все явления текущей жизни возво
дились к мифическим «прасобытиям», выполнявшим 
роль священных первообразов повседневных жизненных 
форм. Однако человек, пребывающий в этой бытовой 
повседневности, ощущал себя по другую сторону черты, 
отделяющей «сакральное» от «профанного». Мифологи
ческие реальности времен «первотворения» оставались 
за границей мира, в котором он действительно жил: сое
динение мифического времени с временем эмпирическим 
составляло труднейшую задачу для его сознания 5 . 

Но в обрядах соотношение этих принципиально раз
личных сфер оказывалось иным. В народном сознании 
ритуальное действие относилось к бытовой жизни как 
реальность мистического порядка 6 . Поэтому обряд в сво
их пределах как бы сниуал дистанцию между «сегод
няшним» человеческим бытием и мифом. Мифическое 
возобновлялось «здесь» и «сейчас», только это были 
«здесь» и «сейчас» сакрального времени обряда и са-

3 См.: С м и р н о в В. .И. Народные гадания Костромского 
края. (Очерк ц тексты). Кострома, 1927, с. 18. 

4 Там же. 
5 См.: Т о п о р о в В. Н. От космологии к истории (к харак

теристике раннеисторических описаний). — В кн.: Тезисы докладов 
IV Летней школы по вторичным моделирующим системам. Тарту, 
1970, с. 58—59. 

6 См.: В е л е ц к а я Н. Н. Языческая символика славянских 
архаических ритуалов. М., 1978, с. '12—13. Применительно к обряду 
гадания это показывает С. В. Максимов в своей книге «Нечистая, 
неведомая и крестная сила'» (Спб., 1903, с. 326). 
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крального обрядового действия. В такой момент, по вы
ражению современного исследователя, «профаническая 
длительность разрывается, время останавливается, и 
возникает то, что было в «начале» (в начале всех вещей. 
—В. М.)7. Это означает приобщение единичного челове
ческого «я» к миру мифических универсалий. Отдельная 
человеческая жизнь перестает быть отдельной человече
ской жизнью и сливается посредством своеобразного 
«анамнеза» с высшей реальностью первообразов и пер
воначал. ^ 

Ритуальный сон пушкинской героини, в сущности, 
воссоздает именно такую ситуацию. Легко заметить, раз
умеется, что она совпадает с главной смысловой уста
новкой романтической баллады. Эта последняя тоже 
предполагает преодоление эмпирического времени и за
конов житейской реальности, а иерархия идеального и 
действительного в балладном мире почти аналогична ри
туально-мифической оппозиции сакрального и профан-
ного. 

Но древний архетип не поглощен у Пушкина моти
вировкой позднейшего происхождения. Связь «чуд
ного» сна с обрядом гадания обозначена так отчетливо, 
что архаическая основа проступает сквозь все собствен
но литературные наслоения. 

Подобная определенность вряд ли должна нас удив
лять: ощущение связи между обрядом и мифом р М вхо
дило в культурное сознание эпохи. Конечно, четко рас
члененное понимание особой онтологической природы и 
функций обряда оформилось значительно позже, однако 
современники Пушкина $шт сознавали присутствие ми
фологических реликтов в таких обрядовых формах, как 
свадьба, гадание, похороны и т. д. 8 Это сознание обеспе
чивало опорные точки для интуитивного воссоздания 
первооснов ритуала и мифа, для поисков их глубинных 
связей и соответствий. Конкретная сфера таких поисков 
была выбрана точно: уже прояснялась живая преемст
венность, связавшая гадания с архаичными языческими 
культами, с первобытным фатализмом и первобытной 
мистикой. Не менее важным было то, что гадание по
средством «вещих» снов сближалось как нечто однород-

7 Т о п о р о в В Н. От космологии к истории, с. 58. 
8 В качестве примера можно указать книгу П. М. Строева 

«Краткое обозрение мифологии славян российских» (1815). 
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ное с ясновидением, достигаемым в экстазе 9 . Наконец, 
включая в себя магические действия, гадание вплотную 
граничило с колдовством, а • его словесные формулы 
(очень важные, например, в гадании с подблюдными 
песнями) нередко почти буквально совпадали с загово
рами и заклинаниями 1 0 . В общем, гадание концентриро
вало в себе те формы ритуальных взаимоотношений че
ловека с миром, которые являлись близкими эквивален
тами отношений мифических и приобщали к мифической 
архаике непосредственно, реально-действенным образом. 

Композиция «чудного» сна самим своим строем сим
волизирует это приобщение. Любопытно, что оно оказы
вается своеобразным процессом, проходящим несколько 
стадий. Первая часть сна развертывается как бы сразу 
в двух проекциях: все основные мотивы связаны с тра
диционной символикой гаданий (переход через реку — 
предвестие замужества, медведь — жених или супруг и 
т. п.), и в то же время все они образуют звенья волшеб
но-сказочного сюжета, насыщенные его семантикой. В 
дальнейшем сказочная семантика осложняется ритуаль
ными мотивами и образами совсем иного рода. С того 
момента, когда Татьяна входит в лесную- хижину и ви
дит в ней «шайку» чудовищ, движение сказочного сю
жета включает в себя элементы «перевернутого» свадеб
ного обряда, совмещенного по «изнаночной» логике с 
представлением о похоронах. Связь с обрядовым перво-
истоком сна (то есть с гаданием) не теряется в новых 
образах сновидения, она становится лишь более тонкой 
и глубокой. Именно ситуация ритуального общения с 
«неведомой и нечистой силой» порождает «вывернутый 
дьявольский мир», и становится возможным двойное 
д'ейство свадьбы-похорон 1 1. Символические значения со
вершенно разных в современной жизни обрядов накла
дываются друг на друга, преображаясь и сливаясь в син
тезе, обнаруживающем их глубинные переклички и как 
бы выводящем к основе ритуала как такового. 

Это движение вглубь, к общей первооснове различ
ных фольклорных форм «взрывает» слишком специфич
ную в своей жанровой отграниченное™ сказочную струк-

9 См..' ' С м и р н о в , В. И. Народные гадания Костромского 
края, с. 9,23. 

1 0 См.: Там же, с. 17. 
1 1 См.: Л о т м а н Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений 

Онегин». Комментарий, с. 267—272. 
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туру. Последняя полностью р а з р у ш а е т с я ^ притом в са
мом важном — финальном — своем звене. Традицион
ный финал волшебной сказки обязательно предполагает 
счастливый брак героя или героини, их апофеоз и уже 
ничем не нарушимое благополучие. Сюжет «чудного» 
сна, напротив, приводит вместо этого на грань какой-то 
неопределенно широкой, едва ли не всеобъемлющей ка
тастрофы. 

Отказ от традиционной концовки волшебного сюже
та нередко прокладывал дорогу новым жанровым обра
зованиям. Ведь именно концовка являлась решающим 
отличием сказки от мифа и поэтому служила «индика
тором» волшебно-сказочного жанра 1 2 . У Пушкина обыч
ная функция разрущительной перемены сохраняется 
(открыт путь для вторжения стихий «готического» рома
на), но совмещается с функцией совсем иной, по сущест
ву противоположной; разрушение сказочной структуры 
обнажает древнюю праструктуру, открывает выход к: 
семантике архаического «мифа. 

Героиня и читатель внезапно оказываются в мире, 
где человеческий поступок способен стать причиной все
ленских катаклизмов. Разумеется, возможность такого 
восприятия допускается и законами «готического» жан
ра. Но есть здесь тончайший нероманический оттенок, 
обусловленный фольклорным колоритом сна и прежде 
всего резким сгущением трансформированной и углуб
ленной ритуальной символики. Этот оттенок вносит ощу
щение неподдельной первозданности возникающего 
смысла, активизируя скрытую в подтексте сказочной и 
обрядовой семантики семантику мифологическую. 

Финал «чудного» сна стягивает несколько мотивов, 
чьи мифологические значения могли бы символизировать 
разрушение и гибель упорядоченного космоеа, торжест
во над ним хаотических сил. Особо важен в этом плане 
финальный переход от света и тепла к мраку и холоду 
(«тьме морозной»), к бесформенности и невнятице, то 
есть к хаосу и, значит, к небытию. «Страшно тени сгус
тились», «нестерпимый крик раздался», «хижина шат
нулась» — в семантике мифологического сюжета7это 
ясные признаки катастрофически обращенного вспять 

1 2 См.: Труды отдела древнерусской литературы. Вып. 27. Ис
тория жанров в русской литературе X—XVII вв. Л., 1972, с. 299. 
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космогонического процесса. И столь же ясна в этой си
стеме значений таинственная связь между убийством 
близкого человека и последовавшим за тем потрясением 
основ бытия. Это именно мифологическая вселенная с 
присущими ей магическими зависимостями и мистиче
скими сопричастиями, связующими действия человека и 
жизнь стихий, всеобщий природный ритм, становление 
или распад миропорядка. По мере того как прорисовы
ваются очертания этой своеобразнейшей фантастической 
реальности, появляется (по крайней мере потенциально) 
возможность придать мифологические значения всем ос
новным элементам сна. . 

Сплетение черт, неожиданное и парадоксальное в 
современных литературно-философских измерениях, ока
зывается вполне обычным, если вспомнить о законах ми
фа. Такую метаморфозу сразу же претерпит, например, 
возникший в сновидении образ Онегина. Ассоциативно 
объединяя в одном лице Фауста и Ваньку Каина, он тем 
самым связывает собой и две генетические линии, восхо
дящие к архетипам культурного героя (с ним отчетливо 
хотя и опосредованно соотносится фигура легендарного 
чернокнижника) и трикстера, мифологического плута-
озорника, предшествовавшего (через посредство героев 
бытовой сказки) позднейшим фольклорным разбойникам 
и злодеям. По сути дела, здесь возобновляется сочета
ние, некогда типичное для многих мифологических цик
лов, где фигурировали персонажи, объединявшие куль
турного героя и трикстера. 

Такое сочетание сложилось уже в пору серьезной 
перестройки древнейших мифологических схем. Фигура 
трикстера, «низкого» двойника культурного 'героя, 
оформлялась по мере того, как в мифологическом фоль
клоре осознавалась противоположность «хитрости и ра
зума, обмана и благородной прямоты», возвышенного 
спиритуализма и низменных инстинктов, пафоса созна
тельного служения родоплеменным интересам и эгоисти
ческой асоциальное™ 1 3 . Объединение носителей этих 
уже разграниченных и противопоставленных качеств соз-ѵ 

давало фигуру явно амбивалентную. Благодетель чело
веческого рода, создатель важнейших ценностей циви
лизации, творец организованного миропорядка «являет-

1 3 См.: М е л е т и н с к и й Е. М. Первобытные истоки словес
ного искусства. — В кн.: Ранние формы искусства. М., 1972, с. 178. 

74 ( 

lib.pushkinskijdom.ru



ся одновременно.^., озорником, непрерывно вносящим хаос 
в ту организацию, которую он сам же и создал, наруша
ющим табу, обманывающим или убивающим другие су
щества,» 1 4. 

Мифологическое сознание не подвергало суду персо
нажей такого рода. Они оказывались вне человеческих 
критериев, как существа божественные или полубожест
венные (демонические в древнейшем смысле этого сло
ва). Человек с ужасом и восхищением следил за необуз
данной игрой' воплотившейся в них «свободной стихии», 
то гибельной и опасной, то притягательной и несущей 
благо, всегда загадочной и всегда исполненной обаяния. 
Он взирал издали на этот мир неограниченных возмож
ностей и неограниченной свободы и обожествлял этот 
мир и его фантастических обитателей, но себя от этого 
мира все-таки отделял и свок> жизнь строил на других 
основаниях. 

Такой была традиционная позиция мифологического 
субъекта. Но разве не сходна с ней прояснившаяся в 
«чудном» сне двойственность чувства Татьяны к Онеги
ну? В ореоле мифологической семантики ее колебания 
между «ангелом-хранителем» и «коварным искусителем» 
и, главное, невозможность как-то различить их в духов
ном облике Онегина — вообще вся эта смесь восторжен
ного преклонения, влечения и страха — могут приоб
рести дополнительно глубокий и древний смысл. 

Впрочем, не будем забывать о том, что в «чудном» 
сне Татьяне отведена двойная роль. Она не только 
«субъект», но и «действующее лицо» собственного виде
ния. И как участница воображаемых событий она со

поставима с персонажами мифологических быличек, 
древних рассказов, явившихся' одной из зачаточных 
форм волшебной сказки (сон и в этом плане как бы на
мечает движение вглубь, к истокам, .к первооснове). 
Иерархический ранг быличек был ниже иерархического 
ранга классических мифов. Действие этих рассказов 
происходило уже во времена прочно установившегося 
миропорядка, а их персонаж уже не творец и не озор
ник-разрушитель, а лишенный «демонических качеств» 
«один, человек», то есть любой человек, безвестный и 
часто безымянный 1 5 . Но этого недемонического персо-

1 4 М е л е т и н с к и й Е/ М. Указ. соч., с. .179. 
1 5 См.: М е л е т и н с к и й Е. М. Герой волшебной сказки. М., 

1958, с 11—13. 

lib.pushkinskijdom.ru



нажа непременно ожидала встреча с демоническими си
лами (с духами или чудовищами) и самые тесные от
ношения с ними, включавшие порой любовную связь или 
чудесный брак. В этих отношениях человек отстаивал 
и сохранял себя, опираясь на магическую силу обряда, 
твердое соблюдение запретов и норм и, наконец, на соб
ственно человеческие добродетели, обретенные в тяже
лых испытаниях. Все это помогало ему уцелеть, иногда 
восторжествовать и в любом случае выйти из испыта
ний с честью. 

Татьяна же лишена «счастливого» финала пережитых 
испытаний. Не завершена в ее сне и сама линия этих 
испытаний, обрываемая в кульминационной точке. Но 
при всем том фабула сновидения в своей конструктив
ной основе перекликается и с архетипом мифических 
встреч, ставящих человека лицом к лицу с демонской 
силой, влекущих за собой их общение, которое означает 
в то же время их явное или скрытое лротивостояние. 
В конце концов драматическое напряжение в мире сна 
создается именно ситуацией такой встречи и той диа
лектикой общения-противостояния, которая определяет 
отношения двух миров и в сюжетах быличек. 

Подводя первоначальный итог, можно утверждать, 
что в сне Татьяны мифологизация получает прежде всего 
иное направление —w не то, что в мифологических аллю
зиях, возникающих за его пределами. Здесь нет т&ких 
(даже подспудных) парафраз или реминисценций, ко
торые связывали бы пушкинские образы и пушкинский 
сюжет с какими-то конкретными, сюжетами и образами 
древних мифологий. Воссоздаются скорее некие обоб
щенные архетипы мифологического мироощущения. Вос
станавливается то, что можно бы назвать «темной па
мятью» мифа — его особая, во многом иррациональная 
смысловая энергия, самыц дух мифологических форм и 
представлений. 

Мифологический подтекст «чудного» сна удерживает 
в центре внимания отдельную человеческую судьбу, но 
воссоединяет такой взгляд на вещи со вселенским масш
табом мифа, с мифической сосредоточенностью на глав
нейших тайнах существования, наконец, с тем, что пре
вращает мифического героя в олицетворение рода, пле
мени, человечества. Единичное сознание и отдельная 
судьба погружаются в атмосферу, проникнутую мифиче
ским чувством единства всего бытия, и вновь — уже по-
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иному и на другой ступени их понимания — обрета
ют свой первозданный, коллективный и космический 
смысл. 

Мифологический подтекст подобно подтексту симво
лическому углубляет образные характеристики героя и 
героини также и за пределами «чудного» сна. Проекции 
мифологической семантики, пересекаясь с проекциями 
символических смыслов, сообщают, например, дополни
тельную глубину нравственной позиции Татьяны. В част
ности, ее непоколебимая верности супружеским обетам, 
вызывавшая и вызывающая столько противоречивых 
толков, поскольку ее пытаются оценить на уровне мо
рально-психологическом, способна обрести совершенно 
бесэпорное значение, если связать ее с мифологическими 
мотивировками. Для мифологического сознания соблю
дение запретов, обычаев, норм исполнено высшего смыс
ла — это гарантия социальной и природной гармонии, 
целостности мира,, вселенского равновесия. Нарушение 
традиционной нормы ставит под угрозу миропорядок, 
ведет к разъединению исконно связанных космических 
элементов, освобождает разрушительную энергию хаоса. 
В этой системе представлений поступок Татьяны («Но 
я другому отдана; Я буду век ему верна») получает осо
бую значительность. Перед нами то решение универсаль
ной задачи (ответ на основной вопрос существования), 
от которого в древнейших мифологических сюжетах (и 
в славянских между прочими) зависят гибель или спа
сение мира 1 6 . 

Возможность такого прочтения финальной ситуации 
романа очень далека от поверхности текста. Далека она 
и от наивного «буквализма» собственно мифологическо
го мышления. Но как некая «валентность» она представ
ляется вполне реальной, если учесть соотнесенность раз
вязки (то есть «отповеди» Татьяны) с кульминационны
ми точками сюжета (с «вещим» сном и с убийством Лен
ского), если.принять во внимание весь круг мифологи
ческих ассоциаций, вводящих в роман мотивы разгула 
демонских сил и вызываемой катастрофы, и, наконец, 
если почувствовать живую связь мироощущения героини 

1 6 См.: Т о п о р о в В. Н. Поэтика Достоевского и архаичные 
схемы -мифологического мышления. — В кн: Проблемы поэтики 
и истории литературы Саранск, 1973, с 91—92 
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с укоренившейся в народном сознании эсхатологической 
традицией. 

Подобные доцолнительные значения в «Онегине» поч
ти всегда малозаметны и даже проблематичны — это 
не позволяет им и в глубинной перспективе как-то 
«замкнуть» образ, а самому образу — получить одно
значный смысл. К тому же в тексте все они отчасти сли
ваются с другими значениями и мотивировками, как 
правило, почти совпадая' с ними (вспомним совпадение 
«ритуальной» и «балладной» мотивировок, проклады
вающих путь откровениям «чудного» сна, или совмеще
ние «готической» и мифологической семантики в его 
концовке). Но слияние это все-таки неполное: всякий 
раз есть оттенок, пѳзволяющий отличить их друг от дру
га ( а потому и обязывающий выделить каждое из них в 
анализе). Особое качество всех таких дифференцирую
щих оттенков как раз и дает право говорить о присутст
вии мифологического подтекста. 

Вряд ли можно установить, какова степень созна
тельности и преднамеренности в этой поэтической «ре
конструкции» мифологических архетипов. Трудно ре
шить, какова тут доля* совпадений, не зависящих от воли 
художника, возникающих просто в силу того, что едва 
ли не все позднейшие формы искусства как-то связаны 
(через множество посредствующих звеньев) с его ми
фической первоосновой. Поэтому самое слово «реконст
рукция» требует в данном случае оговорок, подчеркива
ющих определенную условность его употребления. Но 
подчеркивая эту условность, мы вправе сказать, что 
объективно «реконструкция» в «Онегине» состоялась и 
есть основание считать форму ее осуществления, а еще 
больше полученный результат, глубоко своеобразными и 
исторически плодотворными. ' . 

Мифологический подтекст романа в стихах точнее 
было бы называть мифопоэтическим, поскольку он несет 
в себе признаки художественного мифологизма нового 
времени. Читатель обнаружит здесь, например, сближе
ние разных мифологических традиций, близкое соседство 
или даже пересечение значений и структурных тенден
ций, восходящих к разным' жанрам мифологического 
фольклора или мифологизированной литературы. Можно 
заметить и проблески индивидуального мифологизиро
вания в сцеплении и преобразовании этих элементов. 

Наиболее ощутимо всё это в «эпицентре», то есть 
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именно в і«чудном» сне, где античные ассоциации, вклю
чающие «лесную» Татьяну в круг мифологических пред
ставлений о единстве природы, трансформируясь почти 
до неузнаваемости, сплетаются с «русскими», сказочно-
мифологическими и ритуально-мифологическими обер
тонами образа. Столь же ощутимо здесь стремление 
создать с их помощью особую атмосферу, призванную 
выразить сверхэмпирическую истину. Словом, есть осно
вание говорить об известном приближении- Пушкина к 
принципам романтического" мифологизма, утверждав-*' 
шимся в ту пору в России и на Западе 1 7 . 

Однако есть и очень существенные различия, нагляд
но отделяющие мифопоэтическое мышление Пушкина от 
романтического отношения к мифу. 

Немецкие романтики (чьи эстетические принципы бы
ли Пушкину во многом чужды) ставили, как известно, 
задачу создания'новой мифологии, способной воплотить 
в себе романтический идеал искусства. Отсюда следова
ло многое — и подчеркнуто свободное обращение с тра
диционными мифологиями (граничившее порой с откро
венно произвольной их интерпретацией), и причудливое 
смешение различных мифологических традиций (допу
скающее, например, синтез языческой мифологии с еван
гельскими темами и образами), и, наконец, опыты соб-

. ственного мифотворчества (иногда абсолютно нетради
ционного). Характерно, что все это получало в произве
дениях романтиков осязаемую сюжетную реализацию: 
мифологическое начало воплощалось здесь в форме 
вставных рассказов-мифов (обычно уже не заимство
ванных, а сочиненных) либо в мифологических персона
жах, которые вводились в сюжет и порой претерпевали 
в нем различные превращения, оправданные законами 
романтической фантастики. Формы подобного мифологи
зирования были довольно многообразными,, но самый 

.принцип осязаемого воплощения мифологических начал 
действовал очень широко (и даже за пределами иенской 
школы); сближая Гельдерлина, Клейста, Новалиса с та
кими значительно более близкими Пушкину художни
ками, как Гете или Байрон. 

Пушкин 1820-х годов, в общем, далек от «вольнос
тей» в обращении с традиционными мифологическими 

1 7 Характеристику мифологизма романтиков см., например, в-
работе Е. М. Мелетинского «Поэтика мифа» (М., 1976, с. 284—291). 
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образами и сюжетами. Правда, для русского поэта, как 
и для немецких романтиков, привлекателен и очень убе-
дителец гетевский «Фауст» — «самый близкий пример 
мифа, восстановленного в своих правах и по возникно
вению своему и по содержанию принадлежащего ново
му времени» 1 8 . Но в мистерии Гете свобода мифотвор
чества сшравдывалась не только поэтической природой 
заново созданного титанического образа, а в значитель
ной степени также и тем, что в самой национальной ми
фологической традиции 1 9 фигура доктора ФауСта была 
величиной «переменной». Многообразие вариантов до
пускало, как нечто вполне законное, появление еще од
ного. Может быть, именно поэтому мифологизм Гете не 
вызывал у Пушкина какого-либо эстетического отталки
вания, но даже, напротив, послужил стимулом для его 
собственного мифотворчества на том же материале. 

Иначе обстояло дело с античными мифами. Их основ
ные сюжеты и образы были закреплены и канонизирова
ны литературной традицией. И нетрудно заметить, что 
в этой области Пушкин, как правило, не допускал «изы
сков» слишком смелых. В его поэзии и до и в пору ра
боты над «Онегиным» очень редки примеры ломки тра
диционных мифических схем 2 0 . На фоне мифопоэтиче-
ских опытов его западноевропейских современников ми
фологизм пушкинской лирики может даже показаться 
несколько «архаичным». 

«Евгений Онегин» не укладывался в рамки этого со
отношения. Сферой мифологизирования здесь стала 
область дополнительных значений, смысловых оттенков, 
ассоциаций, подразумеваемых уподоблений и паралле
лей. И сразу же обнаружилась возможность свободно
го, творческого контакта с поэтикой мифа, с миром мифо
логических представлений. Как мы убедились, именно 
основы мифологического мышления, а не какие-то опре
деленные сюжеты или персонажи Шштт воссоздаются 
автором «Онегина» в моменты подобного контакта. Впро
чем, и конкретные аллюзии (вроде уподобления Онегина 
Нарциссу, а Татьяны—нимфе Эхо) смещены в область тех 
же дополнительных смыслов и представляют собой не
отождествления, а всего лишь ассоциации. Они скорее 

1 8 Б е р к о в с к и й Н.Я- Романтизм в Германии. Л., 1973, с. 61. 
1 9 Романтики считали фигуру Фауста мифологической. 
2 0 См. об этом: С у з д а л ь с к и й Ю. П. «Арион» Пушкина.— 

В кн.: Литература и мифология. Л., 1975, с. 5—6. 
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стимулируют мифологизацию, чем воплощают ее. Сло
вом, в мире «Онегина» (и в мире «чудного» сна прежде 
всего) Пушкин обрел простор, необходимый ему для то
го, чтобы на свой лад установить нетрадиционные от-

- ношения с мифом, отвечающие духу эпохи и его собст
венным потребностям. Эти отношения позволяли быть 
свободным и проявлять творческую смелость, не ломая 
уже сложившегося, не связывая произвольно того, что 
уходило корнями в разные пласты человеческой куль
туры. И в конечном счете — соединить дух неискаженной 
архаики с новаторским преображением форм и содер
жания современной поэзии, то есть осуществить идеаль
ную цель романтиков, но осуществить ее по-другому — 
созданием своеобразнейшей формы «имплицитного» ми
фологизма, чья плодотворность не раз обнаружилась 
потом в процессе развития русской реалистической ли
тературы. \ 

6 Заказ 4725 
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Е. С. ХАЕВ 

• 
Идиллические мотивы 

в «Евгении Онегине» 

Значительная сложность изучения жанра «Евгения 
Онегина» — отсутствие традиции, с которой он может 
быть соотнесен. Вернее, он соотносится со многими тра
дициями, каждая из которых не определяет всей его 
структуры. Мало сказать, что «Евгений Онегин» жанро-
во многопланов. Роман в стихах не сплав, не синтез, а 
диалог многих жанров, каждый из которых дан объект
но, как готовый, сложившийся смысл, уже извест
ный читателю, претендующий, в пику соперникам, ос
мыслить JB своем контексте весь романный мир, как это 
и положено жанру по его природе, и никогда не выпол
няющий этого обещания. Пр-видимому, исследование 
жанровой, природы «Евгения Онегина» требует на опре
деленном этапе расчленения жанрового диалога, с тем 
чтобы уяснить- отдельные его «реплики». Задача настоя
щей статьи — показать присутствие в этом диалоге 
идиллии и попытаться осмыслить ее место. 

Понятие идиллического хронотопа разработано 
М. М. Бахтиным в работе «Формы времени и хронотопа 
в романе» 1. Напомним наиболее существенное: «Орга
ническая прикрепленность, приращенность жизни и ее 
событий к месту — к родной стране... родным полям, 
реке и лесу, к родному дому ...где жили отцы и деды, бу
дут жить дети и внуки... Единство места жизни поколе-

1 См. в кн.: Б а х т и н М. М. Вопросы литературы и эстетики. 
М., Худ. лит., 1975. Под хронотопом понимается «слияние простран
ственных и временных примет в осмысленном и конкретном це
лом». — Там же, с. 235. 
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ний ослабляет и смягчает временные грани между инди
видуальными жизнями и между различными фазами од
ной и той же жизни ...сближает и сливает колыбель к. 
могилу, детство и старость... Это определяемое единст
вом места смягчение всех, граней времени существенно* 
содействует и созданию характерной для идиллии ци
клической ритмичности времени. 

Другая особенность идиллии —- строгая ограничен
ность ее только основными немногочисленными реальнос
тями жизни. Любовь, рождение, смерть, брак, труд, еда: 
и питье, возрасты — вот эти основные реальности идил

лической жизни. 
...Третья особенность идиллии... сочетание человече

ской жизни с жизнью природы, единство их ритма, об
щий язык для явлений природы и человеческой 
жизни» 2. 

Хронотоп еще не жанр. Чтобы породить жанр, от 
должен быть оплодотворен стилем — моделью опреде
ленного сознания с его подходами к миру, оценками, уг
лом зрения. Поэтому хронотоп устойчивее жанра и & 
смысле долговечности, и в смысле независимости от ме
няющихся оценок и точек зрения. Вместе с тем хронотоп 
не существует в чистом виде, вне конкретных жанров^ 
реализующих его в конретных художественных мирах. 
Узнавая жанр, читатель соотносит его с тем типом худо
жественного' освоения мира во времени и пространстве, 
которым определяется данный хронотоп. 

К читателю пушкинской поры идиллический хронотоп 
пришел в множестве жанров. Это антологическая идил
лия (в основном пастораль), кладбищенская элегия 
(«Сельское кладбище» Жуковского), горацианская 
«идиллия поэта» («Мои пенаты» Батюшкова), отчасти 
романтическая поэма" (идилличность «дикого» племени— 
«Цыганы», «Эда»), наконец, Несколько разновидностей 
романа, особенно просветительский и сентиментальный 
роман. Поэтому, отмечая черты идиллического хроното
па, мы будем останавливать внимание и на элементах,, 
которые не хронотопичны сами по себе, но сигнализи
руют об одном из идиллических жанров (например» 
стиль сентиментальной повести конца XVIII в.). 

2 Б а х т и н М. М. Указ. соч., с. 374—375. 
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В «Евгении Онегине» представлены почти все назван
ные выше признаки идиллического хронотопа: ограни
ченность «усадебного» пространства, цикличность вре
мени, любовь, брак, смерть, еда и питье, соседство по
колений, связь человеческой и природной жизни и т. д. 
Идиллического же происхождения оппозиция « д е р е в н я -
город», проходящая через весь роман, ряд сюжет
ных ситуаций и авторских отступлений. Правда, это 
множество идиллических проявлений не составляет еди
ной и цельной картины — прежде всего потому, что 
жанровое их происхождение различно. Зато в большин
стве своем они тяготеют к тому или иному персонажу ро
мана, создавая вокруг него некую ауру одного из идил
лических жанров. Рассмотрим эту связь персонажей (в 
том числе Автора) с идиллией. Начнем с более очевид
ного. 

Мир Лариных. Его патриархальный характер ана
лизирует О. Н. Гречина в статье «О фольклоризме «Ев
гения Онегина» 3. Исследовательница не пользуется по
нятием «идиллия», но отмеченные ею черты ларинского 
мира — почти всегда идиллические инварианты: целост
ность и неизменность жизни, фамилии и имена в связи 
с едой, очагом, временами года; ларинское хозяйство на
турального типа, зависимость от урожая, роль эпитетов 
«простой» и «верный». Убедителен вывод: «Патриархаль
ный быт Лариных отражен .Пушкиным в соответствии 
с представлениями его эпохи об идеально патриархаль
ной жизни русских» 4. Такое представление, добавим, 
всегда связано с идиллической литературой: в реально
сти «идеально патриархального» не бывает 5 . 

Вся жизнь Лариных ограничена пространством 
усадьбы; только в 7-й главе — выезд и как следствие 

3 См. в кн.: Славянские литературы и фольклор. Русский фоль
клор. Л., Наука, 1978, т. 18. 

4 Там же, с. 25. 
5 «Если бы я был русским романистом и имел талант, то не

пременно брал бы героев моих из русского родового дворянства. 
...Тут все, что было у нас хотя сколько-нибудь завершенного. Я гово
рю как человек спокойный и ищущий спокойствия. ...Важнее для 
меня именно законченность форм и хоть какой-нибудь да порядок, 
и уже не предписанный, а самими наконец-то выжитый. ...Это была 
бы картина, художественно законченная, русского миража, но су
ществовавшего действительно, пока не догадались, что это — ми
раж». — Д о с т о е в с к и й Ф. М Поли. собр. соч. В 30-ти т Л., 
Наука, 1975, т. 13, с. 453—454. 

84 

lib.pushkinskijdom.ru



выезда — конец ларинского мира. Все здесь происходит 
изо дня в день, из года в год: «Она езжала по работам, 
Солила на зиму грибы... Ходила в баню по субботам...»; 
«Под вечер иногда сходилась...»; «Там ужин, там и спать 
пора...»; «Два раза в год они говели...» и т. п. (2, XXXII 
—XXXV) 6. Изображаются Ларины всегда в одной и той 
же позиции: за столом, в кругу соседей — это тоже цик
личность времени. 

Другая временная характеристика идиллии — пат
риархальность: идиллический мирок обращен к прошло
му ( в антологическом варианте — к золотому веку), 
живет «в прошедшем веке запоздалый». Кроме того, по 
отношению к моменту рассказывания он, как правило, 
в прошдом («Все это ныне обветшало, Не знаю право 
почему...»). Отсюда характерный для идиллической тра
диции мотив возвращения к руинам былой идиллии (ср. 
воспоминания Онегина и Татьяны в 8-й главе). И нако
нец, концепция идиллического времени заключена в са
мих реалиях ларинскогЬ мира, ею проникнуты соседства 
еды и смерти, молодости и старости, любвги и природы. 

Центр ларинского мира — стол, за которым собира
ется семья. С ним всегда связаны появления Лариных 
на страницах романа: 2-я глава — ужин с соседями, пе
речисление любимых блюд; 3-я — прием Онегина с 
Ленским («Обряд известный угощенья...» — 3, III) , вто
рой их визит — «на столе блистая Шипел вечерний са
мовар...» (3, XXXVII); глава 5-я — у Лариных пир; в 
7-й — Ларина с соседом — где ж, как не за столом, 
Татьяну «ждут...давно»? («Желудок—верный наш бре
гет»). В седьмой же главе в списке скарба, который ве
зут в Москву, больше половины — провизия и посуда; 
Ларины пытаются увезти с собой свой мирок. 

Характерны соседства еды и детей (мальчик со слив
ками; дважды отмечено, что чай разливает младшая — 
Ольга — 2, XXXIV; 3, XXXVII), еды и времени («час Оп
ределять обедом, чаем И ужином...» — 5, XXXVI), еды 
и смерти («умер в час перед обедом» — 2, XXXVI; об
раз поколений, которые «на жизненных браздах» «вос
ходят, зреют и падут» — 2, XXXVIII). 

Смерть здесь лишена трагичности, благостна и едва 

6 «Евгений Онегин» цитируется по изд.: П у ш к и н А. С. 
Поли. собр. соч. В 16-ти т. М.; Л., Изд-во^ АН СССР, 1937, т. 6; 
с указанием арабской цифрой главы, римской строфы. 
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л и не долгожданна: «И отворились наконец Перед су
пругом двери гроба...» (2, XXXVI), смерть внезапная и 
легкая («в час перед обедом» — значит, распорядок дня 
не нарушен болезнью), на руках верной жены и детей. 
Смерть в идиллии дается в соседстве с детьми, моло
дежью, новой жизнью: Ленский посещает могилу Лари
на и могилу родителей (2, XXXVII—XXXVIII); вблизи 
могилы Ленского «пахарь любит отдыхать, И жницы в 
волны погружать Приходят звонкие кувшины» (6, XL); 
Татьяна жаждет прийти на могилу няни (8, XLVI); Оне-
тин.едет в деревню, чтоб хоронить дядю; Ленский, не 
будь убит, «Скончался.б посреди детей...» (6, XXXVIII). 

В сходном значении выступает соседство поколений: 

...и на скамейке 
Пред героиней молодой, . 
С платком на голове седой, 
Старушку в длинной телогрейке... 

(3; XX) 
«Он на руках меня держал. 
Как часто в детстве я играл 
Его Очаковской медалью!..» 

(2, XXXVII) 

и особенно старшие, умиленно взирающие на младших: 
«И детям прочили венцы Друзья соседы, их отцы» 
(2, XXI). Для усиления этого эффекта может быть из
рядно преувеличен возраст: «Ларина проста, Но очень* 
милая старушка» (3, IV); «Старушке Ленской отвечал» 
(3, XXXVI); «Старушка, с дочерью прощаясь, Казалось, 

чуть жива была» (7, XII) ; «Старушка очень полюбила 
Совет разумный» (7, XXVII);• «Старушки с плачем об
нялись» (7, XXXIX); «Старушка молвила кряхтя» 
(7, XXV) — Лариной, очевидно, не больше сорока, но 

канон требует, чтобы вдовица, мать юной героини, была 
стара 7 . 

«Идиллический труд» представлен лишь эпизоди
чески, на заднем плане: дева за пряжей, рожок пасту
ха (4, XLI), «торжество» крестьянина по первому снегу 

7 Ср.: «Добродетельная вдова с прекрасною и невинною Розою, 
дочерью своею, жила в этой хижине. ...Дойдет ли до кого какое 
дело, тот приходил к престарелой Добролюбе (так она прозыва
лась) требовать ее совета»; — Л ь в о в П. Ю. Роза и Любим. -
В кн.: Русская сентиментальная повесть. М., изд. МГУ, 1979, с. 35. 
Ср. также «Бедную Лизу», «Уединенный домик на Васильевском» 
и др. 
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(5, II; оба эпизода связаны с картинами времен года), 
сцена сбора ягод (3, XXXIX), уже упоминавшиеся жни
цы и пастух: у могилы Ленского и т. п. Замена произво
дительного труда в ларинском мире — патриархальное 
хозяйство, еще не оторвавшееся от продукта труда и 
земли, от времени года: «Она езжала по работам, Со
лила на зиму грибы...» (2, XXXII), «Их разговор благо
разумный О сенокосе, о вине, о псарне, о своей родне...» 
(2, XI) , «вечный разговор Про дождь, про лен, про скот
ный двор...» (3, I ) . 

Идиллична «заботливая прислуга», сожалеющая о 
«простом и добром барине» 8, поющая «по наказу» за 
сбором ягод, гадающая вместе с барышней на святках, 
и т. п. Особенно это относится к няне, «носительнице на
родной мудрости и идиллической локальности» 9. 

В ларинский мирок входит . «соседей добрая семья, 
Нецеремонные друзья» (эпитеты здесь явно ларин-
ские 1 0 ) . Именно соседом оплакан Ларин, причем для 
понимания точки зрения идиллии важно подчеркнуть, 
что оплакан «чистосердечней чем иной», то есть горо
жанин 1 1 ; соседом дан «совет разумный и благой» ехать 
в Москву, вся жизнь Лариных течет на глазах и под 
голоса соседей. Темы их разговоров, кроме еды, похо
рон и хозяйства, — брак (но не любовь в романтическом 
смысле): «Ленской Везде был принят как жених; Таков 
обычай деревенской» (2, XII) , «детям прочили венцы 
Друзья соседы, их отцы» (2, XXI), «Все стали толковать 
украдкой... Татьяне прочить жениха» >(3, VI) и т. д. 

Сюда же относится описание жизни дяди 1 2 , возможно 
по-соседски знавшегося с Лариными, как и старики Лен
ские, и сниженный вариант несостоявшейся жизни Лен
ского: 

Расстался б с музами, женился, 
В деревне счастлив и рогат 
Носил бы стеганый халат, 

8 О принадлежности этих слов голосу крестьянина пишет 
Ю М. Лотман. — В его кн : Структура художественного текста. 
М, Искусство, 1970, с. 332. 

9 Б а х т и н М. М. Вопросы литературы и эстетики, с. 384. 
1 0 Ср. отношение к соседям Ленского («Бежал он их беседы 

шумной...» — 2, XI) и особенно Онегина: «Но куча будет там на
роду И всякого такого сброду,..» J4, XLIX). 

1 1 Ср. в зоне голоса Онегина: «К покойнику со всех сторон 
Съезжались недруги и други, Охотники до похорон» (1, LIII). 

1 2 Дано в зоне голоса Онегина, поэтому с насмешливо-отрица
тельным оттенком: «В окно смотрел и мух давил» (2, III). 
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Узнал бы жизнь на самом деле, 
Подагру б в сорок лет имел, 
Пил, ел, скучал, толстел, хирел. 
И наконец в своей постеле 
Скончался б посреди детей, 
Плаксивых баб и лекарей. 

(6, XXXVIII) 

Сходство с жизнью Ларина и дяди Онегина очевидно. 
Интересен .«мотив халата» как знака семейного покоя и 
благополучия: Ларин «в халате ел и пил; Покойно 
жизнь его катилась...» (і2, XXXIV); переход его жены от 
полусветского снобизма к добропорядочной сельской 
жцзни знаменуется обновлением шлафора и чепца. 

Ленский. Н е раз отмечалось І(М. М. Бахтиным, 
Ю. іН. Тыняновым, Ю. М. Лотманом и др.), что «партию 
Ленского» ведут два голоса: связанный с его собствен
ной художественной системой и контрастно приземлен
ный, принадлежащий Онегину и отчасти Автору. Для 
нашей темы существенно, что оба варианта изображения 
Ленского связаны с идиллическим хронотопом. Литера
турный — через кладбищенскую элегию, сентименталь
ный роман в духе '«Вертера» и пр., сниженный как па
родия на ларинский мир. 

«В зоне голоса Ленского: 

Он был свидетель умиленный 1 

Ее младенческих забав; 
В тени хранительной дубравы 
Он разделял ее забавы... 
...Он рощи полюбил густые, 
Уединенье, тишину, 
И Ночь, и Звезды, и Луну.... 

(2,. XXI—XXII) 
«Он на руках меня держал... 
...Он Ольгу прочил за меня, 
Он говорил: дождусь ли дня?..» 
...И там же надписью печальной 
Отца и матери, в слезах, 
Почтил он прах патриархальный... 

(2, XXXVII—XXXVIII) 

Посещение Ленским кладбища, заметим кстати, прово
цирует «Автора на отступление о смерти и смене поко
лений, близкое голосу Ленского: 

Увы! На жизненных* браздах 
Мгновенной жатвой поколенья, 
По тайной воле провиденья, 
Восходят, зреют и падут; 
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Другие им вослед идут... 7 

(2, XXXVIII) 
РАЗГОВОР ОНЕГИНА И ЛЕНСКОГО О ЛАРИНЫХ: 

— Я модный свет ваш ненавижу; 
Милее мне домашний круг, 
Где я могу... — «Опять эклога!» 

(3, II) 

В традиции любовной идиллии построены строфы XXV— 
XXVII главы 4 («Час от часу плененный боле...»), а так
же мечты Ленского о семейной жизни (4, L) . Из набора 
идиллических штампов взяты слова его элегии: «Благо
словен и день забот, Благословен и тьмы приход!» 
(іб, XXI). Д в а ж д ы в связи с его смертью возникает клад
бищенская элегия (6, XL—XLII; 7, V—VII) — «трога
тельный памятник нежности для сладкой скорби друзей 
меланхолии», как сказал бы кн. Шаликов. Характерен 
мотив возвращения (здесь — Автора и читателя) на мо
гилу героя и вообще на пепелище идиллии. 

В «прозаизированном» портрете Ленский, как уже 
говорилось, сближен с «деревенскими Приамами» ^— Ла
риным и дядей Онегина. Приведем только посвященную 
ему реплику Автора в «микродиспуте» о семейной жиз
ни (4, L ) : за суждением, близким напыщенному слогу 
Ленского (і«И тайна брачныя постели И сладостной 
любви венок»), и скептическим высказыванием «врагов 
іГимена», то есть Онегина и Автора («Зевоты хладная 
чреда»), следует: 

Мой бедный Ленской, сердцем он 
Для оной жизни был рожден, — 

а именно для «утомительных картин... во вкусе Лафон-
тена» (примеч. 26 гласит: («Август Лафонтен, автор мно
жества семейственных- романов). 

Онегин. Проявления характера Онегина, его поступ
ки и слова не сводятся в единую систему, не мотивиру
ют друг друга 1 3 . Есть, однако, черта его сознания, после
довательно проявляющаяся в романе. Это его отвраще
ние ко всему, что связано с литературной условностью, 
привнесенной в поведение, и в известной мере к услов
ностям в поведении вообще («Все да да нет; не скажет 
да-с Иль нет-с...». — Курсив Пушкина). Его суждения и 
поведение подчеркнуто прозаичны, он не принимает мо-

1 3 «Дискретности» пушкинского героя был посвящен доклад 
А. П. Чудакова на IX Болдинских чтениях в 1979 г. 
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делей литературного поведения, и прежде всего моделей 
идиллического характера — вероятно, их литератур-
ность ощущается им особенно остро (ср. противопо
ставление Феокрита 1 4 Адаму Смиту). 

Уже первое появление Онегина — его брюзжание по 
поводу предстоящей встречи с дядей — противостоит 
традиции семейного романа: оплакивание старшего чле
на семьи младшим (что охотно делает во 2-й главе Лен
ский). Съехавшиеся «к по.койнику» соседи на его языке— 
«охотники до похорон». И далее он последовательный 
враг всего идиллического и сентиментального. 

Два дня ему казались новы 
Уединенные поля, 
Прохлада сумрачной дубровы, 
Журчанье тихого ручья; 
На третий роща, холм и поле 
Его не занимали боле; 
Потом уж наводили сон... 

(1, LIV) 

Ср. описание поместья с авторской позиции («Дерев
ня, где 4 скучал Евгений, Была прелестный уголок» — 
2,1) и точку зрения героя: «Да впроччем, другу моему В 
том нужды было очень мало...» (2, I I ) . О сельском жи
теле Автор: «Там друг невинных наслаждений...»; Оне
гин: «В окно смотрел и мух давил». Ср. также бегство 
Онегина от «нецеремонных друзей» — соседей. 

При всем том модели сознания, связанные с идиллич
ным хронотопом, ему хорошо знакомы, так что отказ от 
них — вполне осознанный акт 1 5 . Вот его априорное 
(очень точное) суждение о Лариных: 

«Отселе вижу, что такое: 
Во-первых (слушай, прав ли я?), 
Простая, русская семья, 
К гостям усердие большое, 
Варенье, вечный разговор 
Про дождь, про лен, про-скотный двор...» 

(3, I) 

^Все это он читал. Поэтому точно расставляет акценты: 
простота, национальность (в значении партиархаль-

^іическаВя І Т с Х Г " г ? В

п

е Р ™ ' Т и £ W Биона - все идил-
^шческая классика. — См.: П у ш к и н А. С. Поли собо соч В 
16-ти т М . ; Л., Изд-во АН СССР, 1937, т. 6, с. 220 Р* 

н е > » / ± 7 а м

П ^ В 3 0 Р М н е н а д о е л и в Р и ч а < Р Д с е -
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ности), еда, хозяйство — все идиллические инвариан
ты. На возражения Ленского («Милее мне домашний 
круг...»): «Опять эклога! Да полно, мялый, ради бога»,-— 
Онегин тотчас узнает его идиллический стиль. 

Идиллические представления присутствуют в созна
нии Онегина как чисто объектные и чужие. Он наме
чает уже освоенную литературой картину и тут же пере
водит ее на язык «низкой прозы»: 

«Когда бы жизнь домашним кругом 
Я ограничить захотел; 
Когда б мне быть отцом, супругом 
Приятный жребий повелел; 
Когда б семейственной картиной 
Пленился я хоть миг единый...» 

«Что может быть на свете хуже 
Семьи, где бедная жена 
Грустит о недостойном муже 
И днем и вечером одна; 
Где скучный муж, ей цену зная 
^судьбу однако ж проклиная), 
Всегда нахмурен, молчалив...» 

(4,. XIII, XV) 

Здесь хорошо видно, что Онегин не столько отказы
вается от «домашнего круга», сколько противопостав
ляет условной «семейственной картине» свое понимание 
безусловной реальности; здесь не два равновозможных 
варианта семейной жизни, а две точки зрения на брак. 
То же делает в конце 4-й главы Автор, объединяя себя с 
Онегиным, по* отношению к брачным мечтам Ленского 
(«сладостной любви венок» — и «ряд утомительных кар
тин») . 

* Неприятие идиллии не мешает Онегину вести в де
ревне образ жизни, вполне соответствующий идилличе
ским представлениям 1 6 . 

Прогулки, чтенье, сон глубокой, 
Лесная тень, журчанье струй, 
Порой белянки черноокой 
Младой и свежий поцалуй, 
Узде послушный конь ретивый, 
Обед довольно прихотливый, 
Бутылка светлого вина, 

1 6 Ср. в «Романе в письмах»: «...Я похожа на героиню только 
тем, что живу в глухой деревне и разливаю чай как Кларисса Гар-
л о в » . — П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч. В 16-ти т. М.; Л., Изд-во 
АН СССР, 1938, т. 8, с. 47. 
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Уединенье, тишина: 
Вот жизнь Онегина святая; 
И нечувствительно он ей 
Предался... 

(4, XXXVIII) 

«Нечувствительно» — то есть понимание этой жизни в 
соответствии с литературной традицией доступно Автору 
и читателю, но не самому герою. 

Идиллический хронотоп чужд Онегину: он не узнает 
в нем родного мира (это важнейшая характеристика 
идиллии), идиллическое время не существует для него 
ни своей продуктивной стороной (неприятие брака, от-
сутствие производительного труда или его эквива
лента в хозяйственной деятельности), ни своей обращен
ностью к прошлому («Он рыться не имел охоты В хро
нологической пыли...»). По Бахтину, идиллия не знает 
быта — основные реалии идиллического хронотопа суть 
не низкие, а высочайшие моменты жизни; в идиллических 
жанрах они имеют важное иносказательное значение: 
за ними стоит «единство жизни поколений (вообще жиз
ни людей) >х17 в родном мирке дома, усадьбы и т. п. Оне
гин этого видеть не желает: он смотрит на идиллическое 
существование именно как на быт (либо как на чисто 
умозрительную выдумку, когда речь идет об идилличе
ской ориентации собеседника), причем быт понимается 
в романтической традиции — как средоточие тупой без
духовности. 

Метаморфоза, происходящая с Онегиным в 8-й главе, 
ведет к глубокой переоценке ценностей, и немалое место 
в ней занимает восстановление в правах идиллического 
мира: 

Он меж печатными строками 
Читал духовными глазами 
Другие строки. В них-то он 
Был совершенно углублен. 
То были тайные преданья 
Сердечной, темной старины, 
Ни с чем несвязанные сны, 
Угрозы, толки, предсказанья... 

(8, XXXVI) 

Онегин осваивает мир Татьяны (ср. «...верила преданьям 
Простонародной старины...» и т. д . ) . Меняется и его от-

1 7 Б а х т и н М. М, Вопросы литературы и эстетики, с. 374. 
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ношение ко времени: появилась ориентация на «сердеч
ную старину» 1 8 . Далее в сознании героя возникает вы
ношенная идиллией XVIII века оппозиция «город — де
ревня»: 

То видит он врагов забвенных, 
Клеветников и трусов злых, 
И рой изменниц молодых, 
И круг товарищей презренных, 
То сельский дом... 

(8, XXXVII) 

С этой новой позиции ему кажется, что деревню он по
кинул поневоле: «Ото всего, что сердцу мило, Тогда я 
сердце оторвал» (8, Письмо) — пересечение границы 
идиллического мира и вызвало катастрофу, как водится 
в идиллическом сюжете. Здесь, кстати, с Онегиным со
лидарна Татьяна, для которой несчастье также нача
лось с отъезда. 

Татьяна. '«Книжность» ее сознания—едва ли не пер
вое, что сообщает о ней Автор, и вплоть до конца 7-й 
главы эта характеристика остается в силе. «Татьяна 
конструирует свою личность в соответствии с усвоенной 
ею системой выражения, «...себе присвоя Чужой восторг, 
чужую грусть» 1 9 , и эта "система — насыщенный идилли
ческими мотивами и идеями сентиментально-просвети
тельский роман. 

«Воображаясь героиней Своих возлюбленных твор
цов», Татьяна в том же духе строит образы окружаю
щих, прежде всего Онегина. Самая любовь к нему слу
чайна («Душа ждала... кого-нибудь») и вычитана из ро
мана: 

Любовник Юлии Вольмар, 
Малек-Адель и де Линар, 
И Вертер, мученик мятежный, 
И бесподобный Грандисон... 
...В одном Онегине слились. 

(3, IX) 

1 8 Анализируя список книг, которые читает в это время Оне
гин, Ю. М. Лотман отмечает их несовременность. — См.: Л о т -
м а н Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Коммента
рий. Л., Просвещение, 1980, с. 363. 

1 9 Л о т м а н Ю. М. Художественная структура «Евгения Оне
гина». — Ученые записки ТГУ. Вып. 184. Труды по русской и сла
вянской филологии. Тарту, 1966, с. 13. 
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В духе того же романа строит она противопоставление 
города и деревни («Меняю милый, тихий свет На шум 
блистательных сует..» — 7, XXVIII) и - событийные 
прогнозы 2 0 . 

Вымышленность («вычитанность») мира Татьяны, 
его несоответствие реальности Автор неизменно подчер
кивает: «обманы И Ричардсона и Руссо», «обольститель
ный обман», «Но наш герой, кто б ни был он, Уж верно 
был не Грандисон» и т. п. Однако он тщательно оберега
ет Татьяну от пародийного осмысления (сохраняя при 
этом почву для возможной пародии) и почти всерьез на
деляет чертами идиллической героини, собственно делая 
ее героиней любимого ею романа. А. Тархов замечает, 
что «о Татьяне можно сказать буквально те же слова,, 
что и об Ольге: любой роман возьмите — и найдете там 
«Татьянин тип» героини» 2 1 . «Любой роман» здесь — 
именно сентиментальный роман: ниже исследователь, 
ссылаясь на наблюдения В. Сиповского, показывает 
связь «Евгения Онегина» с «Розой» Н. Эмина. * 

Характеристики, делающие Татьяну идиллической ге
роиней (уже не для себя, а для читателя), весьма много
численны. Здесь и ее патриархальная близость с дворо
выми людьми, причастность национальным обычаям и 
обрядам (ее имени посвящена целая литература), ее 
единение с природой (причем не только с дубравами и 
ручьями сентиментализма, но и с жизнью луны и солн
ца, со сменой времен года, с круговоротом дня и ночіі). 
Характерны ее близость со старухой няней и тема их бе
седы — брак и старина, ее простодушие, черты естест
венного человека, противопоставленного городу («Кокет
ка судит хладнокровно, Татьяна любит не шутя» и 
т. д. — 3, XXV), ее связь с родным домом, с ограни
ченным пространством своего уголка, с родными моги
лами: 

Татьяна смотрит и не видит, 
Волненье света ненавидит; 
Ей душно здесь... она мечтой 
Стремится к жизни полевой, 
В деревню, к бедным поселянам, 

20 «Привычные нормы построения сюжета романа становятся 
для Татьяны готовым штампом осмысления жизненных ситуаций» — 
Там же, с. 13—14. 

u

 2> Т а р х о в А. Комментарий. — В кн.: П у ш к и н А. С. Евге
нии Онегин. М., Худ. ^ит., 1978, с. 221. 
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В уединенный уголок, 
Где льется светлый ручеек... 

•(7, LIII) 
«...Сейчас отдать я рада 

Всю эту ветошь маскарада, -
Весь этот блеск, и шум, и чад 
За полку книг, за дикой сад, 
За наше бедное жилище... 
...Да за смиренное кладбище, 
Где нынче крест и тень ветвей 
Над бедной нянею моей...» 

(8, XLVI) 

Почти до середины романа, до 4-й главы, читатель 
может быть уверен, что перед ним разворачивается «ри-
чардсоновского типа» сюжет: «в семейный мирок врыва
ется чужеродная сила, грозящая его разрушением» 2 2 . 
Такого поворота ждет и читатель, и героиня, и, кажется, 
даже Автор: 

Татьяна, милая Татьяна! 
С тобой теперь я слезы лью; 
Ты в руки модного тирана 
Уж отдала -судьбу свою. 
Погибнешь, милая... 

(3, XV) 

Ср.: «Ах, Лиза, Лиза! Где ангел-хранитель твой?.. Я за
бываю человека в Трасте,., смотрю на небо, и слеза ка
тится* по лицу моему» 2 3 . Или: «Божественная Софья! Ан
гел непорочности! Любовь ослепляет тебя. Ты не зна
ешь, не чувствуешь, какие мучения поразят тебя. Слезы 
трепещут на веждах моих, когда воображу следствия 
любви твоей» 2 4 . 

Этот прогноз остается в силе (для героини) и тогда, 
когда читателю уже ясно, что сюжет не таков: в 6-й 
главе -

«Погибну», Таня говорит, 
«Но гибель от него любезна» 

(6, III), 

а в 7-й даже выступает, лукаво поддержанная Автором, 
в роли коварно покинутой жертвы: 

2 2 Б а х т и н М. М. Вопросы литературы и эстетики, с. 381. 
2 3 К а р а м з и н Н. М. Повести. М., Сов. Россия, 1979, с. 32 г 

3 5 - 3 6 . . 
2 4 К л у ш и н А. И. Несчастный М—в. — В кн.: Русская сен

тиментальная повесть. М., изд. МГУ, 1979,- с. 129. 
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Как тень она без цели бродит, 
То смотрит в опустелый сад... 
Нигде, ни в чем ей нет отрад, 
И облегченья не находит 
Она подавленным слезам — 
И сердце рвется пополам. 

У У (7, XIII) 

Ср. в «Бедной Лизе»: «Она вышла из города и вдруг 
увидела себя на берегу глубокого пруда, под тению 
древних дубов, которые за несколько недель перед тем 
были безмолвными свидетелями ее восторгов. Сие вос
поминание потрясло ее душу; страшнейшее сердечное 
мучение изобразилось на лице ее» 2 5 . 

В той же 7-й главе в читательском восприятии вновь 
оживает схема, противопоставляющая простодушную ге
роиню свету, но уже в связи с другим типом сюжета: 
идиллический человек покидает родной мир; его конф
ликт с лживыми городскими людьми; гибель или бег
ство героя («Простодушный» Вольтера). Такой конф
ликт вырисовывается весьма определенно: «Ей душно 
здесь...»; «На Таню чопорно глядят» и т. п. Когда и эти 
прогнозы идиллии не сбываются, Татьяна предстает в 
финале романа как носительница высшей нравствен
ности, свойственной идиллическому человеку; и здесь — 
только здесь! — ее идиллическое происхождение впер
вые становится сюжетообразующим фактором, реали
зуясь в событии (отказ Онегину). 

Восприятию Татьяны в кругу идиллических представ
лений способствует и то, что, формируя образ ее языка, 
«автор не только изображает этот язык, но и весьма 
существенно говорит на нем. Значительные части рома
на даны в зоне голоса Татьяны» 2 6 . Ср.: 

Ты в ослепительной надежде 
Блаженство темное зовешь, 
Ты негу жизни узнаешь, 
Ты пьешь волшебный яд желаний... 

(3, XV) 
Сорочка легкая спустилась 
С ее прелестного плеча... 

т

 1 О, XXXII) 
Іак зайчик в озиме трепещет 

(3, XL) и т. п. 

2 5 К а р а м з и н Н. М. Указ. соч., с. 36. 
3 6 Б а х т и н М. М. Вопросы литературы и эстетики, с. 413. 
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Если идилличность ларинского мира наиболее оче
видна в романе (имя Лариных стало нарицательным, 
как и старосветских помещиков), то сентиментально-
идиллические ассоциации, связанные с Татьяной, наибо
лее многочисленны и разнообразны. Между тем они 
практически не участвуют в движении -сюжета. То же 
можно сказать и о наслаивающихся на них ассоциациях 
романтических 2 7 . 

Автор. 'Строя свое слово в речевых зонах героев, Ав
тор, разумеется, отражает и их отношение к идиллии, 
и значит, его образ — зеркало всех представленных в 
романе вариантов идиллии. О зоне Татьяны мы уже го
ворили; рядом с Онегиным Автор немедленно становит
ся «врагом Гимена» или заодно с ним чертит «каррика-
туры всех гостей» ('5, XXV—XXVII. — В зоне Лариных 
персонажи этих карикатур виделись Автору «доброй 
семьей»). Рядом с Ленским он строит, и похоже искрен
но, элегии с сильным идиллическим оттенком («Увы! на 
жизненных браздах...» — 2, XXXVIII; «Познал я глас 
иных желаний...» — 6, XLIV—XLVI). Д а ж е в характе
ристике Зарецкого возникают, в остропародийном клю
че, идиллические мотивы: 

Под сень черемух и акаций 
От бурь укрывшись наконец, 
Живет, как истинный мудрец, 
Капусту садит, как Гораций, 
Разводит уток и гусей 
И учит азбуке детей. 

(6, VII) 

«В идиллическую ситуацию вовлечен и%итатель. «<іВ сво
ей коляске выписной» он покидает «град неугомонный» 

2 7 Ср. ее «романтический» портрет во 2-й главе: «Дика, пе
чальна, молчалива... Она ласкаться не умела К отцу, ни к матери... 
И были детские проказы Ей чужды...» и т. д . — а также настой
чиво (хотя и не без иронии) проводимую Автором параллель: «лю
бовь к Татьяне — поэзия»; Онегин говорит Ленскому, что «выбрал 
бы другую, Когда б я был как ты поэт» (3, V) ; в Москве ее «от
крывают» Вяземский и безымянный романтик («Один какой-то шут 
печальный Ее находит идеальной...» (7, XLIX). — Ср.? «Татьяны 
милый Идеал...» (8, LI), «На модном слове идеал Тихонько Ленский 
задремал» (6, XXIII); влюбившись в Татьяну, Онегин «чуть не 
сделался поэтом. Признаться: 4 то-то б одолжил!» (8, XXXVIII). 
Нельзя, разумеется, изъять из этой компании и мосье Трике — 
«поэта скромного, хоть великого», и поэта Автора, много раз приз
нающегося в пристрастии к своей героине. Ср. диапазон ирониче
ских интонаций. 
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и отправляется «слушать шум дубравный» и предавать
ся сентиментальной медитации над забытой могилой 
і(7, V—VII) . 

іНо кроме того, у Автора есть и свой идиллический 
жанр: («идиллия поэта», традиция которой восходит к 
^Горацию и 'Тибуллу, в русской же поэзии — к «Евге
нию...» и «Похвале сельской жизни» Державина, «Моим 
пенатам» Батюшкова и т. п. Тема «пенатов» — сквоз
ная в поэзии Пушкина, от «Городка» до последних меч
таний о побеге «в обитель дальную трудов и чистых 
нег», и в («Евгении Онегине» Автор возвращается к ней 
постоянно. 

Уже в іі-й главе он демонстрирует «разность», между 
Онегиным и собой через отношение к поэтическому от
шельничеству: 

Я был рожден для жизни мирной, 
Для деревенской тишины: 
В глуши звучнее голос лирный, 
Живее творческие сны\ 

(I, LV) 

Строфой ниже — формула «пенатной» идиллии: «Цве
ты, любовь, деревья, праздность, 'Поля! я предан вам 
душой». То же в начале 2-й главы, где Автор с точки 
зрения і«друга невинных наслаждений» нагромождает 
идиллические формулы: -

Господский дом уединенный, 
Горой от ветров огражденный, 
Стоял над речкою. Вдали 
Перед ним пестрели и цвели 
Луга и нивы золотые, 
Мелькали сёлы; здесь и там 
Стада бродили по лугам... 

(2, I ) 2 8 

Здесь характерен не только лексический набор, но и 
чисто идиллическая пространственность, а в следующей 

2 8 Вся строфа — автоцитата из «Деревни». Ср. также сатиру 
Горация, из которой взят эпиграф к главе («О rus!..»): 

Вот в чем желания были мои: необширное поле, 
Садик, от дома вблизи непрерывно текущий источник, 
К этому лес небольшой!.. 

...прошу, о Меркурий: 
Будь покровителем мне, пусть толще становится скот мой, 
Как и иное добро, а тонким лишь ум остается! 

(Гораций. Оды. Эподы. Сатиры. Послания. М., Худ. лит., 1970, 
с. 305). 
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строфе — время: ценностная ориентация на прошлое^ 
Центр «пенатов» не стол, не очаг, а творчество —• 

эквивалент идиллического труда: 
...плоды моих мечтаний 
И гармонических затей 
Читаю только старой няни... 
...Тоской и рифмами томим, 
Бродя над озером моим, 
Пугаю стадо диких уток... 

(4, XXXV) 

В качестве владельца «пенатов» Автор выступает также 
в ^Путешествии», и тоже в связи с творчеством («Иные 
нужны мне картины...» и т. д.) . іВ этих двух примерах 
хорошо видно ирбническое отстояние от «идиллии поэ
та»: Автор вовсе не хочет, чтобы его поняли всерьез. 

Авторской же сфере принадлежат отступления о вре
менах года. Напомним, что жизнь природы для идиллии 
не фон, а один из ведущих моментов бытия. Отступле
ния — картины природы — есть только в «деревенских 
главах», то есть цикличность времени подчеркнута д л я 
ограниченного пространства сельского мирка. 

Идиллические мотивы в композиции романа. Как ви
дим, общий объем идиллических эпизодов и сигналов 
идиллического хронотопа в '«Онегине» весьма велик. Од
нако композиционное их распределение неравномерно: 
идиллические узлы, стягивающие разнородные .мотивы 
и элементы, сменяются иными хронотопами (дороги, 
гостиной) и сигналами жанров, не допускающих идил
лии (жанр путешествия, например). Создается впечат
ление, что некоторые места романа притягивают все 
идиллическое, другие же его избегают. 

«Приведем пример идиллического узла в 3-й главе. 
Зарождению любви Татьяны, связанному с миром сенти
ментально-просветительского романа, предшествует раз
говор Онегина с Ленским о патриархальном мире Л а 
риных; с XI по XIV строфу — авторское отступление о 
«романе на старый лад», спровоцированное перечисле
нием любимых персонажей Татьяны; вернувшись к ге
роине, Автор обращается к ней в сентиментальном клю
че («С тобой теперь я слезы лью»); далее сцена Татья
ны с няней, противопоставление простодушия уездной 
барышни лживости столичной кокетки и т. д. 

Еще более обширны (и пестры) стяжения идилличе
ских мотивов во 2-й и 7-й главах, то есть именно там, 
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где идет подготовка существенного движения сюжета. 
Ослабевают же они в моменты собственно событийные. 
•В самом деле, к концу 1-й главы читатель ждет завязки 
действия; однако 2-я глава лишь продолжает экспози
цию, первое значительное событие в персонажной сфе
ре—письмо. А весь этот обширный промежуток — от 
конца 11-й главы до середины 3-й — идет нагнетание 
идиллических мотивов. То же можно сказать о 7-й гла
ве, сулящей перемену декораций и новый поворот сю
жета, — почти вся она строится под знаком идилличе
ского хронотопа. Зато наиболее сюжетно динамичные 
6-я и і8-я главы почти вовсе лишены вкраплений идил
лического мира. Вот еще пример появления идилличе
ских мотивов в момент подготовки сюжетного поворота. 
После первого объяснения главных героев, в середине 
4-й главы повествование возвращается к Ленскому; 
должна реализоваться его сюжетная потенция. Столк
новение Онегина с Ленским — конец 5-й главы, дуэль— 
6-я; между ними — в конце 4-й и начале б-й — идил
лический узел: счастливая любовь Ленского, день Оне
гина, осень, приход зимы, гадание. Иными словами, 
идиллический хронотоп в романе не имеет сюжетообра-
зующей функции, хотя возникает перед читателем, ка^ 
залось бы, именно с этой целью 2 9 . 

В действительности картина много сложнее: говоря о 
композиционном распределении идиллических узлов, мы 
отвлеклись от разножанровости входящих в эти узлы 
мотивов. іКладбищенская элегия в духе Жуковского — 
'Грея родственна миру «простого и доброго барина» 
лишь постольку, поскольку оба восходят к одному хро
нотопу; это, так сказать, двоюродное родство, образо
вать жанрового единства из их соседства нельзя. К 
тому же (это мы опускали с самого начала) идилличе
ские мотивы в романе вовлечены в диалог с элемента
ми других жанров, стилей, хронотопов и даны с раз
личной степенью отстояния авторского голоса — от поч
ти приятия идиллической точки зрения до резкой паро
дии на нее. Наконец, все обилие идиллических начал 
лишь намечает, но нигде не образует характерного для 
идиллии сюжетного движения. 

Функции идиллического хронотопа. Приметы раз-

2 9 Кроме того, идиллические мотивы стягиваются к началам и 
концам^ глав. Ср. номера цитируемых здесь строф. 
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личных идиллических жанров, то разрозненные, то стя
нутые в узел. Разная степень иронии по отношению к 
ним, вплоть до прямой пародии. Множество сюжетных 
мотивов, связанных с идиллическим миром, и практиче
ское отсутствие идиллических мотивировок в сюжете. 
Уместен вопрос о функциях столь большого по объему, 
но как будто лишенного связи и организации идилличе
ского материала. 

-«Евгений Онегин», по определению В. Б. Шкловско
го, роман романа. В известном смысле, роман о том, как 
некто Автор писал роман, с приложением части Запи
санного. Попробуем мысленно извлечь «роман в рома
не» из его рамы. .Перед нами окажется черновик, даже 
фрагменты черновика. Об этом говорят не только неяс
ность характеров, пунктирность сюжета, отсутствие тра
диционного финала, но и недостаточная мотивирован
ность введения тех или иных компонентов текста. Так, 
линия Онегин — Татьяна не связана с линией Онегин — 
Ленский; есть лишние, с точки зрения «онегинского» 
сюжета, персонажи (Ларин) и даже целая лишняя гла
ва (il-я) и т. п. 

Но именно этот черновик читатель, по "условию иг
ры, должен воспринимать как роман, заполняя вооб
ражением его «прорехи» 3 0. Функционально эти «проре
хи» сходны с тыняновскими «эквивалентами текста», 
только здесь они — эквиваленты сюжета, характера и 
т. п. (к ним относятся опущенные события, некоторые 
отступления, стыки глав, например 7-й и 8-й, и т. д.). 
Ощутимая идилличность «романа в романе» — эквива
лент жанра. 

Жанр не статичная характеристика текста, а тип его 
движения, развертывания во времени, проспективная 
характеристика сюжетных, композиционных, стилевых 
ходов. Сигнал жанра (элемент, узнаваемый читателем 
как принадлежность данного жанра) обладает импуль
сом этого движения. В нашем случае совокупность им
пульсов, связанных с идиллией (при отсутствии собст
венно идиллического развертывания), образует вирту
альный идиллический мир, ощущаемый читателем как 
возможный, но не реализованный в действительном дви
жении романа. Читатель все время на грани решения 

3 0 Как идет этот процесс «упорядочения» романа героев, хоро
шо видно по оперному либретто П. И. Чайковского. 
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жанровой загадки. Вот-вот будет «слово найдено», и 
разрозненные черты, события и голоса сойдутся в од
нозначно понимаемое, мотивированное целое. Это будет 
решение проблемы характера Онегина, связи и цели со
бытий, ^определение авторской позиции по отношению к 
миру героев. Вот, например, модель такого решения: 

Не муки тайные злодейства 
Я грозно в нем изображу, 
Но просто вам перескажу 

, Преданья русского семейства, 
Любви пленительные сны, 
Да нравы нашей старины. « 
Перескажу простые речи 
Отца иль дяди старика, 
Детей условленные встречи 

1 ' У старых лип, у ручейка; 
Несчастной ревности мученья, 
Разлуку, слезы примиренья, 
Поссорю вновь, и наконец 
Я поведу их под венец... 

(3, XIII—XIV) 

Все это есть в «Онегине», только вразброс, со смещен
ными акцентами, в пародийном свете, в диалоге с сиг
налами других жанров. 

Выше говорилось о том, что Автор «позволяет» 
Татьяне быть героиней ее любимого романа. Отчасти 
это относится и к Ленскому (ср. неожиданное исполне
ние прогнозов, содержащихся в его «темной и вялой» 
элегии), и к Онегину — он везде чужой, как Чайльд Га
рольд, и именно это лишает его счастья. В какой-то ме
ре каждый герой сам сочиняет свой роман. Все дело в 
мере. Ни один герой не может претендовать, чтобы его 
жанр стал определяющим. Ларины с их патриархально-
семейной идиллией фактически-вне сюжета. Элегический 
мир Ленского постоянно пародируется, его условность 
слишком обнажена, чтобы играть в романе конструктив
ную роль. Антиидилличность Онегина отчасти выполня
ет сюжетную функцию (мотивировка «невстречи»), 
но эта линия не развита (развитая, она могла бы дать 
конфликт «байронического» человека, человека откры
того пространства, с замкнутым усадебным мирком). 
Наконец, поддержанные Автором идиллические чаяния 
Татьяны остаются «романом для себя» — никто не по
священ в них, никто не включен в ее «ричардсоновскую» 
игру. Идиллический мир представлен достаточно полно, 

102 

lib.pushkinskijdom.ru



чтобы претендовать на конструктивную роль в отноше
нии целого романа. Но не романа «Евгений Онегин» 
(его жанр — «роман в стихах», то есть как раз жанро
вый диалог), а «романа в романе». И только претендо
вать: «идиллизация» не доведена до конца — перед на
ми открытый процесс жанрового становления, изобра
женный автором и ставший объектом созерцания для 
читателя. 

С жанровой функцией идиллического хронотопа в 
«Онегине» (формирование виртуального жанра «рома
на героев») тесно связана функция игровая. Ирониче
ская игра с читателем, мистификации, заставляющие 
его смеяться над самим собой («Читатель ждет уж риф
мы розы; На, вот возьми ее скорей!»), проходят через 
весь роман, составляя существенный аспект авторского 
мира. Виртуальная идилличность—ощущаемый, но неу
ловимый принцип организации романа — заставляет 
читателя строить предположения (сюжетного, психоло
гического, композиционного плана) , которые с обеску
раживающей последовательностью не исполняются 3 1 . 
Возникают ложные прогнозы на многих уровнях, но на
правляются — с жанрового: узнанный жанр дает самый 
принцип прогнозирования. 

По-видимому, «Евгений Онегин» должен был воспри
ниматься читателем как внежанровое образование; из
вестные читателю жанры (байроническая поэма, сенти
ментальный роман и т. д.) объективированы в диалоге и 
уже не могут претендовать на роль организаторов ро
манного целого. Определение «роман в стихах» было но
во и, собственно, ничего читателю не говорило. «Вне-
жанровость» романа соответствовала «внежанровости» 
жизни, открытой для любого толкования (Ю. М. Лот-
ман называет этот прием реалистической иронией, «стре
мящейся воссоздать облик реальности, лежащей по ту 
сторону субъективных стилистических структур, взаим
но налагая их и снимая самый принцип субъективно
сти» 3 2 ). Но действительная «внежанровость» в литерату
ре невозможна. Подобно тому как иллюзия живой ре
чи персонажа достигается не приближением к реальной 

3 1 О читательских прогнозах в «Евгении Онегине» см.: М е д 
и н е Н. Е. Художественный образ и модель. — В кн.: Болдинские 
чтения. Горький, Волго-Вятское кн. изд-во, 1980. 

3? Л о т м а н Ю. М*. Художественная структура «Евгения Оне
гина», с. 17. 
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речевой структуре (что средствами литературы сделать 
невозможно), а расподоблением его слова с действую
щей литературной традицией изображения речи 3 3 , — 
подобно этому иллюзию «нелитературности» романа 
может порождать обнажение условности ходовых жан« 
ров, и прежде всего тех, которые особенно явно ощуща
ются как литературно-условные. Именно такими были 
к 20-м годам жанры, порожденные идиллическим хроно
топом: сентиментальный роман, семейный (областниче
ский) роман, кладбищенская идиллия, пастораль. Их 
мир уже ощущался как отживший 3 4 . 

Но мир идиллии слишком тесно связан с самыми ос
новами жизни, чтобы восприниматься только как знак 
литературности; идиллический человек, при всей своей 
ограниченности, — это человек с корнями, уходящими 
в глубь народной и природной жизни. Хронотоп, в отли
чие от жанра, не чувствителен к пародии; обнажение 
условности жанра литературы, связанного с идилличе
ским хронотопом, не отменяет безусловности ценностей 
идиллического мира. Но это уже разговор о сложном 
отношении к идиллической утопии самого Пушкина, что 
не входит в задачу нашей статьи. 

3 3 См.: Г и н з б у р г Л. Я. О литературном герое. Л., Совет
ский писатель, 1979, с. 150—152. 

3 4 «...Семейственные картины, во вкусе Августа Лафонтеня, не
сколько времени пригвождали к себе живое, искреннее участие. 
...Наконец почувствовали, что" жизнь человеческая не есть идиллия, 
что блаженная Аркадия любви... есть анахронизм в настоящем воз
расте человеческой жизни». — Н а д е ж д и н Н. И. Литературная 
критика. Эстетика. М., Худ. лит., 1972, с. 323. Ср.: «Тошней идил
лии и холодней чем ода...» — П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч. В 
16-ти т. М.; Л., Изд-во АН СССР, 1937, т. 1, с. 299. 
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Е. М. КАЛЛО, В. Я . ТУРБИН 

• 
Эхо «Вакхической песни» 

Кажется, что «Вакхическая песня» Пушкина сложи
лась в непосредственном общении поэта с античностью: 
стилизация мироощущения пирующих героев этого сти
хотворения, видимо, безукоризненна; безукоризненно 
единообразна здесь лексика и ортодоксально корректен 
жанр. «Вакхическая песня» — дионисийский гимн, слов
но бы перенесенный в русскую действительность двадца
тых годов XIX века прямехонько' из глубины в два, в 
два с половиной тысячелетия в Псковскую губернию с 
берегов Эгейского моря. 

Вполне понятно поэтому, что именно как образец 
исканий и достижений Пушкина в сфере художествен
ной антологистики «Вакхическая песня» всего прежде 
и изучалась. И нечего добавить к тому, что, например, 
было сказано о «Вакхической песне» в капитальных тру
дах о Пушкине Б. В. Томашевского или в исследованиях 
А. А, Тахо-Годи (см. ее статьи «Жанрово-стилевые ти
пы .пушкинской античности» и «Эстетико-жизненный 
смысл античной символики Пушкина» в сборниках «Пи
сатель и жизнь». Вып. V. Л., 1968 и Вып. VI, 1971). 
Стихотворение Пушкина и античность — такова одна 
из линий изучения «Вакхической песни». К этой линии 
примыкает и этюд М. Мурьянова «О пушкинской «Вак
хической песне». С мыслью исследователя о том, что в 
«Вакхической песне» надлежит видеть сложную фило
логическую проблему, нельзя, конечно, не согласиться. 

Другая линия предусматривает анализ «Вакхиче
ской песни» в контексте лирики Пушкина. Здесь — по
иски того, что соотносимо с «Вакхической песней» в гра-
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ницах лирического творчества поэта, как бы улавлива
ние отзвуков стихотворения в том, что было хронологи
чески близко к нему. И первое место здесь принадле
жит Д. Д. Благому, который еще в своей монографии 
«Творческий путь Пушкина» (М.; Л., /1950) соотнес 
«^Вакхическую песню» с «Андреем Шенье», а далее—с 
«Арионом». Сделано это было точно, изящно, и исследо
вательская инициатива, проявленная ученым тридцать 
лет тому назад, ждет продолжения. Своеобразные отзву
ки «Вакхической песни» в творчестве Пушкина послы
шатся, вероятно, не раз, и иногда они будут уловимы 
легко, а иногда фиксация их потребует некоторых навы
ков, тщания: мы, к примеру, имеем в виду неожидан
ную трансформацию мотивов стихотворения в контраст
ном по отношению к нему классическом і«3имнем вече
ре» или развитие этих мотивов в пушкинской драма
тургии. 

Но одно звено в истории становления идей и обра
зов «Вакхической песни» остается невыявленным, не-
высвеченным; один штрих здесь не прочерчен еще с 
надлежащей определенностью. Штрих очень важный: 
речь идет о контактах Пушкина с современной ему жур
нальной поэзией, с той поэзией, которая заполняла стра
ницы литературно-художественной периодики двадца
тых годов, получая достаточно широкое распростране
ние. Такая поэзия проникала в многоликую, пеструю и 
по-своему демократическую читательскую среду, расхо
дилась по альбомам, мелькала в списках, при первой же 
возможности обретала 'самодеятельный музыкальный 
аккомпанемент. Не слышать этой поэзии, не считаться 
с нею Пушкин не мог: его творческая жизнь отнюдь не 
предполагала изоляции от чего бы то ни было «мелкого», 
«низкого». «Мелкое» и «низкое» были рядом, и отноше
ние Пушкина к поэзии и прозе, впоследствии забытым, 
отодвинутым на дальние планы наших историко-литера
турных штудий, — огромная тема. Пушкин хорошо знал 
такую поэзию, реагируя на *нее как бы на равных и по-
товарищески, хотя, разумеется, и полемически. Полеми
ка с журнальной поэзией двадцатых годов XIX столе
тия есть и в «Вакхической песне»; и вопрос о соотноше
нии «Вакхической песни» с такого рода поэзией — не
большая часть огромной проблемы творческого общения 
Пушкина с современной ему текущей литературой. 

«Вакхическая песня аккумулирует общественные на-
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строения первой половины двадцатых годов. Мир ее ясен; 
и, как всякий гимн, она полнится одним настроением: 
настроением триумфальным. Впоследствии, в «Арионе», 
будет запечатлена извечная антитеза триумфа: катаст
рофа, крушение, не затронувшее, впрочем, мировоззре
ния героя стихотворения, внутренне его не сломившее 

Я гимны прежние пою, — 

будет сказано там, за рубежом декабря 1825 года. А 
здесь — сами эти «прежние» гимны: триумф духовной 
свободы, неугасимого разума, жизнерадостности. При 
всей отвлеченности мотивов и образов «Вакхической 
песни», при всей отдаленности их от русской действи
тельности в них — голос этой действительности,"полной 
жизнеутверждающих упований и светлых надежд. 

Н о рядом с («Вакхической песней» Пушкина—вере
ница журнальных выпусков; и, когда просматриваешь 
их, начинает казаться, что вакхические песни в те го
ды писали едва ли не все. Чем же принципиально от
личается от них гимн, который сложил в Михайловском 
Пушкин? 

'Вакхическими песнями пестрели журналы. 
Что смолкнул веселия глас? — 

вопрошает певец, как бы ведущий в подразумеваемом 
хоре; и словами его открывается стихотворение Пушки
на. Эти слова, задающие тон в «Вакхической песне», 
отзовутся в стихотворении «Зимний вечер», где лири
ческий герой — уже отнюдь не собирательный образ 
эллина, афинянина, а реальный, «натурально» изобра
женный ссыльный поэт — в той же синтаксическо-сти-
левой конструкции и в той же лексике спросит единст
венную свою собеседницу: 

Что же ты, моя старушка, 
Приумолкла у окна? 

«Вакхическая песня» и «Зимний вечер» пишутся од
новременно, тогда же, там же, где пишутся и «Борис Го
дунов», и «Евгений Онегин». Впрочем, потом два сти
хотворения «разлучаются»: «Вакхическая песня» пе
чатается в пушкинском сборнике 1826 года, «Зимний ве
чер» — в альманахе «Северные цветы» за 1830 год. 
Создается впечатление большого временного разрыва 
двух шедевров пушкинской лирики, и без того отдален
ных один от другого по месту действия, по настроению 
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и по жанру: дионисийский ликующий гимн и русская пе
чальная народная песня. И далеким заслоняется близ
кое: оба стихотворения были написаны едва ли не од
ним и тем же пером, и одно из них зеркально отражает 
другое, вторит ему, как вторит первоначальному звуку 
любимое Пушкиным эхо, 

Итак, старушка у окна «приумолкла», а «веселия 
глас», по Пушкину, «смолкнул». Но в окружавшей поэ
та литературной реальности «веселия глас» не смолкал 
ни на день. Правда, поток вакхических песен немно
го утих к 1822—1823 годам, когда в борьбе, в соревно
вании элегически грустной, меланхолической линии рус
ской поэзии и линии жизнерадостной, эпикурейской верх 
взяла первая. Может быть, открывающее стихотворение 
Пушкина возглашение относится к этому, не заметно
му для нас литературному эпизоду? Относиться оно мо
ж е т . и к внутренней жизни поэта: перед «Вакхической 
песней» — трагические стихи «Свободы сеятель пустын
ный-..», еще ранее — «Погасло дневное светило..». «|Ве-
селия глас» здесь действительно умолкает; и в духовной, 
биографии Пушкина дионисийский гимн 1825 года как 
бы вспышка постепенно назревавшего озарения, пред
посылки для которого заложены были давно. 

Но Пушкин входил в российскую литературу под не
умолчный перезвон «вакхических песен». Их писали, 
переписывали. Их осмеивали в метких пародиях. Их от
вергали. И их снова и снова принимались писать. 

В 1821 году в «Благонамеренном» (№ 10, ч. 14, май) 
появляется стихотворение А. А. Крылова «Вакхические 
поэты»; написано оно в форме письма к редактору, к 
издателю журнала А. Е. Измайлову: 

Невольной страстью увлеченный, 
Я должен, я хочу писать! 
Скажи, любимец муз почтенный, 
Какой мне род стихов избрать, 
Чтоб славы истинной дождаться? 
Я не привык от юных лет 
В стихах и в свете притворяться: 
Мне пить вино охоты нет, -
А без вина какой поэт 
Теперь за лиру может взяться? 
Пускай завистники кричат, 
Что музы не должны быть пьяны, — 
У нас теперь в стихах звучат 
Так громко рифмы и стаканы, 
Что крики злобы заглушат! 
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В том дарованья нет приметы, 
Кто недруг чаше круговой; 
Все наши модные поэты 
В ней потопляют гений свой... 

Надо сказать, что суть наполнявших русскую поэзию 
вакхических* песен здесь схвачена метко: эпикуреизм, 
по едкому замечанию пародиста, носит явно бутафор
ский характер. Поэты «стучат бокалами пустыми», во
круг «звучат... рифмы и стаканы», поэзия сосредоточива
ется у «чаши круговой». Круговая чаша, бокалы, ста
каны — что-то вроде театрального реквизита, подлин
ность которого для пародиста сомнительна. Пародист, 
проецирует антураж вакхических песен в реальность, 
рисует гротесковую картину повального пьянства на 
отечественном Парнасе. Сам же он от участия в этих 
вакханалиях устраняется. Он уходит в молчание. Он го
тов на забвение, которое, впрочем, ждет и поэтов, пре
данных Вакху; но уготованное ему забвение, по край
ней мере, смиренно и благфпристойно, тогда как забве
нию, ожидающему вакхолюбивых поэтов, предшествуют 
отчаянные усилия от забвения уйти, спастись. 

В многочисленных и очень глубоких современных те
ориях литературной пародии все же не разграничены, 
как нам кажется, два ее типа: пародия на одного, на 
чью-то индивидуальность, и пародия на множество, 
пародия на тенденцию, на веяние и на моду. «Вакхиче
ские поэты» А. А. Крылова — конечно же, яркий слу
чай пародии на художественную тенденцию, на увле
чение множества, на литературную' эпидемию. Значит, 
уже в 1821 году множественность вакхических поэтов 
признавалась своего рода знамением времени. 

ІІІ815 год. «Российский Музеум», ч. 4. «Вакхическая 
песня» Вл. Измайлова: 

Любовь! Тебе прости навеки я сказал, 
Желаю Вакху в плен отдаться.... 

Это — что-то вроде сигнала. «Вакхические песни», 
«бакхические песни», «пуншевые песни» появляются в 
огромном количестве, их публикуют журналы, альмана
хи. «Вестник Европы», «Невский зритель», «Сын отече
ства», «Дух журналов», «Русский инвалид», «Соревно
ватель...»* — рее воздают щедрую дань неуклюжим, ста
рательным, но порою и очень изящным стилизациям 
вакхических мотивов, эпикурейской атрибутике и неути-
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хающе жизнерадостным настроениям. Особенно, пожа
луй, усердствует «Благонамеренный». 

«Песнь пирующих». Подписано: Ры-ский (Ф. -Рын-
довский). 

Потопим горести в вине, 
Пусть лица радостью сияют, 
И восхищения одне 
Пусть наши чувства наполняют. 
Там милых дев и юных жен 
Прелестны видны хороводы, 
Скажите, кто не восхищен, 
Смотря на лучший цвет природы? 

В том же журнале: В. Туманский, «Веселый час». 

Други! веселие! 
Кубки налиты: 
Зреют любовию 

' Граций ланиты... 
(1818, июнь, ч. 2, № VI), 

Еще одна «Вакхическая песнь», на сей раз Д. Са-
онова. «К мальчику» А. А. Дельвига, . «Вакхическая 
песнь» В. К. Кюхельбекера, «К Вакху» некоего Т-ва. 
Вскоре — анонимные « Правила нынешних молодых 
поэтов»: 

Всегда тверди сто раз одно: 
«Звон чаши золотой, пенистое вино, 
Восторг любви, конец желаний...» 

(1821, февраль, ч. 13„ М III). 

Впрочем, в том же журнале через месяц появляется 
«Вакхическая песня» О. Сомова. Более солидный «Вест
ник Европы» печатает своеобразную стихотворную но
тацию Б. Федорова «Союз поэтов», но вакхические пес
нопения не смолкают. 

Распутать клубок вакхических песен невозможно. 
Кто сложил первую и когда? Кто кому вторит? Кто ко
му отвечает? Кто кого пародирует? Начала и концы 
здесь потеряны; но, не вдаваясь в историю отечествен
ного эпикуреизма, не заглядывая в XVIII век, можно 
увидеть, что ко времени ссылки Пушкина на юг и в 
Михайловское эпикуреизм становится какою-то коллек
тивной игрой, вполне в духе тех игр, которыми вообще 
^блистала первая четверть нового века. Участие в этой 
игре было и способом выражения солидарности с гос
подствующим в обществе расположением духа, и свое-
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образным литературным ряжением. Пушкин принял 
участие в этой игре: даром быть таким же, как все, он 
обладал в высшей степени; и если на протяжении по
лутора столетий подчеркивались незаурядность поэта, 
его исключительность, то теперь открывается нам и его 
естественная обыкновенность, его реальный демокра
тизм, сказавшийся, в частности, в том, что поэт мыслил 
свое творчество. неотторжимой частицей некоего обще
го дела, а в себе видел одного из граждан республики 
российской словестности. И «Вакхическая песня» мыс
лится им в ряду одноименных или близкоименных про
изведений как еще один виток запутанного клубка сти
лизаций, пародий и контрпародий, как выражение го
товности участвовать в занимающем умы литературном 
соревновании. Надо ли говорить о том, что Пушкин 
одержал в нем победу... 

(В вакхических песнях, со всех сторон обступавших 
стихотворение Пушкина, есть и чаши, и бокалы, и кру
говое движение, и жизнерадостность, и оптимизм. Пуш
кин откровенно и щедро берет у своих собратьев по перу 
все атрибуты условного античного пира, стилевую ри
торику, лексику. Он, несомненно, помнит и о пародиях 
на вакхические песни. Но если цель пародии на мно
жественность какого-то явления литературы заключает
ся в том, чтобы это явление прекратить, пресечь, не 
дать ему развиваться далее, то цель контрпародии в 
том, чтобы показать непрекращаемость начатого, неуяз
вимость его. Контрпародией движет особенное творче
ское упрямство, а поэтическое выражение такого упрям
ства — в форсировании, в нагнетании как раз того, что 
было кем-то осмеяно. И такое нагнетание пронизывает 
стихотворение Пушкина. 

Мотив «чаши круговой» подвергался осмеянию всего 
прежде: круг не знает конца, наполняя чашу и пуская 
ее по кругу, можно тешиться пиром до бесконечности. 
Но Пушкин форсирует прежде всего как раз мотив кру
га, кольца. А в финале гимна появляется первообраз 
всех выступающих в ходе исполнения гимна кругов и 
окружностей — светозарный круг солнца. «У Пушкина 
центральный образ — солнце, и к нему все сводится. 
Солнце веселит (1), действует вакхически (Вакх — 
солнце, 2) , солнце — Ярило (4); солнце наполняет ви-
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ноград (5), кольцо — солнце (6), сдвинуть бокалы в 
центр (солнце — центр, 7—8), музы — спутницы солн
ца — Аполлона (9), разум — солнце (10), солнце (11), 
заря (солнце, 12), солнце ума (13), солнце (14), тьма 
(отсутствие солнца, 15) »\ — писал выдающийся рус
ский музыковед Б. Яворский. 

Б. Яворский прав, совершенно прав: «Вакхическая 
песня» Пушкина — гимн. Гимну же требуется культ. 
А свойство культа — пронизывать все, проникая всюду. 
И стихотворение Пушкина строится по законам высоко
го традиционного культа, первейшего из всех культов, 
пракульта солнца: «Ты, солнце святое, гори!» 

Варьируется, по существу, одно: золотой круг, солн
це. И образ солнца повторяется в кольцах, в окружнос
тях чаш, в той форме, которую принимает наполняю
щее эти чаши вино. Культовый образ у Пушкина варьи
руется настолько настойчиво, что не увцдеть здесь един
ства "нельзя. Принадлежности быта, к которым культ 
прикасается, обретают символичность. «Стихотворение, 
— пишет Б. Яворский, — полно декабристских симво
лов... Эта «Вакхическая» есть философско-политическая 
декларация, а [не] застольная бытовая песня...» 2. 

Пушкин принимает вызов на состязание. Он подни
мает быт до уровня культовых символов, и одно это рез
ко выделяет его произведение из ряда одноименных. 
Пушкин реабилитирует жанр, возвращая ему первоз
данную цельность и чистоту. И- очищает жанр от того, 
что наложила на него современная поэту богема. 

Тяготение богемы к античным жанрам — явление, 
которое в России началось, вероятно, еще во времена 
Петра I. Возникновение отечественной богемы было, 
возможно, актом достаточно прогрессивным: богема 
противостоит аскетической строгости церкви, режиму 
школы. Правда, сущность ее состоит не столько в дости
жении подлинной духовной свободы, сколько в браваде, 
в демонстрировании этой свободы, поверхностной и не
глубокой. Но и эта бравадаі в свое время была каким-то 
шагом вперед; а что касается Пушкина, то богему он 
признавал и по-своему, несомненно, любил ее. Но здесь, 

1 Б. Л. Яворский — С. В. Протопопову, 22 января 1936 г.— 
В кн.: Я в о р с к и й Б. Статьи, воспоминания, переписка. М., 1972, 
т. 1, с. 555. 

2 Б. Л. Я в о р с к и й — С. В. Протопопову, 23 января 1936 г.— 
Указ. соч., с. 557—558. 
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в «Вакхической песне», богему оттесняет недоступное ей 
торжественное «веселье». И пир прославляется очень 
серьезно, благоговейно. Пир — место для соборного ос
мысления законов земного и космического бытия, место 
встречи пирующих со светозарным солнцем. 

«Лампада», мерцающая где-то на периферии пира в 
«Вакхической песне», лишь ночное подражание дневно
му светилу, временная копия вечного оригинала. С пре
небрежением к тлеющему свету лампады отрицается и 
то, что усиленно утверждалось в стихотворениях, сопут
ствующих «Вакхической песне»: отрицается всякая 
узость, отрицается богемная камерность изолирован
ного кружка избранных. Пир противостоит товарище
ской пирушке. Круг — кружку. У предшественников 
Пушкина — устремленность внутрь кружка друзей, 
объединенных общей трапезой, общим умонастроением, 
общим юмором и общим жаргоном, и мысль у них целе
направленно центростремительна; у Пушкина же мысль 
торжественно центробёжна: круг пирующих размыкает
ся навстречу восходу дневного светила.-

«Вакхическая песня» не монолог, а хор, исполнен
ный, по крайней мере, несколькими голосами. Непре
взойденный знаток античности русский поэт и историк 
культуры Вяч. Иванов писал, что гимн-дифирамб «испол
нялся круговым или киклическим хором... и, поскольку 
приближался к типу действа, состоял в диалоге между 
хором и запевалою... Творческая самостоятельность это
го древнего запевалы в хоре, подхватывающем его за
пев или возглашение, отвечающем на его слова согла
сием или противоречием, действующем так или иначе в 
зависимости от его действий, — обусловила собою... 
возможность драматического движения. Запевала на
шей народной песни сохранил от могущественного по
чина, ему некогда предоставленного, лишь малые ос
татки инициативы чисто мелодической; иное значение 
принадлежало ему на заре возникающей трагедии» 3. 
И это будто о «Вакхической песне» Пушкина сказано, 
ибо и тут явно есть лидер хора и хор, ему вторящий. 

Что смолкнул веселия глас? 
Раздайтесь, вакхальпы припевы! — 

3 И в а н о в В я ч е с л а в . Дионис и прадионисийство. Баку, 
1923, с. 225. 
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начинает лидер хора; и кто-то, стремясь опередить ос
тальных, мгновенно подхватывает: 

Д а здравствуют нежные девы 
И юные жены, любившие нас! 

Этот тост-возглас пирующими принимается: 
Полнее стакан наливайте! 

На звонкое дно ^ 
В густое вино 

Заветные кольца бросайте! 

Запевала-лидер снова ведет: 
Подымем стаканы, содвинем их разом! 

И тут: 
Да здравствуют музы...— 

высказывает кто-то свое заветное кредо. А кто-то, слов
но спеша уравновесить горячность служителя муз, трез
во, чуть-чуть с холодком поправляет: 

да здравствует разум! 

В пире участвуют и убежденный философ любви, 
славящий жен и дев; и выглядящий, может быть, не
сколько легкомысленно обладатель какого-то дара, лю
бимец муз; и рационалист, в жизни которого руководя
щее место отведено разуму. 

Философ любви, служитель муз и рационалист — 
три ярко выраженных характера, голоса которых то 
разделяются, то сливаются в хоре. Где истоки и праобра-
зы этих характеров? Их можно искать и в реальной 
жизни, среди друзей Пушкина; и в самом Пушкине; и 
в толпе его любимых героев, хотя эти герои его еще не 
родились, лишь смутные тени их еще видятся поэту. 

В «Вакхической песне» словно-сходятся будущие 
пушкинские герои: скажем, герои «маленьких тра
гедий». Дон Гуан, конечно же, произносит тост за дев 
и за жен. Моцарт восклицает: «Да здравствуют музы...» 
А Сальери его перебьет: «Да здравствует разум!» И оба 
они пригубят бокалы, еще не зная о том, что в какой-то 
из этих бокалов несколько лет спустя будет брошена 
смертоносная крупица неумолимого яда; яд появится 
приблизительно пять лет спустя, когда те, кто был в 
Михайловском некиими предобразами, тенями, окажут
ся в Болдине и отольются в целостные и многогранно 
развернутые характеры. В «Вакхической песне», если 
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прочесть ее, следуя блистательной мысли Вяч. Иванова, 
увидятся и Моцарт, и Сальери, и Дон Гуан. Здесь уга
дывается и удаль пирующих во время чумы, пирующих 
вопреки опасностям и угрозам. Все это, разумеется, ту
манные прообразы, тени будущих героев поэта, пока 
лишь четко разграниченные голоса, еще не развернутые 
в характеры. 

Общение поэта с героями его произведений было 
вполне в духе времени. Пушкин мог общаться и с героя
ми произведений, еще не созданных им, только намечен
ных. 'Когда-то Онегин и Татьяна являлись к поэту «в 
смутном сне»; а работая над романом о них, поэт уже 
спешит изложить в его главах свои новые планы; он ви
дит новых героев. іВ 1827 году Пушкину виделся план 
одиннадцати произведений, из которых лишь небольшая 
часть стала «маленькими трагедиями». (Вполне естест
венно поэтому, что будущие герои его стали «гостями» 
поэта здесь, в «(Вакхической песне». Подобного в окру
жавшей Пушкина богемной эпикурейской лирике быть„ 
разумеется, не могло. Там каждая из вакхических пе
сен была всего лишь более или менее остроумным и 
смелым монологическим словом, довлеющим себе .са
мому. А у Пушкина — хор, в слове которого чудится 
трагедия. И история мировой литературы словно бы 
повторяется в одном эпизоде творческой жизни поэта: 
из дифирамбического хора развернется трагедия. 

Ночь сменяется утром. Грядет день, гармонически 
сменяющий неизбежно приходящую, но и неизменна 
уходящую ночь. 

Ночь имеет право на существование. -К приходу ее 
подобает относиться по-народному просто, так же, как, 
положим, и к приходу зимы: во власти нашей наполнить 
и ночь, и зиму тем, чего у них нет, и одержать над ними 
победу. И в лютые морозы можно увидеть цветы на сне
гу (отсюда — обыгрывание рифмы «морозы» — «розы» 
в «Евгении Онегине»). И в ночи можно отыскать что-то, 
несущее в себе память о солнце (кольца, чаши и даже 
лампада) . Лучше, конечно, если ночь коротка. Оттого, чв 
частности, и любит поэт Петербург, что летом там 

Одна заря сменить другую 
Спешит, дав ночи полчаса. 

И лампада там не нужна вообще: 
Пишу, читаю без лампады, — 
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как бы со вздохом облегчения скажет поэт в «Медном 
всаднике». Но коль скоро ночь есть, примем ее неиз
бежность и развеем мрак ее солнечным пиром. 

Этот пир еще не пир «<во время чумы», но какой-то 
все-таки странный пир: пир в изоляции. Пир в Михай
ловском, в ссылке, которая воспринималась как заточе
ние. Пир в одиночестве, подобном последующему, бол-
динскому одиночеству, пришедшему к поэту из-за под-, 
крадывающейся отовсюду смертоносной холеры. 

•Но это — полноценный вакхический пир. И поэт — 
хозяин его, а гости на пире — тени, прообразы, какие-
то разнородные концепции жизни. И никто из тех, кто 
слагал вакхические песни до Пушкина или одновре
менно с Пушкиным, учредить подобного пира не мог. 

Кроме полемики с окружающей журнальной поэзи
ей, есть в к<Вакхической песне» и полемика.поэта с со
бою самим. Есть переосмысление того, что утвержда
лось еще недавно, есть присущее мысли всякого гения 
стремление уйти от себя самой, перемениться, перело
миться, ч 

«Вакхической песне» предшествуют «ночные», «бес
солнечные» стихи поэта: ««Погасло дневное светило...», 
«Свободы сеятель...». 

•В «іВакхической песне» утверждается как раз то, 
что отрицалось в элегии о солнце погасшем, ушедшем 
за горизонт океана. Из элегии 1і820 года в дионисийский 
гимн 1і825-го переходят форсируемые, настойчиво повто
ряющиеся императивы: 

Шуми, шуми, послушное ветрило, 
Волнуйся подо мной, угрюмый океан. 
Лети, корабль... 

В '«Вакхической песне»: 

Раздайтесь, вакхальны припевы! 

И — «наливайте!», «бросайте!», «подымем... содвинем», 
«тори!». И в элегию и в гимн вторгается заклинание, 
QHO обращено к парусам корабля, к самому кораблю, 
к угрюмому океану, к пирующим людям и, в конце кон
цов, к солнцу. В поэте сливаются повелевающий стихия
ми жрец и повелевающий ближними лидер, вождь -
слияние, содружество, о котором Пушкин, неизменно 
видевший вокруг себя чреватое катастрофами разъеди
нение, разрыв власти и мудрости, неизменно мечтал. 
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Повелитель-мудрец — таким выступает поэт в стихо
творениях, разделенных пятью годами; и подобное пост
роение образа говорящего сближает гимн и элегию. 

Но в «Вакхической песне» — полемическая пере
кличка с элегией о погасшем светиле, так сказать, отри
цание отрицания. 

В элегии — бегство: оставлены «отечески края», ос
тавлены «питомцы наслаждений», оставлены «наперс
ницы порочных заблуждений». Оставлен мир, «где му
зы нежные» тайно улыбались поэту. Но теперь, в 1Ш25 
году: 

Д а здравствуют музы... 
В элегии: 

И вы забыты мной, изменницы младые, 
Подруги тайные моей весны златые, 
И вы забыты мной... 

В гимне:* 
Да здравствуют нежные девы 
И юные жены, любившие нас! 

В элегии: 
Погасло дневное светило... 

В гимне: 
Ты, солнце святое, гори! 

Перед нами — две исключающие одна другую про
граммы: сначала — программа ухода, мудрого самоочи
щения от обманов мирской суеты, потом — программа 
возвращения в мир, некогда поэтом оставленный и, ка
залось, отвергнутый. Что ж е ' э т о за непоследователь
ность? Но не просто непоследовательность, а законо
мерный перелом, ломка себя, перестройка души и ра
зума. 

А пять лет спустя после «Вакхической песни» — 
«Стихи, сочиненные ночью во время бессонницы». Сно
ва — ночной, бессолнечный мир; но на сей раз не могу
чий простор шумящего океана, а «жизни мышья бегот
ня», «спящей ночи трепетанье», «скучный шепот», ропот 
«утраченного дня». Лампада и та не горит: «нет огня». 
И не императивные интонации, а тревожные, вопрошаю
щие. Снова, стало быть, погружение в царство ночи! 

Но в «Стихах, сочиненных ночью...» — глухое эхо, 
отзвук одухотворяющего «Вакхическую песню» культа 
святого солнца: 
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Ход часов лишь однозвучный 
Раздается близ меня. 

Часы — круг. То, что часы родственны солнцу, что и 
о н и — атрибут повседневного быта — пронизаны куль
том космического светила, во времена Пушкина еще 
помнили: часы, бой которых доносился с башни, звуча
ли отголоском неслышной музыки небесных сфер, стрел
ки шли по знакам зодиака. Изготовление часов было ис
кусством. Часы наигрывали менуэты, они могли весе
лить и печалить. Пушкин мог написать в («Евгении Оне
гине», имея в виду смерть Ленского: «Пробили часы 
урочные...» И простой, очень строгий образ, мелькнув
ший в романе, патетически, трагически вторит обронен
ным в нем бытовым деталям: «Пока недремлющий бре
гет не прозвонит ему обед». Или: «Но десять бьет; он 
выезжает...» Под бой часов в романе обедают, встре
чаются после горьких разлук, умирают. 'Вообще бой ча
сов, ход их у Пушкина сопровождает человека в быту, 
на снежном смертном одре, в бессонной ночи. Он ак
компанирует жизни, напоминая о ходе по небосводу не
победимого красного солнца (думается, что заменить 
часовой циферблат цифрами, выскакивающими откуда-
то из глубины электронного механизма и безошибочно 
указывающими человеку время, .в начале XIX столетия 
•никто не отважился бы; такая замена, окажись она 
вдруг почему-та даже возможной технически, была бы 
воспринята как отречение человека от неба, от солнца). 
И часы в «Стихах, сочиненных ночью...» — какое-то 
ночное воспоминание о ясном дневном светиле. 

Эхо «Вакхической песни» прозвучит у Пушкина и в 
тридцатые годы: 

Юноша, скромно пируй, и шумную Вакхову влагу 
С трезвой струею воды, с мудрой беседой мешай. 

Это еще один ответ самому себе; в К833 году кор
ректируется то, что было написано в «1|8І2І5-М. И еще, 
два года спустя: 

Что же сухо в чаще дно? 
Наливай мне, мальчик резвый, 
Только пьяное вино 
Раствори водою трезвой. 
Мы не скифы, не люблю, 
Други, пьянствовать бесчинно: 
Нет, за чашей я пою 
Иль беседую невинно. 
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Анакреонтическая «Ода LVII», конечно же, вторит 
«Вакхической песне», дополняя и как бы уточняя ее, 
улыбаясь бесхитростным каламбуром: «вин-о» — «не-
вин-но». И, вероятно, последний отзвук «Вакхической 
песни» — стихотворение «Была пора: наш праздник 
молодой...». 

Была пора: наш праздник молодой 
Сиял, шумел и розами венчался, 
И с песнями бокалов звон мешался, 
И тесною сидели мы толпой... 

«Вакхическая песня» становится воспоминанием о 
каком-то хоре, отзвуки которого слышны Пушкину явст
венно и отчетливо. А последний отголосок ее неожида-
нен. В «Медном всаднике», в патетическом признании в 
любви к Петербургу, к городу белых ночей и сходящих
ся зорь, мелькает деталь: поэт любит и блеск, и шум, 
и говор балов, 

А в час пирушки холостой 
Шипенье пенистых бокалов 
И пунша пламень голубой. 

Приходит примирение с тем, что в іГ825 году отвер
галось или, во всяком случае, преодолевалось в «'Вак
хической цесне»: с богемой, с одомашненным дионисий-
ством. Эллинизированный гимн, цельный в своей жанро-
воіккорректности, теснится, как бы уступая место и его 
бытовому, сниженному варианту. (Все обретает свое 
место под солнцем: и торжественный пир, и холостая 
пирушка. Так, прозвучав однажды, незадолго до де
кабря ,1(825 года, отозвался в творчестве Пушкина уни
кальный хоровой гимн. 

•Но отзвуки «Вакхической песни» мы можем просле
дить не только на уровне текстов произведений поэта, 
но и шире, на уровнях более сложных. Это, во-первых, 
характерологический уровень: в «Вакхической песне» 
сошлись тени будущих героев поэта, с которыми он как 
бы уже ведет разговор и беседой которых он управля
ет. Во-вторых, это — уровень запечатленной в «Вакхи
ческой песне» сюжетно-фабульной ситуации. 

«Вакхическую песню» целиком заполняет ситуация, 
которую проще всего назвать «человек на рассвете». 
Все; что происходит в редуцированном сюжете гимна, 

119 

lib.pushkinskijdom.ru



сводится к очевидному и бесспорному: люди ожидают 
рассвета. Невидимое солнце уже грядет к ним. Приход 
его близится с каждой минутой, и он наконец соверша
ется. 

Ситуация «человек на рассвете» отлично ведома ми
фологии, устному народному творчеству. Прекрасно зна
ет ее и русская классическая реалистическая литерату
ра; и ситуация эта Стала настолько привычна для нас, 
что значительность ее уже трудно постигнуть. 

Но знаменательно: ситуация «человек на рассвете», 
целиком заполняющая «Вакхическую песню» Пушкина, 
одновременно и здесь же, в Михайловском, перешла и в 
его первые реалистические произведения. 

Первые из «рассветных» героев Пушкина — стран
ная пара: монах-летописец Пимен из драмы «Борис Го
дунов» и Татьяна из романа «Евгений Онегин». Татьяна 
предстает в романе «пред ясным восходом зари»: «пре
дупреждать зари восход» любила она, и этот штрих в 
характеристике героини Пушкина — прямое лексиче
ское повторение «Вакхической песни». 

Татьяна и Пимен, современная Пушкину русская де
вушка и старец-монах времен Иоанна Грозного, — оба 
они вдохновенно .. пишут. Каждый — свое: одна—пись
мо, предназначенное приехавшему из столицы соседу, 
другой — строгую летопись: 

Но близок день, лампада догорает — 
Еще одно, последнее сказанье. 

На рассвете ставится последняя точка. Произносит
ся слово, завершающее характеристику ряда потаенных 
событий: глубоко интимного чувства любви, государст
венных переворотов и потрясений. Сейчас, на рассвете, 
человек произносит решающее слово о времени, о себе. 
И с этой поры ситуация «человек на рассвете» начина
ет укрепляться в творчестве Пушкина, становится сю
жетным синонимом понятий типа «встреча с истиной», 
«обретение правды», «духовная ясность». Ситуация бу
дет варьироваться и в поэзии, и в прозе, и в драматур
гии. А войдя в наследие Пушкина, оставленное им оте
чественной литературе, она отзовется и у Гоголя, и у 
Лермонтова, и у Тургенева, и у Достоевского. 

«Человек на рассвете» по-своему повторится в лер
монтовском Печорине: именно на рассвете, в ожидании 
утра перед дуэлью, выскажется он о том, кто он, каков 
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он, и каким был он, и каким он мог быть. Много 
лет спустя появится роман Достоевского «Идиот>—• 
книга, страницы которой насквозь пронизаны 
Пушкиным, прямыми цитатами из него и косвен
ными к нему отсылками. И ситуация «человек на 
рассвете» в «Идиоте» пргеломится иронически, па
родийно: глубоко несчастный, отравленный чахоткой 
юноша Ипполит приговорит себя к смерти, напишет ис
торию последних дней своей жизни и, собравши вокруг 
себя кучку разнородного люда, примется вдохновенно 
читать написанное. С первым лучом восходящего солнца 
задумано уйти из жизни, покончить с собой. Чем все это 
обернулось, известно: самоубийство не состоялось, бед
ный юноша попал впросак, оскандалился, и взошедшее 
солнце озарило всего лишь будничную дачную суету. 
Жизнь пошла далее, своим чередом. Но в сочувственной 
иронии этой сцены — эхо Пушкина, прозвучавшее здесь, 
заведомо сниженно, вполне в духе скептических шести
десятых годов, изощрившихся в пересмотрах мироощу
щения и поэтики русской литературы первой трети XIX 
столетия. Сознательно или несознательно спроецировал 
Достоевский «Вакхическую песню», а с нею и вообще 
ситуацию, «человек на рассвете» в быт, в скандальную 
суету современной ему повседневности? Возможно, 
вполне, сознательно, ибо роман «Идиот» без переосмыс
ления в нем Пушкина вообще как-то немыслим. Но если 
переосмысление в данном случае совершилось и непро-
извольно, сцена несостоявшегося самоубийства Ипполи
та не утрачивает своей обращенности именно к Пушки
ну, и в частности к «Вакхической, песне», потому что 
ожидание рассвета как условия изречения человеком 
«последнего сказанья», решающего слова о себе и о ми
ре выразилось в ней концентрированно и завершенно. 

Возвращаясь к Пушкину, можно сказать, что он и 
сам первым сумел снизить, перефразировать свой диони
сийский гимн, спроецировав его идеи, мотивы в прозу 
жизни, в будничные условия и в иной поэтический жанр. 

Рядом с «Вакхической песней» — «Зимний вечер». 
«Зимний вечер» — зеркальное, «перевернутое» повторе
ние «Вакхической песни». Это «Вакхическая песня», со
бытия и настроения которой из условного мира мифа 
и творческих грез перешли в автобиографически точно 
запечатленную реальность Михайловской ссылки. При 
жизни поэта два стихотворения оказались отъединенны-
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ми одно от другого. И хотя в современных изданиях они 
неизменно помещаются рядом, их принципиальное род
ство приходится все же доказывать. 

Буря мглою небо кроет, 
Вихри снежные крутя... 

Точно отражающие реальность деревенской жизни 
поэта хрестоматийные строки требуют некоторых уточ
нений, снова возвращающих нас к лирической суете 
журнальной поэзии двадцатых годов. 

Среди «вакхических» и, если можно так выразиться, 
«околовакхических» песен, обступавших Пушкина еще 
тогда, когда о создании им подлинного дионисийского 
гимна он и не помышлял, мелькает одно любопытное 
стихотворение. Написал его П. Межаков — стихотво
рец, контакты Пушкина с коим, несомненно, имели мес
то. При всей банальности пиршественных мотивов сти
хотворения в нем есть своеобразная черточка: пир с 
его непременною атрибутикой протекает А окружении... 
бури. «К друзьям во время бури» — так называется это 
стихотворение, и открывают его слова: 

Бушует вихорь, ночь мрачна, 
И мрачны размышленья: 
Друзья, за чашею вина 
Поищем утешенья! 
(«Благонамеренный», 1821, № IV, ч. 13, февраль). 

П. Межаков написал плохие стихи. Но отдадим и 
ему справедливость: его осенила мысль написать о пи
ре, идущем под бушевание бури, во мраке, во тьме. И 
вот — і«вихри снежные» Пушкина. И — 

Выпьем' с горя; где же кружка? 
Сердцу будет веселей. ^ 

Зачем какой-то Межаков, если Пушкина обступала 
реальная буря, метель его томительной псковской ссыл
ки? Но реальность реальностью, а Пушкин просто не 
мог не отозваться и на Межакова, категории же «каких-
то» поэтов он вообще не знал: аристократизму чужд ка
кой бы то ни было снобизм, высота духа исключает вы
сокомерие. И если между Пушкиным и реальностью 
вдруг встал Межаков, честь и слава и Пушкину и Межа-
кову! 

Тени, хором которых правил поэт в «Вакхической 
песне», рассеялись. Реальность вступила в свои права; 
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поэт с глазу на глаз с безмолвствующей старушкой 
няней. Но остаются круги: не «стаканы», а «кружка» 
(«кружка» от «круг», «кружок»). Нет солнца, но кру
тятся «вихри снежные» за окном, а здесь, в лачужке,— 
«веретено». Было «веселие», а здесь: «Выпьем с горя...» 
Были «юные жены», здесь же — «старушка». Словом, 
все строится по логике — было так, а стало иначе. Рез
ко меняется жанр: из дионисийского гимна одни и те же 
мотивы переходят в печальную русскую народную пес
ню. Но остается общее: пир в ночи, покинувшее вселен
ную солнце, ожиданье рассвета. 

И .рассвет этот близится. И заря как бы со стороны, 
откуда-то извне в «Зимний вечер» все же приходит: 

Спой мне песню, как девица 
За водой поутру шла, — 

тихо просит поэт; и «девица» народной несни неожидан
но появляется в уединенной «лачужке», неся на коро
мысле два ведерка: две чаши, в каждой из которых от
ражается неугасимое солнце. 

«Вакхическая песня» объединила самые разные ху
дожественные традиции: величественная в силу своей 
отдаленности от наших времен античность неожиданно 
столкнулась с повседневной журнальной полемикой. 
«Вакхическая песня» имеет прямое отношение к генези
су задуманной Пушкиным художественно-историогра
фической панорамы, из которой осуществились лишь че
тыре фрагмента — «маленькие трагедии». Повторилось 
то, что было когда-то и длилось веками: в границах дио
нисийского гимна рождалась трагедия. И мы можем 
сказать, что будущие герои поэта были гостями на тор
жественном пире, который он дал им в изгнании. Они 
высказались. Сжато, программно, но зато и достаточно 
определенно: характеры некоторых из них уже вполне 
различимы. 

Традиция продолжалась далее. 
«Необычайное приключение, бывшее... летом на да

че» В. В. Маяковского — прямое продолжение «Вакхи
ческой песни». Идея пира в ожидании солнца здесь до
ведена до логического конца: солнце уже не просто 
встает из-за горизонта, озаряя пирующих; оно само 
становится гостем на пиршестве, участником скромного 
и трезвого чаепития времен военного коммунизма. 
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Стена теней, 
ночей тюрьма 
под солнц двустволкой пала. 
Стихов и света кутерьма — 
сияй во что попало! 

«Вакхическая песня» оживает через столетие. Ее эхо 
слышится в голосе солнца, пирующего с одним из на
следников Пушкина; традиция продолжается... 
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С. А. ФОМИЧЕВ 

• 
«Загадочное» стихотворение Пушкина 

«Олегов щит» 

Репутация «загадочных» до сих пор закреплена за 
многими произведениями Пушкина. Опыт показывает, 
что это, как правило, связано с отсутствием всесторон
него комментария к этим произведениям, проясняющего 
их реалии, связь с предшествующими пушкинскими за
мыслами и с общественно-литературным контекстом, а 
порою также объясняется недостаточным осмыслением 
динамики творческого метода писателя. 

Характерным примером такого положения может 
служить стихотворение- «Олегов щит». В современном 
комментарии к нему отмечается следующее: «Вызвано 
Андрианопольским миром, завершившим русско-турец
кую войну 1'828—L829 гг. Во время этой войны русские 
войска, перейдя в июле 1829 г. Балканы, 8 августа взяли 
Андрианополь (в 240 км к северо-западу от Константи
нополя), где 2 сентября 1829 г. был заключен мир. Пер
вая строфа посвящена походу' киевского князя Олега 
(воинственный варяг) на Византию (907 г.). Ты при-
гвоздил свой щит булатныйІ/На цареградских воро
тах. — стихи эти восходят к летописи: «повесил щит 
свой на вратах в знак победы и ушел из Царьграда». 
Смысл второй строфы, а потому всего стихотворения — 
неясен. Многочисленные толкования его, существующие 
в литературе, — неубедительны» 1. 

Дело, однако, не в «многочисленных толкованиях», 
а в неудовлетворительности наиболее распространенного 

1 П у ш к и н А. С. Собр. соч. В 10-ти т. М., 1974, т. 2, 
с, 579—580. (Комментарий Т. Г. Цявловской). 
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из них, восходящего еще к Н. И. Черняеву 2 и кратко 
сформулированного Ю. Н. Тыняновым так: «Сразу же 
после заключения мира Пушкин пишет «Олегов щит», 
стихотворение, в котором упрек Дибичу за нерешитель
ность действий вырастает в с а т и р у .классического не
проницаемого стиля» 3 . ѵ 

Очевидно, само название стихотворения, «Олегов 
.щит», не может не вызывать в памяти полемического 
замечания Пушкина по поводу думы Рылеева «Олег 
Вещий», впервые напечатанной в журнале «Новости ли
тературы» (1822, № 11), — незадолго до этого была 
окончена пушкинская «Песнь о вещем Олеге» (бело
вой автограф датирован 1 марта 1822 г.) . 

Впрочем, тема вещего Олега и раньше привлекала 
внимание Пушкина. Вспоминая свои первые шаги на 
писательском поприще, «автор» горюхинской истории, 
Иван Петрович Белкин, писал: «Несмотря на все возра
жения моего рассудка, дерзкая мысль сделаться писа
телем поминутно приходила мне в голову < . . . > Все ро
ды поэзии (ибо о смиренной прозе я еще не помышлял) 
были мною разобраны, оценены, и я непременно решил
ся на эпическую поэму, почерпнутую из отечественной ис
тории. Не долго искал я себе героя. Я выбрал Рюрика— 
и принялся за работу < . . . > , поэма моя подвигалась 
медленно, и я бросил ее на третьем стихе. Я думал, что 
эпический род не мой род, и начал трагедию «Рюрик». 
Трагедия не пошла. Я попробовал обратить ее в балладу 
— но и баллада как-то мне не давалась. Наконец вдох
новение озарило меня, я начал и благополучно окончил 
надпись к портрету Рюрика» (VIII, 131). 

Автопародийный, пушкинский, характер этой испо
веди не вызывает сомнения. Конечно, реальные события 
здесь, как и в любой пародии, смещены и утрированы 
во имя комической остроты пассажа. 

В лицейском дневнике Пушкина сохранилась запись 
от 10 декабря 1815 года: «Начал я комедию — не знаю, 
кончу ли ее. Третьего дни хотел я начать ироническую 
иоэму «Игорь и Ольга», а написал эпиграмму на Шахов-

. 2 См.: Ч е р н я е в Н. И. Критические статьи и заметки о 
Пушкине. Харьков, 1900, с. 339—364. Отдельные ошибки Черняе
ва отмечены в -кн.: Библиотека великих писателей (Под ред. 
С. А. Венгерова. Пушкин. Т. 5, СПб., 1911, с. XXXIV—XXXV. 

3 Т ы н я н о в Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1968г 

с. 195—196. . ' 
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ского, Шихматова и Шишкова» (XII, 298). Сюжет поэ
мы был вдохновлен, несомненно, «Историей государст
ва Российского», первый том которой вышел в том же 
1815 году. Спустя шесть лет, уже на юге, Пушкин вновь 
обратился к событиям легендарной русской эпохи в тра
гедии о Вадиме — замысел этот годом позже принял 
поэмную форму; впрочем,^и поэма о противоборстве Ва
дима с Рюриком, не была окончена. В то же время он 
обдумывал и произведение, посвященное князю Олегу, 
также в процессе работы претерпевшее жанровую мо
дификацию. 

В конце июля 1821 года Пушкин набрасывает в ра
бочей тетради план: «Олег — в Византию — Игорь и 
Ольга — поход» 4. Портрет 4 Олега изображен чуть выше 
и отчасти перекрывает начало какого-то письма на 
французском языке (русский перевод: «Ваше письмо 
пришло весьма кстати, я нуждался в нем») и план про
изведения о разбойниках («1. Разбойники, история двух 
братьев» и пр. — см.: IV, 373), в левом нижнем углу 
листа нарисована во весь рост Ольга — и далее вправо 
помещены портреты Лувеля, Занда, Марата; 
в центре листа Пушкин рисует портрет Александра Ип-
силанти, возглавившего в 1821 году движение греческих 
повстанцев против турецкого ига, Этерию 5 . 

Черновик сохранил след первоначальных «декабрист
ских» замыслов Пушкина, воплощенных позже в стихо
творении «Кинжал», в поэме «Братья разбойники», в бал
ладе «Песнь о вещем Олеге». Непосредственным толч
ком последнего замысла послужило, очевидно, сопостав
ление событий современности (Этерия) с легендарными 
походами Олега и Игоря на Царьград. Что же касается 
произведения о разбойниках, то вначале (на л. 50) Пуш
кин начинает его разработку не в жанре поэму, а в жанре 
баллады, используя обычный балладный размер, четы
рехстопный амфибрахий, освоенный им ранее в стихо
творениях «Сраженный.рыцарь» (1815) и «Черная шаль» 
(1820): 

Нас было два брата — мы вместе росли 
И жалкую младость в нужде провели, 

4 ПД; ф. 244, on. 1, № 832, л. 46. На предыдущей странице 
помечено: «18 июля 1821 г. известие о смерти Наполеона», на сле
дующей — дат» «26 июля». 

5 Рукопись воспроизведена в Венгеровском издании (т. 2, СБб., 
1908, .с. 159) См. также: Рукою Пушкина. М.; Л., 1935, с. 397. 
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Но алчная страсть [овладела] душой 
И вместе мы вышли на первый разбой... 

(IV, 373) 

Вероятно, обратную эволюцию — от поэмы к балла
де — претерпел замысел об Олеге. В этом случае отказ 
от героической поэмы мог быть связан с разочарованием 
Пушкина в Александре Ипсиланти, показавшем свою 
полную неспособность стать вождем Ѳтерии 6 , и шире— 
с осмыслением неутешительных- итогов европейского ос
вободительного движения начала 1820-х годов, с кризи
сом просветительских идеалов. 

Впоследствии Пушкин признавался: «Видимо, мифо
логические предания счастливее для меня воспоминаний 
исторических» (IV, 404). В полной мере этот принцип 
романтического художественного метода воплотился в 
«Песни о вещем Олеге», сюжетной основой которой 
стало именно предание, оцененное Карамзиным как ис
торически недостоверное: «Уважение к памяти великих 
мужей и любопытство знать все, что до них. касается, 
благоприятствуют таким вымыслам и сообщают их от
даленным потомкам. Можем верить и не верить, что 
Олег в самом деле был ужален змеею на могиле люби
мого коня его; но мнимое пророчество волхвов, или ку
десников, есть' явная народная басня, достойная заме
чания по своей древности» 7 . 

Однако, ценя в предании отражение народных нра
вов и верований, Пушкин в то же время чрезвычайно 
дорожил точностью исторических деталей. В этом отно
шении характерен упрек, адресованный им Рылееву как 
автору думы «Олег Вещий»: «Ты напрасно не поправил 
в «Олеге» герба России. Древний герб, с < в я т о й > Ге
оргий, ^не мог находиться на щите язычника Олега; но
вейший двуглавый орел есть герб византийский и при
нят у нас во время Иоанна III, не прежде. Летописец, 
просто говорит: «Тоже повеси щит свой на вратах на 
показание победы» (XIII, 176) 8 . 

6 Зимой 1821—1822 гг. Пушкин намечал работу' над поэмой, 
прямо посвященной трагической судьбе восстания греческих патрио
тов. См.: И з м а й л о в Н. В. Поэма Пушкина о гетеристах. 

7 К а р а м з и н Н. М. История государства Российского. 
Изд-е 2. СПб., 1818. Т 1, с. 142. 

8 Та же мысль была повторена Пушкиным еще дважды: в при
мечании к «Песни о вещем Олеге» и в письме к брату в начале 
1823 г. (см.: II, 741; XIII, 54). 
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Прижизненная (в том числе и декабристская) крити
ка сдержанно оценила «іПеснь^о вещем Олеге», осуждая 
в ней отход Пушкина от воспевания героики прошло
го 9 . Между тем свободолюбивый пафос пушкинской бал
лады несомненен, хотя и заключается он не в описании 
подвигов легендарного князя, а в прославлении «прав
дивого и свободного вещего языка» поэзии, не подвласт
ного земным властителям. 

В какой-то мере поэтическая мысль «Песни о вещем 
Олеге» отразилась и в стихотворении «Олегов-щит», на
писанном семь с половиной лет спустя. 

В стихотворении этом действительно чувствуется ка
кая-то двусмысленность. С одной стороны, сопоставле
ние русско-турецкой кампании с победоносным похо
дом на Византию Олега Вещего дается в тонах патети
ческих; с другой — финал стихотворения довольно нео
жиданный: тень Олега ревнует к славе дальних потом
ков и как бы восстает против их столь же полной, как 
в его время, победы над врагом. 

Думается, что смысл стихотворения будет несколь
ко прояснен, если мы обратим внимание на разительное 
совпадение в датах заключения Андрианопольского ми
ра и договора славян с греками, явившегося следстви
ем похода Олега на Царьград. В «Повести временных 
лет», где приводится полный текст договора, указана и 
точная его дата (между прочим, первая во всей летопи
си): «Месяца сентября 2, индикта 15, в лето создания 
мира 6420 < 9 1 1 г > » 1 0 . 

Пушкин, всегда чрезвычайно внимательно относив-

9 См. в переписке Пушкина начала 1825 г. (XIII, 139, 141). 
1 0 Повесть временных лет. Ч. 1. М.; Л., 1950, с. 29. Таким обра

зом, можно несколько уточнить время создания стихотворенияг не 
раньше 20 сентября 1829 г. (известие об Андрианопольском мире 

^могло быть получено Пушкиным только по возвращении его в Моск-
'ву с Кавказа). Отметим также одну редакторскую ошибку, повто
ряющуюся в современных пушкинских изданиях: «Тогда во славу 
Руси ратнойIIСтроптиву греку в стыд и страх». Слово «русь» в 
данном случае следует писать со строчной буквы как означающее 
не государство, а народность. Ср.: «Ина многа зла творяху русь 
грекам елико же ратнии творять» (Повесть временных лет, с. 24). 
В рукописи Пушкина (ПД, ф. 244, on. 1, № 841) слова «Русь» и 
«Грекам» написаны в соответствии с правилами правописания того 
времени; так же при первых прижизненных публикациях стихотво
рения. 

9 Заказ 4725 129 
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шийся к «сближениям» дат 1 1 , не мог пройти мимо ука
занного совпадения, и именно оно подчеркивает паралле
лизм двух стихотворных строф. При этом упоминание 
о надгробном холме Олега (в черновике: «твой гроб рас
крылся с бранным гулом» — III, 740) тем более умест
но в намеченном историческом контексте, что согласно 
летописи чудесная смерть Олега наступила осенью того 
же 911 года. 

Однако неожиданное сближение дат позволяет Пуш
кину почувствовать парадоксальное несходство двух ис
торических событий — в отличие от других современ
ников, впрямую уподоблявших поход Олега и русско-
турецкую войну 1828—1829 годов. 

Пушкину было знакомо стихотворение Тютчева, на
печатанное в 1829 году в «Галатее» (ч. 7, ценз, разре
шение 22 августа): 

«О наша крепость и оплот, 
Великий бог, веди нас ныне, 
Как некогда ты вел в пустыне 

Свой избранный народ!» 
«Аллах, пролей на нас свой свет! 
Краса и сила православных, 
Бог истинный, тебе нет равных, 

Пророк твой — Магомед'» 
Глухая полночь; все молчит! 
Вдруг из-за туч луна сверкнула 
И над вратами Истамбула 

Зажгла Олегов щит!.. 1 2 

Сходное упоминание Олегова щита Пушкин мог отме
тить и в стихотворении Хомякова «Андрианополь»: 

...Луна у ж гаснет, ночь сбегает, 
Окрест встает развалин прах, 
Восток цепями потрясает, 
И скоро на златых вратах 

1 1 В заметке о «Графе Нулине» Пушкин писал: «Я имею при
вычку на моих бумагах выставлять год и число. «Граф Нулин» пи
сан 13 и 14 декабря Бывают странные сближения» (XI, 183). Ср. 
также в «Путешествии в Арзрум»: «Полки наши пошли в Арзрум, 
и 27 июня, в годовщину полтавского сражения, в шесть часов ве
чера русское знамя развилось над арзрумской цитаделью» (ѴШ.475). 
Подобному же сближению посвящено и стихотворение «Боро
динская годовщина» (1831). 

1 2 В «Галатее» это стихотворение было напечатано по ошибке 
слитно с другим — «Видение». Впоследствии, в Г854 г., Тютчев на
печатал его отдельно (в несколько измененной редакции), снабдив 
пушкинским названием «Олегов щит» ч 
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Орел двуглавый осенит я л 

Олега Новгородский щит 1 3. 

Это вызывало в памяти поэта спор с Рылеевым по 
поводу его строк—«Прибил свой щит с гербом России// 
К царьградским воротам» 1 4 . 

Сближая впрямую Олеговы деяния с современными 
событиями и воспевая религиозную миссию России, не
сущую свет христианства в места, откуда оно некогда 
пришло на Русь, Тютчев и Хомяков допускали анахро
низм гораздо более серьезный, нежели Рылеев. В самом 
деле, было бы странно представлять язычника Олега„ 
утвердившего свой щит на вратах христианского Кон
стантинополя, вдохновителем победы России над му
сульманским Стамбулом. Показательно, что в стихо
творении Пушкина сосуществуют все три исторических 
названия города: — христианское — Константинополь 
(«град Константина»),- языческое"— Царьград и му
сульманское — Стамбул. 

Отсюда, как надо полагать, кульминационный 
«сбой» в лирическом строе пушкинского стихотворения, 
образный параллелизм которого оказывается иррацио
нально нарушенным. 

Фантастическая тень Олега, которая принимает дейст
венное участие в событиях современности, в высшей 
степени характерна для образной системы' творчества 
Пушкина рубежа 1830-х годов. В это время его худо

жественный метод, не изменяя своего основного реалис
тического качества, осложняется романтическими чер
тами. Трезвый исторический и социальный анализ дей
ствительности в произведениях Пушкина этих лет соче
тается с осознанием неимоверной сложности в чем-то 
ускользающего от рационального объяснения окружаю
щего мира, с ощущением постоянного вторжения в сов-

1 3 Московский телеграф, 1829, ы. 29, с. 260. Стихотворение на
печатано анонимно, с пометкой «Андрианополь, 8 августа 1829». 
Впоследствии оно Хомяковым не перепечатывалось и не вкяіоча-
лось в собрания его сочинений, так как тема эта была повторена 
в стихотворении «Прощание с Андрианополем», впервые опублико
ванном в «Северных цветах» на 1830 г. (СПб., 1829, ценз, разре
шение 20 декабря) вместе с пушкинским стихотворением «Олегов 
щит». Щит Олега вспоминается в связи с русско-турецкой войной 
В. Г. Тепляковым в «Шестой фракийской элегии» (май 1829 г.) и 
Н. И. Надеждиным в «Вестнике Европы» (1830, № 2, с. 146). 

1 4 Р ы л е е в К- Ф. Поли. собр. стихотворений. Л., 19?1, с. 108. 
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ременность неисчерпанных в своих следствиях событий 
прошлого. 

Романтические тенденции позднего творчества Пуш
кина уже отмечались в исследовательской литературе. 
Справедливо связывая изменение мироощущения Пуш
кина с потрясениями последекабристской эпохи, 
В. Э. Вацуро заметил странную особенность большинст
ва воспоминаний о поэте той поры: «Львиная доля их 
посвящена суевериям Пушкина, предчувствиям и приме
там, занимавшим этот ум, в иные эпохи столь светлый 
и практичный» 1 5 . Новое мироощущение подготавлива
ло изменение художественного метода, вторжение в 
пушкинское творчество «романтической струи» 1 6 , «ро
мантических признаков» 1 7 и т. п. Очевидно, еще пред
стоит осмыслить это явление в целом, в общем контекс
те творческой эволюции Пушкина, обогащения его реа
листического метода. Это позволит правильно истолко
вать многие пушкинские произведения конца 1820-х — 
начала 1і830-х годов, за которыми закрепилось назва
ние «загадочных». Одним из первых в их ряду стоит 
стихотворение «Олегов щит». 

1 5 В а ц у р о В. Э. Пушкин в сознании современников. — В 
кн.: А. С Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 1. М., 1974, 
с. 16. 

1 6 Ф р и д м а н Н. В. Романтизм в творчестве А. С. Пушкина. 
М., 1980, с. 144. 

1 7 Г у к а с о в а А. Г. Болдинский период в творчестве 
А. С. Пушкина. М., 1973, с. 255. 
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В. А. ГРЕХНЕВ 

• 
Пушкин 

и элегическая поэтика времени 

I 

В элегии допушкинской поры сложились достаточно 
устойчивые принципы временного изображения, нераз
дельно слитые с природой старой элегической эмоции, 
с медитативными способами построения стиха. Незыб
лемость их была тем очевиднее, что их власть распрост
ранялась даже на воплощение элегических эмоций, за
ключавших в себе первое, и пока еще -робкое, предвос
хищение оттенков душевной жизни, смутное предвиденье 
невыразимой полноты душевного бытия. Речь идет о 
пресловутой предромантическрй меланхолии. В ней на
метился тот сплав оксюморонных ощущений, которые 
позднее, в элегии Жуковского, сольются с переживанием 
минувшего и обретут на этой почве особую глубину. 
Правда, сентиментальная меланхолия, не успев выявить 
заложенные в ней возможности развития, быстро выро
дилась в шаблон. С другой стороны, как бы ни была 
контрастна эта эмоция, ее контрасты имели всеобщий, 
а не индивидуальный характер. Меланхолия особенно 
пришлась по вкусу предромантикам еіце и потому, что 
заключенные в ней полярные движения чувств слабо 
выражены, едва мерцают и не поднимаются до разме
ров страсти. Сентименталистам и не нужна была 
страсть: их вполне устраивала чувствительность. Не слу
чайно Карамзин снисходительно похваливал слезоточи
вую музу эпигона Шаликова, находя в ней «нечто теп
ленькое». 

Вообще в предромантической меланхолии скрыва
ется не столько определенно выраженное чувство, сколь
ко рефлексия по поводу чувства. Б самом деле, эмоция 
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эта несет в себе потаенно-расчленяющий ход сознания. 
В стихийном течении переживания выделяется созер
цающий субъект, отчуждается чувство, превращаясь в 
объект созерцания. Горячая лава переживания невольно 
остывает в этом почти неприметном для носителя эмо
ции движении рассудка. В настоящем душевной жизни 
субъект и его эмоция нераздельно слиты. В меланхолии 
эмоция как бы отодвинута в прошедшее — ведь раз
глядывать собственный душевный поток можно только 
в условиях хотя бы минимальной временной дистанции. 

У выдающегося русского теоретика искусства 
А. И. «Галича в («Опыте науки изящного» есть определе
ние жанра, вле всякого сомнения преломляющее в себе 
художественный опыт допушкинской элегии. «Элегия, — 
пишет А. И. Галич, — как тоскливое и веселое пение, 
возбужденное воспоминанием, относится своей поэзией 
к былым и минувшим страдательным состояниям души, 
которые охладели теперь до того, что мы можем уже 
представлять себе их в мыслях, не чувствуя дальних по
трясений и, например, хотя со слезами еще на глазах, 
но уже с расцветающей на устах улыбкой воспевать 
блага, которых лишаемся» 1 . Определение это , конечно 
же, не универсально, но особая проницательность его в 
том, что за точку исхода оно берет временной момент, 
упущенный во всех более поздних истолкованиях жанра. 
У старой^ элегии была своя поэтика времени. Суть ее в 
жестко закрепленной и неподвижной временной дистан
ции между высказыванием и эмоцией, между субъектом 
и объектом лирического воплощения. Дел о не столько 
в том, что предромантическая элегия тяготела к изобра
жению «минувших и страдательных состояний д у ш и » -
ведь прошлое может быть воссоздано как настоящее, 
как нечто, переживаемое изнутри,—к тому же тяготение 
это станет явным лишь в лирике Жуковского. Дело 
именно в том, что лирический субъект как носитель 
эмоции у предромантиков словно бы исторгнут из не
посредственного потока переживания. Он пребывает 
вне его, он созерцатель, а созерцают собственную ду
шевную жизнь лишь на некоем мысленном отдалении. 

В элегии Карамзина «К самому себе» происходит 
даже своеобразное «раздвоение» лирической личности. 

1 Русские эстетические трактаты первой трети XIX века. М, 
Искусство, 1974, т. 2, с. 262. 
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Перед нами диалог поэта с самим собой, диалог, в кото
ром явно господствуют остраненный голос и.остранен-
ный взгляд. Ламентации лирического субъекта, откры
вающие стихотворение, перебиваются охлажденным^ 
сентенциями второго «я», и это «я» на редкость рассуди
тельно и спокойно: 

Прости, надежда!., и навек 
Исчезло все, что сердцу льстило, 
Душе моей казалось мило; 
Исчезло! Слабый человек! 
Что хочешь делать? Обливаться 
Рекою горьких, тщетных слез? . 
Стенать во прахе и терзаться? 
Что пользы? Рока и небес 
Не тронешь ты своей тоскою 
И будешь жалок лишь себе... 

Отчуждение переживания здесь заходит так далеко, 
что страждущее «я» элегии вдруг является нам обле
ченным чисто внешними атрибутами, увиденное сторон
ним оком: 

•А ты стоишь с унылым взором , 
С душою мрачной... 

В поле зрения старой элегии попадало лишь отсто
явшееся в душевном мире, то, в чем уже угасает былая 
эмоциональная энергия. Едва ли случайно в этой связи 
стойкое пристрастие допушкинской элегии к персонифи
кациям. В них — не только, следы рационалистической 
традиции, еще не изжитые предромантическим мышле
нием, в них установка на воплощение того, что уже за
стыло в сознании в неколебимые и незыблемые формы. 
Любая персонификация закругляет эмоциональный мо
мент настолько, что он оказывается самодовлеющим, 
изъятым из реального многообразия психологических 
связей. іВ персонификациях предромантиков так или ина
че запечатлевается ретроспективный ход мышления, на
мек на существование некоей духовной вершины, от .ко
торой отталкивается мысль поэта, обозревающая круг 
своего душевного бытия. 

В условиях временного отдаления между эмоцией и 
ее созерцанием неизбежно' остывает переживание: обес
силенное, оно исходит сентиментальными слезами. Оно 
слезоточиво еще и потому, что у предромантиков оно 
объект вольного или невольного любования. Там же, 
где носитель эмоции находится в самом эпицентре ее, 
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там, естественно, нет места самоумилению. Такова, по-
видимому, психологическая почва сентиментальной эле
гии, в которую уходит корнями принцип дистанции. 

В условиях временной дистанции остывает и слово: 
стиль предромантической элегии тяготеет к гармонии, 
исключающей порывы страстей, резкие диссонансы, 
способные поколебать уравновешенный ход интонации. 
Нужно ли говорить, что это гармония иной природы, 
нежели пушкинская, являющая собой сложный итог ду
шевной борьбы, отзвуки которой прорываются в слово. 

Старая элегия вовлекала в поле обзора лишь про
тиворечия внеличного порядка, порою фатально-неуст
ранимые и потому лишенные субъективной остроты. 
Трагизм, притаившийся в них, легко преодолевался с 
помощью резиньяции. Д а ж е в меланхолии полярности 
эмоций не противоборствуют, а лишь сосуществуют, и 
сосуществуют, изначально уравновешивая друг друга. 
іКонфликтность элегии как бы застревает на уровне 
внешней теіѵш, оставаясь лишь предметом медитации. 
Поэтому непосредственно запечатленные толчки эмоций, 
естественные в условиях острой лирической коллизии, 
толчки, создающие иллюзию мгновенно вспыхнувшего 
душевного движения, словно бы в этот же миг обретаю
щего слово,, по существу, невозможны здесь. 

II 

Когда Жуковский сориентировал элегию на изобра
жение минувшего, ~он не только закрепил предметно-
тематическими средствами тот принцип жесткой дистан
ции, который был заложен в основание временной кон
цепции жанра. В элегии Жуковского происходит экспан
сия временного начала: в ряду других жанровых приз
наков оно начинает явно доминировать, проникая в 
композиционный план изображения, стягивая к себе 
«пучок» жанровых эмоций, обрастая своего рода вре
менной философией, на которую меньше всего могла 
претендовать элегия предромантического толка. 

Это философия, замкнутая на минувшем. Д а ж е в 
тех редких случаях, когда Жуковский все-таки сопряга
ет временные измерения бытия, — в сопряжениях этих 
нет динамики, нет и намека на драматизм. Минувшее 
у Жуковского абсолютизировано и чаще всего изъято 
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из временной- цепи: «для сердца прошедшее вечно». 
Можно сказать, что оно противостоит времени, как про
тивостоит оно реальности в целом. Жуковский признает 
только одну временную — вернее вневременную — ко
лею: движение вспять, поскольку оно нераздельно с на
правленностью памяти и поскольку это движение соз
дает столь драгоценную для поэта иллюзию господст
ва над временем. 

Все временные эпохи бытия у Жуковского как бы 
опрокинуты в прошедшее. Д а ж е будущее в этой поэти
ческой системе являет собой как бы возврат к минувше
му. .Ведь оно мыслится как некая ретроспективная уто
пия, в которой дух освобождается от оков, сбрасывая с 
себя все ограничения реальности, в том числе -и ограни
чения времени. Единственное, чем. мы обладаем вполне, 
по Жуковскому, всегда позади. Его муза не доверяет 
настоящему, не допуская возможности безоглядного и 
нерефлективного растворения в нем, столь притягатель
ного для романтиков. По Жуковскому, настоящее неу
ловимо текуче, постоянно ускользает от нас, и мы не 
властны над ним — оно владеет нами. В нем господст
вует объективный ход времени, течение которого не
возможно предусмотреть в русле индивидуальной судь
бы. Каждый миг оно готово взорваться случайностями, 
непоправимыми переломами бытия. «Что может разру
шить в минуту судьба, Эсхин, то на свете не наше», — 
восклицает герой одной из самых глубоких элегий Жу
ковского «Теон и Эсхин». Нет необходимости доказы
вать, что стойкое недоверие к настоящему (если не бо
язнь его) в миросозерцании Жуковского — феномен,, 
взошедший и на биографической, и на идеологической 
почве. 

Между тем мир прошедшего притягателен для поэ
та уже потому, что в его представлении это мир про
пущенного сквозь фильтр памяти, а значит одухотво
ренного, времени, от которого больше не веет ледяным 
холодом реальности, разошедшейся с идеалом. Тут до
стигает цели стремление Жуковского і«Одеть покровом 
Знакомой жизни наготу». Прошлое - для Жуковского 
объективно лишь постольку, поскольку оно насквозь 
субьективно — и это не игра слов. Минувшее объек
тивно для Жуковского не потому, что в любых, даже 
самых прихотливых, преломлениях памяти сохраняется 
реальная канва времени, а потому, что в соприкасании 
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с миром души оно выявляет некие родовые свойства ее: 
жажду идеала и мечту о духовной свободе. Стало быть, 
оно объективно постольку, поскольку оно заключает в 
себе как бы проекцию этих свойств. 

Быть может, самым значительным открытием Жу
ковского в истории элегического жанра было -именно 
открытие минувшего как особой духовной среды, в ко
торой поэзия сливается с реальностью. 

Экспансия временного начала в элегиях Жуковского 
выражается и в том, что временной ход мысли в них не
разрывно сливается с композиционным движением темы, 
отражаясь в крупных фазах ее развертывания. В элеги
ческих композициях Жуковского налицо строго выдер
жанная последовательность в сопряжении внешнего и 
внутреннего, предметного и психологического. Она мог
ла бы показаться вполне традиционной (ведь и в сен
тиментальной элегии пейзаж порою предшествовал изо-, 
бражению души), если бы то, что в традиции выгляде
ло случайным, не стало бы у Жуковского принципом 
построения, стягивающим к себе и тематическую, и вре
менную сферы. 

«Поэзия... есть абсолютно реальное», «поэзия раст
воряет чуждое бытие в своем», — писал Новалис 2. 
Мышлению Жуковского близки эти постулаты, но было 
бы ошибкой полагать, что Жуковский вытесняет за преде
лы изображения всякую реальность, подменяя ее субъ
ективной игрой воображения, как пытался доказать 
Г. А. Гуковский. -Какие-то, порою весьма обширные, пла
сты внешнего мира (мир природы прежде всего) входят в 
композицию элегии Жуковского, подтверждая и редкую 
наблюдательность поэта, и чувство колорита, и умение 
подмечать едва уловимые движения в природе. Неда
ром же Гоголь писал о живописном даре Жуковского, 
который, «взявши картину, его пленившую... не оставля
ет ее до тех пор, пока не исчерпает всей, разрезав как 
бы анатомическим ножом ее неуловимые подробности... 
Его «Славянка» с видами Павловска точная живопись» 3. 

Действительно, в композиции к<|Славянки» описа
тельная интродукция развернута шире, чем где бы то 
ни было. Но именно «Славянка» как крайний случай 

я История эстетики. Памягники мировой эстетической мысли. 
М., Искусство, 1967, т. 3, с. 282. 
A ' J L o r o j I b w H - В - Сочинения. Изд-е 12-е. СПб., изд-е 

А Ф. Маркса, М., 1894, т. 5, с. 197. ' 

138 

lib.pushkinskijdom.ru



отчетливее всего раскрывает столь характерную для 
элегических композиций Жуковского последовательность 
движения мысли от внешнего к внутреннему, от приро
ды в мир души, от реальности в область воображения. 
В «Славянке» этот ход темы как бы затруднен множест
вом опосредующих ступеней: одно изображение ланд
шафта сменяется другим, и все-таки можно заметить, 
что смена поэтических картин и сопутствующие ей пере
пады живописного освещения, как и едва заметные 
сдвиги лирической эмоции, не более чем ступени к той 
композиционной вершине, взойдя на которую мысль по
эта возвращается к себе, логружаясь в поток меланхо
лического воспоминания. Подобные смещения темы в 
«Славянке» повторяются, и повтор создает определен
ный рисунок композиционного ритма, оттеняя связую
щий принцип всего построения. В лирическом пейзаже 
Жуковского экспрессивно насыщенные детали (какой-
нибудь «пустынный храм» или «семья младых берез», 
«как привидения», являющаяся в полумраке) возникают 
как раз в тот момент, когда мысль готова вступить на 
тропу воспоминания. В этих точках композиции реаль
ность уже сливается с игрой воображения, и слияние 

столь нераздельно, что трудно заметить грань, за кото-
-рой одно переходит в другое. К этим метаморфозам 
неуклонно устремляется мысль Жуковского, и как бы 
ни был разветвлен (или, наоборот, редуцирован, как в 
«Цвете завета») предметный ряд в его элегиях, рано или 
поздно их тема смещается в мир души, преображающей 
реальность. 

Запечатленное в элегиях Жуковского движение темы 
от внешнего к внутреннему в аспекте времени оборачи
вается движением из настоящего в минувшее. В изоб
ражении прошедшего душевный мир поэта предстает 
как целое, как романтический универсум. Не отдельные 
эмоции, не мгновенные чувственные реакции, но вся ду
ша человека, а точнее — ее основные стихии, ее ро
мантически выявленные первоэлементы, то, что отстоя
лось в ней, и то, ^что отфильтровано воспоминанием, — 
к этому прикована лирическая мысль Жуковского. Взору 
открывается своего рода душевный «ландшафт», и от
крывается как бы с огромной высоты, откуда видны 
одни лишь вершины. Все случайное, мимолетное, несу
щее на себе отпечаток неповторимо чувственного момен
та —' все это, в сущности, остается за чертою обзора. 
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Приходится повторять это слово «обзор» и его произ
водные потому, что в них заключены именно те оттенки 
смысла, которые передают и временной прицел элегиче
ской поэтики (принцип дистанции) и установку Жуков
ского на всеохват души в изображении минувшего. 

Но вот в элегии «Цвет завета» возникает поворот те
мы, казалось бы, переключающий образ минувшего из 
панорамного в крупный план. Взор поэта как будто ло
кализуется, замыкаясь на малой точке, на одном «слад
ком часе», на одном вечере жизни: 

Он вспомнит вам союза час священный, 
Он возвратит вам прошлы времена... 
О сладкий час! о вечер незабвенный!^ 
Как божий рай, цвела там сторона; 
Безоблачен был запад озаренный, 
И свежая на землю тишина 
Как ясное предчувствие сходила; 
Природа вся с душою говорила. 

Но уже первые два стиха этой строфы, в сущности, 
уравнивают в ритмическом и смысловом отношении «час 
священный» и «прошлы времена». «Сладкий час» обо
рачивается условностью, необходимой для того, чтобы 
создать впечатление особого замкнутого мира минувше
го и некоей духовной цикличности, сообщаемой ему 
постоянством идеалов и стремлений. Формы прошедше
го многократного стирают в этой картине колорит мо-
ментальности: 

И к нам тогда, как Гений, прилетало 
За песнею веселой старины 
Прекрасное, что некогда бывало 

х Товарищем ^младенческой весны; 
Отжившее нам снова оживало; 
Минувших лет семьей окружены, 
Все лучшее мы зрели настоящим, — 
И время нам казалось нелетящим. 

«іВечер незабвенный» превращается в знак ничем не воз
мущаемой гармонии минувшего. К тому же он сам рас
пахнут в прошлое и живет лишь его отраженным светом. 
Этот островок минувшего, проступающий из тьмы, не 
просто- неустойчив и лишен временных границ — он все
го лишь точка приложения все тех же идеальных стихий, 
которые всякий раз оживают в душе, обращенной к про
шедшему. 

Былое в элегиях Жуковского идиллично и, как вся
кая идиллия, лишено внутреннего движения. Подобна 
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идиллии, оно абсолютизирует момент постоянства и по
коя — как бы предчувствуя, что всякое движение для 
него поистине смертоносно. Неопределенное по своим 
очертаниям и временной протяженности («без протяже
нья и границ», как выразился Жуковский в переводе 
«іШильонского узника»), оно исключает возможность ка
кого бы то ни было расслоения во времени. Оно цельно 
и однородно — как цельно и однородно мгновение, в 
котором, по выражению Л. Фейербаха, «не отделены 
бытие от небытия» 4, или как вечность — антипод мгно
вения, столь на него не похожий. 

В этот замкнутый мир, отделенный от настоящего 
«недоступною чертой», не проникают всплески страс
тей, но все же он излучает у Жуковского особую эксп
рессию, подобия которой мы не найдем в традиции. Ка
кая-то тень напряжения и беспокойства — если не тре
воги — витает в его элегиях над умиротворяющей идил
лией былого. Где же источник ее? Он не внутри изобра
жаемой сферы прошедшего, он за ее пределами. Эксп
рессия эта привносится усилиями воображения, стре
мящегося схватить то, «что слито с сей блестящей кра
сотой». Жуковского меньше всего занимает событийная 
полнота минувшего или его биографическая канва. Ми
нувшее для него, конечно, не «бездна пустоты», но уж, 
во всяком случае, это мир, населенный «образами без 
лиц». В том же «Цвете завета» взору, углубившемуся в 
былое, является Верная: 

И Верная была незримо с нами... 

Со всем была, как таинство, слита 
Ее душа присутствием священным, 
Невидимым, но сердцу откровенным. 

И нас Ее любовь благословляла; 
И ободрял на благо тихий глас... 

Впрочем, странно даже рказать «является». Она не 
«является», а как бы соприсутствует прошлому, и со
присутствует «незримо». Это, по существу, бесплотный 
дух: ite случайно все материальное размыто в этом об
разе, не случайно и самое обозначение его — «Верная». 
Объект замещается субстантивированным прилагатель
ным, да к тому же выделенным графически и, следова
тельно, сознательно акцентирующим лишь субъективный 

4 Ф е й е р б а х Людвиг История философии. М., Мысль, 1974, 
т. 1, с. 62. 
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ореол объекта. И в «Славянке» возникает «без образа 
лицо», не очерченное даже фантастическим рисунком. 
В реальном или в духовном мире корни его явления? — 
Жуковский уклоняется от ответа. Все это, если можно 
так выразиться, духи воспоминания. «Минувших дней 
очарованье» порой воскресает у' Жуковского в образе 
«милого гостя» — пришельца из иного предела («Пес
ня», «Славянка»). Но вот странность: словно бы что-то 
удерживает Жуковского от закругленной и детализиро
ванной персонификации минувшего — наподобие той, 
в которую облекает, например, Карамзин свою сентимен
тальную меланхолию. Жуковский набрасывает отдель
ные персонифицирующие детали, впрочем весьма рас
плывчатые («Шепнул душе-привет бывалый, Душе блес
нул знакомый взор» — в «Песне»), но он не охваты
вает их сколько-нибудь твердым контуром. 

Итак, не предметная «плоть» и не событийное' нача
ло влекут к себе музу Жуковского, и уж тем более- не 
объективный ход времени в прошедшем. Для него при
тягателен самый контакт реальности и воображения в 
процессе воспоминания, зона перехода одного в другое, 
вязь этих превращений. Жуковский разглядывает ми
нувшее не с точки зрения того, насколько оно сопричаст-
но течению его судьбы (что так естественно для Пуш
кина), — он разглядывает минувшее как художник, ибо 
он обрел в нем такую сферу, которая насквозь прониза
на потенциями творчества. Воспоминание и творчество 
идут у Жуковского одной стезей. И его стремление 
вернуть музыку былого, притаившееся в нем очарование, 
неуловимые и мимолетные .настроения, слитые с ним, — 
это стремление глубоко художническое по природе сво
ей. Здесь, на этой почве, Жуковский впервые так остро 
(как никто из русских романтиков) почувствовал преде
лы слова. Здесь, кажется, и исток того экспрессивного 
напряжения, которое выливается, например, в настой
чиво вопрошающую интонацию последних стихов «Сла
вянки». Но дело не только в этом. Очистив изображение 
минувшего от . твердых форм материального бытия и 
очертаний объективно временного п о т о к а — вернее пе
реплавив эти формы и очертания в чистой духовности,— 
Жуковский невольно поставил себе предел на пути про
никновения в «невыразимое». Настроению, оживляюще
му минувшее, этой тени, отбрасываемой лицами и со
бытиями, порой не на чем было закрепиться в событий-
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но и предметно разреженном пространстве былого, как 
оно изображается Жуковским. И то напряжение, о кото
ром шла речь, исходит, по-видимому, и от драматиче
ских попыток пробиться к смутному эмоциональному 
ореолу, минуя излучающий его предмет. 

III 

Время в ранних элегиях Пушкина предельно услов
но. Условность эта проистекает от усвоенного Пушки
ным элегического стиля, и следовательно, у нее жанро
вое, а не индивидуальное происхождение. Мы и начнем 
со стиля. Самый стиль элегии у юного Пушкина превра
щается в необыкновенно плотную* дистанциирующую 
среду. Между субъектом и переживанием — почти не
проницаемые напластования элегических формул, пер
сонификаций, остраняющих приемов- (кстати, развитых 
у юного Пушкина едва ли не шире, чем у его предро-
мантических. предшественников). Остраненное созер
цание переживания встречается здесь чуть ли не на 
каждом шагу. 

В глуши долин, в печальной тьме лесов, 
Один, один брожу уныл и мрачен. 

В тоске, слезах нередко я стенаю; 
Но ропот волн стенаниям моим 
И шум дубрав в ответ лишь я внимаю. 

(«Любовь одна — веселье Жизни хладной...») 

Как характерно^это «нередко» — этот, сигнал време
ни, точно бы замкнутого в непроницаемом кругу одних и 
тех же душевных стереотипов. 

Я все забыл; печали молчаливой 
Покров лежит над юною главой. 

Еще резче, еще заостреннее (почти до непредвиден
ного самопародирования) этот взгляд «со стороны» за
печатлен в «Элегии» («Я думал, что любовь погасла на
всегда...») : 

Напрасно!., я молчал; усталая рука 
Лежала, томная, на лире непослушной, 
Я все еще горел — и- в грусти равнодушной 
На игры младости взирал издалека. 
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Лирическое «я», по сути дела, перевоплощается из субъ
екта изображения в объект, и перевоплощается явно 
под влиянием стилевой инерции жанра. В композиции 
«іЭлегии» сила этой инерции (почти неуправляемая) на
растает буквально с каждой строкой. Все начинается с 
шаблонных персонификаций и аллегорий: 

Я думал, что любовь погасла навсегда, 
Что в сердце злых страстей умолкнул глас мятежный, 
Что дружбы наконец отрадная звезда 
Страдальца довела до пристани надежной. 

С этого момента лирическое «я» явно раздваивается 
между объективированным образом «страдальца», под
сказанным овнешняющими переживание приемами жан
ра, и носителем высказывания. Аллегорическая деталь 
(«пристань надежная») как бы непроизвольно развер
тывается в условную ситуацию: 

Я мнил покоиться близ верных берегов, 
Уж издали смотреть, указывать рукою 
На парус бедственный пловцов, 
Носимых яростной грозою. 

Но в этом сюжетном положении, поскольку оно условно, 
уже нет места прямому носителю авторского высказы
вания, а есть место лишь его объективированному «двой
нику» («страдальцу»). И, по-видимому, чтобы не спу
тали того и другого, Пушкин вынужден специально под
черкнуть принадлежность слова лирическому субъекту: 

И я сказал: «Стократ блажен, 
Чей, век, свободный и прекрасный, 
Как век весны промчался ясной... 

В прямой речи лирического «я» возникает прямая речь, 
никак не увязанная с только что развернутой ситуаци
ей — хотя первое впечатление таково, будто она исхо
дит из глубины ее. На гребне этой стилевой волны и 
выплывает та предельно остраненная детализация («ус
талая рука» и т. п.), которая почти напрашивается на 
комическое истолкование. 

Именно потому, что в лицейских элегиях Пушкина 
время всецело условно, оно, если можно так выразить
ся, легко растяжимо и в прошлое, и в будущее. Откры
вается возможность почти беспрепятственных времен
ных смещений. В отличие от Жуковского, Пушкин рас-
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членяет прошедшее: у него это достаточно подвижная 
сфера, и в ней проступают различные временные плас
ты, отсекаемые предметными ракурсами темы. В «Эле
гии», например, временные сдвиги просматриваются ѵ 

четко, отмеченные последовательностью условных си
туаций: сначала монолог «страдальца», достигшего 
«пристани надежной», обольщенного иллюзией рас
торгнутого душевного плена, — затем новая вспышка 
«пламени страстного» «мрачной любви» — затем по
пытка потушить его «в толпе друзей» под звуки «резвой 
лиры» — и, наконец, заклинание, обращенное к любви, 
«отраве наших дней», изображенное уже в настоящем. 
Так прошлое через ряд этапов у Пушкина движется к 
настоящему. Аналогичный временной ход, противопо
ложный тому, который запечатлен в элегиях Жуковско
го, реализован и в «Наслаждении» и в «Разлуке». 

Нужно только помнить, что все эти смещения совер
шаются пока что на фоне незыблемой жанровой дистан
ции. Они происходят в предметном поле изображения и 
не затрагивают области временной связи субъекта и 
объекта. Меж ними по-прежнему условная временная 
даль. За временными сдвигами ранних пушкинских эле
гий, за роковыми .переломами души, которые так любил 
изображать юный Пушкин, — за всем этим, разумеется, 
нет никаких объективных истоков и сколько-нибудь ин
дивидуальных психологических обоснований — как нет 
ни того, ни другого за напускной элегической мрач
ностью лирического «я». Пушкин проходит школу жан
ра, осваивая его временные приемы Но если он посту
пает в эту пору как ученик, то, безусловно, как ученик 
гениальный, обладающий не только феноменальным 
чутьем сложившихся жанровых стилей, не только спо
собностью к их свободному варьированию, но и даром 
предвосхищения собственной зрелой индивидуальности. 
Динамичность пушкинских изображений минувшего, ус
коренный временной темп лицейских элегий*, столь оче
видный на фоне вяло текущих элегических композиций 
Жуковского, рельефно очерченные временные смеще
ния — отдаленный прообраз будущей пушкинской поэ
тики времени с ее дерзкими пересечениями временных 
эпох, с ее стремлением разомкнуть их навстречу друг 
другу. 

Уже в лицейских элегиях Пушкина можно заметить 
спорадические и робкие пока что попытки поколебать 
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принцип жанровой дистанции, приблизить временное 
течение высказывания к индивидуальному течению пе
реживания в его настоящем. В. элегии «Любовь одна — 
веселье жизни хладной...», густо насыщенной элегиче
скими формулами, следом за характеристикой тради-
ционнейшей элегической ситуации («В вечерний час над 
озером седым В тоске, слезах нередко я стенаю...») 
вдруг прорываются строки, отмеченные такой энергией 
выражения, таким непосредственным движением души и 
такой искренностью страдания, которые уже невозмож
но просто поэтически «разыграть», пользуясь «правила
ми игры», разработанными жанром: 

Прервется ли души холодный сон, 
~~ Поэзии зажжется ль упоенье,'— s 

Родится жар, и тихо стынет он: 
Бесплодное проходит вдохновенье. 

Не очевидно ли, что в этом образе вдруг резко сокра-
щается временная дистанция — ведь он несет на себе 
печать минутного виденья, идущего из глубины пере
живаемого душевного момента. И как характерно, что 
разрыв условностей и нарушение временной отчужден
ности элегического высказывания возникает именно 
там, гДе мысль Пушкина коснулась остро пережитого, 
всей горечи и сладости испытанных ею творческих мук. 
В ту пору в них было едва ли не единственное средото
чие индивидуального душевного опыта, идущего в раз
рез с инерцией жанровых стилей. 

Среди элегических штудий юного Пушкина какой-то 
особый и неожиданный, загадочный свет исходит от 
элегии «Желание». Это уже было замечено в пушкинис
тике. И в самом деле, на фоне достаточно развернутых 
элегических построений Пушкина-лицеиста «Желание» 
выделяется уже редкой лаконичностью формы*, сжатой 
почти до немногословности миниатюры. Всепроникаю
щее образное движение, гармоническое распределение 
масс в композиции, принцип контраста,положенный в ос-" 
нову построения, синтезирующий тип финала — все это 
сразу же бросается в глаза, и все это предрекает склад 
и строй поэтического организма зрелых пушкинских 
элегий. 

Медлительно влекутся дни мои, * 
И каждый миг в унылом сердце множит 
Все горести несчастливой любви 
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И все мечты безумия тревожит. 
Но я молчу; не слышен ропот мой; 
Я слезы лью, мне слезы утешенье; 
Моя душа, плененная тоской, 
В них горькое находит наслажденье. 
О жизни час! лети, не жаль тебя, 
Исчезни в тьме, пустое привиденье; 
Мне дорого любви моей мученье — 
Пускай умру, но пусть умру любя! 

Неторопливо и плавно развертывается первый перл-
од элегии, вьющийся из строки в строку и только од
нажды разорванный явной смысловой паузой. Она вы
падает на конец стиха, и в этом положении длитель
ность ее почти равновелика протяженности интонацион
но-синтаксических водоразделов. Рисунок интонации от
четливо смыкается с «рисунком» времени. Временньш 
ключом этого периода является слово «медлительно». 
Оно создает смысловой фон некоей безысходно-однооб
разной длительности, на котором временные градации 
(«дни мои», «каждый час») уже несущественны. По
ступь времени, казалось бы? осязаема — ведь в конце 
концов оно множит «все горести несчастливой любви» 
—и в то же время бытие циркулирует здесь словно бы по 
замкнутому кругу. «Все горести» уже ведомы, и пов
торяется одно и то же. Образ призрачного протека
ния времени даст резонанс в финале элегии, вызвав к 
жизни метафору «пустое привиденье». 

Второй период энергичней по интонации, расчленен
ной теперь глубокими паузами в середине и в конце 
первых стихов. Возрастание ритмико-интонационной 
энергии исподволь готовит тот взрыв экспрессии, который 
произойдет в финале — и тут же, впрочем, будет урав
новешен разворотом душевной мелодии, гармонизирую
щей картину души («Мне дорого любви моей мученье— 
Пускай умру, но пусть умру любя!»). До сих пор в «Же
лании» безраздельно господствовала элегическая дис
танция — и в обозрении медленно текущего бытия, и 
в этой цепи душевных реакций, на которую предшест
вующий образ бросает тень роковой повторяемости, бе
зысходной многократности («Но я молчу; не слышен ро
пот мой; Я слезы лью, мне слезы утешенье...»). Но этот 
созерцающий полет мысли, над собственным пережива
нием вдруг молниеносно пресекается, разрешаясь взрыв
чатым психологическим жестом: 
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О жизни час! лети, не жаль тебя, 
Исчезни в тьме, пустое привиденье... 

Время переживания и время высказывания сближаются 
здесь предельно, и слово насквозь пронизано токами 
мгновенно вспыхнувшего душевного порыва. Д а и самое 
время преобразилось: аморфный и вяло текущий поток 
вдруг сгустился в малую, но беспредельно емкую час
тицу бытия («жизни час») и вот проносится у нас перед 
глазами. 

Мы оставим в стороне дальнейший ход пушкинских 
усилий, цель которых — придать гибкость и подвиж
ность принципу жанровой дистанции. В конце концов, 
двинувшись таким путем, мы лишь умножим примеры 
одного и того же порядка. Не лучше ли попытаться 
внимательно посмотреть под этим углом зрения на од
ну из зрелых пушкинских элегий, причем на такую, ко
торая бы, в чем-то пересекаясь с жанровой традицией, 
уже достаточно далеко удалилась от нее. 

В 1825 году Пушкин пишет стихотворение «Все в 
жертву памяти твоей...», так и не опубликованное при 
жизни — быть может, потому, что в сознании поэта, 
если не в образной ткани своей, оно было связано с од
ним из слишком интимных и слишком больных периодов 
пушкинской судьбы: 

Все в жертву памяти твоей: 
И голос лиры вдохновенной, 
И слезы девы воспаленной, 
И трепет ревности моей, 
И славы блеск, и мрак изгнанья, 
И светлых мыслей красота, 
И мщенье, бурная мечта 
Ожесточенного страданья. 

Начинаешь думать, на что же все-таки, на какой об
разный слой падает здесь едва уловимый, как бы сколь
зящий отсвет традиции, какова эта смутно ощущаемая 
традиция, и в конце концов приходишь к-мысли, что до 
предела сжатая, насыщенная тугой образной силой пуш
кинская элегическая миниатюра чем-то напоминает, как 
это ни странно, циклопические построения старых эле
гий Жуковского. Перед нами, разумеется, йе уменьшен
ный снимок с разветвленных композиций Жуковского и 
даже не сгущенный аналог их. Пушкинская элегия не 
заключает «в себе сколько-нибудь развернутого изобра-
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жения настоящего—эту площадку обзора, всегда хорошо 
подготовленную у Жуковского в том смысле, что у него 
всегда разработан экспрессивный фон, на котором ожи
вают видения минувшего. Пушкинская же мысль по
гружается в пережитое буквально со второй строки. Од
нако в том, как она формирует его образ, отбирая-эле-
менты прошедшего и связывая их воедино, есть нечто, 
напоминающее композиционный ход просторных элегий 
Жуковского. 

• Как и у Жуковского, в картине минувшего у Пуш
кина — необыкновенно широкий, панорамный охват 
бытия, в сущности, целая духовная эпоха проходит пе
ред взором памяти. Как и у Жуковского, мысль дви
жется по духовным вершинам, и движение это вылива
ется в прерывистый образный след. Вереница присоеди
нительных конструкций, перебрасываемая от строки к 
строке в точках соприкасания элементов временного по
тока, оставляет зияющие пустоты, временные прочерки, 
напоминающие те провалы времени, над которыми рас
кинуты у Жуковского шаткие мостки ассоциаций. 

Но, в конце концов, все это достаточно общие ана
логии. Есть ведь и конкретный импульс, подтолкнувший 
к сравнению. Он исходит от пушкинской цепи предель
но обобщенных узловых, образов («славы блеск», «мрак 
изгнанья», «светлых мыслей красота», «мщенье» — 
«мечта страданья» — явная персонификация в духе 
Жуковского), побуждающих вспомнить излюбленный 
композиционный прием Жуковского, его наклонность 
растягивать полотно минувшего на опорных словах, об
ладающих широтою своеобразных поэтических универ
салий. Порою, лишенные собственной экспрессивной 
формы, они у Жуковского интенсивно впитывают в се
бя образную энергию контекста — и вот наступает мо
мент, когда они сами начинают пульсировать живой об
разной «кровью». И у Пушкина и у Жуковского в этих 
словах-вершинах сосредоточены основные духовные сти
хии минувшего. Но именно здесь, где у Пушкина как 
будто вполне ощутимо в изображении минувшего про
ступают приметы родства с традицией — пусть дефор
мированные законами малой формы — уже здесь 
раскрывается вся глубина расхождения. Как толь
ко у Жуковского контекст начинает работать на эксп
рессивное обогащение узловых образов — семантиче
ских центров его композиции, накапливая в себе эксп-
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рессивный заряд, они начинают все более утрачивать оп
ределенность смысловых контуров, и постепенно их оку
тывает зыбкий экспрессивный туман. Пушкинские об
разы, которыми означены вехи былого, образы, наде
ленные более устойчивой определенностью смысла, вы
глядят аскетичнее, но и тверже по очертаниям. И пути 
их взаимодействия с контекстом иные. Главное в этом 
взаимодействии — не наращивание экспрессивных орео
лов на исходные смысловые доминанты, главное — в та
ком взаимораскрытии образов, в котором обнаружи
вается их подспудная или явная конфликтная суть. 

Пушкинское прошедшее исполнено бурь и потрясе
ний, непредвиденных и грозных перепадов судьбы. Вре
менные разрывы в зонах синтаксических присоединений, 
ритмически повторяясь, создают ощущение импульсивно 
текущего времени. Есть в этом потоке моменты стабиль
ности и покоя («шепот музы вдохновенной», «светлых 
мыслей красота»), но и их в конце концов рассеивает 
стремительный бег бытия. В элегии «Все в жертву па
мяти твоей...» отсутствуют прямые, грамматически вы
явленные сигналы процесса. Но это безглагольное стихо
творение динамично насквозь, и динамика его — в кон
фликтных сопряжениях слова. Тень и свет минувшего у 
іПушкина предстают в предельном, максимально интен
сивном проявлении: не тень, а<«мрак», не свет, а «блеск». 
Безоблачной идиллии былого, которую культивировала 
элегия Жуковского, Пушкин нанес сокрушительный удар. 
Прошлое у него чаще всего мучительно, оно обжигает 
память. Одинаково мучительно и расставание с минув
шим, и его неустранимое присутствие в настоящем, и 
боль забвения (знакомая Пушкину задолго до Тютчева). 
Уйти от минувшего не дано, ибо оно отмечено знаком 
судьбы. Это понятие — ключевое для пушкинской кон
цепции времени. В нем сливаются субъективное и объек
тивное в том новом единстве, которое ставит акцент на 
закономерностях объективно-временного потока. В нем 
сопрягаются время личности и время истории — и эле
гия широко раскрывает свои жанровые владения на
встречу динамике исторического бытия. 

Так называемая историческая элегия в итоге либо 
неузнаваемо перевоплощается у Пушкина, насыщаясь 
неведомым ей ранее зорким и сложным психологизмом 
(«Андрей Шенье»), либо вообще исчерпывает себя, и 
место ее заступают новые жанровые модификации — 
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такие, как элегия «К морю», свободно переключающие 
временной диапазон с волны личности на волну истории. 
В сущности, именно это было камнем преткновения для 
исторической элегии К. Н. Батюшкова. В «Пленном», 
например, он вынужден был прибегнуть к лирическому 
персонажу: ему нужен был «медиум», которого можно 
было бы разместить между временем лирического субъ
екта и временем истории. Но и с помощью посредника-
персонажа Батюшкову н£ удалось преодолеть традици
онную разнородность этих систем временного отсчета, 
мыслимых старой элегией как 7 несоизмеримые и поляр
ные. t Пытаясь сблизить их (как в этом убеждает опыт 
Батюшкова) , элегия делала невольный уклон в сторону 
баллады, и персонаж тянул за собой обрывки нереали
зованного эпического сюжета. 

В элегии «Все в жертву памяти твоей...» мысль поэ
та сплетает в единый образный ряд эпохальное и мимо
летное. Время течет то в тесных границах отдельного 
жизненного момента, то на просторах истории и судьбы. 
«Славы блеск» и «мрак изгнанья» — знаки обширных 
по протяженности этапов пушкинского бытия, вобрав
ших в себя драматизм и динамику истории. Иной вре
менной масштаб в начале стихотворения. Из потока 
времени здесь выхвачены мгновения: частное и интим
ное, с их болью и мукой, всплывают на свет памяти. 
Здесь-то как раз и исчезает элегическая ^дистанция. 
Временная позиция лирического субъекта словно бы 
смещается в экспрессивный центр ситуации, набросан
ной беглыми и разрозненными штрихами, скорее наме-
каемой, чем изображенной. И «шепот музы», и «трепет 
ревности» — это нечто переживаемое сейчас, точнее, 
прежде — как сейчас. Лирическая мысль элегии погру
жается на такую глубину минувшего, на которой может 
быть захвачен еще не остывший жар переживания. 

Пушкин по-разному снимает элегическую дистанцию. 
На малом композиционном пространстве элегии «Все в 
жертву памяти твоей...» сигналами снятой дистанции 
являются малые клетки лирического целого: отдельное 
слово, неразвернутая поэтическая деталь. Иногда эф
фект закрепляется особым разворотом интонации, опре
деляющим такие сцепления слова и такую вибрацию 
мысли, которые передают как бы сиюминутно рождаю
щийся накал переживания. В композиции пушкинского 
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«Воспоминания» есть строки, в которых достигает апо
гея смятение души, прикоснувшейся к минувшему: 

И с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю, 

И горько жалуюсь, и горько слезы лью... 

Склад интонации здесь обусловлен повторами при
соединительных сцеплений. Экспрессивная роль при
соединений двойственна. За ними может, скрываться 
эллипсис — быстрый прочерк смыслового звена, обход
ной маневр мысли, мгновенный скачок ее в другую пред
метную сферу — все те экспрессивные неожиданности, 
предназначение которых в пушкинской.лирике так тонко 
и точно исследовано акад. В. В. Виноградовым. Но за 
присоединением может стоять и функция сопряжения 
разнородных чувственных реакций в единое и 
слитное переживание. Вот на это-то и нацелена присое-

' динительная интонация пушкинского «Воспоминания». 
Позволим себе несколько кощунственную операцию над 
пушкинским текстом: попробуем расчленить состояния 
души, скрепленные троекратным пушкинским «и», и 
выстроить их во временной последовательности—лири
ческое і«я» сначала «трепещет», потом «проклинает», 
потом «горько жалуется» и, наконец, «горько слезы 
льет». Коробит от такого разъятия, и коробит не только 
потому, что мы аналитическим ножом вторглись в живое 
образное «тело», отважившись на всегда нелепую транс
формацию языка поэзии на язык прозы. Дело в том, 
что возможная с точки зрения логической или абстракт
но-психологической последовательность решительно не
возможна здесь, в лирическом контексте «Воспомина
ния». Интонация, образуемая движением пушкинских 
присоединений, не просто сближает различные, хотя и 
родственные состояния лирического «я», — она сливает 
их столь нераздельно, что отпадает всякая мысль о вре
менной последовательности. Пушкинская метафора из 
«Евгения Онегина» «буря ощущений» точнее всего пере
дает эту стихию переживания: тут рухнули все времен
ные границы, и одна эмоция интерферирует в другую, про
никается ею как бы в самый момент высказывания. Ощу
щение временного разрыва исчезает, и возникает иллю
зия переживания, тотчас же переливающегося в слово. 

Иллюзия эта особенно отчетлива в пушкинской ли
рике там, где в изображение минувшего вторгаются 
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формы, настоящего времени. В «Желании славы» это 
вторжение выглядит неожиданным, но стоит вниматель
ней присмотреться к деталям, на которых построена 
картина минувшего, как станет ясно, что неожиданность 
эта готовится, что к ней ведут тонкие и плавные движе
ния мысли, постепенно укрупняющие очертания лири
ческой ситуации. С обобщенного наброска ее начина
ется стихотворение: 

Когда, любовию и негой упоенный, 
Безмолвно пред тобой коленопреклоненный, 
Я на тебя глядел и думал: ты моя... 

Дальше тема погружается в психологический план, в 
размышления лирического героя, которые могли бы да
леко разойтись с конкретностью повода, питающего их, 
если бы не эти ситуативные узы, связующие слово с 
непосредственностью случая, если бы не диалогические 
реакции на собеседника: 

Ты знаешь, милая, желал ли славы я; 
Ты знаешь: удален от ветреного света... 

Следующие строки все более сдвигают временную по
зицию высказывания в глубь минувшего, все тверже 
становятся контуры ситуации, обрастая новыми /И новы
ми деталями. Возникает сначала жест героини, потом 
ее слово, затем реакция героя на полноту мгновения, 
которому, кажется, не будет конца, в котором остано
вилось время и исчерпаны все желания. Навстречу этой 
раздвигающейся с каждой строкой временной перспек
тиве высказывания, все глубже внедряющейся в минув
шее, словно бы приближается жизненный миг, освеща
ясь все ярче и ярче, обретая движение, слово и жест. 
И если есть все-таки временная дистанция, разделяющая 
высказывание и объект, то она минимальна, и на ее 
фоне временной сдвиг следующих строк — мгновен
ное перевоплощение прошлого в настоящее, воссоздание 
прошлого как настоящего — при всей его экспрессивной 
остроте выглядит завершающим этапом неуклонного 
движения мысли, последовательно сокращавшей времен 1 

ной разрыв между словом и переживанием: 
Что я, где я? Стою, 

Как путник, молнией постигнутый в пустыне, 
И все передо мной затмилося!.. 

Вернемся теперь к элегии «Все в жертву памяти 
твоей-..». Мы оставили ее в тот момент, когда, кажется, 
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готово было возникнуть ложное впечатление, будто зре
лый Пушкин вообще отказывается в изображении ми
нувшего от всякой временной дистанции. 

Нет, совсем не к этому сводится пушкинская вре
менная реформа элегии. Пушкин отнюдь не отбрасывает 
дистанциирующие формы элегического изображения. 
Все дело в том, что они утрачивают налет условности, а 
принцип дистанции становится гибким и подвижным. 
Мгновенные ракурсы изображения, несущие в себе ситу
ативный накал слова, сменяются у Пушкина сигналами 
временных опосредовании, которые, в конечном счете, 
есть не что иное, как производное всей широты и глуби-ѵ 

ны пушкинского опыта. У Пушкина они всегда присутст- 4 

вуют в слове — как бы ни было оно порою устремлено 
к случайному и мимолетному. 

Ближе к финалу в элегии «Все в жертву памяти тво
ей...»' начинают накапливаться приметы временной дис
танции. Явно дистанциированы уже эти предельно сгу
щенные метафоры двух резко контрастных эпох пушкин
ской судьбы — «славы блеск» и «мрак изгнанья». Прош
лое настолько отодвинулось во временную даль памяти, 
что оно может быть воспринято как арена столкновения 
нерасчлененных стихий блеска и мрака. Чем дальше 
отодвигается минувшее, тем очевиднее нарастает в изоб
ражении начало гармонии. Дисгармонирующее столк
новение «мрака» и «блеска» в контексте одной строки 
преодолевается в гармоническом понятии света («свет
лых мыслей красота»). Уже одно это ощущение гармо
нии в минувшем неразрывно связано с его далевым вос
приятием, ибо гармония не может быть воспринята из
нутри переживаемой жизненной стихии: для ее пости
жения необходим временной отлет мысли, дистанция, 
раздвигающая горизонты обзора. 

И, наконец, в заключающем образе пушкинской эле
гии ощущение временной дали возрастает настолько, 
что одна из самых жгучих в лирическом сознании Пуш
кина эмоций — эмоция мщения — оказывается опосре
дованной спокойным и трезвым пониманием психологи
ческих истоков, такой ясностью понимания, которая 
возможна лишь с высоты промчавшихся лет. «Мщенье» 
здесь расценивается всего лишь как «бурная мечта», 
порождаемая «страданьем», да к тому же страданьем 
«ожесточенным». Но любой финал, замыкая художест
венное целое, всегда отсылает к его исходной черте. 
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И как только, оттолкнувшись от лирического финала, 
мы двинемся вспять, попутно интегрируя — теперь уже 
в ретроспективе — все элементы изображения, достигнув 
его исходной" точки, мы осознаем, что вся эта подвиж
ная панорама минувшего и вся эта толща временных 
опосредовании, нарастающая к финалу, — все снято в 
мгновенном движении мысли и слова, в пушкинском 
жертвенном жесте, стягивающем прошлое к настояще
му: «Все в жертву памяти твоей...» • 

Лирическое слово Пушкина то идет по горячим сле
дам душевного момента, впитывая в себя всю его мгно
венно излившуюся энергию, то высоко взмывает над 
ним, так что видны временные пласты душевного опыта, 
отделяющие лирическое «я» от пережитого. 

Совмещение в лирической структуре этих образных 
движений и составляет существо пушкинского воплоще
ния времени в элегии. Пушкин всегда и внутри элеги
ческого переживания, и как бы вне его. Две линии вре
менного направления мысли, центростремительная и 
центробежная, сочетаются здесь, гармонически уравно
вешивая друг друга. 
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Т. И. OP НАТС КАЯ 

• 
От «Путешествия в Арзрум» 

к «Фрегату „Паллада"». 
Пушкин и Гончаров 

Предлагаемые ниже страницы освещают один из мо
ментов сложной творческой истории «Фрегата „Палла
да"», вернее, истории текста этого произведения. Сравне
ние всех прижизненных изданий «Фрегата» показало, 
что окончательный текст его сложился под прямым 
воздействием Пушкина, что до 1879 г., то есть в жур
нальных публикациях очерков и в отдельных изданиях 
1\858 г. и 1862 г., «Фрегат „Паллада"» был качественно 
иным, нежели в изданиях 1879 и 1886 гг., в которых ус
тановился наконец окончательный текст произведения. 

В 1878 г. в статье «Лучше поздно, чем никогда» 
И. А. Гончаров писал: «Пушкин как великий мастер 
этими двумя ударами кисти (образы Татьяны и Ольги.— 
Г. О.) да еще несколькими штрихами дал нам вечные 
образцы, по которым мы и учимся бессознательно пи
сать, как живописцы по античным статуям» (8, 78) 1 . 

«Путешествие в Арзрум» в истории русской путевой 
прозы занимает совершенно особое место. Пушкин взор
вал изнутри традиционный жанр, расшатал его, каза
лось бы, незыблемые каноны и создал тот «вечный об
разец», который не был в достаточной мере оценен со
временниками. К этим современникам, как увидим ни
же, не относился И. А. Гончаров. 

Влияние «Путешествия в -Арзрум» ощущается и на 
боткинских «Письмах об Испании», и на отдельных 

1 Здесь и далее цитируется по изданию: Г о н ч а р о в И. А. 
Собр. соч. В 8-ми т. М , Худ. лит-ра, 1952—1955. С указанием в 
скобках тома и страницы цитируемого сочинения. 
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страницах «Былого и дум» Герцена, на записках «Из 
кругосветного плавания» К- М. Станюковича, на зару
бежных очерках Ф. М. Достоевского. Заметнее же все
го это влияние сказалось, пожалуй, на «Очерках путе
шествия» И. А. Гончарова «Фрегат „ГІаллада"». Но 
прежде коснемся вопроса о соотношении «Фрегата 
„Паллада"» с «Письмами русского путешественника» 
Н. М. Карамзина. Ограничимся тем, что приведем слова 
самого Гончарова из его письма А. Н. Пыпину от 10 
мая 1874 г. Он писал: «Про себя я могу сказать, что 
развитием моим и моего* дарования я обязан прежде 
всего-влиянию Карамзина, которого тогда только еще 
начинали переставать читать, но я и сверстники мои 
успели еще попасть под этот конец, но, конечно, с по
явлением Пушкина скоро отрезвлялись от манерности и 
сентиментальности французской школы (я говорю об 
искусстве), которой Карамзин -был представителем» 
(8, 471). 

В самом деле, «Фрегат „Паллада"» — книга, по 
форме, казалось бы, столь близкая «Письмам русского 
путешественника», — абсолютно свободен от тех при
мет допушкинских «путешествий», которые так точно 
были сформулированы В. А. Жуковским в его рецензии 
на «Путешествие в Малороссию» князя П. Шаликова 
(1803 г) . «Не будем же искать в этой книге ни .геогра
фических, ни топографических описаний, — писал Жу
ковский. — Мы не узнаем, сколь многолюден такой-то 
город, могут ли ходить барки по такой-то реке и чем 
больше торгуют в такой-то провинции, — мы будем бро
дить вместе со странником куда глаза глядят... вздох
нем близ могилы его друга, освещенной лучами заходя
щего солнца, и вместе с ним вспомним о прошедшем» 2. 
Эти слова, хоть и не в полной мере, относятся и к ка-
рамзинским «Письмам...», в которых отбор реального 
материала все-таки подчинен желанию путешествукэще-
го автора передать свои эмоции, является в значитель
ной степени поводом для его «самовыражения». 

«Фрегат „Паллада"» был, по свидетельству 
Д. И. Писарева, встречен современниками «с такою ра
достью, с какой редко встречаются на Руси литератур
ные произведения» 3. Богатство и разнообразие картин, 

2 Ж у к о в с к и й В. А. Поли. собр. соч. Пг., 1918, т. 3, с. 11. 
3 П и с а р е в Д. И. Сочинения. В 4-х т. М., Худ. лит-ра, 1955, 

т. 1, с. 197. 
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которые писатель наблюдал в течение своего почти трех
летнего путешествия на русском военном корабле от 
Кронштадта к берегам Японии, необыкновенная красоч
ность описаний природы и меткость бытовых зарисовок, 
наконец, самый тон повествования, «правдивый до доб
родушия», — все это снискало книге признание ничуть 
не меньшее, чем «классические» романы его автора. 

Кажется странным, что, стремясь определить глубо
кое своеобразие новой книги Гончарова, критика тех лет 
почти не применяла к ней критериев того жанра, в ко
тором она была написана и о канонах которого, каза
лось бы, прежде всего можно было вспомнить в данном 
случае. Более того, как раз этому-то жанру, то есть 
жанру «путешествий», «Фрегат „Паллада"» преиму
щественно и противопоставлялся большинством крити
ков. Тот же Д. И. Писарев особо подчеркивал, что на 
книгу Гончарова «должно смотреть не как на путешест
вие, но как на чисто художественное произведение». Это, 
разумеется, не было обычным в таких случаях предо
стережением против слишком педантического прочтения 
путевых очерков, уже в силу своей жанровой природы 
претендующих на определенную достоверность. Не бы
ло это и только констатацией высоких художественных 
достоинств книги, и без того очевидных. Было же это 
признанием подлинно новаторского значения книги, ко
торая, смело разрушив давно сложившиеся эстетические 
каноны жанра, подняла его на невиданную дотоле вы
соту, и на многие годы сама сделалась своеобразным 
его эталоном. 

Эта жанровая революция приобретала тем большее 
значение, что победа, одержанная над канонами жанра, 
была одновременно и одной из выдающихся побед реа
лизма над сентиментализмом и особенно романтизмом, 
поскольку в середине 50-х годов, когда создавался «Фре
гат», последним оплотом уходящего романтизма оста
вался в русской литературе именно жанр «путешествий». 
Именно в нем с наибольшей силой продолжало сказы
ваться влияние традиций «морской» прозы Марлинско-
го,^ ее экзотически-пышной палитры, ее изобразитель
ной и эмоциональной неумеренности. 

Книга Гончарова разрушила эту последнюю цита
дель романтизма, утвердив новую традицию — реали
стическую, которой следовало не одно поколение рус- ' 
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ских писателей и которая не утратила своего значения 
и до сих пор. 

Гончаров любил повторять, что «путешествия в даль
ние концы мира имеют вообще привилегию держаться 
долее других книг» (8, 64). Было ли это его вполне 
серьезным убеждением — судить трудно. Но что это бы
ло выражением особого авторского пристрастия к «Фре
гату „Паллада"» — хорошо известно. . 

Но вернемся к вопросу о пушкинском влиянии на ав
тора «Фрегата' „Паллада"». Факты постоянного инте
реса Гончарова к творчеству Пушкина общеизвестны. 
Обратим внимание на один из них. В декабре 1853 г., 
находясь в Шанхае, он пишет Е. А. и М. К. Языковым: 
«И Павлу Васильевичу кланяйтесь: так он издает Пуш
кина! Как я ра'д, я і жаркий и неизменный поклонник 
Александра Сергеевича. Он с детства был моим идо
лом, и только один он., Я было навязывался на подарок 
экземпляра, да Павел Васильевич, уклончивый вообще, 
в этом случае уклонился с особенным старанием»-

. ( 8 , 262—263). 
У нас нет прямых свидетельств того, когда Гонча

ров приобрел анненковские «Материалы для биографии 
А. С. Пушкина», Судя по нетерпению, отразившемуся в 
только что цитированном его письме, — тотчас по возв* 
ращении. из плавания 4 . Одно можно сказать с уверен
ностью: этот том он прочел с особой заинтересован
ностью и тщательностью и, конечно, не мог не обратить 
внимания ;на переданный Анненковым^ следующий рас
сказ лицейского товарища Пушкина Федора Матюшки-
на, обращенный к самому Анненкову. Анненков пишет: 
«Один из лицейских его товарищей, занимающих ныне 
почетное место в морской службе, получил от Пушкина* 
при первом своем отправлении вокруг света, длинные 
наставления, как вести журнал путешествия. Он рас
сказывал нам, что Пушкин долго изъяснял ему настоя
щую манеру записок, предостерегая от излишнего раз
бора впечатлейий и советуя только не забывать всех под
робностей жизни, всех обстоятельств встречи с разными 
племенами и характерных особенностей природы» 5. 

4 Впоследствии, как известно, он «цензуровал» анненковское из
дание Пушкина (См.: А л е к с е е в А. Д. Летопись жизни и 
творчества И. А. Гончарова. М.; Л., Наука, 1960, с. 72, 75). 

5 А н н е н к о в П. В. Материалы для биографии А. С. Пушки
на. СПб, 1855, с. 165. 
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Эти слова Пушкина относятся к 1817 г. 
В этом году Федор, Матюшкин, будущий крупней

ший мореплаватель и путешественник, впоследствии 
адмирал и сенатор, отправлялся в кругосветное плава
ние и в своем дневнике записал, что он «сбирался» его 
«вести по совету и плану Пушкина» 6 . Знаменательно, 
что слова 17-летнего Пушкина, приведенные Анненко
вым, для существовавшего в то время жанра путешест
вий означали буквально реформу. А между тем сказа
ны они были поэтом «просто по поводу», но сам он в 
1835 г. будет именно так писать свое «Путешествие в 
Арзрум». И эта же пушкинская мысль через 20 лет ля
жет в основу «Фрегата „Паллада"». 

У нас есть все основания полагать, что и советы Ма-
тюшкину, и «манера» «Путешествия в Арзрум» легли в 
основу того окончательного текста «Фрегата „Палла
да"», который Гончаров выработал в 1879 г. при под
готовке нового, третьего издания своих путевых очер
ков. Это именно тот текст, по которому в дальнейшем 
печатались все издания «Фрегата» и который значи
тельно отличается ото всех предыдущих изданий. 

Может возникнуть вопрос, почему лишь в 1879 г. 
Гончаров вдруг вернулся к переработке своего любимо
го произведения? Ответ прост, и его. оставил нам сам 
Гончаров. Писатель всегда различал работу над рома
нами и нероманами. «Очерки путешествия» не требо
вали от него таких титанических усилий, которые были 
направлены на создание «Обломова» и «Обрыва». К 
концу 70-х годов творческая фантазия Гончарова осла
бла; у него не было больше того захватывающего инте
реса, который, например, не давал ему передышки в те
чение двадцатипятилетнего периода работы над послед

н и м крупным произведением — романом «Обрыв». 
И потому теперь, когда речь зашла о переиздании 

«Фрегата „Паллада"», Гончаров решился на корен
ную переработку своего любимого детища. Возможно, 
что именно в это время он перечитал и «Путешествие в 
Арзрум», о чем свидетельствует тот факт, что в новое 
издание не попадает один эпизод, который представлял 
собою почти цитату из пушкинского путешествия/или, 
вернее, не цитату, а невольное заимствование, объяс
нявшееся, скорее всего, цепкой писательской памятью. 

6 Цит. по кн.: Р у д е н с к а я М., Р у д е н с к а я С. Они учи
лись с Пушкиным. Л., 1976, с. 9 9 . 
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В «Путешествии в Арзрум», в главе третьей, читаем: «Мы 
нашли графа на кровле подземной сакли перед огнем. 
К нему приводили пленных. Он их расспрашивал. Тут 
находились и почти все начальники. Казаки держали в 
поводьях их лошадей. Огонь освещал картину, достой
ную Сальватора-Розы, речка шумела во мраке» (8, 470). 

Во всех изданиях «Фрегата „Паллада"», кроме" 
последнего, в главе «Гон-Конг» было: «...Красный от
блеск огня на вершинах дерев, движущиеся силуэты лю
дей, котлы, дым, а на небе яркие звезды — все это 
достойно кисти Сальватора-Розы» (Изд-е 1858 г., с. 499; 
курсив мой. — Г. О.). 

Вообще же преимущественная переработка «Фрегата 
„Паллада"» велась прямо по рекомендации Пушкина 
Матюшкину: избегать «излишнего разбора впечатле
ний». И Гончаров последовательно освобождает текст 
своих очерков от такого «разбора впечатлений». Так, из 
главы «Плавание в атлантических тропиках» выпадает 
пространное «лирическое отступление»: «Давно ли еще 
я с томительным чувством скуки и нетерпения глядел 
со шканцев, или из окна капитанской каюты, на .величе
ственные, конечно, но однообразные водяные бугры, и, 
от нечего делать, ожидал по временам того периодиче
ского вала, который называют девятым, и сравнивал, 
как сильно накренит он судно против предыдущего ва
ла, как с глухим шумом ударит в корму, как корабль 
будет ложиться на один бок, потом встанет, чтоб пере
лечь на другой... А теперь шагаешь по улицам южного-
города, сидишь в португальском семействе, поднима
ешься в горы, как будто вдруг после скучного^ чтения 
развернулась самая живая страница книги. С этого ут
ра я убедился, что не даром завидуют страннической 
жизни и стремятся пожить ею» 7. г 

В главе «От мыса Доброй Надежды до острова Явы» 
Гончаров сокращает еще одно «впечатление»: «Мы ос
танавливались и озирались кругом; немея от изумле
ния, от восторга, не верили глазам, не верили себе, что 
мы не во сне и не на сцене видим эту картину, что мы в 
центре чудес природы. Что шаг, то новый, роскошный и 
невиданный для северных глаз ландшафт» 8 . 

Из главы «Манила» он убирает целую страницу 

7 Отечественные записки, 1855, № 5, с. 88. 
8 Современник, 1855, с. 150. 
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текста, начинающегося словами: «Не ждите от меня 
описаний чего-нибудь нового, каких-нибудь поразитель
ных красот Манилы: я побывал в эти полтора года под 
многими прекрасными небесами, ступал на многие жар
кие и цветущие берега: тропическая природа,имеет все 
одну и ту же обаятельную физиономию, на которую не 
успеваешь любоваться .» 9 

В главе «От Манилы до берегов Сибири» до послед
него издания было такое рассуждение по поводу при
готовленного омара: «Прекрасное чудовище на взгляд 
и на вкус, говорят, тоже. Я не ел, во-первых, потому, что 
меня не было: я уехал до ужина домой, то есть на фре
гат, во-вторых, не люблю омаров; они многим нравятся, 
но мне кажутся грубы, жестки и приторны. То ли дело 
наши речные раки? Я пробовал всех возможных ^горим-
сов, креббов и лобстеров — и ни одни не сравнятся с 
теми» 1 0 . Особенно много таких субъективных «рассуж
дений» («Я пошел...», «Я заглядывал...») и «разборов 
впечатлений» убирает Гончаров из глав «Из Якутска» 
и «До Иркутска» 1 1 . 

Но этим влияние Пушкина не ограничивается. 
Вспомним слова Гончарова из одной его «Автобиогра
фии»: «Живее и глубже всех поэтов поражен и увл€-у 

чен был Гончаров поэзией Пушкина в самую свежую_и 
"блистательную пору'силы и развития великого поэта и 
в поклонении своем остался верен ему навсегда...» (8, 
222). И это «увлечение» и «поклонение» отразилось на 
тексте «Фрегата „Паллада"» самым непосредствен
ным образом: пушкинские фразы, цитаты, поэтические 
образы органически вошли в ткань гончаровского про
изведения. 

8 самом начале «Фрегата „Паллада"», в письме из 
Англии, цитируется выражение из «Полтавы»: «Едешь 
в вагоне, народу битком набито, а тишина, как будто 
«в гробе тьмы людей», по выражению Пушкина» (2, 54). 

Чуть дальше, в главе «Атлантический океан и ост
ров Мадера», Гончаров перефразирует строчку из сти
хов «На перевод Илиады»: «Далеко, кажется, уехал я, 
но чую еще север смущенной душой» (2, 90). А в главе 

9 Отечественные записки, 1855, № 10, с. 367. 
1 0 Морской сборник, 1855, т. 1В, № 5, отд. I, с. 451. 
1 1 Эти варианты объемом около 2 печатных листов будут при

ведены в примечаниях к новому изданию «Фрегата „Паллада"» 
в серии «Литературные памятники». 

1С2 

lib.pushkinskijdom.ru



«Плавание в Атлантических тропиках» приводится стро-
ка из стихотворения «Ночной зефир»: «Я лежал легка 
одетый под самым люком, а «ночной зефир струил 
эфир» прямо на меня» (2, ПО). Словами «Еще одно,, 
последнее сказание» (2, 292) заканчивается глава о 
Сингапуре; в конце путешествия, в главе «На Аяне»„ 
гончаровскую фразу завершает строка из стихотворения 
«К морю»: «На одном повороте за скалу Ч. сказал : 
«Поглядите на -море; вы больше его не увидите». Я 
быстро оглянулся, с благодарностью, с любовью, почти 
со слезами. Оно было сине,, ярко сверкало на солнце се
ребристой чешуей. Еще минута — и скала загородила 
его. «Прощай, свободная стихия? в последний раз...» 
(3, 341)'. Характерно, что в самом конце романа, в гла
ве «Через двадцать лет», вновь прощальным аккордом 
зазвучат слова из «Евгения Онегина»: «ТЯк кончилась 
эта экспедиция, в которую укладываются вся «Одис
сея» и «Энеида»—и ни Эней, с отцом на плечах, ни Одис
сей не пр-етерпели и десятой доли тех злоключений, ка
кие претерпели наши аргонавты, из которых «иных уж 
нет, а те далече» (3, 442). 

Часто в подобных случаях имя Пушкина прямо на* 
зывается, например в отброшенном из главы «Русские • 
в Японии» варианте: «Каррикатура южных зим», — го? 
ворит чіушкин про наше северное лето...» (Мор
ской сборник, 1855, т. XVIII, с. 128); иногда оно 
не названо, но как бы само собой разумеется. Так , в 
описании японского берега читаем: «Куда спрятались 
жители? зачем не шевелятся они толпой на этих бере
гах? отчего не видно работы, возни, нет шума, гама, 
криков, песен, словом, кипения жизни или «мышьей бе
готни», по выражению поэта?» (3, 15). Часто пушкин
ские слова просто даются в тексте «Паллады» в кавыч
ках или курсивом, так, чтобы читатель понял цитату. 
К примеру, в главе о Китае Гончаров пишет: «...то чер
норабочий, без шапки, обвивший, за недосугом чесать
ся, косу дважды около вовсе „нелилейного чела"» (3, 
108). Эти закавыченные слова «нелилейного чела» 
должны сейчас же вызвать в памяти слова из пушкин
ской «Полтавы»: 

...вокруг лилейного чела 
ты дважды косу обвила — 

и создать сильный комический эффект. 

163 

lib.pushkinskijdom.ru



В главе «Манила» в сцене с испанкой выделены 
курсивом слова, представляющие собою пушкинскую 
строку из стихотворения «Я здесь, Инезилья»: «Вот ве
чером тут, пожалуй, явится кто-нибудь с отвагой и шпа
гой...» (3, 234). 

Также курсивом помечает Гончаров и слова «с ду
шистой струей» в тексте: «... на сцену является извест
ный погребец, загремят чашки, повалит дым, с душис
той струей, от маленького графинчика» (3, 403). Выде
ленные курсивом слова перекликаются со строчками из 
«Евгения Онегина»: 

По чашкам темною струею 
Уже душистый чай бежал... 

Иногда же Гончаров и вовсе не помечает пушкин
ские строки в тексте. Так, в одном из описаний встре
чаются слова «песчаный косогор». Их можно было бы и 
не заметить в таком контексте: «...разве есть что-нибудь 
не прекрасное в природе? ...когда глаза, привыкшие к 
стройности улиц и зданий, на минуту, случайно, падали 
на первый болотный луг, на крутой обрыв берега, 
всматривались в чащу соснового леса с песчаной поч
вой: как полюбишь каждую кочку, песчаный косогор и 
поросшую мелким кустарником рытвину!» (2, ПО.— 
Курсив Ъіой. — Т. О.). 

Но приходят на память слова из «Обыкновенной ис
тории»: «Глядя на эту картину, Александр начал по
стигать поэзию серенького неба, сломанного забора, 
калитки, грязного пруда и трепака» (1, 182), и если мы 
вспомним строфу из «Евгения Онегина»: 

Иные нужны мне картины: 
Люблю песчаный косогор, 
Перед избушкой две рябины, 
Калитку, сломанный забор...— 

то не останется сомнений, что «песчаный косогор» из 
«Фрегата „Паллада"» несомненно очередная пушкин
ская реминисценция, также как и «чухонский пейзаж» 
из следующей гончаровской фразы: «Виноват, плавая в 
тропиках, я очутился в Чекушах и рисую чухонский 
пейзаж» (2, 111). Вспомним вступление к поэме «Мед
ный всадник»: 

Река неслася, бедный челн 
По ней стремился одиноко. 
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По мшистым, топким берегам 
Чернели избы здесь и там, 
Приют убогого чухонца... 

Разговор о явных и скрытых цитатах можно было бы 
продолжить', но думается, что как выявленного принци
па переработки первоначального текста, так и приве
денных цитат достаточно, чтобы утверждать, что «Фре
гат „Паллада"» '— одно из самых «пушкинских» про
изведений Гончарова, до последних дней называвшего 
себя учеником великого писателя. 
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В. А. ВИКТОРОВИЧ 

• 
К поэтике сюжетного эксперимента. 

Пушкин и Достоевский 

Проблема, сформулированная в названии статьи, 
имеет одинаковое отношение к двум, на первый взгляд, 
не связанным вопросам историко-литературной науки: 
о пушкинских традициях в ^творчестве Ф. М. Достоев
ского и об истолковании «Моцарта и Сальери». Связь, 
однако, есть. Знаменитая болдинская трагедия, бесспор
но, оказала влияние на творчество Достоевского, но и 
оно, углубив и развив нравственно-философскую пробле
матику драмы «гения и злодейства» в рамках новой эпо
хи, оказало воздействие на современное понимание 
пушкинского произведения. Интерпретатор «Моцарта и 
Сальери», будь то ученый, художник, режиссер, артист, 
должен учитывать, что пушкинский шедевр как явле
ние, живущее и развивающееся вместе с национальной 
культурой, не изолирован от широкого историко-литера
турного контекста. Сегодняшний читатель, в культур
ную память которого ВОІШІИ романы Достоевского, ве
роятно, - и не может отрешиться от этого позднейшего 
«продолжения» «Моцарта и Сальери», не может не 
воспринимать Пушкина через трагические опыты Досто
евского или, по выражению Д. Д. Благого, не видеть 
«Достоевского в Пушкине» 1 . 

Таким образом, интересующая нас проблема имеет 
вертикальный (иСторико-генетический) и горизонталь
ный, (историко-функциональный) срезы. Далее мы бу
дем иметь в виду именно взаимодействие пушкинской 
трагедии и творчества Достоевского. 

1 Б л а г о й Д. Д . От Кантемира до наших дней. М., Художест
венная литература, 1972, т. 1, с. 429. 
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1. Сюжет 
Самое раннее отражение у Достоевского «Моцарта 

и Сальери», насколько нам известно, еще не отмечен
ное, мы находим в «Неточке Незвановой», в трагической 
истории скрипача Ефимова 2 . Героя Достоевского муча
ет вопрос Сальери: «И я не гений?» Вопрос этот, вызы
вая острые завистливые переживания, подавляет твор
ческий потенциал "личности художника, становится, по 
выражению одного из героев повести, «неподвижной иде
ей». 

Ефимов пытается найти причину творческой бесплод
ности и, по логике эгоистического сознания, находит ее 
не внутри, а вне собственной личности. Виновата жена, 
ставшая бременем свободного художника, а следова
тельно, ее смерть станет его возрождением. Задача 
творчества, мысль о музыке оказались связанными с 
идеей преступления, талант по какой-то странной логике 
давал право на преступание через кровь. Законы этой 
логики впервые были художественно исследованы Пуш
киным в характере Сальери. 

Неизвестно, причастен ли Ефимов к смерти жены, 
как неизвестно, повинен ли он в смерти своего приятеля, 
скрипача-итальянца. И здесь, и там герой оставлен в 
подозрении. Он мог убить; и.этого уже достаточно, что
бы взбунтовалась нравственная природа человека. «Это 
не яѵ Неточка, не я, — говорил он.., указывая дрожа
щею рукою на труп. — Слышишь, не я; я не виноват в 
этом» (2, 186) 3. Ефимов с его комплексом вины — пер
вый набросок психологии потенциального преступни
ка, полностью развернутой в позднейших образах пи
сателя (Ставрогин, Иван и Дмитрий Карамазовы). Дос
тоевский впервые в этой повести строит сюжет нравст
венного возмездия за преступление, к которому герой 

2 Исследователи указывают обычно на другую параллель этой 
истории — с сюжетом гоголевского «Портрета» (см.: Н е ч а е 
в а В. С. Ранний Достоевский. 1821—1849. М., Наука, 1979, с. 
177—183). Было бы интересно проследить взаимодействие в повести 
пушкинской и гоголевской традиций, вообще характерное для ран
него Достоевского, но это тема особая. 

3 Здесь и далее ссылки на произведения Пушкина и Достоев
ского даются в скобках по изданиям: П у ш к и н А. С. Поли. собр. 
соч. В 10-ти т. Л., Наука, 1977—1979; Д о с т о е в с к и й Ф. М. 
Поли. собр. соч. в 30-ти т. Л., Наука, 1972—1980, т. 1—20 (том 
Пушкина обозначается римской цифрой, Достоевского — арабской). 
Курсив везде, кроме особо оговоренных случаев, автора цитаты. 
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был готов в тайниках души. Автор «Неточки Незвано
вой» намеренно оставляет невыясненным вопрос о юри
дической вине Ефимова (скорее всего, он не виновен ни 
в смерти итальянца, ни в смерти жены), чтобы тем ре
шительнее обвинить героя в ином: он отвечает перед 
своей совестью уже за самый ход мысли, за индиви
дуалистский склад личности, неуклонно ведущий к 
преступанию нравственных .границ. Ефимов неодно
кратно переходит их: платит черной клеветой бывше
му своему благодетелю, предает дружбу, а главное — 
не останавливается ради исполнения навязчивой идеи 
перед тем, чтобы толкнуть на бесчестный поступок Не
точку, принести в жертву детскую невинность дочери. 
Человек, который способен на все это, мог переступить 
и через кровь. Такова логика характера Ефимова и ло
гика потенциального, подразумеваемого сюжета пре
ступления в первой части повести. Можно предполо
жить, что подобный же тип сюжета остался не развер
нутым и в третьей, неоконченной части: муж Александ
ры Михайловны — ее потенциальный убийца, кстати, 
также не остановившийся перед нравственным насили
ем над юной, неокрепшей душок} Неточки. 

Вероятностная, потенциальная сюжетная ситуация в 
эстетической системе Достоевского — своеобразный экс
перимент, в котором автор испытывает личность героя 
последним испытанием, в реальной конкретике своей, 
может быть, и невозможным, фантастическим. Сюжет
ное экспериментаторство присутствует у Достоевского и 
там, где речь идет о «реальном», юридически наказуемом 
преступлении. И там чувствуется, что автор доводит 
героя до этой реальности как до предельной черты, до 
результата. Вряд ли тонко чувствующий и рефлектирую
щий Раскольников решился бы на убийство, но вот ав
тором пущена в ход пружина сюжетного эксперимента 
(нечаянно подслушанный разговор на Сенной) и —. 
«последний день, так нечаянно наступивший и все разом 
порешивший, подействовал на него почти совсем механи
чески: как будто его кто-то взял за руку и потянул за 
собой, неотразимо, слепо, с неестественной силой, без 
возражений» (6, 58) 4 . Можно разно толковать этот эпи-

4 Ср, долгие колебания Сальери: он протянул с исполнением сво
его замысла, до конца ужина, а бросает яд, как бы подтолкнутый под 
руку фразой Моцарта о гении и злодействе — «нечаянно», о чем 
говорит и последовавшее тут же мгновение раскаяния: «Постой...» 
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зод из «Преступления и наказания» («власть идеи», 
«гипноз преступления» и т. д.) , но нельзя не видеть его 
ключевую позицию в идейно-эстетической телеологии 
романа, экспериментальной по своему существу. Эта 
особенность в парадоксально-заостренной форме отме-
чена И. Анненским: «дело только в том, что физического 
убийства не было»5. • 

Сюжетный эксперимент — доведение героя до по
следней черты (пусть это выглядит фантастически!) — 
нужен" автору, чтобы предъявить самый высокий счет 
своему герою. «В повести моей, — разъяснял Досто
евский свой замысел будущему издателю, — есть... на
мек на ту мысль, что налагаемое юридическое наказа
ние за преступление гораздо меньше устрашает преступ
ника... отчасти потому, что он и сам его нравственно тре
бует»6. Вопрос о человеке, о его нравственном ^пределе— 
а именно это волнует автора «Преступления й наказа
ния» — требовал предельных же условий испытания, 
достижимых только в «чистом эксперименте». Из ромаг 
на Достоевского как будто откачан воздух и созданы, 
подчас искусственно, условия для возникновения пре
дельной ситуации: все случайности жестко работают на 
необходимость. 

Экспериментальность сюжетосложения — характер
ная черта «фантастического реализма» Достоевского, 
однако пути эстетической традиции идут от Пушкина, 
«давшего нам почти все формы искусства» 7. Художест-
венный^эксперимент^организует сюжет ряда пушкинских 
произведений, и особенно интенсивно в болдинскую 
осень 1830 г., когда создавались «Повести Белкина».с их 
нарочито вероятностными сюжетными ситуациями и так 
называемые «маленькие трагедии», которые в другом 
варианте имели жанровое определение: «опыт драмати
ческих изучений». 

В «Моцарте и Сальери» экспериментальна сама фа
була, в которой участвуют персонажи с реальными ис
торическими именами. Как известно, факт отравления не 
доказан, и фабула трагедии лишь гипотеза реальных со
бытий. Пушкин строит ее по закону вероятности, потен
циальной возможности. В позднейшей заметке «О Саль-

. 5 А н н е н с к и й И. Книги отражений. М., Наука, 1979, с. 186. 
6 Д о с т о е в с к и й Ф М. Письма. В 4-х т. М.; Л., ГИЗ, 1928, 

т. 1, с. 418. 
7 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Письма, т. 4, с. 178. 
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ери» дан своеобразный автокомментарий: «Завистник, 
который мог освистать «Дон Жуана», мог отравить его 
творца» (VII, 181. Курсив наш. — В. В.). Для Пушки
на фактически доказанным было только то, что реаль
ный Сальери по характеру своему способен был на та
кое • преступление. Если для юриста, для историка это 
даже не факт, то художнику его более чем достаточно. 
В трагедии действует ведь не исторический Сальери, а 
его поэтический, образ, экспериментально законченный, 
доведенный до своего онтологического предела. 

Остается выяснить, зачем понадобился такой экспе
римент, условия которого нередко представлялись кри
тикам не слишком • корректными в отношении реально 
существовавшего композитора Сальери. Не проявление 
ли это жестокости таланта, которую так любят смако
вать разного рода легенды, возникающие вокруг имен 
великих мастеров от Буонаротти до Достоевского? Не 
говоря уже об отвратительных слухах, последнего пря
мо и публично обвиняли за «мучительские опыты над 
своими героями» 8. Не будем касаться чисто этического 
момента, уже достаточно выясненного, нас интересует 
вопрос об эстетической целесообразности эксперимента 
(а через эстетику проступает и высший этический 
смысл). Для этого необходимо вначале определить мес
то «Моцарта и Сальери» в общем контексте других 
«опытов драматический изучений». 

Каждая из болдинских трагедий представляет иро-
тивоборство двух человеческих типов. Альбер — Ба
рон, Моцарт — Сальери, Вальсингам — Священник, в 
«Каменном госте» с одной стороны Лаура и Дон Гуан, 
с другой — Дон Карлос и Командор. Расточительство 
и скупость, душевная щедрость и черная зависть, игра 
со смертью и священный трепет ее власти, чувственная 
раскрепощенность и нравственный догматизм. Все эти 
оппозиции при своем конкретном несходстве имеют ти
пологическую грань, на которой образ застывшего в 
камне Командора чем-то напомин&ет не только Дон 
Карлоса, но и Барона, Сальери, Священника. В разной 
степени, но каждый из них тяготеет к благоразумной 
рассудительности, догматически-твердой приверженно
сти неколебимым устоям бытия. Стройная, но безжа
лостная гармония царит на этом холодном полюсе жиз-

8 Ф. М. Достоевский в русской критике. М., ГИХЛ, 1956, с. 361. 
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ни. Иной полюс представляется отсюда опасным царст
вом хаоса, беспорядка, наконец, просто безумия. 

В «опытах драматических изучений» сталкиваются 
не просто различные убеждения, взгляды, но взаимоиск
лючающие типы жизнеотношения, диссонирующие строи 
личности. С, одной стороны, жесткое подчинение живого 
процесса бытия идее разумности, привнесение, насажде
ние гармонии в жизнь, с другой — освобождение лич
ности от сковывающих предрассудкоВі даже такого, как 
страх смерти, ощущение гармоничности самого процесса 
жизни, нахождение красоты в «неправильном» хаосе бы
тия. Эти два онтологических типа, к которым так или 
иначе тяготеют герои «маленьких трагедий», испыты-
ваются в четырех первичных сферах человеческого бы
тия: власть золота, искусство, любовь и смерть. Оба ти- . 
па предстают на последнем пороге, и оба мужественно 
идут к своему пределу; здесь Пушкин отвечает за чисто
ту эксперимента, не осложняя его никакими дополни
тельными, необязательными обстоятельствами. Сальери 
в отстаивании своих принципов может быть таким же 
бунтарем, богоборцем, как Дон Гуан. Силой личности 
не обделена ни одна из противоборствующих сторон. 
Сталкиваются не сила и слабость, как можно было бы 
трактовать, скажем, отношения Сальери и Моцарта, 
Священника и Вальсингама, а сила и сила, две равнове
ликие духовные сущности человеческого мира. 

Такова типологическая- сюжетная ситуация «драма
тических изучений» Пушкина. В «Моцарте и Сальери» 
она проявлена в мире искусства, в борьбе двух типов 
художника, наделенных равновеликой, но разнонаправ
ленной духовной мощью. Видимо, так воспринял «Мо
царта и Сальери» и Достоевский, создавший художест
венную .параллель к пушкинской трагедии в «Неточке 
Незвановой», где сопоставил двух героев-музыкантов —-
Ефимова и С-ца. 

Ефимов. «Его жажда — слава. А если такое чувство 
сделается главным и единственным двигателем артис
та, то этот артист уже не артист, потому что он уже по
терял главньш художественный, инстинкт, то есть лю
бовь к искусству, единственно потому, что оно искус
ство, а не что другое, не слава» (2, 175). 

«Но С-ц, напротив: когда он берет смычок, для него 
не существует ничего в мире, кроме его музыки. После 
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смычка первое дело у него деньги, а уж третье, кажется, 
слава. Но он об ней мало заботился...» (2, 175). 

С-ц получает в повести некоторые черты импровиза
тора из «Египетских ночей». Достоевский почувствовал 
в этих двух пушкинских героях — Моцарте и импрови
заторе — нечто общее, тип художника, бескорыстно и 
щедро творящего," когда «божественный глагол до слу
ха чуткого коснется», в иное же время пребывающего 
«в заботах суетного света». Беда и зло Сальери (и Ефи
мова) в том, что, не сознавая того, он и в музыке живет 
по законам «ничтожного мира»: его служение искусст
ву эгоистично, потому что перманентно острое ощущение 
«я» оказывается в конечном счете сильнее «творческих 
ночей и вдохновенья». Эта болезнь, может быть, субъек
тивно и достойная сочувствия, но объективно социально 
опасная. Достоевский именно в .таком свете увидел 
сложное психологическое образование сальеристского 
типа. Так, главная забота Ефимова, главный вопрос его 
жизни — «выше ли он С-ца, или С-ц выше его, — боль
ше ничего, потому что он все-таки уверен, что он первый 
музыкант во всем мире. Уверьте его, что он не артист, 
...он умрет на месте, как пораженный громом, потому что 
страшно расставаться с неподвижной идеей, которой 
отдал на жертву всю жизнь и которой основание все-
таки глубоко и серьезно, ибо призвание его вначале бы
ло истинное» (2, 175). 

Обострившееся ощущение самости, эта болезнь но
вой эпохи, ведет героев Пушкина и Достоевского к 
гордому бунту против несправедливой судьбы, и хотя 
основание его — понятие о несправедливости мироуст
ройства — «глубоко и серьезно», но по логике индиви
дуалистического бунтарства оно уводит человека от 
первоначального «истинного призвания». Пушкин в бол-
динскую осень 1830 г. трезво и сурово судит романтиче
ский идеал мрачного, могучего и своевольного героя, 
протестующего против слепой судьбы. В это же время 
создавался образ Сильвио, всецело подчинившего жизнь 
самоутверждению личности любой ценой. Это направле
ние пушкинской мысли, осуждение эгоцентрического ге
роя нового времени составило то нравственно-философ
ское зерно, из которого выросло творчество Достоевско
го. Особенно же близко было Достоевскому-читателю, 

127 

lib.pushkinskijdom.ru



что «Сальери гордому» 9 в трагедии противостоит Мо
царт с его удивительной способностью целиком раство
рить свое «я» в процессе творчества, в музыке как выс
шем проявлении живой жизни (таков же и С-ц самого 
Достоевского). 

Болдинская- трагедия Пушкина, высвеченная тем све
том, который отбрасывает на нее мир Достоевского, — 
это диалог сущностей, исторически сложившихся типов 
духовной культуры человечества. В этом смысле мы 
можем назвать сюжет «Моцарта и ^Сальери», равно и 
романов Достоевского, великим философско-художест-
венным экспериментом. 

2- Диалог 

«По структурному типу «Моцарт и Сальери» Пушки
на ближе к романам Достоевского, нежели К каким-либо 
известным драматическим композициям» 1 0 . Это наблю
дение можно в принципе распространить на все «ма
ленькие трагедии», где, на наш взгляд, вызревал поли
фонизм художественного мышления, открытый 
М. М. Бахтиным в поэтике- Достоевского. В самом де
ле, определенные качества социальной природы челове
ка исследуются здесь не только как объективно данный 
характер (принцип мольеровской драматургии), но и 
как самосознание. Скупой или завистник у Пушкина не 
просто скуп или завистлив, но создает целую филосо
фию скупости (зависти), а «шайка отпетых молодцов, 
которые среди всех этих ужасов (чумы. — В. В.) сходи
лись каждую ночь для шумных пиров» 1 1 , в лице своего 
Председателя еще и создает философию безбожного 
жизнелюбия. Человеческий тип у Пушкина обосновыва-

9 Это слово-термин знаменитой пушкинской речи Достоевского 
было точно отмечено им как семантически ударное в поэтическом 
лексиконе автора «Цыган». Вызвавшая множество толкований фра
за «Смирись, гордый человек» может быть правильно понята лишь 
с учетом собственно пушкинского значения слова, подхваченного 
Достоевским. 

1 0 М а й м и н Ё. А. Полифонический роман Достоевского и 
пушкинские традиции. — Культурное наследие Древней Руси. М., 
Наука, 1976, с. 313. 

1 1 Д е ф о Д. История великой лондонской чумы. Цитирую по 
статье: Я к о в л е в Н. В. Об источниках «Пира во время чумы».— 
Пушкинский сборник памяти С. А. Венгерова. М.; ПГ., 1923. 
с. 93—94. 
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ет свое право на существование, осознает свое место и 
предназначение в общей картине мирозданья. 

Отсюда берет свое начало__ философский характер 
диалога в «маленьких трагедиях». Это может быть спор,* 
прямая сшибка мнений, например Вальсинг^ама и Свя
щенника, Лауры и Дон Карлоса, однако более характер
на для болдинских драматических опытов непрямая 
форма «тайного» диалога. . 

Обращаясь к «Моцарту и Сальери», мы замечаем, что 
Сальери идеологически выражает себя в монологах, ко
торых Моцарт не слышит и отвечать на которые, естест
венно, не может. Более того, даже когда антипатия 
Сальери все-таки прорывается в диалог («Нет. Мне не 
смешно, когда маляр негодный...» и т. д.) , собеседник 
продолжает его не слышать, а может быть, и не желает 
слышать и отвечать: «Ты, Сальери, Не в духе нынче. Я 
приду к тебе В другое время». Подобный же уход Мо
царта от прямого диалога и в следующем обмене реп
ликами: «Ты, Моцарт, бог, и сам того не знаешь; Я 
знаю, я». — «Ба! право? может быть... Но божество мое 
проголодалось». 

Диалогические позиции героев как будто не равны и 
в другом отношении: 'если Сальери произносит развер
нутые, логически стройные речи, с убежденностью за
щищая свою точку зрения, то Моцарту отведены немно
гие, как бы случайные реплики. Иногда отсюда делает
ся поспешный вывод, что Сальери «переигрывает» Мо
царта. Такого рода интерпретации не учитывают худо
жественного своеобразия диалога в «Моцарте и Салье
ри», не ограниченного формой прямого речевого контак
та. Для эксперимента, в котором подвергаются испыта
нию духовные сущности в их последней инстанции, та
кая форма явно недостаточна. Пушкин прибегает к диа
логу сущностей, что в эстетическом плане выражается в 
композиционной форме диалога, возникающего как бы 
над конкретным движением речевой ситуации. Только 
на этом сверхуровне Моцарт по-настоящему отвечает 
Сальери, не опускаясь до прямого объяснения с ним. 

Взаимодействие речевых структур не только в зоне 
прямого контакта, но и в отношениях композиционных, 
впоследствии характерное и для поэтики Достоевского, 
родственно музыкальной эстетике. Пушкин в форме ком
позиционного диалога как бы делает перевод с языка 
музыки на язык драматургии. Почему, скажем, Моцарт, 
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не слыхавший монологов Сальери, как будто отвечает ему, 
во всяком случае, говорит о том же? Объяснение те вре, 
а внутри эстетической формы драматического опыта, в 
данном случае формы диалога двух музыкантов, пост
роенного по принципу варьирования музыкальной темы. 
Тему поначалу задает Сальери в своих двух монологах, 
предваряющих оба акта трагедии, а затем Моцарт да
ет свои вариации, таинственно-музыкальным образом 
улавливая идущие от' Сальери флюиды враждебного 
личностного начала (в контраст с внешне дружеским 
.расположением). 

В конкретном развертывании сюжета это происхо
дит следующим образом. В монологах Сальери возни
кает ряд устойчивых, узловых понятий-мотивов, обоз
наченных семантически ударными словами, почти тер
минами. 

Отверг я рано праздные забавы... 
Где ж правота, когда священный дар, 
Когда бессмертный геуий — не в награду 
Любви горящей, самоотверженья, 
Трудов, усердия, молений послан — 
А озаряет голову безумца, 
Гуляки праздного?.. 
Что пользы, если Моцарт будет жив 
И новой высоты еще достигнет?.. 

...Что пользы в нем? 
(V, 306, 307, 310. Курсив везде наи^ — В. В.) 

«Терминология» Сальери укладывается им в строй
ную, логически выверенную систему, образует вокруг 
себя мощное однонаправленное семантическое поле. 
Так, «священный дар» в окружении повторяющихся уп
реков в праздности — нечто даром полученное, даровое, 
за что не заплачено упорным трудом, несправедливо 
распределенное богом — судьбой — жизнью. Отсюда 
закономерное недовольство, ропот на бога — судьбу — 
жизнь, зависть к счастливцу и, -как венец бунтующей 
мысли, решение восстановить справедливость, «остано
вить» Моцарта. Это решение рождается, что очень важ
но понять, как вполне закономерное, «правильное» в 
пределах семантического поля Сальери. Оно даже 
получает вид роковой неизбежности. По замыслу дра
матурга, зрительный зал попадет под воздействие это
го магнетизма внутренней убежденности, логической 
неопровержимости. 
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А что же Моцарт? Разбивает ли он на глазах зрите
лей шаг за шагом всю стройную систему силлогизмов, 
выкованную изощренно-иезуитским мышлением' (Салье
ри? Отнюдь. Его ответ не опровержение, а вариация. 
Моцарт варьирует, то есть переосмысляет не связи меж
ду словами-терминами, а самые слова. Он их иначе, не
жели Сальери, понимает, они по-другому звучат в музы
ке его речи. Так незаметно он создает новое, свое се
мантическое поле. іВот всего одна «идеологическая» реп
лика Моцарта под занавес: 

Когда бы все так чувствовали силу 
Гармонии! Но нет: тогда б не мог 
И мир существовать; никто б не стал 
Заботиться о нуждах низкой жизни; 
Все предались бы вольному искусству. 
Нас мало избранных, счастливцев праздных, 
Пренебрегающих смиренной пользой, 
Единого прекрасного жрецов, 
Не правда ль?.. 

(V, 315, Курсив наш. — В. В.) 

Слова-термины из монологов Сальери «праздность» 
(в новом сочетании «счастливцы праздные») и «польза» 
(теперь в сочетании презренная «польза»), в речи Мо
царта подверглись переоценке: поменялись местами 
«низ» и «верх» стройной системы Оальери, а отсюда 
зашаталась и рухнула вся систем-а, столь тщательно 
возводимая. Рухнула не от нападения враждебной си
лы — к этому-то Сальери был готов и сумел бы защи
титься, рухнула от неправильного словоупотребления, 
разумеется, неправильного с точки зрения Сальери. 
Вместе с «праздностью» и «пользой» Моцарт варьиру
ет и остальные узловые, концептуальные для Сальери 
понятия: «гармония», «избранные», «жрецы», наконец, 
«гений». Вот этот переход словгмотивов из уст Сальери 
в уста Моцарта следует признать.решающим в развитии 
внутреннего сюжета трагедии. іВ точке перехода, варь
ирования семантики рождается философский све^хдиа-
лог Моцарта и Сальери. 

Меняя самый смысл слов, пушкинский Моцарт мо
жет себе позволить и неконтактность в прямой диалоги
ческой ситуации, и бездоказательность своих утвержде
ний, потому что его превосходство в глазах зрительного 
зала аксиоматично. 'Это превосходство «гармонии» над 
«алгеброй» ,(не от пушкинского ли выражения ведет 
происхождение противопоставление у Достоевского 
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«арифметики и «живой жизни»?), которое и сам Сальери 
не может не ощущать неким таинственно-неподвластным 
ему-инстинктом. В композиционном диалоге логическая 
система мышления Сальери варьируется мелодической 
'Моцарта, что сказывается и в ассоциативном характере 
семантических связок, и в более мягком, пластичном 
ритме речи последнего. 

Так надо ли спорить? И Моцарт с достоинством от
ворачивается от самой возможности вступить в прямой 
идеологический контакт с Сальери. Точно так в «Ле
генде о великом инквизиторе» (тоже, к слову сказать, 
экспериментально построенной сюжетной ситуации) 
Христос отказывается от идейного спора с инквизито
ром, но гармоничностью своего существования, жизнен
ного поведения, не предсказуемого обычной логикой 
(молчаливый поцелуй), целиком отвергает всю неопро
вержимо-стройную систему своего противника. 

Пушкин, а следом и Достоевский экспериментально 
сталкивают своих героев не для того, чтобы найти ошиб
ку одного из них. Дело не в этом. В цепочке рассужде
ний Сальери, приведших его к преступлению, нет логи
ческих ошибок (ср. замечание Достоевского о Расколь-
никове: «Но сознает, однако, что в с е з ы ш л о из правиль-
ной логической идеи». — 7, 147). Моцарт, если бы и за
хотел, не мог бы уличить его в этом. Расхождение ге
роев вообще не на уровне умозаключения, а на уровне 
образования понятий. Здесь различие сущностное, он
тологическое, и логика не формальная^ но жизненная. 
На этом метауровне проясняется типология Сальери, 
она во всецелом, без остатка, подчинении живой жизни 
рационализированной схеме. Пушкин подвергает испы
танию не только «идею», то есть выводы, умозаключе
ния Сальери, но и сам тип личности как тип образова
ния понятий, при котором «идея» догматически узурпи
рует власть над живым процессом жизни. Этот экспе
римент Пушкина продолжен Достоевским в новую эпо
ху, когда опасность увлеченного теоретизирования обре
тала катастрофические черты: умножились возможности? 
изощрились способы насилия над живой жизнью. 
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М. С. АЛЬТМАН 

• 
Персонажи произведений Пушкина 

как читатели 

Что Пушкин был не только замечательным писате
лем, но и замечательным читателем, общеизвестно 1. Об^ 
этом в литературе о Пушкине сказано много, но все 
еще, полагаю, недостаточно. Однако в настоящем своем 
очерке я остановлюсь не на том, как читал сам Пушкин, 
но как читали персонажи его произведений. 

Все они в большей или меньшей степени преданы 
чтению. В повести «Метель» гусарский полковник Бур
мин, собираясь сделать предложение Марье Гаврилов
не, застает ее с книжкой в руках, в белом платье, на
стоящей «героиней романа». «Героиней романа» ...воз
можно, того самого, который она держит/В руках 2 . 

Аналогично и в «Барышне-крестьянке», где Пушкин, 
говоря о Лизе Муромской, замечает вообще об «уездных 
барышнях»: «воспитанные на чистом воздухе, в тени сво
их садовых яблонь, они знание света и жизни черпают 
из книжек» 3 . 

И даже о Параше («Домик в Коломне») Пушкин 
считает нужным сказать, что 

В ней вкус был образованный. Она 
Читала сочиненья Эмина. 

1 Это не требует особых доказательств. Чтобы в этом убедить
ся, стоит хотя бы вспомнить примечания Пушкина к стихам Ба
тюшкова. 

2 Характерно, что Марья Гавриловна при объяснении ей в люб
ви Бурмина вспомнила первое письмо St.-Preux. 

3 Примечательно, что в черновом варианте «Метели» Пушкин 
об этом пишет почти в тех же выражениях: «Она была воспитана 
на чистом воздухе и французских романах». 
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И в отрывке «Рославлев» мы читаем, что «Полина 
чрезвычайно много читала... Ключ от библиотеки отца е е 
был у ней. Библиотека большею частию состояла из со
чинений писателей XVIII века. Французская словесность, 
от Монтескье до романов Кребильйона, была ей знако
ма. Руссо знала она наизусть». 

А в поэме «Граф Нулин» герой появляется перед: 
нами 

С ужасной книжкою Гизота 

С романом новым Вальтер Скотта. 

И даже когда Нулин ложится спать, слуга ему приносит 
еще «неразрезанный роман». 

Наталья Павловна из «Графа Нулина», хотя у 
нее много хозяйственных дел, занимается не ими, а си
дит перед окном: 

Пред ней открыт четвертый том 
Сентиментального романа: 
Любовь Элизы и Армана, 
Иль переписка* двух семей. 

Иногда чтение персонажа приобретает для нас допол
нительный, литературоведческий интерес. Так, преста
релая графиня из «Пиковой дамы», прося своего внука 
Томского снабдить ее романом, при этом добавляет: 
«...такой роман, где бы... не было утопленных тел». 

«Не было утопленных тел...» Полагаю, что это яв
ный намек на повесть Кар.амзина «Бедная Лиза», в ко
торой героиня кончает с собой, бросившись в пруд. 
Впрочем, в словах графини, может быть, скрыт намек 
не только на повесть Карамзина. 

В «Идиллии» Дельвига (1828) пастух рассказывает 
путешественнику о том, как обольщенная и брошенная 
пастушка сходит с ума и гибнет в волнах подобно Офе
лии. И в «Русалке» Пушкина (законченной в 1832 году, 
но над которой он работал уже в 1829 году) дочь мель
ника, обольщенная и обманутая, бросается в воду. Р а в 
ным образом и в одной из «Песен западных славян»-— 
«Яныше королевиче» — обманутая девушка также бро
сается в воду. 

Напомню, что даже Лизавета Ивановна, которая 
в «Пиковой даме» благополучно вышла замуж, по либ-
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ретто оперы Чайковского «Пиковая дама» утопилась со
вершенно так же, как Лиза в повести Карамзина. 

Подобная концовка на склоне 18-го века и даже еще 
в начале 19-го века была, видимо, типичной. Во всяком 
случае, уже в 1792 году бытовала анонимная эпи
грамма: 

Здесь бросилася в пруд Эрастова невеста. 
Топитесь^ девушки: в пруду довольно места! 4 

А вот что и как читал отец Гринева из «Капитанской 
дочки»: 

«Батюшка у окна читал Придворный календарь, еже
годно им получаемый. Эта книга- имела всегда сильное 
на него влияние: никогда не перечитывал он ее без 
особенного участия, и чтение это производило в нем 
всегда удивительное волнение желчи... когда он слу
чайно его находил... то,- бывало, по целым часам не вы
пускал уж из своих рук». 

Здесь попутно отметим, что читать только одну кни
гу или только на одну тему опасно. Известно, что Дон-
Кихота Ламанчского довело до безумия именно то, что 
он читал только о рыцарских похождениях. Но, говоря 
«опасно», я употребляю и оценку самого Пушкина, ко
торый о Татьяне Лариной говорит, что 

Татьяна в тишине лесов 
і Одна с опасной книгой бродит. 

Читателем одной только книги был и Б"* из 
пушкинского наброска «Гости съезжались на дачу»: 
«Весь ум его почерпнут из «Liaisons dange*reuses». 

О том, какое влияние может оказать книга на жизнь 
человека, очень хорошо сказано в «Скупом рыцаре». 
Там барон говорит, что он читал где-то, что однажды 
царь велел своим воинам снести по горсти земли в ку
чу 5 и вырос большой холм, и заключает свой рассказ: 

4 В связи с этим небезынтересна реплика Достоевского в 
«Братьях Карамазовых»: «Ведь знал ж е я одну девицу еще в за
прошлом «романтическом» поколении, которая после нескольких 
лет загадочной любви к одному господину... в бурную ночь броси
лась с высокого берега... в довольно глубокую и быструю реку... 
единственно из-за того, чтобы походить на шекспировскую ОфеликУ... 
Факт этот истинный, и надо думать, что в нашей русской жизни, 
в два или три последние поколения, таких или однородных с ним 
фактов происходило немало («Братья Карамазовы», ч. 1, гл. 1). 

5 Рассказ барона из «Истории» Геродота. 
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Так я, по горсти бедной принося 
Привычну дань мою сюда в подвал, 

, Вознес мой холм. 

Но читатели только одной книги средь пушкинских 
персонажей редкость. Обычно они читают много и мно
гих и не всегда с разбором. Так, в неоконченном «Рома
не в письмах» Лиза из деревни пишет своей подруге: 

«Я читаю очень много... Теперь я понимаю, за что Вя
земский и Пушкин так любят уездных барышень. Они 
их истинная публика». 

Читает очень много и герой из «Истории села Горю
хина»: «Весь дом знал охоту мою к чтению». 

Можно было бы привести еще много подобных при
меров, замечу только в заключение, что и в «Евгении 
Онегине» читают почти все герои. Читают в разное вре-
мяв по-разному. Но совсем без книги не обходится никто. 

Почему же такое могучее влияние приписывал кни
ге Пушкин, что не мыслил от нее отдаленным ни себя, 
ни своих героев? Ответ йа это даст нам сам Пушкин: 

«Никакое богатство не может перекупить влияние 
того, чем овладевает книга...» 
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Пушкинское музееведение 

Ю. Я . ЛЕВИНА 

• 

Межевые планы Болдина. 
Из истории некоторых экспонатов 

Болдинского музея-заповедника 
А. С. Пушкина 

В Болдинском доме-музее А. С. Пушкина, в разделе, посвящен
ном истории этого родового имения, экспонируется большой -меже, 
вой план болдинских земель 1813 года. Несколько" межевых пла
нов «дачи Лукояновского уезда села Болдина» разных годов хра
нятся и в фондах музея 1. 

Названные экспонаты появились в результате поисков докумен
тальных материалов по истории Болдина и пушкинской усадьбы, 
проводимых еще в процессе совдания музея в барском доме Пуш
киных 2. 

Межевые планы — ценнейший исторический документ, даю
щий точные сведения о границе земель и общей планировке села. 
Д л я Болдина материал этот имеет первостепенное значение, так 
как другие документальные и графические истбчники почти пол
ностью отсутствуют, а многое в историческом развитии села и 
усадьбы остается неизвестным и по сей день. Сразу же рговорим-
ся ч что имеющиеся немногочисленные планы также не дают отве-
та" на все основные вопросы, касающиеся пушкинской усадьбы. 

Наибольший интерес представляют для нас планы конца XVIII 
и начала XIX веков. 

Первый межевой план был приобретен в 1961 году 3 и экспо
нировался во вновь открытом музее с 1963 по 1973 год. Оригинал 
его находится в ЦГАДА (ф. 1321, оп. 2, д # 2963) и воспроизве
ден в своей центральной части еще в 1936 году в сборнике «Лето
писи Государственного Литературного музея. Кн. 1. Пушкин». 
П.. Попов, публикуя и комментируя документы хозяйственного ар
хива Пушкина (по нижегородским владениям), поместил план в 
качестве иллюстративного дополнения со следующей подписью: 

1 Большей частью в фотокопиях с оригиналов, находящихся в 
различных архивах страны. 

2 Вся работа по созданию музея велась Всесоюзным музеем 
А. С. Пушкина. Автор данной статьи выполнял ее в 1960—1963 гг. 
в качестве научного сотрудника ВМП. 

3 Цветная фотокопия в размер оригинала была выполнена фо
тографом В. С. Молчановым. Музейный номер: КП 2124/РУ 132. 
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«часть плана специального межевания. Межевой архив. Москва» 4. 
Очевидно, публикатор не смог увидеть его целиком в подлиннике, 
где имеется датировка и подробные объяснения, поэтому соотнес 
его с документом 1813 года, названным им «Справка о владениях 
В. Л. Пушкина, С. Л. Пушкина и Е. Л. Сонцовой»5. В действи
тельности же план относится к 1785 году и является приложением 
к многотомному спорному делу о границах земельных участков, 
возникшему между владельцами-соседями при генеральном меже
вании: «Дело спорное по рапорту землемера Горняковского о да
чах: села Знаменского, Пустошка тож, села Чукал, деревни Сели-
щи, села Болдино с прочими дачами владений г. г. Беклемишева, 
Пушкина, Чебышева, новокрещеной мордвы и экономических кресть
ян. Начато 1786 г., решено 1831 года» 6. 

Как известно." составление межевых планов было непосредст
венно связано с процедурой межевания земельных участков и фик
сацией их точных'границ. Еще с 1730-х годов в России стоял вопрос 
о необходимости поземельного урегулирования и намечались меры 
для проведения сплошного и обязательного государственного ме
жевания. Но лишь в 1765 году,, после создания особой комиссии, 
составления манифеста и основных «генеральных» правил, нача
лась практическая деятельность по размежеванию всех земель. Ге
неральное межевайие по губерниям и уездам растянулось на не
сколько десятилетий. В Нижегородской губернии оно проходило в 
1784—1797 годах. Одной из основных причин, вызвавших эти 
государственные меры, было массовое распространение ожесточен
ных земельных споров, сопровождавшихся враждебными столкно
вениями на границах участков, многолюдными сражениями и убий
ствами. При проведении генерального межевания" приходилось за
ниматься и спорными" делами, стремясь, в первую очередь, достичь 
«полюбовного» соглашения. Спорящие стороны должны были пред
ставить все документы, устанавливающие рубежи их земель, дока
зательства на право владения; выделялись спорные участки (спор
ные отводы), и принадлежность их тем или иным владельцам дол
жен был решать межевой суд 7 . 

Подобного характера и названное нами спорное дело. Оно 
начинается рапортом починковского землемера поручика Горняков
ского, докладывающего о том, что при размежевании им в 1785 
году «дачи починковской округи дворцового ведомства д. Пик-
шени крестьян», расположенной «по смежности с дачей Лукоянов-
ской округи села Болдина... отставного артиллерии подполковни
ка Льва Александровича сына Пушкина, что на плане под № 4» 8 , 
возникли споры на границах их земель Спорные участки имелись 
на границах Болдина и с другими соседними имениями: с селом 
Большое Казариново (которым владел тогда подполковник 
А. С. Чебышев) и с государственными крестьянами мордовской 
деревни Пермеево. 

Интересующий нас план представляет собой фактически карту 

4 Летописи Государственного Литературного музея. Кн. 1. 
Пушкин. Журн.-газ. объединение, 1936. Вкл. л. между с. 192—193. 

5 «Летописи...», с. 86. 
6 ЦГАДА, ф< 1321, on. 2, д. 2897. 
7 См. об этом: Ш у л ь г и н М. М. Землеустройство и пересе

ление в России в XVIII и первой половине XIX в. М., 1928. 
8 ЦГАДА, указанное выше дело, л. 1. 
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территории ряда названных в деле селений и пустошей, где пока
заны все места спорных земель Размер его 100X60 см, масштаб 
«1 английский дюйм — 500 сажен». Наверху листа имеется заго
ловок: «Геометрической уменьшенной спорной план Сергачского 
уезда села Чукал с деревнею Селищами, дворцового ведомства 
крестьян, которой значится на плане под № 4 межевания землеме
ра капитана Судакова 1786 года, Лукояновской округи села Бол
дина с деревнею, владения артиллерии подполковника Льва Алек
сандрова сына Пушкина, что значится на плане под литерою 4, 
Починковской округи деревни Пикшень ведомства главной двор
цовой канцелярии крестьян, которая означается на плане под N° 5, 
Сергачской округи, что прежде было Алаторского уезда Пьянского 
стану села Знаменского Пустошка тож, с селом Срезневым и пус
тошами... вновь отысканная дача Погорела Поляна, владения от
ставного Кабинет Курьера Петра Сергеевича сына Беклемишева, 
которая значится под знаком № 8, деревня Роксажан ведомства 
главной дворцовой канцелярии, которая на плане под № 9, меже
вания учиненного в 785 году землемером поручиком Горня-
ковским»9. 

Наше внимание привлекает та часть карты-плана, на которой 
изображена территория всего болдинского имения и показано са
мо село. Основными вехами для ориентировки являются речка 
Азанка (на правом берегу которой расположено Болдино) и вте
кающие в нее две мелкие речки (или два больших ручья). Примы
кая к Азанке западной стороной, с трех остальных сторон село за
мыкалось крестьянскими «порядками»; центром являлась площадь 
и улица, идущая от нее на запад и восток. На площади изображе
ны отдельные постройки: две — в центре, прилегающие друг к 
другу, и еще одна, севернее, около зеленого луга. Южнее, в тре
угольнике, образованном двумя впадающими в Азанку речками, 
обозначены крестиком две церкви.-

Изображенное на плане уточняется сведениями о селе, взяты
ми из рписньіх поуездных книг 1798 года, так называемых «эконо
мических примечаний»: «Во оном (селе) церковь деревянная во 
имя Успения пресвятой богородицы с приделом архистратига Ми
хаила и чудотворца Николая,'да вновь свершается церковь камен
ная. Господский дом деревянный, при нем саду нет. При оном 
доме дворовые люди ткут холсты и полотна для господского оби
хода. Во оном селе торг бывает еженедельно... казенный питейный 
дом» 1 0 . 

«Экономические примечания» составлялись по материалам ге
нерального межевания, и, как мы полагаем, изменения в селе, про
исшедшие за последующие 13 лет, в них не отражены: к 1798 
году в Болдине была лишь одна, вновь отстроенная церковь, а ста
рая, деревянная, сгорела в 1787 году 1 1 . Таким образом, данные 
"«экономических примечаний» соответствуют не 1798 году, а 
1785-му — времени генерального межевания Болдина и составле
ния плана. 

9 ЦГАДА, ф. 1321, оп. 2, д. 2963. В названии мы сократили 
' перечисление ряда деревень и пустошей. 

1 0 Щ е г о л е в П. Е. Пушкин и мужики. М., Федерация, 1928, 
с. 63. 

1 1 ГАГО, ф. 570, оп. 555, д. 51. — Дело об освящении церкви в 
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К сожалению, мелкий масштаб уменьшенного «спорного» плана 
и его схематичность не дают возможности установить характер 
построек, расположенных на центральной площади; но, на наш 
взгляд, имеется достаточно оснований считать две из них, зани
мающих центральное положение, строениями барской усадьбы 1 2 . 

Сам подлинник плана генерального межевания Болдина не со
хранился. Об этом свидетельствует дело из того же межевого ар
хива: «...по рапорту директора чертежного архива с представлением 
ветхого плана на дачу Лукояновского уезда деревни Болдиной 
владения Г. г. Пушкиных, сочиненного в 1785 году землемером 
Горняковым. Нач. 20 июля 1860 г. оконч. ...1863 г.» 1 3. 

В описи, около наименования дела, имеются приписки: «при 
нем план», затем сбоку карандашом: «отложен к уничтожению», 
более поздняя проверочная помета, относящаяся к плану: «нет». 
В рапорте сообщается, что «План генерального межевания на дачу 
нижегородской губернии Лукояновского уезда деревни Болдиной 
с деревнею Малой Болдиной с числом земли 8351 десятин 99 са
жен, владения Г. г. Пушкиных и Сонцевой, сочиненной в 1785 го
ду землемером Горняковым от времени оказался то дого ветох и 
даже многие части оного совершенно утратились, что к употреб
лению сделался негоден, а потому на основании предписания Ме
жевой канцелярии от 31 декабря 1857 г за № 32 952 представлен 
при сем означенный ветхий план, имею честь испрашивать разре
шения о пересочинении оного вновь...»1 4. 

После длительной переписки Нижегородское губернское прав
ление предоставило в межевую канцелярию копию плана «на дачу 
Лукояновского уезда с. Болдина с деревнею Малой Болдиной», а 
с нее, в свою очередь, изготовили копию для хранения в межевом 
архиве. Дальнейшая судьба этой копии нам пока неизвестна 1 5. 

Итак, уменьшенный план, приложенный к спорному делу и 
скопированный с подлинника генерального межевания 1785 года, 
является первым документальным свидетельством, дающим графиче
ское представление о Болдине 1 6. Несмотря на малый масштаб и 
обобщенность, он содержит ряд необходимых сведений об исто
рической планировке села, выявляет его старую центральную часть, 
место расположения базарной площади и старой барской усадьбы. 
Он послужил основой всех последующих планов. 

с. Болдине... 1791. Там же, д. 52 — Рапорт благочинного об освя
щении церкви в с. Болдине... 1791. Приведенные данные впервые 
опубликованы без указания источников: Л е в и н а Ю. Пушкин
ское Болдино. Горький, Волго-Вятское кн. изд-во, 1974, с. 14. 

1 2 Впоследствии эта северно-западная часть села отошла 
В. Л. Пушкину, затем была продана С. В. Зыбину. «Господское 
строение» стояло примерно на этом же месте, около базарной пло
щади, почти до нашего времени. 

1 3 ЦГАДА, ф. 1321, оп. 6, д. 1347. В документе землемер оши
бочно вместо Горняковского назван Горняковым. 

1 4 ЦГАДА, ф. 1321, оп. 6, д. 1347, л. 1. 
1 5 Из дела неясно также, была ли сделанная копия повторением 

плана 1785 г. или в 1860-е годы составлялась с учетом более позд
них планов села. 

1 6 Аналогичные, но еще более схематичные изображения сед* 
имеются на старых планах Лукояновского уезда. 
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Вслед за генеральным межеванием, проводимым по территори
альному признаку, независимо от принадлежности земельных участ
ков и количества их обладателей, началось так называемое «специ
альное» межевание, которое фиксировало земли уже по отдельным 
владельцам, устанавливая п 0 их желанию границы внутри участков. 
Последующий этап упорядочения землевладельческих границ мог 
быть осуществлен только после разрешения межевых конфликтов. 

Последние земельные споры Болдина с соседями были окон
чены в 1811 году (в пользу Болдина) решением правительствую
щего Сената, и по его указу было предписано «оным дачам ут
вердить в натуре межи и сочинить планы с книгами»1 7. Весной 1813 
года уездному землемеру Бобыреву было поручено «оное дело к 
исполнению в натуре», а еще через год, в апреле 1814 года, ме
жевая концелярия рапортовала в правительствующий Сенат: «...зем
лемером титулярным советником Бобыревым межи в натуре утверж
дены, и безспорные планы с межевыми книгами сочинены, которые 
в сию канцелярию представлены» 1 8. 

Экземпляр плана 1813 года, экспонируемый в настоящее вре
мя в музее, получен из фондов Государственного архива Горьков-
ской области и представляет собой одну из старинных копий 1 9. 

Размер всего листа — 203X144 см, масштаб «1 англ. дюйм — 
100 сажен». Наверху листа идет текст заголовка вместе со всеми 
подробными данными о владениях: «Геометрический специальный 
план Нижегородской губернии Лукояновского уезда села болди
на, с деревнею малой болдиною, владения коллежского асесора 
Василия, служащаго в комисариацком штате седьмого класса и ка
валера Сергея Львовича Пушкиных и сестры его надворной совет
ницы Елизаветы Львовны Сонцовой. Межевания, учиненного по 
Спорам в прошлом 1785 году, июля 7го дня землемером поручи
ком Горнековским, а межа утверждена по Указу правительствую
щего Сената общего 4 и 5 межевого департамента собрания в 1813 
году сентября 2бго дня старшим землемером титулярным совет
ником Бобыревым, а внутри того владения отмежованного от всех 
смежных владельцев одною окружною межою...» Далее 
идет перечисление количества земли (пашни, леса и поко
сов), площади «под поселениями, огородами, гуменниками и коно-
плянниками», под церковью и кладбищем, дорогами, речками и пру
дами; здесь же, наряду с числом «душ» и крестьянских дворов, 
указаны и два господских дома: один — Василия Львовича, дру
гой — Сергея Львовича Пушкиных. 

Мы не приводим весь этот текст полностью, потому что он 
целиком совпадает с опубликованной П. Поповым уже упомянутой 
«Справкой о владениях В. Л. Пушкина, С. Л. Пушкина и Е. Л. Сон
цовой», которая фактически и является просто скопированной кем-то 
(для хозяйственных надобностей) надписью с этого плана 2 0. 

Рассматривая изображение самого села, можно сразу заме
тить отличия от первого плана 1785 года. Общая планировка цент-

1 7 Рукописный отдел ИРЛИ АН СССР, ф 244, оп. 22, д. 7, 
л. 180. 

1 8 Там -же, л. 182. 
1 9 Музейный номер: КП 2125/РУ 133 Другой экземпляр плана 

1813 год4* находится в ГАГО, ф. 829, оп. 676 а. д. 158. 
2 0 «Летописи...», с. 86. Сам документ заголовка не имел, и при 

публикации его название получил по содержанию. -
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pa, улицы и основных участков осталась та же, показана и пло
щадь с отдельными строениями, но конфигурация ее — иная, ис
чез и полукруглый, захмыкающий село северо-восточный «порядок» 
(от него "остался лишь небольшой ряд, ближе к реке) 2 1 . Церковь — 
одна, около нее на речке (ручье) появился пруд с плотиной. Ниже 
по течению, с южной стороны (там, где на плане 1785 года была 
указана еще одна церковь), изображены три постройки с малень
кими участками, как мы полагаем, также господская усадьба; ведь 
в это время в селе «два господских дома — две усадьбы», и план 
указывает их примерное местоположение: одна — примыкает к пло
щади, другая — в районе речки с прудом к церкви. 

Несмотря на наличие нескольких владельцев, в 1813 году бол-
динские земли числились. еще под «одной окружной межою», без 
внутреннего разграничения, с расположенными чресполосно участ
ками, что было явно неудобно для ведения отдельных самостоя
тельных хозяйств. ' 

В 1817 году владельцы болдинского имения подали прошение о 
размежевании их частей, составив (в соответствии с действовавшими 
правилами) совместную «полюбовную сказку». «Сего 1817 года ав
густа... дня... для общаго испокойнаго навсе пред идущие времена 
в дачах Лукояновского Уезда села болдина идеревни Новоуспен
ской Господ Сергея Василья иелизаветы Пушкиных владения, в 
коих Оне Единственные владельцы Состоят — Предположив раз
вестись К одним местам, зделали полюбовную Сказку натаком Ос
новании. 1. Как сначанные Села болдина идеревни новоуспенской 
Дачи погенеральному земель размежеванию обмежованы водну Ок
ружную межу ипорешении вмежевых правительствах Спору Отсо-
седних селений... Кообоим селу идеревне обмежовано — одной удоб
ной земли 8351 десятин ссаженьми — накоторые дачи ибесспорный 
План смежевой Книгою им Пушкиным выданы. 2е. Соврсмени 5й 
ревизии владение между их было почислу душ, Коих Заиими по
бывшему между ихидругою- Еще Сестрою Анною Имачихою Олгою 
васильевною 2 2 Пушкиными разделу, Состояло вболдине Завасильем 
Исергеем тысяча пятьдесят одна, авно(во) Успенской Заодною Ели
заветою 293 души, исоответственно Оному разделу почислу Оных 
душ Землею иугодьями владели иныне владеют, Елизавета одна в 
дачах при новоуспенской, авасилей Исергей Чрезполосно прибол-
дйне, почему Соответственно тому бывому владению иразделу... 
предположили разделить всю оную бесспорно отмежованную дачу 
по числу душ по 5 й ревизии состоящих... на каждую душу по 6 ти 
десятин ссаженьми, Акновоуспенской то Есть Елизавете Сонцевой 
втех местах иурочищах Где прежнее ЕЕ владение было иныне 
владеет, на число 293 души должно оставаться 1822 десятины сса
женьми, апротчая затем при болдине усергея и василья Пушкиных 
по полам, Ивасилию пожеребью досталось КСтороне деревни ново
успенской, давдополнение Ктому 40 десятин от лактионова Гумна 

2 1 Исчезновение этого крайнего большого «порядка» можно 
объяснить переселением крестьян в деревню Новоуспенскую, где в 
1813 г. числилось 102 двора (699 крестьян); при основании дерев
ни, в 1776 г., было всего 18 домов. 

2 2 Доверенным лицом С. Л. Пушкина на ведение этого дела и 
составление «Полюбовной сказки» был его брат Петр Львович; ве
роятно, поэтому (от его лица) Ольга Васильевна Пушкина называ
ется «мачехой». 
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вдва Столба Стем Чтобы Для прогону Скота Ипроезду Сполей От
ступя; от Гумен четыре сажени Сделать Идорогу...» 2 3. 

Лукояновский уездный суд 31 августа 1817 года вынес реше
ние: «отнестись К здешнему уездному землемеру; Г-ну Нестерову... 
чтоб он благоволил вразмежевании между Г. Г. Пушкиных-и Сон-
цевой поселу болдину и деревни болдиной дач кодним местам, 
согласно той заключенной... полюбовной Скаске с приведением пред-
варительно излишку или недостатку визвестность...»2 4. Через некото
рое время были утверждены «в натуре» формальные межи, а за
тем, в 1818 году л составлены «специальные планы с межевыми кни
гами для получения владельцев» 2 5. 

В болдинском музее, имеется (в фотокопии) «Геометрический 
уменьшенной План Нижегородской губернии Лукояновского Что 
ныне Мадаевскаго уезда Пол Села Болдина Сергиевское тож, вла 
дения военнаго Советника и ковалера Сергея Львовича Пушкина, 
разМежевания учиненнаго 1818* Года Октября 9 го дня Мадаевским 
Землемером Титулярным Советником Нестеровым...» 2 6. 

Оригинал его хранится ныне в рукописном отделе ИРЛИ АН 
СССР 2 7 , до 1939 года он находился в Государственном Литератур
ном музее и воспроизведен в «Летописях...»* П. Поповым 2 8 в связи 
с помещенным там же документом о размежевании Болдина в 
1Ш7—)1'8ІІІ8 годах; .ню маізв-атаие самого документа — «Полюбоюая 
сказка об отмежевании части Болдина В. Л. Пушкину» 2 9 — ошибоч
но и M E соответствует его содержанию. ОпуібліиішвіаініНіый текст, с 
дадаьпМ'И -иамерюиий іуглоімернюй съемки и датиравіаінініый дзкдфям 
11ЭД17 тода, ібыл, вероятно, сійошірюівіаін с половой ізаіідоси, сдешіаинюй 
во время уютадооши межевых энской. Вьщиеіріж<ки же из нодлинвдй 
«полюбоівінюй скаоіки», .пощанной в уездоиыи суд в дагусте Щ17 ро
да, мы іприівощішш выше. Уміеньигѳнініьій шіліаін ШІ8 года имеет ріаз-
Mtejp: 5)3,5X3(8 см, шісштаіб «1 дюйм — 500 Сіаіждаь». Слеваі, «іа по
лях, ищет, юаік снбьичшо, опиоаіние смежных -земель, справа гоамвдеш 
«эмашійкаціиія»: «Поід повелением' поіл Села Бовдииа Серюиев{акк>е 
тож, в том числе Священно и цермоаню Служителей — 90 дшятиін 
Г924 сажен^ 

іШшенікой земли — 2530 десятин 339 сажан 
іОѳнінюіго покосу — '106 818 
Лек;у дооюянюпо.... 
старой рощи — 170 1459 
імюшющіой рощи — '60 ИЗО 
мелкаго кустарника — 261 702 

'Итого 32іЬ9 572 

2 3 Рукописный отдел ИРЛИ АН СССР, ф. 244, оп. 22, д. 325, 
л. 7—8. Орфография документа всюду сохраняется. 

2 4 Вышеуказанное дело, л. 24 об. 
2 5 «Летописи...», с. 92. 
2 6 Музейный номер НВ 122. 
2 7 Ф. 244, оп. 2, д. 323. 
2 8 «Летописи...», вкл. лист между с. 192—193. 

2 9 Там же, с. 89. Z 
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іиз Оного чіисла вьдреэано-к Состоящей в том Селе 'Балдине церкве 
пюір[а|ачіеітіу 
земель — пашни 11 ѲЭ2 
Д а ІГЬОІД поселением 
Священно -и вдерікюівіно 
служителей 3 

Итого 14 832 

Заѵгеім в действительном вледеши Олаго Пал Села 'Болдина Оста
лось удобной земли 3204 2140...» 
Grcetolai внизу имеется « более .поздняя /помета, связанінаія с 'П/рювер-
ікюй (правильности межевания, сделаінной ігуібіеірінюгсим эемлемеірам 
Ивановым 3 0. 

В соответствии с злшликаадией ш ішгаіве 'выделены долшныоди 
обозначениями участки молодой и старой рощи, показаны . пашни, 
ов|ріаіги„ /рекіи .и т. д. Чериѳж же самого села по ^ршнению с пре
дыдущим планом сделан более схематично и, вероятно, с меньшей 
дюлей точности. Это -позволяют іцредполіаіпать вы/прямленные ( в от
литие от тпрежних тплаінов) ЛИІНІИИ шоірядокюів» и іуиіаістко®, сдвину
тые к заледу усадебные шоопрюйки, "изображенные иаміного ближе 
к впадению іріучья (іречии) в Азаінюу.. Но несмотря іна схематичность, 
в шла не •имеются инггзрешые ДОЛІЯ Ш С детали. Он точініо паюазьйвает 
границу половины- села, принадлежавшей С. Л. Пушкину: она про-
ходиліа вдоль центральной улицы, ,рааіделяя ее ш- две чіакули — ма 
два «порядка». А на юго-востоке, в конце этой половины села, 
появился ІНІОВЫЙ небольшой замыкающий іряд. 

Описанная копия является единственным известным нам экземп
ляром плана 1818 года. Подлинник общего межевого плана, сделан
ного землемером Нестеровым, отыскать не удалось 3 1 . 

Этим годом и исчерпывается имеющийся в наличии графический 
материал о планировке села -первой половины XIX века 3 2. 

Хотя в ІІ845—Чі850 годах, в Лушяновскюм уездном суде рассмат
ривалось дело «...о в'озобновлании межевыос ліриэнаіков села Бол-

3 0 К части В. Л. Пушкина следовало отмежевать еще 140 деся
тин. Об этом см.: «Летописи...», с. 92—93. 

3 1 Черновой план «общей дачи сочиненной землемером Несте
ровым» упоминается в реестре дела 1845—1850 гг. (ИР Л И..., ф. 244, 
оп. 22, д. 384). Болдинский краевед И. В. Киреев сообщал автору 
статьи, что у него хранился план 1818 г., в 1920-е гг. он отдал его 
Н. А. Саввину для передачи в «литературный музей». В 1930-е г. 
в Литературном музее А. М. Горького (г. Горький), по сообщению 
А. И. Елисеева, находился план Болдина, судьба его неизвестна. 

3 2 В связи с неточностями, допущенными при межевании 1818 г., 
губернский землемер Иванов составил в 1819 г. новый план, но де
ло не было доведено до конца. Об этом — примечание 30. 

В 1837 г. состоялось дополнительное размежевание между 
С. Л. Пушкиным и С. В. Зыбиным (владельцем другой части Бол
дина после смерти Василия Львовича); они обменялись участками 
земли в 30 десятин: «под строениями, огородами и огуменниками 
близ церкви Новоуспенской длиной 80, впоперечнике 40 сажен» — 
Пушкину, аналогичный участок на выезде в д. Новоуспенскую — 
Зыбину (ИРЛИ..., ф. 244, оп. 22, дд. 153, 383). Новые планы при 
этом обмене, видимо, не составлялись. 
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дина», <утірачіеішіыіх за давностью лет, и одредяіоліаігалось затем «со~ 
чинить на каждый участок специальные планы» 3 3, новый утверж
денный план Болдина был составлен лишь к <1вѲ2 году, после «того 
как пушкинские земли были закреплены за следующими поколения
ми владельцев 3 4. Подлинник плана всего болдинского имения 1862 
года хранится в рукописном отделе ИРЛИ АН СССР, в музее же 
имеется фотокопия 3 5. 

Так же, мак и іна других планах, в верхней части, листа поме
щен 'большой текст с наименованием владельцев и краткой истоіри. 
ей межевания: «Геометрический специальный общий поверочный 
план дачи Нижегородской пуберінии Лукояіновюкого' уезда сета Бол
дина с деревнями: Малой Болдиною й вновь поселенными таковы
ми ж: Дмитриевкою, Логиновкою, Елушиха тож, и Львовкою, 
со всеми ік «им принадлежащими, земліями и -угодьями, которые со
стоят в общем владении Лейб Гвардии полковника Александра, 
Лейб "Гвардии Штабе Ротмистра Григория Александровичей, Над^ 
верной Советницы Елизаветы Алшсан'дровны и детей ея: Анатолия, 
Ольпи и Маірии Львовых Пушкиных, Полковіник>а и кдаалера Сер
гея Васильевича Зыбина и из дворян девиц Ольги и Екатерины 
Матвеевых Солнцевых...» На плане пеіреч.иісляіются ивдестеые >\пже 
даты межеваний 1785, іГ8і1«3 и 1Э1'8 годов, & затем сообщается, что 
«по снятии с натуры и возобновлении раіздельнык и по поверке 
окружной межи, по предписанию Гошодиіна Нижегородского Гу
бернского Землеме,ріа', от 24 Апреля за № 542, последовавшаіго с 
Указа же Нижегородского Губернского Правления, от 15 Октября 
'1859 года з,а № '14 408, План сей сочинен... в І1іЭ62 год£ ноября 12* 
дня, исправляющим должность Ардатовского Уездного Землемера 
Волковым». Ниже, в «экспликации», приведены подробные данные 
по всем владениям, перечислены смежные земли, названы все при
сутствующие при М'ежѳв/аінии и т. д. Укіажем еще ц а примечание, 
сделанное ніа полях: «вытянутые на сем плане линии синей «раюкою 
означіаіют межи землемера Нестерова-, утвержденные в 18/17 году, 
вместо коих согласно променного полюбовного акта, составленного 
владельцами в 1837 году на промен усадебной земли, с того време
ни существуют другие межи, а прежде бывшие до промена совер
шенно утратились, о чем объяснено в полевом межевом журнале 
снятия раздельных меж, веденном 7-го августа 1862 года». Масш
таб плана: «в английском дюйме — 100 сажен». 

Интересующіая ікіаю пліаниров-юа Болдиніа«, изображенная доста
точно четко,. имеет существенные отличия от прежних планов. Ис
чезла центральная улица, вместо двусторонней закггройки— ровный 
длинный «перядок», расположенный на земле С. В. Зы'бина и за
мыкающий 'бшарн.ѵю' площадь. Центром седа стати обе барокие 
усащибы, іюаждая с садом, вплотную иримышіющиім один к друго
му. 'Вокруг цдакви образована площадь, от нее на юго-восток іипет 
большая улица. Окружая центральную часть, чуть отступя от уса
деб и двух площадей, изображены в плане ряды крестьянских по
строек (с приусадебными участками). Общая планировка села 

3 3 ИРЛИ..., ф. 244, 0 п 22, д. 384 f л. 23. 
3 4 После смерти «С. Л. Пушкина в • 1848 г., а затем и его на

следника, Льва Сергеевича, в 1852 г. 
3 5 ИРЛИ, ф. 244, оп. 22, д. 328. Увеличенная фотокопия нахо

дилась в экспозиции музея с 1963 по 1973 г. 
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стала значительна компактнее, количество М'влкик «порядков» 
.уменьшилось. З.а селом с северной стороны отмечено клащбапще. 

іЩроизоашш изменения и в районе пушшнской усадьбы. На 
месте речки, впадавшей в Азанку (с одним прудом в '18116 году),— 
четыре піруда с плотинами: два в усадьбе, два за ее пределами; 
севернее и западнее прудов — сад, в котором обозначены деревья 
и кустарники; На южной стороне первого усадебного пруда — узкий 
квадратик дома 3 6 (фасадами на юг и на север), расположенный в 
четко ограниченном участке, где изображены и деревья. 

iKlQnnai же проив'ошли указанные изменения, появилась целая 
система прудов, был разбит сад? Точных, документально нодтверж. 
денных ответов <ніа эти вопросы пока нет, ню, сопоставляя лоаіны и 
некоторые другие имеющиеся сведения, попытаемся сделать предпо
ложительные выводы. Сравнение плана 111862 года с предыдущими 
устанавливает, что северная часть барского сада расположена там, 
где раньше были ряды крестьянских (Настроек с -усадебными .участ
ками. Несомненно, что изменения в усадьбе и в планировке самого 
села были непосредственно связаны между собой и происходили, 
вероятно, в один период. -В документе, составленном в ноябре ІІ837 
года С. Л. (Пушкиным и С. В. Зыібиным для обмена двумя земель
ными «селидебными» участками, имеется следующий текст: *...оо-
гліашлись імы между собой полюбовно по слунаю перестройки оного 
имения...»3 7. -Известно, что в 1836—1839 годы шло переселение бол
динских крестьян во вновь образованные деревни —'Львовку, Ло-
гиновку, Дмитровку 3 8. Переселение, естественно, вызвало перенос 
домов, уменьшение улиц и «порядков» и перестройку!. После этого 
и мютла .быть расширена усадьба, и разбит барский сад на м-есте 
прежних крестьянских дворов. Эти выводы совпадают со сведения
ми, записанными историками-краеведами в конце XIX — начале 
XX веков по воспоминаниям- болдинских старожилов 3 9. По сообще
нию Ан. Л. Пушкина, поселившегося в. Болдине с 1865 года, пуш
кинская усадьба заново перестраивалась в 1840 году, тогда же был 
основан и сад 4 0 . Вышесказанное позволяет сделать заключение о> 
том, что перестройка села и усадьбы произошла не ранее конца 
1830-х годов и планы Болдина 1813—1818 годов ближе к облику 
села, пушкинского времени, чем план 1862 года. л 

'Наряду с Общим •плаіном всего имения il$62 года сохранилисй 
также и отдельные, на каждую половину села 4 1 . 

В последующие годы, в связи с отменой крепостного права и 
выделением земли крестьянам, іа также по случаю дальнейших раз
делов родовог-0 имения, появился еще ряд міѳжевых планов — 
1870-х годов, 1899 года и др. 4 2 . Все эти документы необходимы для 
изучения истории села и заповедной усадьбы, но в данной статье 
мы ограничимся обзором наиболее значительных планов, близких 
к пушкинскому времени. 

3 6 По отношению к пруду и церкви ,̂ в том же месте, где распо
ложен барский дом и в настоящее время. * 

3 7 ИРЛИ..., ф. 244, оп. 22, д. 383, л. 1. 
3 8 Болдинские чтения. Горький. 1978, с. 135—136. 
3 9 3 в е з д и н А. И. О болдинском имении Пушкина. 1912, с. 13, 
4 0 Пушкин в Болдине. Горький, 1937, с. 86—87. 
4 1 Оригиналы находятся в ГАГО, ф. 829, оп 676а, д. 160, 166. 

В музее фотокопия — МПБ КП2124/РУ 132. 
4 2 ГАГО, ф. 829, оп 676а, д 191, 192, План 1899 г. в музее. 
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