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МЕТОДОЛОГИЯ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ И ЕЕ ЗАДАЧИ

(Вместо введения)

1

Методология науки о литературе принадлежит к сравнительно 
молодым отраслям литературоведения. В то время как поэтика 
возникла еще в древности, а история литературы, как и сравнитель
ное изучение литератур — в XVIII и первой половине XIX в., 
вопрос о специфических чертах литературоведческого знания 
и соответственно — о научном определении его задач, анализе 
и оценке свойственных ему методов исследования начал привле
кать к себе пристальное внимание ученых лишь в конце XIX— 
начале XX в.

В частности, в истории русской филологической науки вопросы 
методологии литературы были впервые поставлены А. Н. Веселов
ским,1 а вслед за ним В. М. Истриным 2 и В. Н. Перетцом.3 Послед
нему принадлежит и первый общий, не потерявший своего значения 
до сих пор «Краткий очерк методологии истории русской литера
туры» (1922).4

Новый период в истории освещения методологических вопросов 
литературоведения начался после Великой Октябрьской социали
стической революции. Особенно велика в этом отношении была на 
разных этапах развития советской филологической науки и кри
тики роль А. В. Луначарского, М. А. Лифшица, А. И. Белецкого, 
В. А. Десницкого, М. Б. Храпченко и А. С. Бушмина.5 С общим 
пафосом их трудов тесно связана и настоящая работа, за крити
ческие замечания о которой автор заранее благодарит читателей.

В понимании предмета и задач методологии литературоведения 
автор исходил из положения, верно, на его взгляд, сформулиро
ванного академиком А. С. Бушминым: «Теория литературы и мето
дология науки о литературе должны рассматриваться как два 
раздела или два аспекта теоретического литературоведения, тесно 
связанных, глубоко взаимообусловленных, но тем не менее отли
чающихся характером своих функций, своих задач. Теория литера
туры имеет дело с законами и категориями художественного 
творчества, методология литературоведения, руководствуясь 
этими законами и категориями, определяет принципы их научного 
исследования в конкретном историко-литературном процессе.

Теория обращена собственно к литературе, методология — 
к науке о литературе».6
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Следует напомнить, что долгое время после возникновения 
марксизма не только буржуазные ученые, но и деятели революци
онного рабочего движения, ученики Маркса и Энгельса были 
склонны ограничивать содержание марксистской науки ее социоло
гическими аспектами. И нужен был гений Ленина, для того чтобы 
оценить по достоинству значение того революционного переворота 
в области философии, который означал рождение философии 
марксизма.

Обоснованная Лениным в «Материализме и эмпириокрити
цизме» и «Философских тетрадях» идея нераздельности философ
ского и социологического содержания марксизма позволила совет
ской науке,опираясь на творческую разработку марксизма в трудах 
Ленина, неопровержимо обосновать положение, что марксизм ни 
в одной области знания не может быть совмещен с идеями буржу
азной философии, будь то неопозитивизм, фрейдизм, экзистенци
ализм или любое другое «модное» на современном буржуазном 
Западе философско-идеалистическое течение.

Уже в XIX в. позитивизм в науке совмещал в себе глубокое 
противоречие: с одной стороны, он был связан со стремлением 
защитить область научного знания от вмешательства религий 
и государства. Наука должна быть вполне автономна, утверждали 
классические представители научного позитивизма XIX в. в лице 
своих ведущих представителей — Конта, Милля, Спенсера и др. 
Она не терпит и не должна терпеть никакого внешнего вмешатель
ства в нее. Все вопросы, связанные с изучением природы и чело
века, подлежат суду науки — и только одной науки. В пафосе 
защиты научного знания состояла историческая заслуга прогрес
сивной естественной и гуманитарной науки XIX в.

Но позитивизм уже в XIX в. имел и свою резко отрицательную 
сторону. Она вытекала из присущего ему философского нигилизма. 
Вместе с религией позитивизм стремился выбросить за борт насле
дие классической философии и эстетики. Любой ответ на основные 
общие вопросы человеческого бытия, в том числе на вопрос о вза
имоотношении материи и сознания, представлялся позитивистам 
разновидностью метафизической схоластики, пережитком теологи
ческого мировоззрения. С этой точки зрения одинаково «догмати
ческими» позитивисты считали как идеализм, так и материализм. 
Всякая теоретическая философия и эстетика стали рассматри
ваться в эпоху позитивизма как род не нужной науке, подозритель
ной «метафизики».

В результате прежний союз философии и научного знания, 
который составлял общую основу успехов как философии, так 
и науки со времен эпохи Возрождения до 40-х гг. XIX в., оказался 
разрушенным. Наука потеряла свою философскую основу и пре
вратилась в совокупность развивающихся независимо друг от 
друга, внешне не связанных друг с другом специальных отраслей 
знания. В философии же место прежних грандиозных, фантасти
ческих по форме, но глубоко содержательных по своему духу
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попыток дерзновенно охватить в рамках единой научной системы 
все многообразие процессов развития мироздания, представив его 
в качестве единого, хотя и внутренне расчлененного, разумного 
целого, заняла некая «новая», искусственно сконструированная 
и приспособленная к потребностям времени псевдонаучная мифо
логия, первый образец которой дал еще в начале XIX в. неприз
нанный и незамеченный в то время Шопенгауэр.

В отличие от ученых-позитивистов XIX в. Маркс и Энгельс, 
дав глубокую и последовательную революционную критику фило
софского идеализма Гегеля, в то же время сохранили для челове
чества самое ценное завоевание немецкой классической филосо
фии — сформулированную ею идею диалектического развития. 
Освободив рациональное зерно философского учения Гегеля от 
той мистической оболочки, в которую оно было заключено самим 
Гегелем, Маркс и Энгельс разработали принципы материалисти
ческой диалектики, открывшие безграничные перспективы для 
взлета передовой научной мысли XX в.

История человеческого общества, по учению К. Маркса, есть 
история создания общественным человеком его материальных 
и духовных сил и способностей, которые не даны ему готовыми от 
природы, но являются результатом обратного воздействия на него 
собственной его производительной деятельности. Чувства общест
венного человека иные, чем чувства человека необщественного, 
доисторического.7 Процессом формирования физических и ду
ховных свойств высокоразвитого общественного человека яв
ляется вся история человеческого общества и человеческой куль
туры.

Прежде чем выработать ту или другую форму общественного 
сознания, человек должен стать из животного человеком. Ибо 
в отличие от всех остальных живых существ человек не выходит 
готовым из рук природы. Лишь в процессе всемирной истории он 
создает свою собственную, человеческую природу. Материа
листы XVIII в. полагали, что история начинается с единичного 
«естественного» человека, который, обладая от природы чув
ством, мыслью, в целях защиты своих интересов вступил в союз 
с другими людьми, чтобы совместно с ними создать общество 
и государство. Маркс же доказал, что образ «естественного» чело
века был всего лишь внеисторической абстракцией, утопической 
попыткой представить искомый просветителями идеал будущего 
в качестве исконно существававшего реального исторического 
факта. Ибо современный, одаренный умом и чувством человек — 
не предпосылка истории, а ее результат. В процессе общественного 
труда человек преобразует не только окружающую природную 
среду, но и свою собственную природу. А отсюда следует, что рука 
человека, органы его чувств и мозг — в такой же мере предпосылка 
процесса общественного развития, как и продукт векового разви
тия сменявшихся на протяжении истории форм развития общества,- 
народов и поколений.
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То, что К. Маркс видел во всемирной истории не только процесс 
закономерной смены ряда различных социально-экономических 
формаций, но и единый — при всем свойственном ему внутреннем 
многообразии — диалектически сложный процесс становления 
и развития человеческого общества и человеческой культуры, без 
которого не было бы возможным также и рождение нового, бес
классового общества, не знающего социального неравенства 
и угнетения, обусловило особый характер отношения Маркса, 
Энгельса и Ленина к культурным ценностям прошлых эпох.

История всемирной литературы, согласно учению К. Маркса, 
представляет собой неотъемлемую составную часть истории само- 
создания человека как деятельного, мыслящего и чувствующего 
общественного существа. Поэтому все эпохи исторического разви
тия литературы, как бы каждая из них не отличалась от другой, 
являют собой сложное историческое единство.

Ибо процесс развития всемирной литературы, с точки зрения 
марксизма, не сводится к истории смены постоянно изменяющихся 
художественно-эстетических идеалов. Он является также про
цессом закономерной исторической преемственности эпох и поколе
ний. В ходе осуществляющейся в развитии и борьбе социально
исторической и культурной преемственности каждая следующая 
историческая эпоха получает в наследство от предыдущей ее 
достижения и завоевания. Наследуемые ею производительные 
силы, культурно-исторические идеалы и традиции она усваивает, 
преобразует и трансформирует в соответствии со своими потреб
ностями и интересами.

В известном фрагменте «Введения» к экономическим рукописям 
1857— 1858 гг. Маркс охарактеризовал античность (и вообще 
древний мир) как «детство человеческого общества».8- Если про
должить это сравнение, мы можем условно сопоставить другие 
общественно-экономические и соответствующие им культурно
исторические эпохи с последующими возрастными ступенями в раз
витии человеческого рода. Так же, как взрослый человек не только 
оставляет позади пережитые им- в прошлом детство и юность, но 
и наследует то ценное и плодотворное, что он накопил на этих 
ступенях развития, так и человечество, проходя на пути своего 
исторического развития через различные социально-экономические 
формации, накапливает и наследует ценные прогрессивные дости
жения каждой из них.

Но это означает, что ни одно из подлинно выдающихся лите
ратурных явлений прошлого не может быть безразличным для 
современного человека. Ибо, отражая одну из частиц того истори
ческого опыта поколений, который стал неотъемлемой частью 
духовной жизни современного человека, каждое из подобных лите
ратурных явлений отражает определенную сторону духовной 
жизни также и современного человека, а потому является для него 
важнейшим орудием социального, нравственного и эстетического 
самопознания.
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Другими словами, гомеровский эпос, трагедии Шекспира, поэ
зия Пушкина или проза Льва Толстого и Достоевского в понима
нии марксистской науки — это не только художественные явления, 
запечатлевшие прошлые, уже неповторимые ныне характеры-типы 
и формы общественного развития. Серьезное, творческое научное 
их исследование ведет нас не только к углубленному пониманию 
прошлого, но и способствует пониманию настоящего и будущего 
в той мере, в какой наше настоящее и будущее подготовлены этим 
прошлым, исторически с ним связаны. Ибо во всех подобных клас
сических произведениях русского и мирового искусства слова 
закреплены на века в классически ясной, законченной и совершен
ной форме определенные аспекты духовного мира также и совре
менного человека, важные и необходимые для приобщения каж
дого строителя социалистического общества к тому вековому опыту 
жизни, социально-нравственных и эстетических исканий челове
чества, непосредственным, живым продолжением которого явля
ется наш сегодняшний день.

Роковой болезнью современной буржуазной культуры является 
тревожное ощущение постоянно растущего отчуждения между 
прошлым, настоящим и будущим искусства. Современный человек 
в мире империализма живет в условиях постоянной лихорадочной 
смены в литературе и искусстве бесчисленного числа художествен
ных течений и направлений. Становясь на определенное время не 
просто модой, но своего рода общественной религией, сулящей 
людям новые, невиданные’ соблазны, современный модернизм 
и каждое новое его течение без оглядки гонит человека вперед, 
отчуждая его от культурного наследия прошлых эпох и поколений.

Соответственно этому наиболее характерной чертой новейшей 
буржуазной науки об искусстве и литературе является также обо
стрение исторического релятивизма. Каждая эпоха порождает 
свой набор литературных мифов, условностей и культурных стерео
типов, которые в ходе истории последовательно сменяют друг 
друга, утверждают буржуазные ученые. Описать тщательно эти 
культурные мифы и стереотипы, расслоив историю культуры 
и превратив ее из единого процесса, объединенного нитью истори
ческой преемственности и идеей поступательного, восходящего 
развития в ряд внутренне не соприкасающихся друг с другом, 
отдельных синхронных «срезов,» — таково наиболее популярное 
ныне на буржуазном Западе понимание задач исторического иссле
дования культуры, в результате чего историческая взаимосвязь 
различных эпох и литературных произведений оказывается разор
ванной и каждая эпоха и произведение могут служить предметом 
особого замкнутого, имманентного изучения. При этом представле
ние об объективном месте, занимаемом данной эпохой, автором или 
произведением в истории культуры, оказывается утраченным, 
в результате чего теряется и какой бы то ни было реальный крите
рий для их объективной эстетической и социально-исторической 
оценки.
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Безвозвратно отошли в прошлое те времена, когда «солидные» 
буржуазные ученые Запада считали своим главным профессио
нальным долгом избегать эстетической «метафизики», заменяя ее 
солидной филологической «акрибией». Современная буржуазная 
наука о литературе вся насквозь пропитана идеологическим нача
лом. Подобно герою романа Томаса Манна «Доктор Фаустус», 
она вступила в дьявольскую сделку с различными школами модной 
идеалистической буржуазной философии, эстетики, социологии 
культуры, заговорила их языком. Умножение числа методологи
ческих направлений, литературоведческих школ и школок поста
вило в Англии, Франции, Федеративной Республике Германии, 
США под угрозу самое единство литературной науки: многообра
зие и пестрота литературоведческих «методов» здесь таковы, что 
ученые одного направления фактически зачастую перестали пони
мать язык другого, лишены возможности читать и оценивать труды 
своих же коллег. Вместо единой литературоведческой науки на 
деле образовалось несколько сугубо специальных дисциплин — 
традиционное и структуралистское литературоведение; психоана
литически, философски и лингвистически ориентированная «интер
претация текста»; социология чтения, семиотически ориентиро
ванная «типология культуры», причем каждое из этих направлений 
ревниво охраняет не только свою методологическую обособлен
ность, но и стремится выработать свою особую терминологию, 
особый стиль изложения, трудно доступный для профана.

В этих условиях громадное значение приобретает дальнейшее 
обоснование и развитие философских и методологических основ 
марксистского литературовдения и теории социалистического 
реализма. Ибо современные идеалистические направления буржу
азного литературоведения путем тщательно продуманной системы 
идеологических манипуляций стремятся изолировать текст лите
ратурно-художественного произведения от жизни. Они изучают 
его вне реальной истории, рассматривают как некий лишенный 
смысла набор условных знаков и шифров или как один из огром
ного ряда исторически сменяющихся «мифов», создаваемых 
данным типом культуры. Широко и всесторонне показать нераз
рывную связь литературы с жизнью, человеком, общественно-исто
рическим развитием, тем реальным социально-историческим конте
кстом, вне связей с которыми литература и искусство неизбежно 
дегуманизируются, лишаются своего жизненного назначения 
и духовного смысла, — такова благородная задача марксистской 
науки о литературе.

Проблема соотношения текста литературного произведения 
и окружающего его бесконечно широкого жизненного «контекста», 
с которым всякое явление художественной литературы органически 
связано и вне которого оно теряет свой живой смысл для человека, 
приобретает поэтому в сегодняшних условиях новое, особое науч
ное знание. И верно решить эту проблему можно только на основе 
учения К- Маркса и В. И. Ленина.
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Ибо искусство и литература отнюдь не являются субъективным 
символическим «кодом», условным «шифром» или простым сред
ством массовой информации, как уверяют нас современные модер-' 
нисты и адепты западного структурализма. Искусство прежде 
всего — изображение жизни, ее революционного развития, отблеск 
диалектики реального мира. Без глубокого и верного отражения 
жизни, ее основных движущих сил и тенденций нет ни реалисти
ческого искусства, ни коммунистической партийности.

Как бы хороши ни были субъективные намерения и пожелания, 
они никогда не станут реальной общественной силой, если осно
ваны на лжи, а не на истине. Именно на глубокой верности правде 
и требованиям жизни основана в наше время сила коммунисти
ческих идей и литературы социалистического реализма, явля
ющихся закономерным продолжением всех ценных достижений 
классической художественной культуры прошлого.

Лишь воспринятое в своей органической соотнесенности 
с жизнью, ее развитием от прошлого к будущему, со смежными 
явлениями материальной и духовной культуры литературное 
произведение обретает свойственную ему глубину и полноту зву
чаний и смыслов, приобщается к тому диалогу столетий и тысяче
летий, который составляет суть процесса развития культуры, явля
ется живым наглядным выражением сложного единства всего 
человечества.

Субъективистскому тезису англо-американских «новых крити
ков» и французских структуралистов о «неограниченной множест
венности смыслов художественных творений», «обоснованности 
любого, их прочтения» марксистская наука противопоставляет 
идею объективного характера художественного произведения 
и его смысла, без понимания которого невозможна и никакая под
линно верная научная интерпретация литературного текста.9 
Объективность содержания художественного произведения отнюдь 
не означает неспособности этого содержания к развитию или невоз
можности возникновения в критике двух разных — и притом 
иногда одинаково ценных — истолкований произведения. Ибо 

литература и жизнь не стоят на месте, а различные участники исто
рико-литературного процесса могут с особой силой воспринять 
в произведении не одни и те же, а разные грани его содержания.

Уже античные философы, в том числе Платон и Аристотель, 
поняли, что поэтическое искусство нельзя рассматривать обособ
ленно как изолированную, замкнутую область, которая управля
ется одними лишь своими имманентными законами. Ибо поэзия 
есть особый вид искусства, а следовательно, ее законы и нормы 
представляют собой особый вид проявления более общих, фунда
ментальных законов и норм, действующих внутри всей широкой 
сферы реальной жизни, в том числе развития художественно-эсте
тических явлений и ценностей. Другими словами, решение вопро
сов поэтики невозможно без опоры на решение более широких, 
социальных и общеэстетических закономерностей.
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Отсюда попытки уже древних философов связать вопросы по
этики и эстетики в единый узел. Ибо, как верно почувствовал Ари
стотель, наука о поэтическом искусстве принципиально отличается 
от теории не только обыденной речи, но и речи «украшенной», 
ораторской тем, что в поэзии слово подчинено законам и нормам 
поэтического искусства. Отсюда имеющее принципиальное значе
ние строгое отделение Аристотелем поэтики от риторики, «перес
мотренное» русскими формалистами 20-х гг. и их западными 
последователями, пытающимися вновь — вопреки Аристотелю — 
слить поэтику и риторику воедино.

2

Литература — громадная духовная ценность, могучее средство 
воспитания человека и общества.

Вряд ли кто-нибудь в наши дни будет склонен оспаривать то, 
что история литературы является неотъемлемой, органической 
составной частью национальной и всемирной истории. Без Данте 
и Шекспира, Гете и Бальзака, Пушкина, Толстого и Шолохова 
нельзя себе представить человеческой культуры, как нельзя пред
ставить себе современного общества без постоянной живой и раз
вивающейся, отвечающей его духу и потребностям современной 
литературы, а человека нашего времени — без книги.

Вполне понятно поэтому, что современного читателя интересует 
не только сама литература, но и весьма широкий круг вопросов, 
с нею связанных. Это и личность автора произведения, и его эпоха, 
и та обстановка, в которой он жил и творил, и жанровые особен
ности его произведения, и соотношение его творчества с творчест
вом других писателей, близкие которым (или — наоборот — 
глубоко отличные от которых) черты читатель нашего времени 
неизбежно чувствует в его произведениях даже непроизвольно, 
ибо, обладая памятью и известным художественным опытом, он не 
может при чтении их не ощущать. Но этого мало. Даже отдельно 
взятое художественное произведение является достаточно слож
ным целым, структура, компоненты и общий смысл которого могут 
быть поняты по-разному. Причем это относится не только к произ
ведениям прошлых, сравнительно отдаленных исторических эпох 
(восприятие которых часто требует научного комментария, а порою 
и специальных знаний), но и к явлениям современной литературы, 
вокруг постижения и оценки которых в критике нередко возникают 
горячие споры, причем о произведениях этих высказываются 
полярно противоположные мнения.

Поэтому в современную эпоху вырос и постоянно продолжает 
неуклонно расти интерес не только к литературе, но и к вопросам 
литературной науки в самом широком смысле слова, т. е. ко всей 
совокупности знаний, связанных с процессом исторической жизни 
и развития литературы в прошлом и настоящем.
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Отсюда усиление интереса во всем мире в последние десятиле
тия к вопросам методологии науки о литературе, к оценке исто
рически уже сложившихся в ней и к попыткам разработки новых 
для нее методов и путей исследования.

Однако — и это следует отметить с самого начала — на указан
ные вопросы и многие советские, и разные зарубежные ученые 
дают неодинаковые отЬеты.

Существует до сих пор немало зарубежных ученых, которые 
выражают сомнение в том, что литературоведение вообще может 
считаться видом объективного научного знания в точном смысле 
этого слова. Более того, в то время как в русском и немецком 
языках уже давно получил гражданство термин «наука о литера
туре» (по-немецки: Literaturwissenschaft), который под воздейст
вием советской науки стал ныне общепринятым в странах соци
ализма, в англоязычных, как и романоязычных странах — и это не 
случайно — наиболее распространенным и общеупотребительным 
наименованием для области литературоведческих знаний и в наше 
время остается термин «литературная критика» («literary criti
cism», «critique litteraire» и т. д.).

Хотя сомнение в том, что наука о литературе может претендо
вать на звание науки, не обосновано и тесно связано с философ
ским идеализмом (или агностицизмом), свойственным тем буржу
азным ученым, которые высказывают подобное сомнение, как 
всякое философское заблуждение, оно не вырастает на пустом 
месте, но связано с неумением этих ученых правильно разобраться 
в целом ряде специфических методологических проблем литератур
ной науки, на которые последовательный и верный ответ способна 
дать только марксистско-ленинская философская мысль.

Если взглянуть на литературу как на особый, специфический 
предмет изучения, как ученому, так и рядовому читателю не могут 
не броситься в глаза две особенности, отличающие литературу 
(как, впрочем, и остальные виды искусства, а также ряд иных 
явлений духовной культуры) от предмета изучения некоторых дру
гих наук.

1. Литературное произведение обладает не только определенной 
внешней законченностью и целостностью, оно имеет также свой, 
объективно заложенный в нем, неотъемлемый от него внутренний 
духовный смысл. Так, если перед нами эпическое (повествова
тельное) или драматическое произведение, в нем, по справедли
вому суждению Чернышевского, содержится не только изображе
ние и анализ определенных явлений жизни, характеров и ситуаций, 
но и приговор над ними (или оценка). И, однако, эта оценка 
и приговор в произведениях большого искусства имеют часто 
весьма сложный, диалектический характер, а потому — в опреде
ленных пределах — и общий смысл произведения и отдельные 
его персонажи могут быть истолкованы разными исследователями 
и читателями по-разному. Так, вряд ли кто-нибудь из читателей 
«Гамлета» или «Преступления и наказания» ошибается в пони-
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мании и оценке человеческих свойств Клавдия, Полония или 
Лужина. Но истолкование образов самого Гамлета или Расколь
никова — дело гораздо более трудное, и здесь возможны и даже 
вполне допустимы расхождения в толковании подобных сложных 
образов (как и общего смысла или отдельных смысловых акцентов 
произведения в целом) и разными учеными, и психологически 
несходными между собою читателями. В известном смысле можно 
признать даже нечто большее — что в истолковании произведения 
литературы такие расхождения не только допустимы, но даже 
закономерны, обусловлены изнутри специфической природой 
и общественным назначением литературы. Наиболее великие 
и совершенные творения ее представляют собой «вечные ценности», 
а потому их духовно-нравственный смысл обладает известной 
внутренней бесконечностью, потенциально неисчерпаем. Эту спе
цифическую сложность, объективно заложенную в литературе как 
особом продукте человеческой деятельности и, соответственно, 
в особом предмете изучения, должна учитывать также и литера
турная наука при решении своих задач.

2. Как всякая наука, наука о литературе находится в постоян
ном движении. Она развивается, растет и углубляется вместе 
с развитием, движением и усложнением общественной жизни.

Но сложность состоит не только в том, что в науке о литературе 
(как в любой науке) мы имеем дело с естественным и закономер
ным процессом развития и углубления научного знания. Особен
ность литературоведения, как всякой общественно-гуманитарной 
науки, состоит в том, что предмет его изучения — литература — 
сам подвержен развитию и изменению. Ибо литературоведение 
имеет дело с литературой не только прошлых исторических эпох, но 
и с литературой сегодняшнего дня. А литература сегодняшняя 
в той или иной мере всегда отлична от литературы вчерашней, так 
как каждая эпоха не только ставит перед человечеством новые 
вопросы, выдвигая новые литературные проблемы, новые писа
тельские индивидуальности и новые произведения, но и создает 
новые пути решения поставленных ею вопросов, а# следовательно, 
видоизменяет и усложняет самые пути и формы литературного 
творчества.

Таким образом,, важная особенность литературоведения 
состоит в том, что самый предмет изучения в нем внутренне подви
жен. Литературовед XX в. имеет дело с гораздо более обширным 
и разнообразным по характеру литературным материалом, чем 
литературовед XIX в. В XIX в. наука о литературе и критика были 
ограничены в своем изучении по преимуществу материалом антич
ной (греческой и римской) литературы и литературы сравнительно 
небольшого числа тех народов европейского региона, которые 
к этому времени успели пройти наиболее длительный путь разви
тия. К тому же развитие литературы совершалось в то время срав
нительно медленно. В XX же веке темп литературного развития 
изменился. Оно приобрело гораздо более быстрый, лихорадочный
12
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характер, чем в любую из прежних эпох. Ускорение темпа общест
венной жизни, победа Октября и образование СССР, развертыва
ние социальной и научно-технической революции, вступление на 
путь социализма ряда стран Европы и других частей света, посто

янная смена периодов относительной стабильности и периодов 
острых общественных кризисов и потрясений в развитии буржуаз
ных стран, втягивание в орбиту мировой истории новых народов 
и культур — все это значительно изменило ход историко-литера
турного процесса и повлияло соответственно и на его результаты.

Причем мало того, что литературный процесс, содержание 
и форма произведений литературы XX в. часто во многом непохожи 
на литературный процесс, содержание и форму литературных 
произведений предшествующих веков. Вместе с продвижением 
человечества по пути дальнейшего исторического развития в XX в. 
совершались новые археологические, этнографические и другие 
научные открытия, которые сделали доступными современному 
человеку многочисленные неизвестные прежде литературные па
мятники и более того — раскрыли перед ним часто богатство це
лых, весьма важных, но неведомых человечеству XIX в. культурных 
эпох. Таким образом, параллельно с созданием новых литератур
ных образцов происходило движение науки в глубь веков, сопро
вождавшееся введением в научный оборот нового богатейшего 
художественного материала.

Еще важнее, однако, может быть, другое. В истории челове
чества (как, впрочем, и в природе) нет явлений, наглухо изолиро
ванных друг от друга. Прошлое подготовляет настоящее, но 
и настоящее вносит существенные поправки в сложившееся прежде 
понимание прошлого. Любое явление культуры, в том числе твор
чество любого писателя и любое произведение художественной 
литературы, мы можем рассматривать как живую эстетическую 
и нравственную ценность лишь в той мере и постольку, в какой 
мере и поскольку они говорят что-то сознанию современного чело
века, обладают для него живым содержанием. Вот почему не 
только изучение литературы прошлых эпох помогает нам понять 
современный мир и современную литературу, но и восприятие 
нашей современности и современной литературы способствует 
углубленному, более широкому и полному по сравнению с прош
лыми эпохами, пониманию специфических особенностей их общест
венной жизни, их культурного и литературного творчества.

Глубокое историческое исследование литературы с точки зре
ния марксистской науки не отодвигает ее в прошлое, но, помогая 
конкретно раскрыть ее место в истории борьбы человечества за 
свое освобождение и формирование передовой человеческой куль
туры, приближает ее тем самым к настоящему, к тем современным 
этапам этой борьбы, участниками которых мы являемся сегодня. 
Опыт исторической жизни XIX и XX вв. раскрыл в русской и зару
бежной классике для человечества новые важные философские 
и художественные аспекты, часто еще недоступные ни ее современ
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никам, ни первым, ближайшим, непосредственным преемникам 
великих писателей прошлого. Эти аспекты могла к может раскрыть 
только современная наука.

Художественная ценность, эстетический и общественный смысл 
классического литературного произведения —г далеко не постоян
ная величина. Будучи раз созданными, они продолжают свою 
жизнь в течение столетий. При этом они входят в исторически 
обусловленные отношения с новой действительностью, и в соот
ветствии с этим заложенные в них смысловые грани и возможности 
раскрываются во всем своем подлинном богатстве. Втянутая 
в общественную и духовную эволюцию человечества классика 
закономерно и неизбежно живет и движется вместе с ним, по 
законам, обусловленным этой эволюцией. Научить читателя пони
мать в произведении искусства и классической литературы то кон
кретное содержание, которое было заложено в нем его создателем, 
и то более широкое содержание, которое в нем содержится объек
тивно и делает его живым для последующих поколений, вплоть 
до наших дней, — задача марксистской эстетики, социологии 
искусства и литературной науки, стремящихся осмыслить историю 
борьбы за освобождение человека в свете ее нового, современного 
этапа. Успешно' решить эти задачи можно только на основе 
диалектического методологического подхода, который связывает 
воедино объективное историческое изучение литературы с живым 
анализом ее современного философского и эстетического звучания. 
В обосновании такого глубоко новаторского, творческого под
хода к вопросам искусствоведческой ц литературной науки состоит 
одна из великих заслуг К. Маркса и марксистской эстетики.

3

Первой и наиболее древней ступенью в истории познания поэзии 
(литературы) была поэтика. Такую национальную поэтику 
создают почти каждый народ и каждая литература на той ступени, 
когда, с одной стороны, за плечами у них уже есть известный прой
денный путь исторического развития и накопления материала, 
а с другой — возникает потребность обобщить этот путь, свести 
его к определенной системе узаконенных, освященных преданием 
литературных форм. Нередко древние поэтики характеризуют 
прежде всего как нормативные, т. е. как кодекс поэтических правил 
и установлений. На деле же их нормативность — всего лишь один 
их, хотя и немаловажный, специфический признак. Ибо каждая 
из исконных древних национальных поэтик прежде всего — память 
данной национальной поэзии, теоретическое обобщение опыта ее 
развития. Опираясь на этот опыт, исходя из его результатов, 
древнейшие поэтики стремятся охарактеризовать поэтические 
приемы, формы и жанры, которые выработали в ходе развития 
данные культурный регион, страна и народ. Причем, вопреки рас
пространенному представлению, такие поэтики включают в себя не
14
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только свод норм и правил, но и ценные исторические сведения. 
Так, в «Поэтике» Аристотеля намечены вехи истории постепенного 
развития трагедии и комедии из элементов публичного хорового 
действа, путь трагедии от обмена репликами между хором и кори
феем к более сложному, монологическому и диалогическому 
построению.

Наряду с элементами классификации, описанием выработанных 
на определенной исторической почве (и ставшими в условиях 
данного региона традиционными) поэтических жанров, форм 
и приемов, а иногда и более или менее отрывочным, несистематизи
рованным, полуисторическим, полулегендарным рассказом о гене
зисе этих форм, перечислении ряда удержавшихся в памяти поко
лений имен певцов (или эпиков и драматургов), пользовавшихся 
такими формами и узаконившими их, древние поэтики неизменно 
ставят другой вопрос: о том, какие из подобных форм являются 
«лучшими», т. е. более целесообразными и результативными, 
и какие «худшими», т. е. менее плодотворными. Именно эта сто
рона древних национальных поэтик придает им характер норма
тивности. Оперируя кругом веками отстоявшихся форм и традиций, 
они ставят своей задачей сделать из их числа определенный отбор 
«лучших», проверенных народным опытом поэтических средств 
и на основе этого отбора выработать некий «вечный» канон иде
ального и должного. Выработка такого художественного канона, 
составляющего конечную цель древних и средневековых нацио
нальных поэтик, как уже отмечалось выше, нередко рассматрива
ется безосновательно как их главная и определяющая черта.

Между тем в действительности, как уже говорилось, хотя древ
ние и средневековые национальные поэтики ориентированы на 
определенный художественный канон, реальное содержание их 
к нему не сводится, ибо они включают в себя не только определен
ное число художественных предписаний, но и ряд сведений, относя
щихся к областям эстетики, исторической поэтики и даже истбрии 
поэзии (как, впрочем, и области истории общества и истории куль
туры в более широком смысле слова). В особенности это относи- 
сится к «Поэтике» Аристотеля, занимающей в историческом изу
чении словесного искусства (и искусства вообще) особое, уни
кальное место, поскольку создателем ее был не выдающийся поэт 
или критик, но философ, величайший мыслитель классической 
древности. Благодаря этому он впервые с полнейшей определен
ностью четко поставил перед мыслью человечества ряд вопросов, 
которые до сих пор сохранили свое значение для всякой серьезной 
философии искусства и, в частности, для теории и методологии 
науки о литературе.

Выдвигая в качестве основной особенности старых, традицион
ных поэтик их нормативность, буржуазные ученые считают эту 
нормативность важнейшим их принципиальным пороком (хотя на 
деле без представления об определенных объективных законах 
и нормах — как в искусстве, так и в природе — невозможно ника
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кое научное знание, хотя бы речь шла о теории относительности 
Эйнштейна или современной семиотике; весь вопрос состоит лишь 
в том, что именно следует разуметь под понятием нормы и как те 
или иные нормы оценивать). Поэтому теоретики литературы 
в Западной Европе и США противопоставляют нормативности 
древних и средневековых поэтик торжество историзма в науке 
как основной, определяющий признак следующей сменившей 
древние поэтики ступени научного знания. Самое же возникно
вение историзма в литературной науке они связывают с эпохой 
романтизма: Лишь филологи и литературоведы-романтики освобо
дили, по утверждению буржуазных ученых, науку о литературе 
от нормативности, поставив на ее место новую систему научного 
знания, основанного на историческом подходе к развитию поэзии 
(и литературы вообще). Этого мало: если такие выдающиеся 
ученые эпохи романтизма, как братья А.-В. и Ф. Шлетели или 
Я. и В. Гриммы, явились, согласно популярной в буржуазной 
науке схеме, пионерами историзма в литературной науке, то другие 
деятели романтического движения, такие как Ж. де Сталь, Л. Бо- 
нальд, А. Токвиль, были — вопреки утверждению современной 
марксистской науки — истинными основоположниками социологи
ческого подхода к литературе, которым позднее (причем едва ли 
не в готовом виде) воспользовались будто бы К. Маркс 
и Ф. Энгельс.

На деле, однако, в реальной истории все происходило иначе. 
После того как в XVII в., в эпоху классицизма, во Франции возник 
трактат Н. Буало «О поэтическом искусстве», а вслед за ним 
в других европейских литературах появились аналогичные по типу 
поэтические трактаты о стихотворстве, которые были последним 
отголоском старых национальных поэтик, хотя и преобразованным 
в духе доктрины классицизма, главная движущая роль в развитии 
научной мысли в сфере интерпретации фактов литературы на 
Западе (а в первой половине XIX в. и в России) перешла от «науки 
о поэтическом искусстве» к философии искусства. И именно эту 
ступень развития науки об искусстве и литературе буржуазные 
ученые не случайно хотели бы сегодня по возможности предать 
забвению, вычеркнуть из истории научного знания как якобы 
некую ложную «метафизику».

Между тем уже Аристотель обосновал существование поэтики 
и риторики как двух принципиально разных по предмету и задачам 
сфер знаний, одна из которых (риторика) изучает слово как сред
ство воздействия на слушателя с целью произвести определенное 
интеллектуальное воздействие и эмоциональный эффект, а другая 
(поэтика) рассматривает слово в ряду других компонентов 
поэтического искусства, во взаимосвязи и взаимодействии с дру
гими факторами, из единства которых складывается художест
венное целое, воздействующее на человека своим заложенным 
в нем изнутри воспроизводящим «миметическим» и одновременно 
нравственно «очищающим», облагораживающим началом.
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Зародившееся уже в древней философии стремление к созданию 
философской науки об искусстве получило свое дальнейшее разви
тие в XVIII и первой половине XIX в. Рассматривая этот период 
в широкой исторической перспективе, мы можем определить его 
как классическую эпоху в истории эстетики. Начиная с английских 
философов-просветителей, с одной стороны, и Д. Вико — с другой, 
и до Гердера, Гете, Канта, Гегеля, Надеждина, Белинского, Черны
шевского, передовые умы этой эпохи ставят своей главной задачей 
последовательно и широко связать воедино специфические 
вопросы поэзии и общие, более широкие по своему смыслу про
блемы человеческого бытия. Наука о литературе в эту эпоху еще 
окончательно не профессионализировалась; решением ее вопросов 
занимались не академические ученые, но философы, поэты, творцы 
утопических систем; революционные мыслители и борцы. И, од
нако, именно эта эпоха дала в деле познания общих законов раз
вития литературы и искусства наибольшие в истории науки своего 
времени, самые ценные до возникновения марксизма положи
тельные научные результаты. Ибо — независимо от различия 
конкретных взглядов ее ведущих, передовых умов — эта эпоха 
непререкаемо доказала одну главную истину, состоящую в един
стве и нераздельности всех областей человеческой практики и 
человеческого знания. Всякий, кто стремится разрушить это един
ство, вырывая любой предмет нашего познания и нашей практики 
из общей универсальной связи всех предметов и процессов разви
тия реального мира, изолируя его от других, сознательно противо
поставляя задачу обособленного его рассмотрения и анализа за
даче познания других, хотя и качественно отличных от него, но 
в то же время органически и нераздельно связанных с ним сфер 
развития действительности, вольно или невольно становится на 
путь измены общим задачам науки. И хотя такая измена может до 
поры до времени не мешать достижению теми или иными уче
ными и наукой частных, специальных результатов, она неминуемо 
чревата опасностью для общих судеб человечества и судеб науки 
в целом — таков очевидный и бесспорный вывод, который следует 
из классической ступени развития философской, социальной и эсте
тической мысли уже в домарксистский период ее развития.

4

В последнее время литературоведы все чаще говорят о пробле
ме художественной ценности, рассматривая ее как особую специ
фическую проблему в ряду других проблем науки о литературе. 
Высказывается также мысль, что ценностный подход к изучению 
литературы в наше время особенно важен и что он может способ
ствовать обновлению и углублению современного понимания 
историко-литературного процесса в прошлом и настоящем, создать 
необходимые предпосылки для перестройки общей системы
2 Г. М. Фридлендер 17
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литературных знаний на принципиально новой исторической 
основе. Обоснованию ценностно-исторического подхода к вопросам 
истории русской классической литературы как специфического, 
нового метода ее изучения посвящены, в частности, последние 
работы П. В. Палиевского.10 Все это побуждает нас в настоящем 
введении сказать несколько о ценностном аспекте изучения лите- 
ратуоы.

Ё эпоху господства идей позитивизма в литературной науке 
учеными нередко высказывалось убеждение в том, что всякая 
оценка литературного произведения неизбежно отмечена печатью 
субъективности. Это вело к противопоставлению задач науки 
о литературе и литературной критики. Литературная критика ис
ключалась неправомерно из состава литературной науки, ее 
приговоры рассматривались как чисто вкусовая, субъективная 
(или подчиненная лежащим вне области строгой науки публици
стическим задачам) оценка произведения. Представление о не
обходимости для. самой науки применять к изучаемым явлениям 
определенный ценностный масштаб рассматривалось также как 
будто бы «антинаучное», противоречащее требованию объектив
ности исследования. Некоторые ученые-позитивисты были даже 
склонны утверждать, что для научной истории литературы важнее 
изучение творчества «средних», «типовых» писателей, чем творче
ства подлинно великих художников и литературных шедевров, 
так как в «средних» по своему художественному уровню лите
ратурных явлениях ярче раскрываются якобы черты общест
венной психологии данного времени и страны.

В действительности, однако, очевидно, что именно творчество 
великих писателей, крупные литературно-художественные произ
ведения отражают, в первую очередь, наиболее существенные сто
роны исторического развития общества, народа, человечества. Это 
гениально показал «Ленин в своих статьях о Толстом. Художест
венные произведения второго ряда, литературные вкусы и инте
ресы «среднего» читателя также представляют для науки свой 
интерес, но изучение их не может и не должно заслонять задачи 
изучения наукой первостепенных по своему общественному и худо
жественному значению историко-литературных явлений и проблем.

Как посредник между литературой и читателем критик не 
только имеет право, но и обязан в определенной мере быть и ху
дожником и публицистом. Присущий мысли талантливого кри
тика публицистический пафос обостряет его внимание к тем или 
другим важным сторонам жизни и искусства, имеющим общест
венное значение. А страстное и тонкое проникновение- в ткань 
художественного произведения, умение заражаться авторской 
мыслью, эстетически впечатляюще истолковывать произведение 
искусства слова и судить о нем делают слово критика максимально 
живым и действенным для читателя. Однако подлинная глубокая 
философско-эстетическая, социальная и нравственная оценка ли
тературно-художественного произведения критиком возможна
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лишь на основе его исторически объективного, научно обоснован
ного прочтения. Но точно так же никакое подлинно историческое 
изучение литературы не может жить и развиваться без критиче
ского анализа литературных явлений и без научно обоснованного 
ценностного подхода к ним.

Для того чтобы представить себе картину литературного раз
вития определенной страны и эпохи (или понять закономерности 
мирового литературного процесса в целом), нужно отделить 
в литературе любой эпохи существенное от несущественного, боль
шое от малого, одни социально-исторические, классовые и эсте
тические тенденции развития литературы от других. Лишь тогда, 
на основе научно обоснованного, дифференцированного подхода 
к оценке различных произведений, художников, литературных 
направлений может быть воссоздана общая картина литератур
ного развития данной страны и эпохи, и верно определено место, 
занимаемое каждым отдельным литературным явлением в общей 
системе литературно-художественного развития общества.

Ибо не читатель и не литературовед, руководствуясь своими 
субъективными вкусами и пристастиями, приписывают литератур
ным явлениям тот или иной смысл и значение. Как бы ни эволюци
онировали склонности и пристастия читателей и как бы ни изменя
лась в связи с этим оценка определенных, конкретных литератур
ных явлений на протяжении веков, для их научной оценки реша
ющее значение всегда будут иметь их объективное содержание 
и ценность, к познанию которой нас ведут поступательный процесс 
развития общества и человеческой культуры, углубление и обога
щение общественно-исторической практики.

И критик, и литературовед могут ошибаться в оценке опреде
ленных литературных явлений, недооценивать или переоценивать 
их значение. В таком случае жизнь, история общества, более 
глубокое, точное и многостороннее изучение тех же явлений вне
сут в ходе дальнейшего роста и совершенствования литератур
ной науки в оценку их смысла и их значения необходимые уточ
нения и поправки. Но если в критике и литературной науке вообще 
(как во всякой науке) возможны ошибочные оценки, отсюда никак 
не следует, что любой ценностный подход к литературе субъекти
вен. Каждое литературное явление имеет свой, объективно прису
щий ему масштаб; независимо от воли и желания и своего творца, 
и последующего истолкователя оно имеет право на такую фило
софско-эстетическую, нравственную, социальную, политическую 
оценку, которая верно отражает его объективную, реальную сущ
ность. И задача подлинно глубокой литературной науки как раз 
и состоит в том, чтобы в максимально доступной нам при совре
менном уровне наших знаний и всей человеческой культуры в це
лом степени приблизиться к пониманию объективной эстетической, 
исторической и социально-нравственной значимости изучаемого 
писателя, произведения, историко-литературного процесса в це
лом.
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Определенная иерархия литературных ценностей существует 
в самой действительности. А поэтому и литературная наука, если 
она хочет верно отразить действительность, не может отвлечься 
от дифференцированной оценки различных литературных фактов 
и явлений, оценки, соответствующей их неравнозначности и верно 
отражающей масштаб каждого из них, место, занимаемое им 
в истории человеческой культуры. «Без ценностного подхода к ли
тературе литературоведения не существовало и не существует, — 
замечает по этому поводу М. Б. Храпченко. — Круг литературных 
произведений, созданных в течение тысячелетий, реально не под
дается даже простому обозрению... Необходим выбор, и он осу
ществляется каждым исследователем отдельно и литературной 
наукой в целом».11

Это не значит, что историк литературы не должен изучать 
писателей второго и даже третьего ряда, игнорировать сложность, 
богатство и многообразие литературного процесса каждой эпохи.

Следует всегда помнить, что история нашей литературы (как 
и всякой другой) есть часть истории народа и человечества. И 
в этой истории для нас интересно и нам дорого все — и большое 
и малое, нередко вплоть до самых малых «мелочей». Учет раз
личной художественной и общественной ценности писателей необ
ходим. Но он отнюдь не означает, что в истории литературы 
важны либо одни главные фигуры, либо средние, «типовые» писа
тели (или «типовые» литературные течения). Кольцов несоиз
мерим с Пушкиным, и все же он выражает важные черты русского 
народного духа. То же самое относится к Грибоедову, Крылову 
или Лескову. Именно ценностный подход позволяет отвести 
в истории литературы каждому писателю и явлению свое, ему 
принадлежащее законное место. Важно лишь, чтобы этот подход 
был глубок и верен, т. е. основывался на верных научных, соци
ально-нравственных и эстетических критериях.

В то же время думается, что лестницу литературных цен
ностей следовало бы строить с учетом двух критериев — истори
ческого времени и исторического пространства. Исходя из первого 
критерия, мы должны были бы говорить о произведениях, имеющих 
определенную ценность для известного краткого исторического мо
мента (например, о произведениях современных «менестрелей»), 
для более длительного периода (или для целой эпохи), и о цен
ностях «вечных». С точки зрения исторического пространства же 
можно условно различать ценности групповые (например, детскую 
и юношескую литературу), национальные (в том числе являющи
еся вехами на пути приобщения к более широкому «мировому» 
опыту), ценности межнациональные (например, общеславянские) 
и мировые. Последние могут быть и вечными (Шекспир, Толстой, 
Пушкин), и невечными, так что оба последних понятия, вероятно, 
не вполне совпадают.

Еще Белинский различал литературу и беллетристику как ее 
особый род. Но кроме беллетристики, рассчитанной на успех или
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сенсацию, может существовать, как признавал уже Белинский, 
беллетристика, удовлетворяющая хотя «текущие», временные, но 
вполне серьезные духовные запросы общества или его части. 
Между нею и комиксом, чисто развлекательным чтивом и «мас
совой литературой» есть серьезные различия. Надо также помнить, 
что русские былины были оценены по достоинству в своем художе
ственном величии лишь во второй половине XIX ст., а русская 
иконопись — одна из вершин мирового искусства — осознана как 
«вечная ценность» лишь в XX в. И Шекспир, и Данте, и Кальдерон 
были оценены во всем своем значении не сразу, к тому же и пони
мание смысла их творчества прошло долгий и сложный путь. 
Даже оценка и понимание Пушкина исторически существенно ко
лебались и изменялись. Русская революция по-новому осветила 
и раскрыла мировое значение творчества многих русских пи
сателей и вызвала новый, повышенный интерес к ним во всем 
мире. Наконец, отмечу, что писатель (Жюль Верн, скажем), твор
чество которого не имеет специфической ценности как выраже
ние духа и уровня национальной литературы, может стать клас
сиком детской (или юношеской) литературы (или классиком опре
деленного жанра, например детектива, как Конан-Дойль) и тем 
самым получить своего рода мировую ценность. Без учета всех 
этих обстоятельств шкала литературных ценностей вряд ли может 
быть вполне убедительно построена и детально обоснована. Надо 
добавить, что говоря о ценностном подходе к литературе, мы мо
жем говорить и о ценности определенной национальной литературы 
(или отдельной ее эпохи), и о ценности определенного художест
венного метода и направления (реализма или романтизма), и 
о ценности творчества писателя (Пушкина или Толстого) и, нако
нец, о ценности художественного произведения («Войны и мира» 
или «Записок охотника»). Бывают уникальные творения, создан
ные автором, другие произведения которого менее значительны 
(«Горе от ума»), или произведения, которые занимают совершенно 
особое место в литературе именно в своем неповторимом, индиви
дуальном качестве («Записки охотника», «Война и мир»). Иногда 
именно такие произведения становятся «вечными» ценностями.

И еще: в Лермонтове нас захватывают не только тоска поэта 
по совершенству и его одиночество, но и жажда деятельности, 
могущества духа, ощущение в себе необъятных — скованных — 
внутренних сил, рвущихся наружу. В Гоголе важен, конечно, ди
апазон его напряженного размышления над прекрасным и урод
ливым в человеке и обществе, но важен и юмор и даже художест
венное озорство, артистическое упоение способностью художника 
постичь и обрисовать все тонкие изгибы «пошлого» человека, 
в которых есть своя, особая логика и даже своя поэзия. В Толстом 
важны его эпическое дыхание, способность ощутить нормальный, 
здоровый ритм могучей живой жизни природы и как ее противо
положность — фальшь всего механического, бездушного, общест
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венно условного, не обладающего высшей подлинностью самоцен
ного живого бытия. Все это делает ценностный подход к литера
туре сферой достаточно сложной, где особенно недопустимы 
упрощения и прямолинейность. ^

5

За два истекших десятилетия и у нас и за рубежом появился 
ряд работ, в которых делается попытка осветить общий ход разви
тия науки о литературе (или историю отдельных научных дисцип
лин, входящих в ее состав), охарактеризовать процесс смены 
в них научных школ и направлений, исследовать и описать особен
ности методики каждой из этих школ и отдельных важнейших, 
наиболее авторитетных и репрезентативных представителей пос
ледних, оценить их научные достижения и просчеты.12 Появление 
подобных работ нельзя не приветствовать. Ибо в науке о литера
туре, как во всякой науке, существует своя историческая преем
ственность. Каждая новая школа и направления в ней, претенду
ющие на сколько-нибудь серьезное научное значение, не могут не 
учитывать результаты работы своих предшественников, не сохра
нять и не развивать дальше все то ценное, что было добыто ими 
в ходе их исследований.

Однако несмотря на наличие как в СССР, так и на Западе 
в настоящее время ряда ценных работ, посвященных истории 
критики и литературоведения, в работах этих, как правило, глав
ное внимание уделяется именно вопросу о смене научных школ 
и характеристике особой физиономии каждой из них (или твор
честву отдельных ученых, разрабатывавших методику каждой 
школы). Но при всей исторической закономерности такого подхода 
и той несомненной пользе, которую читатель может извлечь из него, 
работы’ указанного типа оставляют в тени другой, не менее важ
ный вопрос, а именно вопрос о внутренней логике развития науки 
о литературе, т. е. об общем направлении и исторических законо
мерностях пройденного ею пути.

Представляет ли история критики и литературной науки 
картину простой смены различных научных школ и различных 
подходов к изучению литературы, каждая из которых имеет свою 
методику, отличную от методики других? Или, несмотря на проис
ходившую в ней смену научных школ и направлений, история 
литературной науки имеет единое общее направление, а следова
тельно, и самые появление и смена в ней различных научных школ 
в XIX и XX в. не исключают движения науки о литературе, рас
сматриваемой в целом, по единому общему пути, ее внутреннего 
роста, обогащения ее научного аппарата и тех результатов, к ко
торым она уже привела нас сегодня и способна привести в буду
щем? Таков, как нам представляется, основной вопрос, от ответа 
на который зависит также и наша оценка значения любой отдель
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ной литературоведческой школы и направления. Ибо только 
в том случае, если наука имеет единые общие задачи и цели 
и если все сменяющиеся в ней направления и школы вносят свою 
посильную лепту в решение ее основных, общих задач, наука 
является наукой, а отдельные ее школы и направления — этапами 
формирования и развития этой науки. Если же любые из научных 
школ и направлений в литературоведении просто-напросто сме
няют предыдущие, не наследуя их положительных идей и резуль
татов, и решают свои особые, специфические задачи на основе 
обоснованных ими Новых методов, то исчезает и самое единство 
литературной науки, а ее история превращается в последователь
ную смену различных, не имеющих между собой по существу 
ни малейшей внутренней общности, отрицающих друг друга ги
потез и методик.

Именно так и изображает развитие литературной науки боль
шинство современных буржуазных ученых. В их изображении исто
рия литературоведения — это история постоянной смены не только 
методов изучения литературы, но и самых ее задач, и даже самого 
предмета изучения. То, что интересовало в литературе читателей 
и ученых XIX в., не интересует ученых и литературных критиков 
XX в., утверждают они. Более того, аналогичный сдвиг несколько 
раз исторически закономерно происходил в истории науки о лите
ратуре в самом XX в. Каждая школа и каждый метод в литературо
ведении вправе сосредоточивать свое внимание на особых свой
ствах литературного материала и преследовать при его изучении 
свои, сугубо специфические задачи. Причем так обстоит дело не 
только сегодня — оно обстояло так всегда. Вот почему в истории 
литературоведения и критики и в прошлом и ныне одна научная 
школа и направление неизбежно сменяли й сменяют другие и та
кая же постоянная смена научных методов и направлений будет 
иметь место в критике и литературоведении также и в будущем.

Другими словами, история изучения литературы (как и исто
рия самой литературы) превращается сегодняшними буржуаз
ными учеными в цепь сменяющих друг друга мифов или общекуль
турных условностей. Каждая эпоха имеет, согласно их мнению, 
свой набор мифов, свой условный культурый «код», и она подчи
няет этому культурному коду также науку о литературе. С изме
нением культурного «кода» один общепринятый сегдня миф сме
няет другой. То, что почиталось вчера, теперь исторически законо
мерно осуждено на забвение. Вот почему если литературная наука 
XIX в. сосредоточивала свое внимание на биографии художника, 
на истории его народа и страны, рассматривая литературу в обще
историческом или общекультурном контексте, то сегодня литера
туровед вправе отказаться от такого подхода, соответствующего 
«позитивистскому» стереотипу мышления человека XIX в., — сло
жившейся у последнего бессознательно установке рассматривать 
литературу в контексте истории общества, под углом зрения во
проса об условиях и причинах, ее породивших. Ибо сегодняшнее
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литературоведение — дитя другой эпохи с другими научными «ин
тенциями» и другим научным «кодом».

Между тем еще Гегель в «Лекциях по истории философии» 
гениально показал, что в истории науки каждая сколько-нибудь 
ценная последующая система философских ’и научных идей не 
начинает развития сначала, а вбирает результаты предшествую
щего развития в преобразованном «снятом» виде, поднимая их на 
новую, высшую ступень. И именно в этом, а не в «зряшном» (по 
выражению Ленина) отрицании результатов предшествующего 
развития знания состоит реальное движение науки по пути ее 
восхождения к новым вершинам.

Вот почему все разговоры в современной филологической 
науке о старом, «традиционном», и новом, «нетрадиционном», 
литературоведении являются всего лишь фикцией. Ибо наука, 
отрекающаяся от своих собственных исторических корней, явля
ется лженаукой. И наоборот, сила передовой науки и ее подлин
ное новаторство неотделимы от знания истории науки, от глубо
кого творческого продолжения и развития ее сложившихся веками 
научных традиций. Именно в подобном диалектическом понимании 
взаимосвязи прошлой, «классической» и современной марксист
ской науки о литературе залог ее научной прочности и фундамен
тальности в противоположность семиотически ориентированному, 
структуралистскому, мифологическому и другим ответвлениям 
современного буржуазного литературоведения, направленным не 
только против принципов современной марксистско-ленинской 
науки о литературе, успешно развивающейся в СССР и других 
странах социализма, но и против того гуманистического ядра 
классической литературной науки прошлого, которое наследует 
и развивает филологическая наука, активно участвующая в по
строении великого здания коммунистической культуры, в борьбе 
за мир и братство народов нашей планеты.
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вал к жизни общественное по своему характеру .производство, 
организованное в крупных масштабах, сделал постоянное разви
тие и изменение орудий и методов труда необходимым условием 
существования людей. Но вместе с тем, создав предпосылки для 
невиданного в прежние эпохи развития производительных сил, 
общественного труда, науки и техники, капитализм довел до выс
шего предела противоречие, заключающееся в подчинении всего 
общественного производства в качестве его единственной движу
щей цели и единственного желанного результата накоплению при
были, образованию и умножению капитала. Все остальные цели 
получают по отношению к ним характер побочных и непроизво
дительных. Поэтому прогресс и упадок, развитие промышленности 
и рост эксплуатации, накопление богатств буржуазии и усиление 
нищеты трудящихся, подъем материального производства и паде
ние культуры, цивилизация и одичание, художественные завое
вания и утраты при капитализме взаимосвязаны.

И до Маркса, как свидетельствует пример Герцена, многие ху
дожники и мыслители более или менее отчетливо ощущали враж
дебность буржуазного общества искусству и поэзии. Наиболее пе
редовые умы человечества всегда были, по выражению Маркса, 
тесно связаны с «телом народа».4 Это относится и к великим писа
телям прошлого. Все они, как правило, в той или иной мере ощу
щали враждебность частной собственности и денег гармониче
скому развитию общества и человеческой личности. В «Капитале» 
Маркс показал это уже на примере Софокла и Шекспира. В реали
стической л'итературе XIX в. темы «утраченных иллюзий», дефор
мации личности под влиянием индивидуалистических страстей, ее 
гибели в мире буржуазной пошлости или протеста против власти 
имущих заняли одно из центральных мест. Они проходят через всю 
русскую классическую литературу XIX в. Гениальные догадки 
о противоречивом характере развития искусства в условиях буржу
азной цивилизации можно найти у Вико и Гердера, у Шиллера, 
Гегеля и Чернышевского. Однако их наблюдения оставались всего 
лишь гениальными догадками, пока не были изучены экономиче
ские законы развития буржуазного производства и не была постиг
нута наукой истинная их природа. Эта великая заслуга принадле
жит К. Марксу. Только учение Маркса, объяснившее экономиче
ские законы развития буржуазного общества, выяснившее отличие 
этих законов от законов других общественно-экономических фор
маций, дало тем самым необходимую научную почву для пони
мания специфической формы отношения капитализма к искусству 
и поэзии.

На основе глубокого изучения социально-экономических основ 
буржуазного общества Маркс доказал, что враждебность капита
лизма искусству и поэзии — не фатальное проявление воли «миро
вого духа» или других таинственных сил, неподвластных человеку 
и недоступных его пониманию. И вместе с тем враждебность 
капитализма искусству, как понял Маркс, отнюдь не представляет
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жуазная современность обладает своей специфической красотой 
и открывает новые, вполне благоприятные возможности для раз
вития искусства. Тем самым им удалось преодолеть эстетический 
пессимизм Гегеля — но лишь ценой освобождения своего мировоз
зрения от того критического по отношению к духовной культуре 
капитализма элемента, который был свойствен гегелевской эсте
тике при всей ее идеалистичности и других присущих ей недостат
ках.

В то время как многочисленные идеалистически настроенные 
ученики немецкого философа, исповедовавшие либеральные идеи, 
стремились приспособить гегелевскую эстетику для оправдания 
капитализма, более глубокие и проницательные художники и мыс
лители XIX в. не были удовлетворены модной в их эпоху религией 
отвлеченного прогресса. «Искусство не брезгливо, оно все может 
изобразить, ставя на всем неизгладимую печать дара духа изящ
ного и бескорыстно поднимая в уровень мадонн и полубогов 
всякую случайность бытия, всякий звук и всякую форму— сонную 
лужу поддеревом, спорхнувшую птицу, лошадь на водопое, нищего 
мальчика, обожженного солнцем. От дикой, грозной фантазии 
ада и страшного суда до фламандской таверны с своим отвернув
шимся мужиком, от Фауста до Фобласа, от Requiem’a до «Ка
маринской» — все подлежит искусству... Н о и  искусство имеет 
свой предел. Есть камень преткновения, который решительно не 
берет ни смычок, ни кисть, ни резец; искусство, чтобы скрыть 
свою немоготу, издевается над ним, делает карикатуры. Этот ка
мень преткновения — мещанство... Художник, который превос
ходно набрасывает человека совершенно голого, покрытого лох
мотьями или до того совершенно одетого, что ничего не видать, 
кроме железа или монашеской рясы, останавливается в отчаянии 
перед мещанином во фраке... весь характер мещанства, с своим 
добром и злом, противен и тесен для искусства; искусство в нем 
вянет, как зеленый лист в хлоре, и только всему человеческому при
сущие страсти могут, изредка врываясь в мещанскую жизнь или, 
лучше, вырываясь из ее чинной среды, поднять ее до художествен
ного значения»,2 — писал Герцен, и к этим его словам безогово
рочно присоединился бы почти каждый крупный деятель совре
менного ему искусства в России и за рубежом.

В эстетике К. Маркса глубокие противоречия развития искус
ства и литературы в эпоху цивилизации, которые тревожили 
Герцена и других мыслителей йрошлого, получили свое последо
вательно научное, материалистическое объяснение. Как установил 
К. Маркс на основе строго объективного, научного анализа капита
лизма, «капиталистическое производство враждебно известным 
отраслям духовного производства, например, искусству и поэзии».3 
Капитализм является в истории социального развития громадным 
шагом вперед по сравнению с предшествовавшими ему формами 
общества, основанными на крепостном или рабском труде. Буржу
азный способ производства впервые в истории человечества выз-
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И, однако, можно сказать, не боясь преувеличений, что каждый 
новый шаг всемирной истории после создания К. Марксом его 
революционного учения постоянно давал й дает человечеству но
вые доказательства глубокой верности этого учения. Ибо все те 
изменения, которые происходили в мире в последние десятилетия 
и продолжают происходить на наших глазах, могут быть пра
вильно объяснены, как доказал исторический опыт человечества, 
только на основе теории марксизма. В то время как учения фило
софов и социалистов до Маркса, претендовавших на роль соз
дателей всеобъемлющих философских и социалистических си
стем, пригодных для всех времен и народов, неизбежно вступали 
в противоречие с действительностью, учение Маркса вследствие 
своего диалектического характера и способности к постоянному 
развитию обогащается вместе с каждой новой исторической эпо
хой.

Это относится и к эстетическим идеям марксизма, ставшим, Как 
и все учение Маркса в целом, знаменем передовой мысли нашего 
времени.

2

В годы, предшествовавшие возникновению марксистской эсте
тики, наиболее влиятельным учением буржуазной философии 
искусства была эстетика Гегеля, давшего в конце своей жизни 
пессимистический ответ на вопрос о грядущих перспективах раз
вития искусства и литературы в эпоху цивилизации.

В молодые годы Гегель был близок к тому революционному 
преклонению перед античностью, которое было свойственно боль
шей части передовых буржуазных мыслителей конца XVIII в. Он 
мечтал в это время о возвращении в результате падения феода
лизма и победы нового строя к свободной публичной жизни, пост
роенной по античному образцу, с грандиозными общественными 
празднествами и архитектурными сооружениями. Но после кру
шения буржуазного «царства разума» и победы Наполеона Гегель 
признал свои юношеские мечты о возрождении «царства художе
ственной индивидуальности» беспочвенными. В «Лекциях по эсте
тике» немецкий философ-идеалист широко обосновал мысль о том, 
что искусство и поэзия переживают в истории человечества высший 
расцвет лишь один раз — в эпоху его младенчества и юности. 
С наступлением возраста полного мужества и умственной зре
лости человечества пора искусства проходит, начинается время 
философского самоуглубления и суровой прозы жизни.

Большинство учеников Гегеля, которые были современниками 
К. Маркса, нашли, что взгляд их учителя на перспективы развития 
искусства в новое время являлся вольной или невольной данью 
той самой романтической традиции, с которой полемизировал их 
учитель. В противоположность Гегелю они признали, что их бур
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к. МАРКС
И ИСТОРИЧЕСКИЕ СУДЬБЫ ЛИТЕРАТУРЫ

1

«Маркс раскрыл объективные, материальные в своей основе за
коны движения истории, обнаружил их там, где прежде все либо 
казалось игрой слепого случая, произволом отдельных личностей, 
либо выдавалось за самовыражение мифического мирового духа. 
За видимым, кажущимся, за явлением он разглядел сущность».1 
Эти слова Генерального секретаря ЦК КПСС Юрия Владимиро
вича Андропова характеризуют значение учения Маркса также 
для литературы и литературной науки.

Как вся история человеческого общества, история литературы 
до Маркса казалась управляемой «игрой слепого случая» или 
«произволом отдельных личностей». Разрозненные гениальные до: 
гадки просветителей XVIII в. об обусловленности развития духов
ной культуры развитием экономических и социальных условий 
жизни общества оставались всего лишь гениальными догадками. 
Позднее Гегель сделал попытку представить развитие искусства 
и литературы на всем протяжении мировой истории как единый, 
закономерный процесс. Но процесс этот не имел в его представле
нии реальных, земных корней, выступая как «самовыражение 
мифического мирового духа».

Лишь марксизм вскрыл впервые подлинные социально-исто
рические основы искусства и литературы. Он позволил разглядеть 
строгую историческую закономерность там, где прежде в пред
ставлении историков культуры царили случайность, хаос и произ
вол. Развитие искусства и литературы предстало в работах 
Маркса, Энгельса и Ленина как единый закономерный процесс, 
объединенный линией исторической преемственности и в то же 
время отражающий общественную борьбу людей, поступатель
ное движение истории, диалектику реального мира.

Со времени возникновения учения Маркса лицо мира неузна
ваемо изменилось. Капитализм на Западе и в США вступил 
в свою последнюю, наиболее лихорадочную, империалистическую 
стадию развития. В России совершилась Великая Октябрьская 
социалистическая революция. Под ее влиянием на путь социализма 
встали миллионы людей во всем мире. Началась новая эра исто
рии человечества.
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собой более или менее случайного явления, которое устранимо 
без устранения капитализма, путем более «разумной» и «плано
мерной» организации капиталистической экономики (или при 
помощи меценатства). Как с научной достоверностью выяснил 
Маркс, враждебность капиталистического производства искус
ству и поэзии неотделима от самой сущности капиталистического 
способа производства, она существует и будет существовать 
в буржуазном обществе до тех пор, пока существует само это 
общество, и не может быть устранена без разрушения капита
лизма, без замены его социализмом. В этом состоит великое, не
преходящее значение идей К- Маркса в истории передовой эсте
тической мысли человечества.

3

К. Маркс не только дал строго научное объяснение причин 
враждебности капиталистического производства искусству и поэ
зии. Он исследовал также внутренние законы и тенденции раз
вития духовной культуры капитализма, пророчески указав при 
этом на такие ее особенности, которые, по выражению Маркса, 
будут присущи буржуазному миру «до его блаженной кончины».5

Порождая, наряду с материальным богатством, духовную ни
щету, приводя к «полной опустошенности» человеческой индиви
дуальности, капитализм, по словам Маркса, исторически неиз
бежно вызывает у части буржуазной интеллигенции «романтиче
скую» по своему характеру «тоску» по утраченной человечеством 
«первоначальной» цельности, по «полноте индивида». Подобное 
романтическое умонастроение, способное принимать на протяже
нии истории цивилизации различные формы и оттенки, так же за 
кономерно создается условиями жизни буржуазного общества, как 
и его «противоположность» — стремление найти особую «красоту» 
и «величие» в стихийном движении капиталистической экономики, 
враждебной живой личности.6

Постоянное блуждание между этими двумя полюсами: с одной 
стороны, стремлением утвердить в искусстве и литературе «новую» 
красоту, будто бы присущую стихийному движению капитали
стической экономики с характерными для нее духовным разобще
нием людей, господством мира вещей над человеком, порабоще
нием и опустошением живой личности, а с другой — романтиче
ским влечением к утраченной человечеством «первоначальной 
цельности» (тесно связанным с идеализацией более ранних, 
докапиталистических стадий общественного и культурного раз
вития) , — составляет, как установил К. Маркс, один из истори
чески обусловленных, объективных законов развития искусства 
и литературы при капитализме.

Охарактеризованное Марксом более ста лет тому назад коле
бание между идеализацией стихийных сил и законов капитали
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стической экономики с ее фетишизмом, мрачной фантастичностью, 
господством техницизма и властью вещественного начала над 
человеческим, и «иррациональной», романтической тоской по 
утраченным «первоначалам» бытия, — одна из наиболее типичных 
черт современной буржуазной литературы и искусства. Их основ
ные явления и тенденции не могут быть правильно поняты без 
учета указанного выше всеобщего закона развития духовной 
культуры капитализма, установленного К. Марксом.

«Весь инструментарий нынешнего существования, — пишет 
об условиях жизни современного капитализма западногерман
ский критик-модернист Г. Блёкер, — имеет своей непосредствен
ной целью держать нас как можно дальше от реальности и свойст
венной ей чувственной полноты. Тот, кто пользуется автомобилем, 
получает возможность наслаждаться „абстрактным" пережива
нием скорости. Предметный мир дематериализуется для него до 
степени движущихся знаков, конкретное во все возрастающей 
мере ускользает от восприятия, становится неощутимым. Природу 
более не чувствуют, не вкушают, не осязают, она превращается 
в своего рода движущуюся декорацию, в набор сменяющихся 
шифров... Чувственный контакт более для нас не необходим, 
действительность становится вторичной, мы осваиваем ее с по
мощью условных сокращений и эрзацев. Неоспоримые облегчения, 
которые приносит нам техника, мы вынуждены оплачивать сокра
щением чувства реальности, причем сокращение это особенно 
страшно тем, что мы его не замечаем».7

Вот, по замечанию Г. Блёкера, та культурно-историческая 
почва, на которой вырастает одно из наиболее распространенных 
направлений современного модернистского искусства с характер
ными для него культом технического рационализма, отказом от 
реалистической изобразительности и увлечением «абстрактными» 
геометрическими формами при падении интереса и внимания ху
дожника к природе и человеку. Те роковые утраты, которые несет 
современному человеку эпоха империализма, это искусство стре
мится превратить в символ «новой», невиданной людьми прежних 
эпох красоты и духовной рафинированности. Другое, во многом 
противоположное, а во многом смыкающееся с ним направление 
модернистского искусства имеет, по Г. Блёкеру, романтическую 
основу — оно представляет собой остро субъективный, болезнен
ный анархический бунт против надвигающегося со всех сторон на 
буржуазного человека XX в. фетишизированного мира вещей, 
бунт, сопровождающийся тоской по утраченным «источникам бы
тия» и страстным влечением к ним.

«Чем дальше эпоха отделяется от первичных истоков всего 
сущего, тем решительнее искусство и поэзия начинают стремиться 
к возрождению. Возникает томление по первообразцам и вечным 
прообразам, по неподвижному, покоящемуся в глубине времени, 
и удовлетворить эту потребность может только художник. Поэт 
спускается к первоосновам бытия, ибо лишь здесь он надеется
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отыскать целостное и неразделенное. Это возвращение назад, 
но возвращение не к традиции, а за нее. Пруст делает носителем 
этого устремления память. При помощи погружения в стихию вос
поминания он овладевает утраченной целостностью бытия... 
Когда Леопольд. Блюм (герой «Улисса» Д. Джойса, — Г. Ф.) 
отвертывает водопроводный кран, это становится космическим 
происшествием... Это стремление проникнуть за границы времени, 
пространства и личности придает современной литературе черту 
высокой общности. Дуализм духа и природы, Я и He-Я, которого 
не признавали уже романтики, подвергается программному отри
цанию... История останавливается, проецируется некое «все- 
время», в котором прошедшее и будущее становятся интеграль
ными составными элементами настоящего».8

Таковы, по мнению одного из видных, проницательных пред
ставителей современного литературного модернизма на Западе, 
культурно-исторические корни этого течения, колеблющегося 
между воспеванием полнейшего внутреннего «опустошения» лич
ности в мире отчуждениям романтической тоской по утраченным 
«первоосновам». Как мы видим, анализ Г. Блёкера всецело под
тверждает тот прогноз, касающийся основных противоречий 
буржуазной духовной культуры (противоречий, неотделимых от 
нее до ее «блаженного конца»), который К. Маркс дал в XIX в.

4

Когда сто лет назад вышел первый том «Капитала», буржуаз
ная наука встретила его, по выражению Маркса, заговором молча
ния. Ни один из тогдашних «компетентных» профессоров филосо
фии, истории или политической экономии не предполагал, что 
учению Маркса было суждено преобразовать всю область челове
ческого знания, включая ту специальную область общественной 
науки, в которой этот профессор считал себя компетентным.

С тех пор положение в науке существенно изменилось. Овла
дев миллионами умов, идеи революционного марксизма преобразо
вали мир. Учение Маркса стало в СССР и других социалистических 
странах величайшей научной силой нашего времени и оказывает 
постоянно растущее влияние на всю передовую мысль человече
ства. И сейчас даже глубоко враждебные марксизму буржу
азные философы, ученые и публицисты вынуждены все чаще 
говорить о громадном значении идей Маркса для анализа явлений 
исторического прошлого и современной культуры.

Одно из самых ярких и неоспоримых свидетельств признания 
гения Маркса даже наиболее ожесточенными современными про
тивниками марксизма — та популярность, которую завоевало в со
временной буржуазной философии, эстетике, истории культуры по
нятие «отчуждения». Стремясь лишить учение Маркса об отчуж
дении как об определенной форме социальных отношений клас
сово-антагонистического общества материалистического и ре-
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волюционного характера, буржуазные философы и эстетики тол
куют понятия отчуждения не как конкретную, социально-истори
ческую, а как отвлеченную, вневременную «вечную» категорию. 
И все же, какой бы идеалистической фальсификации эта категория 
ни подвергалась в их трудах, уже самая ее распространенность 
свидетельствует о невольном признании того очевидного факта, 
что явления современной общественной жизни и духовной куль
туры не могут быть поняты и истолкованы без обращения к трудам 
Маркса и Энгельса и их философии культуры.

Чтобы показать, насколько сильно воздействие идей марксизма 
на всю современную буржуазную философию культуры, в том 
числе на те ее направления, которые глубоко враждебны марк
сизму, достаточно привести один из многих примеров.

«Отношения собственности и отчуждения» — модель философ
ской метафизики со времен Платона, пишет известный западно- 
германский философ, социолог и музыковед Т. Адорно. Возвыше
ние духа, субъекта в идеалистической философии является неиз
бежным результатом отделения умственного труда от физического; 
оно отражает пренебрежительное отношение философа-йдеа- 
листа к материальной практик^. Под традиционным для него 
возвышением духа над материей в действительности скрывается 
бессилие философа-метафизика,! который стоит вне воспроизвод
ства реальной жизни и продает господствующим классам свой 
спекулятивный «метод», служащий для них оружием господства. 
Философский априоризм, предпочтение постоянного изменчивому, 
всеобщего индивидуальному представляют собой абстрактное 
философское выражение общественных отношений, основанных на 
господстве фетишизированной собственности над живым челове
ком. Идеалистическая философия Гуссерля и Хайдеггера — это 
своего рода логический фетишизм, аналогичный товарному фети
шизму, описанному К. Марксом в «Капитале», и являющийся его 
спекулятивным отражением. «Овеществление» логики у названных 
и других современных философов-идеалистов является «самоот- 
чуждением мышления». Их формальная логика — мыслительный 
слепок с акта обмена товаров, при котором (как показал К. Маркс) 
осуществляется формальное уравнивание последних при абстрак
ции от их реального человеческого содержания^

Приведенные рассуждения западногерманского философа — 
одно из многих наглядных свидетельств изменившегося по сравне
нию с XIX и началом XX в. отношения представителей буржуаз
ной идеологии к марксизму. Если в XIX в. цеховые буржуазные уче
ные предпочитали не замечать учения Маркса, то в наше время они 
все чаще вынуждены в борьбе с марксизмом пользоваться языком 
и фразеологией «Экономическо-философских рукописей» и «Не
мецкой идеологии», доказывая тем самым, что от воздействия 
марксизма и приемов марксистской мысли — прямого или косвен
ного — в наше время не могут уйти даже самые ожесточенные про
тивники марксизма.
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Говоря о воздействии идей марксистской философии культуры 
на современную буржуазную философию и эстетику, мы не слу
чайно коснулись проблемы отчуждения, так как без упоминания 
этого термина ныне не обходится на Западе ни одна сколько- 
нибудь примечательная работа о современном искусстве.

Основоположники марксизма — и эту их заслугу в наше время, 
как мы только что убедились, не могут отрицать даже буржуазные 
мыслители — неоспоримо показали, что одним из неизбежных и за
кономерных моментов жизни всякого развитого капиталистиче
ского общества является отчуждение труда, т. е. превращение 
общественных отношений между людьми — экономических, поли
тических и духовных — в силы, противостоящие людям, получаю
щие видимость самостоятельности по отношению к создавшим их 
живым личностям.

Но Маркс и Энгельс установили не только неизбежность явле
ния материального и духовного «отчуждения» в эпоху капита
лизма. Они обнаружили также конкретные, социально-историче
ские истоки феномена «отчуждения», показав, что современное 
человечество впервые в истории располагает реальной возмож^ 
ностью его устранить. Как установили Маркс и Энгельс, путь, 
ведущий к освобождению человечества от власти отчуждения — 
материального и духовного, — в наши дни открыт, для народов 
и этот путь ведет через социалистическую революцию, завоевание 
власти трудящимися и построение коммунистического общества.

Указанный вывод Маркса и Энгельса отражает коренное раз
личие между основоположниками марксизма и современными 
буржуазными теоретиками отчуждения. Ибо Маркс и Энгельс 
дали глубокий научный анализ феномена отчуждения, проследили 
его социально-психологические истоки вплоть .до наиболее глубо
ких, экономических его основ для того, чтобы ярче осветить чело
вечеству дорогу, ведущую из царства необходимости в царство 
свободы. Современные же буржуазно-идеалистические философы 
отчуждения вместо научного анализа этого сложного социального 
явления превращают его в миф, в вечную необходимость и неиз
бежность всякого бытия, низводя объективную действительность 
до царства абсурда и тем самым закрывая себе и человечеству 
путь к выходу из него.

5

Многие, даже выдающиеся марксисты начала XX в., в том 
числе Г. В. Плеханов, считали, что историко-материалистическое 
изучение искусства обязывает критика-марксиста перевести яв
ление искусства на «язык» социологии, найти ему соответствую
щий «социологический эквивалент». В основе подобного широко 
популярного в свое время представления лежало принципиальное 
разграничение социологии, задачу которой Плеханов видел 
в исследовании проблемы обусловленности явлений искусства хо-
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дом общественной жизни, и эстетики, задачей которой он считал 
их -художественную оценку. Эстетическое рассматривалось при 
этом Плехановым и его последователями не как особая конкретная 
специфическая форма выражения общественной жизни в искус
стве, но всего лишь как своего рода внешняя оболочка, в которой 
проявляются социальные вкусы и интересы.10

Отсюда — «-пансоциологизм» ряда марксистских теоретиков 
20-х годов, например В. М. Фриче, стремление их выделить соци
альное ядро искусства ;как бы в «химически чистом» виде, созна
тельно отвлекаясь при этом от вопроса об отношении произведения 
искусства к истине, добру и красоте, т. е. от внутренне присущего 
ему гуманистического содержания.

' Между тем на деле само эстетическое есть специфическая 
форма проявления социального, оно относится к нему как особен
ное к общему. И задача состоит не в том, чтобы тщательно клас
сифицировать литературные явления, установив для каждого из 
них некий внешний «социологический эквивалент», но в том, чтобы 
истолковать всю совокупную, целостную историческую жизнь 
литературы как особую сложную, специфическую форму проявле
ния процесса общественно-исторической жизни людей, как выра
жение универсальных внутренних диалектических закономерно
стей этого процесса. Всемирно-историческая, революционная роль 
учения Маркса, Энгельса и Ленина для литературной науки как 
раз и состоит в том, что оно впервые в истории человеческой куль
туры осветило единственно верный путь решения этой задачи.

Маркс и Энгельс обосновали диалектико-материалистический 
взгляд на природу человека как на продукт развития истории об
щества. Они выяснили, что человек не выходит готовым из рук 
природы, но что он активно формирует свои свойства в процессе 
общественной жизни и человеческого труда. Отсюда вытекает 
закономерно взгляд на искусство и на литературу как на истори
чески складывающиеся, развивающиеся и изменяющиеся явления 
общественной жизни.

«Лишь благодаря предметно развернутому богатству челове
ческого существа, — писал молодой К. Маркс в «Экономическо- 
философских рукописях 1844 года», — развивается, а частью и 
впервые порождается, богатство субъективной человеческой чувст
венности: музыкальное ухо, чувствующий красоту формы глаз, — 
короче говоря, такие чувства, которые способны к человеческим 
наслаждениям и которые утвержают себя как человеческие суще
ственные силы. Ибо не только пять внешних чувств, но и так назы
ваемые духовные чувства (воля, любовь и т. д.), — одним словом 
человеческое чувство, человечность чувств, — возникают лишь 
благодаря наличию соответствующего предмета, благодаря 
очеловеченной природе. Образование пяти внешних чувств — это 
работа всей предшествующей всемирной истории».11

Но в процессе общественного исторического развития неиз
бежно и закономерно происходит поэтому также развитие и совер
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шенствование орудий, средств и методов художественного изоб
ражения. Вместе с общим развитием человеческой культуры, 
развитием науки и техники совершенствуются, усложняются и обо
гащаются и те разнообразные средства, которыми располагает 
художник, для того чтобы познавать и отражать окру’жающую'дей- 
ствительность (или выражать свой внутренний мир). Й вместе 
с тем в ходе развития человеческого общества изменяются не 
только методы и средства изображения, доступные художнику, 
но и самый предмет искусства. Мир, который изображает худож
ник, характеры и обстоятельства, типичные для общества в одну 
эпоху, непохожи на тот же мир, на характеры и обстоятельства 
в другую эпоху. В развитии общественной жизни, которую отра
жает искусство, постоянно в ходе истории происходят такие серь
езнейшие перемены, касающиеся самой структуры этой обществен
ной жизни, которые не могут не иметь для процесса развития искус
ства определяющего значения.

Главной темой искусства и литературы всегда была судьба 
человека и общества, определяемая конкретными условиями об
щественного развития данной эпохи; они отражали те формы чело
веческой практики, труда, отношения людей к природе и друг 
к другу, которые складывались при данной системе общественных 
отношений и несли на себе поэтому отпечаток этих отношений — 
отпечаток свойственного последним гуманистического цли анти
гуманистического характера, их благоприятности или неблагопри
ятное™ для развития человеческой индивидуальности и благо
состояния народных масс.

Социально-исторические процессы стимулируют развитие тех 
материально-технических средств, которыми в условиях разных 
исторических эпох пользуется искусство слова и которые в свою 
очередь оказывают весьма значительное влияние как на общий 
его характер, так и на доступный ему жанровый репертуар, фор
мально-стилистические приемы и средства. То обстоятельство, 
передается ли поэзия изустно, служит ли средством ее распрост
ранения рукописный манускрипт или печатный станок, имеет не 
только существенное значение для ее содержания, но во многом 
определяет также и стилистические ее особенности, как и харак
тер господствующих в ней жанров. Но развитие материально- 
технических средств, служащих для закрепления и передачи 
текста художественных произведений, сколь важными для судеб 
литературы они бы нам ни представлялись, с более широкой 
и углубленной социально-исторической точки зрения, — не первич
ный, но производный, вторичный фактор. Пока песня или сказка 
исполнялись и слушались в узком кругу членов рода или общины, 
исторически не могло возникнуть необходимости ни в изготовле
нии их рукописных списков, ни тем более в изобретении печатного 
станка. Эволюция искусства слова от устной поэтической речи 
к господству литературы письменной, а позднее — от рукописи 
к печатному станку была в конечном счете следствием изменив
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шихся общественных потребностей, которыми всякий раз опреде
лялись поиски адекватных новому этапу развития общества 
средств закрепления и передачи художественной информации. 
Как отметил еще в XIX в. В. Шерер, обобщая известные нам данные 
по истории большинства западноевропейский литератур, в период 
с XIII по XVII в. проза постепенно в них отвоевывает у поэзии 
один жанр за другим 12 и конечной причиной этого процесса было 
не только распространение письменной речи, но и в первую оче
редь усложнение и дифференциация общественного целого. По
следняя неизбежно привела также к тому, что многие литератур
ные жанры, которые первоначально имели художественный или 
полухудожественный характер, впоследствии утратили его, под
вергшись коренной социально-исторической трансформации. 
Так, дидактическое стихотворство сменилось философской и на
учной прозой, а история, которая еще в конце XVIII — начале 
XIX в., в эпоху Вольтера, Шиллера, Карамзина, Гоголя, имела 
синкретические черты и воспринималась как близкий художест
венной литературе жанр, к 30—40-м г. XIX в. окончательно поры
вает пуповину, которая до этого связывала ее развитие с разви
тием художественной прозы, и становится научной дисциплиной. 
Сходную эволюцию переживает еще раньше ораторская проза. 
Слухи и новости в середине века разносились по свету странст
вующими шпильманами и скоморохами и приобретали в их устах 
характер эпического предания или фабльо, с одной стороны, под
чиняясь традиционному канону, а с другой — обрастая живыми 
художественными подробностями; в XVI же и XVII вв. роль 
разносчицы новостей берет на себя газета. С другой стороны, 
происходит обратный процесс: «отступая» с чужой территории, 
сдавая научной, ораторской или газетной прозе одну за другой 
определенные, принадлежавшие ей прежде позиции, литература 
вступает во взаимодействие с другими видами культурного твор
чества, как художественного, так и нехудожественного, и это ведет 
к возникновению в ней новых жанровых образований и стилисти
ческих приемов. Так, на скрещении лирических жанров с приемами 
ораторского искусства рождается жанр оды, на скрещении худо
жественной прозы и газетной хроники — жанры романа-фель
етона, художественного детектива и т. д.

Широко известны (и ни у кого в наше время не может вызвать 
сомнения), что в условиях различных социально-экономических 
формаций различно не только содержание и весь репертуар форм 
художественного творчества, но и положение писателя в обществе 
и государстве, то общественное признание, которым он пользуется, 
самый тип художника слова и его взаимоотношений с публикой, 
условия его повседневного существования, формы материального 
вознаграждения за его труд неодинаковы. На самых ранних сту
пенях общественного развития, до времен зарождения классового 
общества и государства, не было профессионального искусства: 
лишь в результате разделения труда в древнем обществе посте
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пенно возникает фигура певца, выделяющегося из племенного или 
общенародного коллектива. Гомеровские поэмы, в особенности 
«Одиссея», знакомят нас уже с образом рапсода, черпающего 
содержание своих песен их общенародного мифологического пре
дания и пользующегося большим авторитетом не только среди 
рядовых воинов, но и среди «царей», т. е. племенных военначаль- 
ников.

В Афинах в пору расцвета греческого рабовладельческого 
полиса поэт и драматург являлись такими же обязательными 
и широко чтимыми представителями политической системы демо
кратии свободнорожденных, как оратор и военачальник; в Древ
нем Риме императорской эпохи они пользовались официальной 
поддержкой и материальными подачками Августа и Мецената. 
Позднее, в средние века, мы встречаемся с поэтом то в образе 
дружинного певца, миннезингера или трубадура, то в образе 
ученого монаха, странствующего шпильмана или скомороха. 
В эпоху раннего Возрождения на Западе поэт, художник, драма
тург пользуются поддержкой городских коммун, а позднее живут 
при дворе владетельных особ, выступающих в роли их заказчиков 
и меценатов, или выполняют заказы папской курии. В эпоху 
складывания крупных западноевропейских централизованных 
монархий, как и в России в эпоху абсолютизма XVII—XVIII вв., го
сударственная власть и придворное общество стремятся подчинить 
своим целям также и литературу, оказывая поэтам, историкам 
и другим литераторам государственную поддержку, но требуя 
от них в качестве платы за это строгой регламентации их творче
ства, служения своим политическим задачам и интересам. В бур
жуазном обществе поэт освобождается от власти двора, но, ста
новясь внешне «свободным» творцом, превращается на деле в то
варопроизводителя, разобщенного в своем образе жизни и инте
ресах с товаропроизводителями, занятыми в других сферах обще
ственного производства, и в то же время, подобно последним, 
подчиненного власти рынка, а также капризам сменяющейся моды, 
вкусам своего книгоиздателя и читающей публики.

В добуржуазных формах общества кастовые и сословные черты 
представляются отдельной личности неотделимыми от нее. «В со
словии.. дворянин всегда остается дворянином, разночинец... — 
всегда разночинцем...» 13 Эта общая черта жизни и сознания до
буржуазных форм общества получила непосредственное отра
жение в искусстве и литературе соответствующих эпох, где обоб
щенные, монументальные образы князя, воина, мудреца или 
священнослужителя создаются с помощью устойчивых, канонизи
рованных формул и приемов изображения. В отличие от этого 
в развитом буржуазном обществе классовое положение, сословие, 
профессия и даже образ жизни начинают казаться отдельной 
личности чем-то случайным, не затрагивающим ее наиболее 
интимной, сокровенной сути, и это закономерно ведет к отходу 
от прежних монументальных форм типизации и соответствовавшей
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им системы стилистических канонов и правил, вызывает потреб
ность в более сложных, индивидуализированных приемах изобра
жения человека в искусстве, в том числе в романе, драме, лириче
ской поэзии.14

Определяющее значение для исторических судеб литературы 
имеет вопрос о самой природе того общественного целого, в ко
тором на различных ступенях истории человечества функциони
рует и органом которого служит литература. В наиболее раннюю 
пору развития общества поэзия является выражением жизни 
численно и территориально более или менее ограниченного, 
замкнутого коллектива — рода или общины, где духовные пред
ставления, обычаи и формы быта носят более или менее устой
чивый и традиционный характер. Вместе с развитием и измене
нием форм общественной жизни меняется самая природа той че
ловеческой коллективности, которая выражает себя в искусстве, 
в том числе — искусстве слова. В ходе истории общества в нем 
закономерно складываются новые, более широкие и емкие соци
ально-исторические общности людей — племена, нации и т. д. 
В результате социально-исторического процесса формирования 
современных наций, Национальных государств и национального 
сознания в средние века и новое время складываются националь
ные литературы народов Европы, а затем и других мировых ре
гионов. Образование устойчивых социально-экономических, поли
тических и культурно-исторических связей' между населением 
отдельных стран и регионов (порою территориально связанных, 
но зачастую также территориально отдаленных друг от друга) 
приводит к возникновению традиционных региональных связей 
между отдельными национальными литературами. После фран
цузской буржуазной революции XVIII в., в эпоху капитализма (как 
впервые отчетливо понял еще Гете) в результате упрочения 
связей между нациями, растущего обмена материальными и ду
ховными продуктами между ними, наряду с понятием литературы 
национальной рождается понятие литературы мировой, представ
ляющее собой отражение впервые складывающейся в условиях но
вейшего времени формы культурного и социально-исторического 
взаимодействия людей и народов разных стран и континентов. 
В исторической обстановке XX в., после Великой Октябрьской 
социалистической революции, понятие о мировом литературном 
процессе приобретает новые черты, неизмеримо углубляется 
и обогащается по своему содержанию.

Каждое крупное литературное произведение продолжает слу
жить предметом духовно-нравственного и эстетического интереса 
на протяжении многих десятилетий и веков после своего создания. 
Более того, есть немало таких произведений, философский смысл

6 \
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и значение которых по-настоящему раскрылись для человечества 
лишь много лет (а иногда и много веков) спустя после того, как 
они были созданы и стали впервые достоянием читателя.

В известном отрывке «Введение» к экономическим рукописям 
1857— 1858 гг. (первой редакции будущего «Капитала») К. Маркс 
коснулся вопроса о неповторимости тех социально-исторических 
форм общественной жизни эпохи древнегреческой родовой демо
кратии и позднейшего античного полиса, которые составили не
обходимую предпосылку возникновения древнегреческой мифо
логии и искусства, сообщив им иную, жизнерадостно-поэтическую, 
антропоморфную окраску по сравнению с более холодными и рас
судочными мифологией и искусством Древнего Египта (или древ
невосточных деспотий). «...Трудность, — заметил при этом 
Маркс, — заключается не в том, чтобы понять, что греческое искус
ство и эпос связаны с известными формами общественного раз
вития. Трудность состоит в том, что они все еще доставляют нам 
художественное наслаждение и в известном отношении призна
ются нормой и недосягаемым образцом».15

Проблема, которую Маркс признал особенно трудной для 
принципиального методологического историко-философского ре
шения, касается не только вопроса о причинах, способствовавших 
жизни в веках гомеровского эпоса или древнегреческой трагедии, 
их постоянно обогащающемуся и обновляющемуся влиянию на 
позднейшую культуру человечества вплоть до наших дней. Ибо не 
они одни сохранили для последующих веков и поколений истори
ческое бессмертие. То же относится к каждому классическому, вы
дающемуся художественному произведению любых культурных 
эпох, пережившему свое время. В XVIII в. просветители были 
склонны скептически относиться к художественным ценностям 
Древнего Египта и других стран Востока, так же как к художест
венным ценностям европейского средневековья. Но уже начиная 
со времени Гердера и романтиков возникло более глубокое пони
мание этих художественных ценностей, благодаря которому они, 
так же как памятники искусства античной классики, вошли в со
кровищницу классики мировой, отвоевав в ней для себя свое, осо
бое место. Навсегда живыми для последующих веков стали сонеты 
Петрарки, «Божественная комедия» Данте, «Декамерон» Бок- 
каччо, трагедии Шекспира, Кальдерона и Лопе де Веги, пьесы Ра
сина и Мольера, многочисленные великие произведения европей
ских литератур XVIII и XIX вв., как и многие другие литературно
художественные произведения. Все подобные произведения — 
названные и неназванные — воспринимаются современным чело
веком не просто как освященные авторитетом веков, но далекие от 
его жизненных интересов и эстетических идеалов музейные цен
ности, которые он должен почтительно хранить из уважения 
к прошлому, не испытывая к ним других, более теплых, чувств. 
Они остаются для него предметом активного, живого, непосред
ственного художественного сопереживания и наслаждения, рож
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дают благодарный отзвук в его душе, остаются для него явлением, 
живыми нитями связанным с современностью, горячий интерес 
к «открытым» вопросам которой как раз и рождает у него эмоци- 
альный и интеллектуальный интерес к этим произведениям, углуб
ляющим его понимание не только прошлого, но и настоящего, по
могая ему сознательно ориентироваться в духовно-теоретическом 
и жизненно-практическом решении насущных вопросов своего лич
ного и общественного бытия.

Это не значит, как мы все хорошо знаем, что посмертная жизнь 
разных по времени создания, по содержанию, стилю и творче
скому почерку произведений — даже если оставить в стороне 
произведения относительно невысокого художественного ранга, 
рассчитанные всего лишь на временный, преходящий успех, и огра
ничиться лишь судьбой литературных шедевров подлинно высо
кого художественного достоинства — складывается во всех слу
чаях одинаково. В одних из таких шедевров каждая эпоха и каж
дый народ узнают без особых трудностей свое лицо и оказываются 
способными переживать их с новой силой. Другие завоевывают 
признание у потомства не сразу, с большим или меньшим трудом. 
Третьи после полосы признания и успеха переживают полосу забве
ния (а порою и резкого неприятия) для того, чтобы через много де
сятилетий снова завоевать признание на основе изменившегося, 
более глубокого и сложного истолкования, рожденного новой об
щественной эпохой с ее новой, более сложной общественно-идео
логический и нравственно-эстетической атмосферой. При этом 
в ходе исторического развития меняется не только оценка, но 
и понимание смысла творчества писателя, сущности данного ли
тературного стиля и направления, отдельного художественного 
произведения, его образов и его поэтики. Движение истории обна
руживает в йих необходимо и закономерно новые важные духов
ные, в том числе социально-исторические, смысловые аспекты, 
создает предпосылки для более вдумчивого и тонкого прочтения 
художественной ткани произведения, более углубленного понима
ния его сюжетных конфликтов, характеров персонажей. Наци
ональные типы в результате расширения межнациональных свя
зей, складывания новых социальных и культурно-исторических 
общностей приобретают более широкий, надэпохальный, обще
человеческий смысл, осмысляются как типы международные, обла
дающие универсальным, всемирно-историческим значением.

Каковы же те важнейшие социальные и культурные факторы, 
которые управляют развитием названных — сложных, многооб
разных и неодинаковых по результатам — художественно-истори
ческих процессов? И каково сравнительное значение и удельный 
вес в истории литературы каждого из подобных факторов? Каждый 
читатель (как и каждый художник слова) — прежде всего человек 
своего времени. И в литературе как прошлого, так и настоящего 
его способно глубоко захватить лишь то, что так или иначе со
звучно духовной и эмоциальной жизни человека собственной его
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эпохи. А отсюда следует, что первый, наиболее важный фактор, 
без которого был бы невозможен самый факт многовековой жизни 
литературного произведения, — закон единства истории человече
ства, исторической и культурной преемственности разных, несход
ных между собою эпох. Если бы в истории общества осуществля
лась лишь смена различных формаций общественной жизни 
и каждая последующая эпоха не наследовала более или менее 
полно (или хотя бы частично) культурных и художественных до
стижений предыдущих (притом,- в первую очередь, не сохраняла 
знание самого языка, на котором был создан тот или иной литера
турный текст), произведение одной эпохи не было бы понятно 
людям другой, не отвечало бы их умственным, нравственным и ху
дожественным запросам.

Но историческая и культурная преемственность — величина пе
ременная. В разные эпохи, на разных ступенях развития общества, 
она осуществляется в неодинаковом объеме и неодинаковых 
формах. На ранней ступени развития общества многие культуры 
развиваются более или менее обособленно, изолированно от дру
гих. В подобных условиях язык и культура народа (древних 
египтян, финикиян, шумеров и др.) могут надолго изгладиться 
из памяти, а созданные на их языке произведения оказаться на 
время забытыми, выключенными из общего культурного фонда 
и войти в умственный и художественный кругозор людей лишь 
на значительно более высокой ступени развития, когда тайна 
мертвого языка будет разгадана, благодаря успехам науки и куль
туры, а созданные на нем литературные произведения предстанут 
перед людьми новых эпох в их высоком, гуманистическом, обще
человеческом содержании.

Незнакомый (или трудный для понимания) язык, стилистиче
ское своеобразие, система стихосложения, резко отличная от при
нятой в воспринимающей языковой и рациональной среде, далекий 
от ее вкусов репертуар художественЦых жанров — все это может 
создавать барьер на пути восприятия читателем одной эпохи лите
ратурного произведения другой (как и на пути восприятия одной 
национальной литературой произведений другой). Но языковой 
фактор играеЗ в истории многовекового функционирования лите
ратурного произведения и другую роль. Развитие каждой из систем 
литературного языка способствует разработке всего богатства при
сущих ему потенциально художественно-выразительных средств 
и возможностей, создавая предпосылки для гармонии и художест
венного совершенства произведения, внутренней свободы и неза
висимости художника-творца, овладения им всеми приемами и 
средствами своего искусства. С другой стороны, от степени раз
вития и от богатства национального языка воспринимающей 
среды зависит ее способность ощутить художественную мощь 
и оценить мастерство произведения другого языка (или произве
дения, написанного на языке прошедшей эпохи, в- котором исполь
зованы необычные, противоречащие современному навыку сти
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листические приемы и средства). В одних случаях такое произве
дение, попадая в новую для себя среду, может остаться непонят
ным, а потому не найдет отклика в душе воспринимающего лица 
и эпохи. В другом же случае, на иной ступени культурного разви
тия той же среды его особые, необычные для нее черты могут быть 
восприняты как нечто причудливое, «экзотическое» — и в этом 
своем экзотизме, вызывающем либо отталкивание, либо художест
венное любопытство, а следовательно, и попытки внешнего подра
жания. Наконец, ступень еще более высокого уровня художест
венного и общегуманистического развития открывает возможность 
перед художником и читателем тонко оценить силу и красоту чу
жого языка и созданных на нем (или с помощью «необычных» для 
воспринимающего лица приемов и средств) художественных цен
ностей — в случае, конечно, если речь идет о подлинном искусстве, 
а не о мнимом новаторстве. Теперь то, что раньше казалось ху
дожнику и публике всего лишь экзотикой, воспринимается как 
отражение законов определенной — продуманной, достаточно 
сложной, социально-исторически и национально обусловленной 
художественной системы, имеющее свою особую, общечеловече
скую, культурно-историческую ценность.

Поскольку жизнь художественного произведения в веках 
в своих основных, наиболее существенных чертах определяется 
законами исторической преемственности, в истории литературы 
громадную роль играет открытый К. Марксом закон общей нерав
номерности исторического развития культуры.

Древний мир, и в особенности античная эпоха, закладывает 
прочные основы развития многих художественных форм, которые 
позднее стали константами исторического развития литературы. 
Таковы главные литературные роды — эпос, лирика, драма,— 
многие отдельные их виды и жанры. Возникнув в определенную 
эпоху, эти роды позднее становятся устойчивыми формами, кото
рые могут служить прочной основой для индивидуального твор
чества, сохраняя способность к постоянным новообразованиям 
и в то же вре.мя удерживая устойчивые, неизменные черты, об
щий надындивидуальный типологическо-стилистический рисунок. 
Наличие подобного устойчивого типологическо-стилистического 
рисунка, ряда неизменных в своей основе жанровых «моделей» 
вводит в определенные исторические границы художественную 
волю писателя в процессе создания произведения, ограничивая его 
субъективный, личный произвол. В то же время оно вырабатывает 
у читателя эстетический вкус, привычку и интерес к определенному 
жанру. Причем интерес этот обусловлен обычно не только эсте
тически, но и социально, а равно культурно-идеологически. Стано
вясь профессиональным поэтом, романистом или драматургом 
(как й выбирая тот или иной жанр), писатель руководствуется 
не только характером своей творческой индивидуальности, но 
и потребностями времени. С другой стороны, каждая новая эпоха 
и каждый новый читатель также подходят к наследию националь
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ной и мировой литературы избирательно: их внимание и живой 
интерес в первую очередь привлекает исторически закономерно то, 
что нрямо или опосредствованно связывает в их глазах художест
венный и гражданский пафос, идеи, типы коллизии литературных 
произведений прошлых эпох, отраженную в них жизненную обста
новку и внутреннюю нравственно-психологическую атмосферу 
со всем тем, что их окружает и чем социально, духовно и нравст
венно живут они сами. Притяжение по контрасту к произведению, 
по своим образам и рисуемой в нем жизни далекому от современ
ности, полемически переосмысляемому в новую эпоху в виде 
укора по ее адресу или воспринимаемому как выражение более 
высокого социального, эстетического и нравственного идеала,пред
ставляет другой широко распространенный случай близкой 
социальной и культурно-исторической тенденции.

При всем этом важно иметь в виду, что наиболее глубоким 
фактором, определяющим в конечном счете основные законо
мерности жизни художественно-литературных произведений 
в веках — их временное забвение или новое художественное 
воскресение, новое, изменившееся понимание их смысла (и, в част
ности, его расширительное толкование), как и стилистического 
восприятия, падение или повышение в глазах новой эпохи их худо
жественной ценности и т. д., — все эти разнообразные и неодно
родные явления их исторической жизни, есть, как это впервые 
прочно установили К. Маркс, Ф. Энгельс и В. И. Ленин, фактор 
социальный. Эта неоспоримая истина прочно подтверждена не 
только всем путем развития советской литературной науки, как 
и науки других социалистических стран. К ней склоняются все бо
лее часто передовые, мыслящие ученые-филологи также в других, 
несоциалистических странах.

Поэмы Гомера приобрели в Древней Греции общенациональ
ное значение, благодаря обусловленному социально росту обще
греческого национального самосознания, в результате чего граж
дане отдельных, прежде разрозненных городов-государств по
чувствовали себя равно греками. Позднее, в эпоху формирования 
идеологии Римской империи, они послужили стимулом для выра
ботки формальных особенностей жанра прославляющей офици
альную римскую государственность поэмы Вергилия, а в XVII — 
XVIII вв. — для многочисленных образцов новоевропейской 
героико-эпической поэмы, проникнутых пафосом утверждения 
государственного могущества и культурного значения новых — 
крупных — европейских монархий, покончивших со средневековой 
раздробленностью отдельных стран и положивших в них начало но
вого прочного государственного порядка.

Упадок античной городской цивилизации, влияние церкви как 
наиболее могущественной экономической и культурной силы сред
невекового общества, формирование клерикальной и сословно
рыцарской культуры привели к оттеснению с авансцены истории 
античного культурного наследия. Новый рост городов и связан
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ное с ним развитие личности в эпоху Возрождения способствовали 
его историческому воскресению. При этом культурное наследие ан
тичности активно переосмысляется, воспринимается уже не как 
явление узко временное и местное, но явление вечное, общечелове
ческое по своему значению. Опираясь на образы античных богов 
и героев, человек Возрождения не только познает и формирует 
самого себя, но создает свои культурные и эстетические идеалы, 
в которых античная и христианская традиции сочетаются — 
и в этом сочетании обретают новый гуманистический смысл, 
отвечающий пафосу той эпохи универсального «величайшего 
прогрессивного переворота»,16 каким явилась в истории человече
ства эпоха Возрождения.

Эпоха широкого пробуждения национального сознания наро
дов Восточной и Западной Европы в эпоху Просвещения и в годы 
Великой французской революции, наполеоновских и антинаполе- 
оновских войн способствует, с одной стороны, росту сознания 
общих путей культурного и литературного развития народов Во
сточной и Западной Европы, а с другой — признанию неповтори
мой красоты и ценности фольклора и вообще национального 
культурного наследия каждого из этих народов, отмеченного 
всякий раз своими, особыми чертами.

Пробуждение личности в эпоху романтизма ведет к тому, что 
для человека нового времени заново раскрывается универсаль
ный, гуманистический смысл образов литературы Возрождения, 
их титаническая мощь, свойственные ей одухотворенность, сво
бодное построение жанра, сочетание в ней правды и красоты, 
высокого и низкого, фантастики и реальности. Так же, как люди 
эпохи Возрождения открыли самих себя в образах античных богов 
и героев, Христа, евангельских персонажей, насытив эти образы 
новым, земным содержанием, человек эпохи романтизма в начале 
XIX в. узнал себя в образах Дон-Кихота, Гамлета, Дон-Жуана, 
ощутил родство своих социальных, нравственных и эстетических 
исканий с исканиями Вийона, Рабле и Монтеня. С другой стороны, 
утверждение в исторической обстановке пореволюционного 
буржуазного общества эпохи реализма в литературах Европы по
буждает литературу и критику с особой чуткостью отнестись 
к элементам реализма в литературе всех прошлых народов 
и эпох — от древности до нового времени.

Эпоха Возрождения создала образ одухотворенного и в то же 
время сильного и цельного человека. Но уже в XVII в., в более 
сложных социальных условиях, человек ощутил себя раздвоенным 
и противоречивым, а свою жизнь — игралищем то темных, то 
светлых сил. Так возникло искусство маньеризма и барокко, ко
торое в XVIII в. вызывало восторженное поклонение и притом 
принципиально не противостояло в сознании людей XVIII—на
чала XIX в. искусству Ренессанса. В эпоху реализма произведения 
художников маньеризма и барокко воспринимаются как искусство 
упадка. Они становятся синонимом мертвого академизма и фаль
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шивой растроганности чувств. Но дальнейшее усложнение обще
ственной жизни открывает в них свои художественные ценности, 
отличные от ценностей искусства Высокого Возрождения и в то 
же время также, хотя и по-своему, способные служить гуманисти
ческим и реалистическим художественным идеалам.

С подобным преобразованием смысла и ценности литературно
художественных явлений под воздействием социальных факторов 
мы встречаемся постоянно. Для Э.-М. де Вогюэ русский роман 
был благодаря его одухотворенности антиподом французского, 
а в героях Достоевского Вогюэ видел отражение неповторимых 
свойств «славянской души». В эпоху империализма, после первой 
мировой войны и Великой Октябрьской социалистической револю
ции творчество Достоевского предстало для писателей-гуманистов 
Запада в иной исторической перспективе. Антибуржуазность До
стоевского перестала восприниматься как узко русская или сла
вянская черта, а гуманистический пафос его романов — как проти
воположность социальному детерминизму западноевропейского 
романа от Бальзака до Золя. В условиях новой эпохи мировой 
истории реализм Достоевского помог всему мировому роману 
подняться на новую высоту реализма, исполненного активной 
социально-гуманистической мысли. В его героях же раскрылись 
черты исторических предшественников многочисленных героев- 
индивидуалистов западноевропейской и американской литературы 
XX в., отторгнутых от мира традиционных верований и устойчи
вой народно-национальной «почвы» и брошенных в водоворот 
социальной жизни большого города с ее разрушительными, анар
хическими страстями и стремлениями, ее бурным напряжением, 
постоянной, мучительной сменой духовных падений и взлетов.

В прошлом каждая из исторических эпох была склонна прини
мать одни, близкие ей социально и духовно, и не принимать дру
гие, чуждые ей по ее пафосу культурные и литературные цен
ности. Так, рационалисты XVII и просветители XVIII вв. были 
иеполнены скептицизма по отношению ко всему «готическому», 
«средневековому», «варварскому». С другой стороны, в эпоху 
предромантизма и романтизма апология средневековья (часто не
критическая по своему духу), увлечение национальной самобыт
ностью, «естественностью» фольклора, поэтической непосредствен
ностью и оригинальностью нередко влекли за собой полемическое 
отрицание литературы классицизма. Революционные эпохи и те
чения в литературе соответственно своему историческому содер
жанию выдвигали с особой любовью на первый план революцион
ные явления в искусстве, а консервативная критика или привер
женцы теории «искусства для искусства» испытывали притяжение 
к близким им типологически художественно-эстетическим феноме
нам.

В этом отношении между эпохами прошлой истории, которые 
были склонны искать в литературе других народов и эпох «свое 
в чужом», внося в соответствии с этим большую или меньшую
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долю пристрастности и субъективизма в их историческое истол
кование и творческое освоение, и между эпохой социализма су
ществует коренное, принципиальное различие.

Ибо с точки зрения марксизма социалистическое человечество 
является закономерным наследником всех положительных, ценных 
достижений национальной и мировой культуры, в том числе ми
рового искусства и литературы. Без серьезного и глубокого твор
ческого освоения не одной особой, узкой части, но всех много
образных, пестрых, исторически неоднородных ценностей старой 
классической культуры и искусства (если только речь идет о под
линных, классических культурных художественных ценностях, 
а не о ремесленных поделках и искусственных суррогатах), учил 
В. И. Ленин, не может быть построена культура реального, зре
лого социализма. Критически осваивая литературу прошлых веков 
и проводя при этом четкую разделительную линию между ее реак
ционными и прогрессивными явлениями, литература социализма 
чужда какого бы то ни было искусственного стремления отобрать 
в богатой и многогранной многовековой истории человеческой 
культуры лишь отдельные узкие пласты непосредственно созвуч
ных ей внешним образом художественных явлений с целью оты
скания в них «своего в чужом» (или с целью искусственного 
подтягивания их к потребностям современности путем внешней, 
тенденциозной «актуализации»). Мир социализма ставит перед 
собой иную высокую и благородную задачу — создать наи
более благоприятные исторические предпосылки для творческого 
освоения новым, социалистическим человеком всех богатств, соз
данных многовековым развитием человеческой культуры в прош
лом не в обедненном, одностороннем или шаржированном виде, 
а в их подлинной красоте и исторической уникальности с целью 
всемирного обогащения духовной жизни современных социалисти
ческих наций.

7

Закладывая основы диалектико-материалистического понима
ния истории культуры, истории литературы и искусства, Маркс 
и Энгельс решительно выступали против взглядов тех молодых 
марксистов, поверхностно представлявших себе сущность марк
систского учения, которые полагали, что усвоение одних основных, 
наиболее общих положений марксизма избавляет от необходи
мости глубокого и тщательного, конкретного изучения явлений 
современности или исторического прошлого.

Еще в «Немецкой идеологии», полемизируя с Б. Бауэром, 
М. Штирнером и другими идеалистами-левогегельянцами, Маркс 
и Энгельс указали, как легко, стоя на идеалистической точке зре
ния, создавать различного рода умозрительные схемы и конструк
ции, искусственно подгоняя затем под эти готовые схемы реальный
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исторический материал. Не только для левогегельянцев, но и для 
самого Гегеля исходной точкой при изображении процесса истори
ческого развития культуры и искусства служила отвлеченная мы
слительная схема, логическая конструкция. Лишь затем — более 
или менее удачно — в нее втискивались реальные события и факты. 
Подмена изучения реальной логики, реальных движущих сил 
и противоречий общественного развития идеалистической схемой 
облегчала Гегелю, а в особенности его ученикам, задачу констру
ирования абстрактно-логической картины исторического развития 
искусства. Однако нарисованная ими картина все же в конечном 
счете оставалась более или менее удачной логической схемой, а не 
отражением действительного исторического развития со всеми 
присущими ему противоречиями и внутренней сложностью.

Отвергая идеалистический метод эпигонов «немецкой идео
логии», Маркс и Энгельс неизменно подчеркивали, что задача исто
рического материализма заключается не в том, чтобы заменить 
устаревшие рассудочные схемы Гегеля и его учеников логическими 
конструкциями иного типа, хотя бы и более совершенными. Исто
рический материализм самым решительным образом враждебен 
всякому априоризму, всякой подмене изучения действительных 
исторических фактов и объективных законов общественного раз
вития движением «чистой» мысли. Он требует от историка трезвого 
изучения реальных законов и фактов общественной жизни с уче
том ее исторической сложности и изменчивости.

«...Наше понимание истории есть прежде всего руководство 
к изучению, а не рычаг для конструирования на манер гегельян
ства, — писал Энгельс, борясь с вульгаризацией исторического 
материализма. — Всю историю надо изучать заново, надо иссле
довать в деталях условия существования различных обществен
ных формаций, прежде чем пытаться вывести из них соответствую
щие им политические, частноправовые, эстетические, философ
ские, религиозные и т. п. воззрения...» И Энгельс указывал, что 
относящаяся сюда область исследования «бесконечно велика».17

Борьба с догматическим извращением и вульгаризацией марк
сизма в области литературы получила отражение в письме 
Энгельса к одному из вождей анархистской оппозиции «молодых» 
в германской социал-демократии начала 90-х гг., писателю и ли
тературному критику П. Эрнсту. Письмо это было написано Эн
гельсом 5 июня 1890 г. в ответ на обращенную к нему просьбу 
Эрнста высказать свое мнение о его полемике с писателем-нату- 
ралистом Г. Баром и о драматургии Ибсена, вокруг оценки 
которой в тогдашней немецкой и австрийской литературной 
прессе — не только буржуазной, но и социал-демократической — 
велась ожесточенная борьба.

Полемика между Эрнстом и Баром была непосредственно вы
звана ибсеновской «Норой» и касалась женского вопроса. Г. Бар 
отвергал марксистский взгляд на женский вопрос как на вопрос 
социальный. Так же как позднее русские декаденты эпохи реакции,
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он трактовал вопрос о положении женщины в качестве вечного 
мистического «вопроса пола». Эрнст же защищал в своей статье 
верный тезис о том, что положение женщины в обществе и в браке 
определяется историческими, социальными условиями. Но это не 
помешало Эрнсту при оценке драм Ибсена и положения женщины 
в скандинавских странах руководствоваться не изучением реаль
ных общественных отношений, существовавших в Норвегии конца 
XIX в., а отвлеченным полуанархическим представлением о «ме
щанстве», которое Эрнст рассматривал в качестве некой известной 
и неизменной исторической категории, равнозначной по своему 
содержанию социально-исторической посредственности. Поэтому 
протест Норы и других героинь Ибсена против положения жен
щины в буржуазной семье Эрнст искусственно изолировал от 
прогрессивного буржуазно-демократического движения. Он анти
исторически истолковал драматургию Ибсена как художественное 
выражение реакционных настроений, страха и отчаяния, охва
тивших мещанское население Норвегии перед лицом неизбеж
ной гибели, грозящей ему в результате развития капитализма 
в скандинавских странах.

Представление Эрнста о том, что для оценки драм Ибсена 
с марксисткой точки зрения незачем изучать реальные условия 
общественной и идеологической жизни Норвегии, что это изучение 
с успехом может заменить повторение нескольких банальных 
общих фраз о «мещанстве», вызвало беспощадно резкую отповедь 
Энгельса. «Материалистический метод, — писал Энгельс, — прев
ращается в свою противоположность, когда им пользуются не 
как руководящей нитью при историческом исследовании, а как 
готовым шаблоном, по которому кроят и перекраивают истори
ческие факты».18

Отказавшись от изучения реальной истории Норвегии и той 
общественной обстановки, которая вызвала к жизни драмы 
Ибсена, настроения его героев и героинь, Эрнст фактически встал 
не на путь исторического исследования, а на путь произвольной 
идеалистической конструкции, не имеющей ничего общего с мето
дом исторического материализма. «Всю Норвегию и все, что там 
происходит, Вы подводите под одну категорию — мещанство, — 
писал Энгельс, — а затем это норвежское мещанство преспокойно 
подгоняете под свое представление о немецком мещанстве».19 
В результате «материализм» Эрнста приобрел чисто словесный 
характер: фактически представление его о мещанстве как о не
изменной, внеисторической категории, воплощающей «вечную 
посредственность», было ближе к анархизму и даже к ницше
анству, чем к марксизму.

Для того чтобы дать правильную оценку драм Ибсена и устано
вить, какие — прогрессивные или реакционные — идеи они 
выражают, марксист должен прежде исследовать особенности 
норвежской истории и норвежского «мещанства», конкретные 
условия национального развития. Всякий иной подход к объясне
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нию и оценке литературных явлений неизбежно превращает, по 
оценке Энгельса, материалистический метод «в свою противопо
ложность».

Энгельс заметил в письме к Эрнсту, что не существует единого, 
раз навсегда данного и неизменного «мещанства». Развитие каж
дой страны имеет исторически сложившиеся национальные особен
ности. Поэтому «английский, французский и всякий другой мелкий 
буржуа отнюдь не стоит на одном уровне с немецким».20 В разных 
исторических и национальных условиях жизнь, психология, 
интересы одного и того же общественного класса могут значи
тельно отличаться друг от друга, а потому этот класс может играть 
в неодинаковых условиях и неодинаковую историческую роль, — 
в одних случаях прогрессивную, в других же реакционную. Яркий 
пример этого дает проведенная Энгельсом параллель между 
немецким и норвежским мещанством. «В Германии, — пишет 
Энгельс, — мещанство — это плод потерпевшей поражение рево
люции, результат прерванного и обращенного вспять развития; 
благодаря Тридцатилетней войне и последовавшему за ней периоду 
оно приобрело свои особые, резко выраженные характерные 
черты: трусость, ограниченность, беспомощность и неспособность 
к какой бы то ни было инициативе...».21 В Норвегии же мелкое 
крестьянство и мелкая буржуазия сложились как класс с самого 
начала в иных исторических условиях. И в дальнейшем решающее 
влияние на развитие этого класса в Норвегии имели иные истори
ческие факторы. Вот почему утверждение Эрнста о реакционном 
характере норвежского «мещанства» и идеалов ибсеновских 
драм было одинаково неверным и с научной, и с общественно- 
политической точки зрения. В Норвегии, пишет Энгельс, «и речи 
нет о насильственном отбрасывании назад к устаревшим порядкам 
из-за поражения крупного движения22 или из-за какой-либо 
длившейся 30 лет войны. Страна отстала вследствие своей изоли
рованности и природных условий, однако ее общее состояние 
вполне соответствует ее условиям производства и поэтому явля
ется нормальным...

Норвежский крестьянин никогда не был крепостным, я это при
дает всему развитию, — подобно тому как и в Кастилии, — совсем 
другой фон. Норвежский мелкий буржуа — сын свободного кресть
янина, и вследствие этого он — настоящий человек по сравнению 
с вырождающимся немецким мещанином... И каковы бы, напри
мер, ни были недостатки драм Ибсена, эти драмы, хотя и отобра
жают нам мир мелкой и средней буржуазии, но мир совершенно от
личный от немецкого, — мир, в котором люди еще обладают харак
тером и инициативой и действуют самостоятельно, хотя подчас, 
по понятиям иностранцев, довольно странно. Подобные вещи 
я предпочитаю основательно изучить, прежде чем высказать о них 
свое суждение».23

Особенного внимания в письме Энгельса заслуживает послед
ний, только что приведенный абзац. Энгельс отмечает в нем, что
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правильная эстетическая оценка драм Ибсена и созданных им 
образов невозможна без верного понимания отраженной Ибсеном 
общественно-исторической обстановки. Как объяснить появление 
в драмах Ибсена героев со смелым и инициативным характером, 
так непохожих на героев немецких буржуазных драматургов той 
поры? Стоя на точке зрения Эрнста, объяснить эстетические до
стоинства драм Ибсена, положительные черты его героев было 
невозможно, ибо для Эрнста эти герои были всего-навсего рядо
выми «мещанами», символом социальной посредственности. 
С другой стороны, буржуазные критики 80-х и 90-х годов, защи
щавшие и пропагандировавшие в Германии драматургию Ибсена, 
высоко оценивали, в противоположность Эрнсту, характеры ибсе- 
новских героев, но при этом они сближали идеалы Ибсена с иде
ями Карлейля, Ницше и других модных проповедников буржуазно
индивидуалистических теорий, а героев норвежского драматурга 
наделяли чертами реакционных «аристократов духа». Это вело 
к фальсификации подлинного смысла творчества великого норвеж
ского писателя. Анализ конкретно-исторических особенностей раз
вития Норвегии позволил Энгельсу объяснить свойственные героям 
и героиням Ибсена «характер» и «инициативу» и одновременно 
провести разграничительную линию между героями Ибсена и теми 
литературными образами, в которых выразились реакционно
индивидуалистические идеи и настроения ницшеанского толка.

Различие между идейно-психологическим складом героев Иб
сена и героев буржуазно-декадентской литературы конца XIX— 
начала XX в. было впоследствии развито Г. В. Плехановым в его 
замечательной статье об Ибсене (1906— 1908). Плеханов про
анализировал здесь мировоззрение Ибсена, указав его недо
статки. И в то же время, вслед за Энгельсом, Плеханов резко 
и определенно противопоставил гуманистические образы норвеж
ского драматурга образам «героических мещан» в литературе 
эпохи империалистической реакции.

8

Проблема национального своеобразия литературного развития 
имеет весьма существенное значение для правильного понимания 
взглядов К. Маркса и Ф. Энгельса на литературу и искусство.

Маркс и Энгельс опровергли идеалистическое представление, 
свойственное романтической философии истории, а также Гегелю 
и его школе, о существовании некоего извечного «духа» каждой 
нации, свойства которого не зависят от природных условий су
ществования, от ступени экономического и общественного разви
тия того или иного народа, но, наоборот, определяют его полити
ческий и общественный строй. Как выяснили Маркс и Энгельс, 
национальности возникают лишь на определенной ступени общест
венной жизни людей и являются ее результатом. «Современные на
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циональности», возникшие при переходе от средних веков к новому 
времени, являются, по определению Энгельса, «продуктом угне
тенных классов».24 Они сложились исторически, и так же истори
чески, в процессе развития каждой нации определились те черты 
ее национального характера и психологии, которые отличают один 
народ от другого. Особенности жизни и психологии каждого 
народа, отраженные в его литературе и искусстве, не предопреде
лены мистически, но постепенно формируются в процессе социаль
но-исторического развития, под влиянием окружающей природы 
и условий общественной жизни, они подвержены развитию и из
менению.

Этот общий материалистический взгляд на развитие наций, 
на процесс формирования национального характера и психологии 
Маркс и Энгельс последовательно применили и к анализу проб
лемы возникновения и развития отдельных национальных лите
ратур, неизменно указывая на то, что в различных национальных 
условиях одни и те же общественные формы, одни и те же классы 
всегда неизбежно приобретали, наряду с общими, индивидуальные, 
несходные между собой исторические черты. Чтобы правильно 
истолковать и оценить литературное произведение, необходимо 
исследовать особенности жизни создавшего его народа, выяснить 
те своеобразные черты, которые свойственны данной общественной 
формации или данному классу в исторически определенных, кон
кретных условиях. Игнорирование же национального своеобразия 
неизбежно ведет к упрощению и схематизму, к ошибочным науч
ным и общественно-политическим выводам, как и случилось 
с П. Эрнстом.

В своих конкретных историко-литературных высказываниях 
и оценках Маркс и Энгельс дали многочисленные блестящие об
разцы анализа исторического своеобразия развития отдельных 
национальных литератур.

Исследуя процесс разрушения феодализма й развития капи
тализма в Англии, Франции, Германии, Италии и других европей
ских странах, Маркс и Энгельс вскрыли историческую неравномер
ность этого процесса, выяснили те особые, неповторимые черты, ко
торые свойственны ему в каждой стране. Такой же гибкий и разно
сторонний характер имеет данный основоположниками марксизма 
анализ особенностей борьбы классов, вызревания буржуазно- 
демократической революции в каждой из основных стран Запад
ной Европы. При этом Маркс и Энгельс широко учитывали в своих 
исторических суждениях и оценках не только особые черты, кото
рые приобретали в конкретных условиях данной страны тот или 
иной социально-экономический уклад или классовая борьба дан
ной эпохи. Они придавали очень большое значение также особен
ностям идеологического развития, культурным традициям каж
дого из европейских народов. Так, Энгельс подчеркивал важность 
для развития культуры Франции и других романских народов 
укоренившегося у них в эпоху Возрождения «жизнерадостного
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свободомыслия».25 Маркс отметил роль материалистических фи
лософских традиций в истории английской культуры,26 а Энгельс 
блестяще показал, что характерными чертами английской буржу
азии на всем протяжении ее развития начиная с XVII в. было 
сочетание узкого, ограниченного эмпиризма и религиозного хан
жества.27 В своих работах по истории немецкой культуры Маркс 
и Энгельс выяснили огромное значение для немецкого рабочего 
класса теоретических, философских традиций немецкой культуры. 
В то же время они гениально охарактеризовали компромиссные 
черты и идеалистический характер, свойственные «немецкой 
идеологии» даже у многих величайших ее представителей, — 
моменты, явившиеся отражением общественно-политического 
упадка Германии после Тридцатилетней войны.

Лишь опираясь на подобный широкий и разносторонний ана
лиз, учитывающий национально-историческое своеобразие общест
венного и идеологического развития каждой страны, Маркс 
и Энгельс подходили к анализу тех или других конкретных исто
рико-литературных фактов и явлений. Это дало им возможность 
осветить в своих высказываниях вопросы, связанные с особыми 
историческими судьбами отдельных национальных литератур, 
отметить своеобразное, неодинаковое освещение в них одних 
и тех же проблем исторической жизни человечества, охарактери
зовать своеобразие психического склада различных народов, 
сложившееся под влиянием особых путей их национальной 
истории.

9

Историки литературы и искусства до Маркса обычно полагали, 
что развитие искусства обусловлено появлением отдельных гени
альных творческих индивидуальностей. В «Немецкой идеологии», 
полемизируя с анархистом М. Шритнером, Маркс и Энгельс на при
мере великих художников эпохи Возрождения показали, что сама 
творческая индивидуальность Леонардо да Винчи, Рафаэля или 
Тициана нуждается в историческом объяснении, не может быть по
нята без анализа объективных условий их художественного твор
чества — исторической обстановки, в которой творил каждый из 
них, особенностей их страны и эпохи. «Удастся ли индивиду вроде 
Рафаэля развить свой талант, — писали основоположники марк
сизма, — это целиком зависит от спроса, который, в свою очередь, 
зависит от разделения труда и от порожденных им условий просве
щения людей».28

Но Маркс и Энгельс положили конец не только историческому 
волюнтаризму — пониманию истории вообще и истории искусства 
в частности как процесса, всецело управляемого субъективным 
сознанием и волей отдельных исторических деятелей. Они подо
рвали также корни исторического фатализма в духе Гегеля, при
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знающего ход исторических событий — неотвратимым, а отдель
ную личность — бессильной перед лицом «железных законов» ми
рового духа.

В основе исторического развития лежат глубокие материально 
обусловленные, социально-экономические закономерности, однако 
это не означает, что воля и сознание людей бессильны перед ли
цом стихийного хода событий, как полагал Гегель. История — 
это прежде всего процесс взаимодействия и исторического твор
чества людей, которые, на основе независимых от их воли, истори
чески сложившихся материальных предпосылок, «сами делают 
свою историю».29 Человек каменного века не мог «свободно» соз
дать электронной машины, так как для создания ее в его эпоху 
не было соответствующих материальных, социально-экономи
ческих условий. Однако если люди не могут по своему произволу 
пользоваться такими производительными силами и создавать 
такие формы общества, условия для возникновения которых в их 
время еще не созрели, это не значит, что в каждую данную эпоху, 
на основе сложившихся условий производства и общественного 
развития, люди не могут сами «делать свою историю», не могут ак
тивно бороться за преобразование и изменение общественной 
жизни в том направлении, которое само определяется в конечном 
счете объективными историческими возможностями их времени. 
«Человечество, — пишет Маркс, — ставит себе всегда только 
такие задачи, которые оно может разрешить, так как при ближай
шем рассмотрении всегда оказывается, что сама задача возникает 
лишь тогда, когда материальные условия ее решения уже имеются 
налицо, или, по крайней мере, находятся в процессе станов
ления».30

Общественное развитие обусловлено объективными истори
ческими закономерностями. Но это отнюдь не умаляет значение 
того обстоятельства, что в общественной жизни всегда происхо
дит борьба между различными историческими силами и тенден
циями, среди которых есть передовые и отсталые, прогрессивные 
и реакционные. Эта борьба постоянно ставит не только отдель
ного человека, но и целые массы населения перед лицом выбора, 
побуждая их определять свою позицию в этой борьбе, становиться 
на сторону той или другой из борющихся сил и тенденций. От са
мого художника, от его отношения к борющимся силам, от 
многосторонности и глубины его понимания жизни зависят выбор 
им своего места в исторической борьбе классов, а следовательно, 
и объективные результаты его творчества.

Как и во всех других областях общественной жизни, марксизм 
в области литературы и искусства признает огромное значение 
субъективного фактора — значение личного дарования и твор
ческой индивидуальности художника. Ибо художник — как всякий 
участник общественной жизни — отнюдь не призван играть 
в жизни роль некой пассивной «функции» стихийно проявляю
щейся исторической необходимости, не зависящей от его воли. От
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более или менее глубокого и сознательного отношения художника 
к законам и потребностям исторической жизни зависят опреде
ление им своего места в ней, характер и глубина понимания им 
своих творческих задач. Поэтому субъективный фактор — личное 
дарование художника, его мировоззрение, характер его практи
ческого участия в жизни, его творческая индивидуальность, глу
бина понимания им сущности основных исторических сил и за
дач общественной борьбы его времени, с точки зрения Маркса 
и Энгельса, всегда играл и играет важнейшую роль в развитии 
искусства, хотя это развитие имеет исторически закономер
ный характер и в последнюю очередь определяется, так же 
как движение всех остальных областей культуры, развитием эко
номики.

Таким образом, признание историческим материализмом обус
ловленности развития литературы и искусства развитием эконо
мики отнюдь не ведет к умалению или отрицанию роли личности 
писателя или художника в развитии искусства. Наоборот, призна
ние это впервые позволило выработать научно обоснованное пред
ставление о роли личности и дарования художника, позволило 
показать, чем определяется характер его творческой индивидуаль
ности и какие общественные условия в наибольшей мере обеспе
чивают ей возможность свободного развития — развития, для ко
торого, как показали Маркс и Энгельс, коммунистическое обще
ство создает принципиально новые, небывалые в прежней истории 
материальные предпосылки.

10

Применив творчески метод исторического материализма 
к объяснению процесса исторического развития литературы и 
искусства, Маркс и Энгельс уделили большое внимание анализу 
вопроса о значении преемственности в области идеологического 
развития, вопроса о культурных и литературных традициях.

«Люди сами делают свою историю, — писал К. Маркс, говоря 
об общем значении традиций в истории человеческой культуры, — 
но они ее делают не так, как им вздумается, при обстоятельствах, 
которые не сами они выбрали, а которые непосредственно имеются 
налицо, даны им и перешли от прошлого».31 Каждое последующее 
поколение в истории человечества стоит на плечах предыдущего, 
наследует от него добытие им материальные производительные си
лы и накопленные духовные ценности. Лишь благодаря тому факту, 
что производительные силы, добытые прежними поколениями, не 
исчезают для последующих поколений бесследно, а служат им 
«сырым материалом для нового производства», «образуется исто
рия человечества, которая тем больше становится историей челове
чества, чем больше выросли производительные силы людей, а сле
довательно, и их общественные отношения».32
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Процесс человеческой истории, с точки зрения революционного 
марксизма, — это не только процесс последовательной смены 
различных общественных форм, но и процесс исторической преем
ственности, процесс постоянной передачи одним поколением дру
гому накопленных им производительных сил и культурно-историче
ских традиций. Эти производительные силы и традиции каждое 
последующее поколение застает «имеющимся налицо», и они 
служат ему исходным пунктом для процесса дальнейшего разви
тия материальной и духовной культуры.

В то же время, как выяснили Маркс и Энгельс, роль традиций 
и отношение к ним в условиях различных общественно-экономиче
ских формаций были неодинаковы. В эпохи, когда способ произ
водства и соответствующая ему форма производственных отноше
ний покоились на «примитивном и неразвитом состоянии», как это 
было в древности или в средние века, традиция играла в экономи
ческом и культурном развитии «решающую роль».33 При капита
лизме же, когда постоянные перевороты в материальном произ
водстве и в общественной жизни в целом становятся условием 
существования общества, отношение к традициям прежних поколе
ний не только в области экономики и политики, но и в области 
духовной культуры существенно меняется. Развитие буржуазной 
культуры и свойственных ей форм индивидуальности влечет за 
собой ослабление значения прежних устойчивых форм идеологиче
ских и культурных традиций, усиливает тяготение к лихорадочной 
смене идеологических (в том числе литературно-художественных) 
школ и направлений.

Изучая роль развличных традиций в истории идеологического 
развития, Маркс и Энгельс выяснили, что не существует нейт
ральных идеологических традиций. Многие традиции «мертвых 
поколений» в условиях классово-антагонистического общества 
«как кошмар» тяготеют «над умами живых».34 Подобные консер
вативные традиции нередко играли в прошлом и продолжают 
играть в наши дни реакционную роль; они выступают в качестве 
фактора, задерживающего историческое движение вперед. 
Энгельс охарактеризовал их как «великий тормоз», как «силу 
инерции в истории».35 И вместе с тем в общественной мысли, 
в литературе и в искусстве существуют великие и плодотворные, 
передовые и революционные традиции, которые ускоряют обще
ственное развитие, способствуют прогрессу и историческому 
подъему культуры.

Задачи изучения роли идейных и литературных традиций 
с точки зрения марксистской историко-литературной науки суще
ственно отличаются от задач изучения их буржуазной наукой 
о литературе. Буржуазная историко-литературная наука во вре
мена Маркса и Энгельса и в наши дни, опирающаяся на идеали
стическую научную методологию, обычно видела и видит свою 
задачу лишь в том, чтобы установить наличие в историко-лите
ратурном процессе определенной идейной или художественной
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преемственности, в том, чтобы констатировать роль тех или дру
гих традиций в творчестве данного писателя или литературного 
направления. Для марксистской же науки установление роли 
в творчестве данного писателя тех или иных художественных тра
диций является не завершающим, а одним из исходных пунктов 
историко-литературного исследования. Ибо наследуемые худож
ником традиции не являются эстетически и общественно «нейт
ральными». Они несут в себе всякий раз определенный заряд, 
определенное общественно-историческое содержание — передовое 
или отсталое, прогрессивное или реакционное. Лишь выяснив 
объективное, прогрессивное или реакционное содержание дан
ных идейных и литературных традиций, марксистская наука может 
успешно вести борьбу против реакции, за продолжение и развитие 
плодотворных и исторически прогрессивных традиций в литера
туре и искусстве.

В своей борьбе с буржуазными историками культуры Маркс и 
Энгельс доказали, что не существует не только «нейтральных» 
исторических традиций, но и «нейтральной» общественно-исто
рической почвы, усваивающей и воспринимающей эти тради
ции.

В обществе, где существуют различные общественные классы, 
отношение политических и литературных представителей этих 
классов к традициям прошлого культурного и художественного 
развития человечества не может быть одинаково. Оно отражает 
различия, существующие в экономических интересах, обществен
ном положении, в психологии и настроениях этих классов. Для того 
чтобы определенная культурная или эстетическая традиция была 
воспринята данным художником или направлением, чтобы она 
оказала влияние на их развитие, нужно, чтобы эта традиция 
соответствовала той или иной стороне общественных потребностей 
данной эпохи и благодаря этому могла служить в новых условиях 
идеологическим оружием борьбы классов. Усвоение тех или дру
гих культурных и эстетических традиций является в истории лите
ратуры не пассивным, а активным процессом. Эстетические и лите
ратурные традиции постоянно видоизменяются, активно перера
батываются или приспособляются к нуждам новой эпохи и новой 
ступени борьбы классов. Во многих случаях эти культурные тра
диции усваивались реакционными классами односторонне или 
искажались до полной неузнаваемости, в других же случаях, 
наоборот, они обогащались и углублялись, попадая в руки 
представителей революционного класса. Выяснить те глубокие 
противоречия, которые неизбежно всегда были свойственны 
литературной преемственности в условиях дворянского и буржуаз
ного общества, раскрыть классовое, социальное содержание не 
только традиций, но и процесса их переработки представителями 
новых общественных классов и новых литературных направлений 
в каждую историческую эпоху — такова одна из задач марксист
ского анализа историко-литературного процесса.
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Особого внимания при изучении взглядов Маркса и Энгельса 
на историко-литературный процесс заслуживает вопрос об их 
отношении к сравнительному методу, а также к проблеме литера
турных влияний и заимствований.

Эпоха жизни основоположников марксизма была эпохой 
расцвета сравнительного метода, который в XIX в. стал одним из 
основных методов прогрессивной буржуазной науки, принес значи
тельные и ценные результаты в естествознании, антропологии, 
этнографии и изучении языка. Вместе с тем уже в эпоху Маркса и 
Энгельса проявилась свойственная многим буржуазным ученым 
позитивистского толка вплоть до наших дней тенденция к пере
оценке результатов и значения сравнительного метода, тенденция, 
ведущая к его абсолютизации в качестве единственного и универ
сального пути научного исследования.

В «Немецкой идеологии» Маркс и Энгельс отметили, что 
в таких науках, как сравнительная анатомия, ботаника, языкозна
ние, «сравнение приобретает общезначимый характер» и что эти 
науки «достигли больших успехов лишь благодаря сравнению 
и установлению различий в сфере сравниваемых объектов». «Вели
кие нации — французы, североамериканцы, англичане — по
стоянно сравнивают себя друг с другом как практически, так и 
теоретически, как в конкуренции, так и в науке», — писали 
основоположники марксизма. Лишь «мелкие лавочники и мещане, 
вроде немцев, которым страшны сравнение и конкуренция, пря
чутся за щит несравнимости».36

В своих экономических и исторических трудах основополож
ники марксизма дали многочисленные блестящие примеры приме
нения сравнительного метода к анализу фактов экономического, 
исторического и культурного развития. В письме к Ф. Мерингу по 
поводу его «Легенды о Лессинге» Энгельс писал, что правильное 
понимание важнейших эпох истории Германии невозможно без 
сравнения их «с соответствующими периодами истории Франции», 
которое одно дает исследователю «правильный масштаб» для их 
оценки.37 Такие главы первого тома «Капитала» Маркса, как глава 
о так называемом «первоначальном накоплении», данный Марксом 
в «Теориях прибавочной стоимости» анализ «американского» и 
«прусского» путей развития капитализма в сельском хозяйстве, 
характеристика основных этапов истории Англии, Франции, 
Германии в сочинениях Маркса и Энгельса представляют собой 
непревзойденные, классические образцы применения сравнитель
ного метода к фактам общественной науки.

Высоко оценивая значение сравнительного метода и пользуясь 
им при анализе исторических фактов, Маркс и Энгельс в отличие 
от буржуазных ученых-позитивистов своей эпохи были как нельзя 
более далеки от того, чтобы абсолютизировать сравнительный

57

Электронная библиотека Пушкинского Дома



метод, считать его единственным и универсальным методом науч
ного исследования.

Буржуазные историки культуры и литературы, пользовавшиеся 
в эпоху Маркса и Энгельса сравнительным методом, не выходили 
при этом обычно за пределы явлений идеологического порядка. 
Они считали свою задачу достигнутой, если им удавалось устано
вить сходство или различие между явлениями общественной 
мысли, литературы или искусства разных стран и народов. Маркс 
и Энгельс же доказали, что изучать идеологические явления 
в отрыве от породивших их общественной обстановки и социальных 
условий жизни невозможно. Выяснив основные общие закономер
ности движения человеческой истории, установив главные при
знаки различных социально-экономических формаций, Маркс и 
Энгельс впервые дали тем самым в руки ученого твердый материа
листический масштаб для применения сравнительного метода 
в области общественных наук. Лишь на основе открытых и объяс
ненных Марксом закономерностей истории различных форм об
щества, на основе данной им научной характеристики сущности 
рабовладельческого, феодального, капиталистического и других 
способов производства стало возможным верное научное сравне
ние между экономическим, политическим, культурным развитием 
отдельных стран и народов, определение сходства и различия их 
экономики и культуры, объяснение того, почему разные народы 
в своем развитии проходят одни и те же, сходные ступени разви
тия даже тогда, когда н'ельзя, при всем желании, установить даже 
самой отдаленной возможности «влияния» одного из них на другой. 
Так, Маркс и Энгельс показали на многочисленных примерах, что 
появление просветительской идеологии, возникновение класси
цизма или романтизма в литературе различных европейских 
народов нельзя объяснить, если не принять во внимание общность 
путей их социально-исторического развития, которое в период 
разложения феодализма и развития капитализма ставили каждую 
из стран Европы перед сходными историческими вопросами и 
идеологическими задачами. Вместе с тем в связи с различными 
условиями жизни каждой страны эти вопросы и задачи получали 
в ней свои индивидуальные черты, что обусловило существенные 
различия национальных вариантов идеологии Просвещения, 
классицизма или романтизма.

Таким образом, один и тот же сравнительный метод в руках 
представителей идеалистической и материалистической науки не
избежно ведет к различным и даже противоположным выводам. 
Успешное пользование сравнительным методом исследования 
в истории литературы возможно лишь в том случае, если этот 
метод применяется на основе теории исторического материализма, 
если при пользовании сравнительным методом учитывается мате
риальная, классово-историческая обусловленность каждого из 
изучаемых литературных явлений, его неразрывная связь с фак
тами общественной жизни своей эпохи, своей страны и народа.
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Основоположники марксизма выяснили также необходимость 
для исследователя, пользующегося сравнительным методом, от
носиться к нему критически и трезво, поверяя его глубоким, универ
сальным по своему характеру методом материалистической диа
лектики, учитывающим противоречивый и неравномерный харак
тер исторического прогресса и, в частности, процесса развития 
общественной идеологии.

Буржуазные ученые, пользовавшиеся сравнительным методом 
в эпоху Маркса и Энгельса и пользующиеся им в наши дни, 
обычно исходили и исходят при применении сравнительного метода 
к вопросам литературы из отвлеченного, механического противо
поставления «передовых» народов более «отсталым», которые 
с опозданием, в форме литературных «влияний» и «заимствова
ний», усваивают готовые результаты развития культуры более 
передовых и «цивилизованных» стран. При таком подходе к изу
чению истории литературы неизбежно умалялась и умаляется роль 
огромного большинства человечества, и в особенности роль малых 
народов в процессе культурного и литературного творчества. 
И наоборот — при этом подходе односторонне преувеличивается и 
абсолютизируется вклад, сделанный в историю культуры и лите
ратуры теми народами, которые в силу определенных исторических 
условий раньше других создали классовое общество, а впослед
ствии вступили на путь капиталистического развития.

Маркс и Энгельс были далеки от того, чтобы отрицать значение 
различия между более передовыми и более отсталыми странами. 
Однако, как показали они, прогресс в одной области и в одном 
отношении в условиях классового общества вообще (и в особенно
сти в условиях капиталистического общества) нередко означал 
упадок, регресс или реакцию в другой области и в другом отноше
нии. Эту противоречивость и неравномерность в развитии культуры 
в классовом обществе, находящую свое отражение в истории 
литературы и искусства различных стран и эпох, необходимо 
учитывать для того, чтобы правильно пользоваться сравнительным 
методом и его результатами.

Историческое развитие Норвегии отстало по сравнению с исто
рическим развитием Германии. И в то же время оно было более 
«нормальным»; здесь в отличие от немецкой истории не было 
«насильственного отбрасывания назад к устаревшим порядкам», 
как это имело место в Германии XVI—XVII вв. Поэтому, как мы 
видели выше, в Норвегии представители мелкого крестьянства и 
мелкой буржуазии смогли сохранить характер, личное достоинство 
и инициативу, в то время как в более развитой Германии мещан
ство явилось «карикатурой» на мелкую буржуазию других евро
пейских стран.38 Приведенный Энгельсом пример подчеркивает, 
что сравнительная отсталость экономического или общественного 
развития страны нередко не мешала в прошлом тому, что в опре
деленных отношениях (например, как в приведенном случае, 
в отношении «нормальности» развития) ее история и ее культура
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имели свои преимущества по сравнению с историей и культурой 
более передовых стран. Многочисленные примеры подобной нерав
номерности исследованы в «Происхождении семьи, частной собст
венности и государства», в исторических и экономических работах 
Маркса и Энгельса.

«Всякая нация может и должна учиться у других», — писал 
К- Маркс.39 И все же нельзя рассматривать процесс развития 
духовной культуры хотя бы и более отсталой страны как процесс 
простого «заимствования» готовых культурных достижений более 
передовых стран. История и культура исторически более отсталых 
стран и «малых» народов, с точки зрения марксизма, имеют свои 
неповторимые черты, которые никогда не могут быть сведены 
только к их большей отсталости по сравнению с народами, ранее 
вступившими на путь развития той или другой формы классового 
общества. «Каждая нация имела до сих пор те или иные преиму
щества перед другой», — писали Маркс и Энгельс еще в «Святом 
семействе».40

Указанные моменты марксистской науки определяют отноше
ние ее и к тому, особому направлению в области применения 
сравнительного метода, которое в конце XIX и в XX в. получило 
особенно широкое распространение в кругах буржуазных истори
ков литературы позитивистского и неопозитивистского толка. Речь 
идет о буржуазном компаративизме.

В отличие от других разновидностей сравнительного метода 
современный компаративизм в Западной Европе и США фиксирует 
свое внимание преимущественно на одной стороне историко-лите
ратурного процесса — на обмене идей между странами и системе 
международных литературных отношений. Эту сторону историко- 
литературного процесса компаративисты искусственно обособляют 
от других его сторон, от изучения общих его закономерностей, от 
исследования творческой индивидуальности отдельных писателей и 
развития национальной литературы данной страны. Изучение 
истории литературы они сводят к исследованию одной лишь 
системы международного обмена идейными и духовными цен
ностями. Сущность этого обмена буржуазные компаративисты тол
куют идеалистически, сводя его к «влияниям» и «заимствованиям».

Между тем давно установлено, что сходные черты между явле
ниями экономики, общественной жизни и культуры разных стран и 
народов далеко не всегда следует объяснять одними влияниями 
или заимствованиями. В силу общности путей социально-истори
ческого развития различных народов и стран они в своем развитии 
проходят одни и те же стадии развития. Поэтому сходные черты 
в экономике, политике, культуре, литературе разных стран могут 
исторически возникать независимо от наличия между ними поли
тических, культурных или литературных связей, от влияния одной 
страны на другую.

Отсюда не следует делать вывода, что Маркс и Энгельс не 
учитывали или отрицали важность изучения международных
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идейных и литературных связей. На огромное значение этих связей 
в истории человеческой культуры они указали еще в «Немецкой 
идеологии». В то же время уже в этом раннем своем труде Маркс 
и Энгельс исчерпывающим образом разъяснили в ходе своей 
полемики с немецкими идеалистами-гегельянцами 40-х гг., что 
развитие духовных сношений между нациями не является само
стоятельным и обособленным процессом, что оно теснейшим 
образом связано с разделением труда, с процессом разрушения 
замкнутых, патриархальных хозяйственных ячеек и образованием 
мирового рынка. Эту свою точку зрения Маркс и Энгельс в сле
дующие годы подтвердили в «Манифесте Коммунистической 
партии». При капитализме, писали они там, «на смену старой 
местной и национальной замкнутости и существованию за счет 
продуктов собственного производства приходит всесторонняя 
связь и всесторонняя зависимость наций друг от друга. Это в рав
ной мере относится как к материальному, так и к духовному произ
водству. Плоды духовной деятельности отдельных наций стано
вятся общим достоянием. Национальная односторонность и 
ограниченность становятся все более и более невозможными, и из 
множества национальных и местных литератур образуется одна 
всемирная литература».41

Итак, процесс образования «из множества национальных и 
местных литератур» «одной всемирной литературы» является 
частью более широкого процесса образования «всесторонней 
связи и всесторонней зависимости наций друг от друга», который 
осуществляется в условиях капитализма. А отсюда вытекает, 
во-первых, что изучение международных литературных связей, 
с точки зрения Маркса и Энгельса, не может быть обособлено 
от изучения более широкого процесса общественно-исторического 
взаимодействия между разными странами и народами, частью 
которого оно является, а во-вторых, что это взаимодействие не 
может быть правильно понято и объяснено в отрыве от процесса 
развития материальной и духовной культуры каждой отдельной 
страны.

Компаративисты на Западе и в США обычно абсолютизируют, 
односторонне выдвигают на первый план момент сходства между 
явлениями различных национальных литератур, игнорируя момент 
различия между ними. А единственной, универсальной причиной, 
объясняющей это сходство, они считают «заимствование» одной 
национальной литературой идейных и стилистических элементов, 
выработанных другой литературой, — той, «влиянию» которой 
она подвергается. То и другое ведет к стиранию черт своеобразия 
каждого явления, к искажению его подлинной сущности, а потому 
искажению и всей картины историко-литературного процесса. 
Односторонне подчеркивая сходство между явлениями разных* 
литератур и игнорируя различия между ними, традиционный 
немарксистский компаративизм умаляет национальные особен
ности отдельных литератур, их оригинальный вклад в сокровищ
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ницу мировой культуры, растворяет национальную литературу и 
искусство каждого народа в некоем «едином», абстрактном потоке 
мировой культуры.

Но дело не только в этом. Процесс развития идеологии и лите
ратуры каждой страны определяется прежде всего развитием 
экономики и классовой борьбы, развертыванием социальных 
антагонизмов внутри каждой нации. Литературные влияния не 
только не могут служить поэтому последней причиной при 
объяснении сходства тех или других литературных явлений, но, 
как все явления идеологического порядка, они сами требуют 
объяснения. Как показали Маркс и Энгельс, исследуя различные 
исторические примеры «влияний» и «заимствований», они могут 
играть только роль факторов, ускоряющих или замедляющих раз
витие идеологии данной страны, ибо сам отбор «заимствованного» 
идеологического материала всегда определяется уровнем обще
ственного развития данной страны, потребностями тех или иных 
ее общественных групп и классов. Поэтому отбор этот произво
дится всегда в той или иной степени активно, он представляет 
собой не только «заимствование», но и переосмысление или пере
работку заимствуемого материала. Там, где речь идет не о простых 
компиляторах (или плагиаторах), а о подлинном литературном 
творчестве, «заимствуемые» идеи в новой творческой среде пре
терпевают сложнейшую качественную, органическую перестройку, 
в ходе которой и содержание и форма заимствуемого материала 
нередко изменяются до полной неузнаваемости. В «Немецкой 
идеологии» и в «Манифесте Коммунистической партии» основопо
ложники марксизма отчетливо показали ту перестройку, которой 
идеи французских буржуазных революционеров и просветителей 
XVIII в. подвергались в условиях более отсталой феодальной 
Германии, где они потеряли прямую связь с практической револю
ционной борьбой и получили отвлеченно философский, теоретиче
ский смысл.

«Уже вступая в круг чужой мысли, ум великого человека от
брасывает в его пределы тень собственного исполинского роста. 
Даже восхищаясь обаянием теорий и идей, которые он может 
вычитать у предшественников или воспринять от своих непосред
ственных учителей, мыслитель крупного ранга бросает эти идеи, 
как руду, в горн собственной мысли, всей обстановкой и классо
вым окружением поставленными перед ним вопросами и задачами. 
Через его сознание чужие мысли проходят, как вода через фильтр: 
они как будто остаются теми же и в то же время появляются, 
выходя из фильтра, уже иными», — справедливо заметил совет
ский философ и эстетик В. Ф. Асмус^42

Ибо «способность идей оказывать влияние есть не что иное, 
как их способность жить и развиваться в условиях, далеких от тех, 
в которых эти идеи были первоначально сформулированы и 
высказаны. А так как условия позднейшей эпохи, начиная от 
экономики и общественных отношений и кончая живыми конкрет
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ными их представителями, никогда не могут быть — в строгом 
смысле слова — точным повторением условий эпохи предыдущей, 
то так называемое влияние должно быть усвоением, не вполне 
адекватным своему источнику, но всегда соотносительным с кон
кретными новыми условиями, в виду которых осуществляется 
самый процесс научного исследования и мышления. Иными сло
вами, то, что обычно зовут „влиянием14, есть в сущности переклю
чение идей, высказанных нашими предшественниками на разреше
ние задач, которые, быть может, и не грезились им и которые могли 
принять ясные очертания только в конкретных условиях совре
менной действительности». И «чем самобытнее, сильнее, ориги
нальнее, глубже ум ученого или мыслителя, тем активнее его 
мышление именно в том состбянии, которое зовут „обучением11, 
„воспитанием11, „усвоением традиций11».43

К этому следует добавить, что самое понятие литературного 
влияния или воздействия — понятие историческое. Его содержа
ние, цели и формы меняются в ходе истории искусства. Националь
ная литература на каждом этапе своего развития черпает из 
другой лишь такие элементы, которые в данный момент отвечают 
ее внутренним потребностям, благоприятны для решения задач, 
которые стоят перед нею. Потребности же и задачи эти опреде
ляются в свою очередь структурой общественной жизни, ее цен
ностями, ее содержанием и формами. Существуют и различные 
виды литературных влияний и воздействий — осознанных и 
совершаемых бессознательно, эстетически и идеологически продук
тивных и непродуктивных.

Важная задача сравнительного литературоведения — разра
ботка исторически дифференцированной эстетики литературных 
влияний, воздействий и заимствований, выяснение и оценка разных 
их типов и форм.

Даже анализ отдельного заимствованного выражения, анализ 
случаев использования в различных общественных условиях одной 
и той же известной цитаты или «крылатой фразы» нередко позво
ляет, как показали Маркс и Энгельс, проникнуть в смысл отражен
ной в различном их употреблении эволюции общественной 
мысли, позволяет проследить то неодинаковое содержание, кото
рое вкладывается в одни и те же «заимствованные» слова 
в разных общественно-исторических условиях. Так,слова, вложен
ные Софоклом в уста Антигоны в одноименной трагедии (слова, 
выражавшие мысль о противоположности законов родового строя, 
установленных, с точки зрения Софокла, навечно самими богами, 
жестоким, тираническим государственным законам, созданным 
людьми), в стихотворении Гете получили иной, более широкий и 
общий отвлеченно-философский смысл, связанный с материалисти- 
чески-пантеистическим мировоззрением немецкого поэта; позднее 
же в употреблении Лассаля гениальные слова Гете превратились 
в напыщенную и бессодержательную вульгарно-экономическую 
фразу.44
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Анализируя экономические сочинения Т. Мальтуса и И.-К. Род- 
бертуса, Маркс заметил, что даже успех плагиата не может быть 
обычно объяснен лишь ловкостью плагиатора или его литератур
ными способностями. Теория народнонаселения Мальтуса никогда 
не получила бы распространения, если бы она не была приспособ
лена Мальтусом и его последователями к потребностям реакцион
ных кругов землевладельцев и буржуазии и не играла бы для них 
роль идеологического оружия в борьбе с пролетариатом. То же 
самое относится ко многим другим «теориям» буржуазных эко
номистов, философов, литераторов, рекламируемых ими как 
«новейшие» научные или художественные «открытия», а на деле 
являющиеся нередко приспособленным к нуждам современной 
реакции повторением весьма старых, давно отброшенных научных 
предрассудков или художественных догм. Ленин в XX в. вновь 
подтвердил эту идею Маркса и Энгельса в своей критике фило
софских идей махистов и «эмпириокритиков», которые приспо
собили к нуждам империалистической реакции перелицованные 
и облаченные в естественнонаучную фразеологию идеи «старого» 
субъективного идеализма Беркли и Фихте.

12

Изучая^ каждое историческое и историко-культурное явление, 
Маркс и Энгельс обычно подходили к нему с двух точек зрения. 
Они оценивали его одновременно с точки зрения его прямых, 
ближайших последствий и с точки зрения его более глубоких 
и отдаленных результатов — результатов, которые в прошлом 
далеко не всегда осознавались непосредственными участниками 
общественной борьбы данной эпохи, но которые имели важнейшее 
значение для общего хода развития человечества, для формирова
ния исторических предпосылок коммунистического общества и 
коммунистической культуры.

Так, выясняя значение французской буржуазной революции 
XVIII в., Маркс и Энгельс отделяли непосредственный результат 
французской революции — завоевание буржуазией экономической 
и политической власти — от более глубоких и отдаленных резуль
татов революции, способствовавших развитию не только буржуа
зии, но и ее могильщика — пролетариата. И точно так же капита
листический способ производства Маркс в отличие от буржуазных 
экономистов-классиков и романтиков рассматривал и как форму 
общества, порождающую систему наиболее жестокой и всесторон
ней классовой эксплуатации трудящихся, и вместе с тем как 
последнюю в истории человечества форму классового общества, 
которая создает предпосылки для социалистической революции 
и диктатуры пролетариата. Маркс и Энгельс выяснили на много
численных примерах, что только такой двуединый метод оценки 
исторических явлений может привести к всесторонней исчерпы
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вающей исторической оценке каждого явления, помочь конкрет
ному выяснению его сильных и слабых,, прогрессивных и реакцион
ных сторон.

Ошибка большей части буржуазных ученых и публицистов 
состояла обычно в том, что они оценивали то или иное историче
ское явление только с точки зрения его ближайших исторических 
последствий, и прежде всего с точки зрения его роли для утвержде
ния и развития буржуазного общества. Все то, что способствует 
утверждению власти буржуазии, выгодно для ее классовых 
интересов, представлялось и представляется идеологам буржуазии 
прогрессивным, все, что мешает буржуазии, — реакционным, 
так как они не сознают или игнорируют противоречивый характер 
исторического развития общества в эпоху капитализма.

Точка зрения пролетариата и его борьба за строительство 
нового общества позволяют историку культуры по-новому взгля
нуть на понятие исторического прогресса. Они позволяют раскрыть 
противоречивый характер общественного прогресса в капитали
стическую эпоху и в условиях классово-антагонистического обще
ства вообще. В свете учения К. Маркса далеко не все то, что спо
собствовало в прошлом развитию классового общества и буржуаз
ного государства, оказывается исторически прогрессивным с точки 
зрения пролетариата, сохраняет такую же ценность для социали
стической культуры. И напротив — не все то, что в прошлой исто
рии человечества вступало в конфликт с капиталистическим 
развитием, является с точки зрения коммунизма исторически 
отсталым, косным и реакционным.

В. И. Ленин писал, что по сравнению с представителем либе
рально-буржуазной науки, кичащейся своим объективизмом, 
ученый-материалист «глубже, полнее проводит свой объективизм. 
Он не ограничивается указанием на необходимость процесса, 
а выясняет, какая именно общественно-экономическая формация 
дает содержание этому процессу, какой именно класс определяет 
эту необходимость». И вместе с тем материализм, по определению 
Ленина, включает в себя партийность, «обязывая при всякой 
оценке события прямо и открыто становиться на точку зрения 
определенной общественной группы».45

В предисловии ко второму изданию «Восемнадцатого брюмера 
Луи Бонапарта» Маркс противопоставил свой исторический метод 
методу «так называемых объективных историков», которые, 
стремясь представить то или иное событие «результатом пред
шествующего исторического развития», вольно или невольно 
становятся его апологетами, так как превращают его в железную 
необходимость.46 В противоположность методу «объективных исто
риков», метод исторического материализма позволяет вскрыть 
объективные условия и обстоятельства классовой борьбы каждой 
эпохи и благодаря этому объективно оценить каждое историческое 
лицо и событие с точки зрения его роли для того или иного хода 
и исхода исторической борьбы классов.
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Подобно материализму в любой области наук, материализм 
в области истории литературы необходимо включает в себя пар
тийность, обязывает историка литературы и искусства оценивать 
изучаемые им события с точки зрения их места в борьбе классов, 
их значение для подготовки коммунистического общества и разви
тия коммунистической культуры. Такая партийная оценка 
изучаемых явлений не только не противоречит требованиям науч
ной объективности, но, наоборот, вытекает из них. Более того, 
без страстного, партийного отношения к изучаемым явлениям 
наука, как неоспоримо доказали Маркс и Ленин, не может быть 
подлинно объективной, не может быть настоящей наукой.

Явления художественного творечества, которые изучает исто
рия литературы, имеют свой объективный смысл, свою объектив
ную логику. Они служат орудием исторического прогресса или 
реакции, укрепляют власть эксплуататоров или, наоборот, 
способствуют победе трудящихся, в них отражены идеи и интересы, 
близкие или враждебные трудящимся. Без раскрытия этой важ
нейшей стороны содержания любого явления истории искусства 
и литературы научное изучение его не может быть полным и 
всесторонним, не может претендовать на подлинную научную 
объективность. Выясняя прогрессивный или реакционный смысл, 
присущий изучаемому им художественному явлению, его роль 
в борьбе классов своей эпохи и значения для коммунистической 
культуры, историк литературы, стоящий на позициях историче
ского материализма, по определению Ленина, по сравнению с игно
рирующим эти вопросы объективистом, «глубже, полнее проводит 
свой объективизм». И вместе с тем глубокий, продуманный ответ 
на указанные вопросы возможен лишь на основе активного, страст
ного подхода к изучаемым явлениям, продиктованного заботой о 
победе пролетариата и развитии социалистической культуры, 
т. е. на основе коммунистической партийности.

Умение историка литературы правильно оценить явления 
художественного творчества, применив при их оценке критерий 
коммунистической партийности, делает его не пассивным регистра
тором исторических фактов прошлого, а участником живой истори
ческой борьбы нашего времени, позволяет ему принять активное 
творческое участие в процессе строительства социалистической 
культуры и в деле воспитания нового, коммунистического чело
века. В этом великое историческое значение разработанных 
Марксом и Лениным принципов материалистической научной 
методолгии в области изучения явлений истории культуры, лите
ратуры, искусства.
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2

СОЦИОЛОГИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ 
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ

1

В наши дни рост научного знания сопровождается ростом его 
внутренней дифференциации. Постоянно рождаются одна за дру
гой новые отрасли науки. Знания и труд ученого профессиона
лизируются, приобретая в большей или меньшей степени специаль
ный характер.

И тем не менее ученому всегда важно помнить о том, что 
процесс дифференциации научного знания не отменяет единства 
мира, который изучает наука, взаимосвязи всех его явлений. Как 
бы ни дифференцировалось и ни дробилось научное знание, какие 
бы новые отрасли и специальности в науке ни возникали, окружаю
щий нас мир не становится от этого механическим конгломератом 
отдельных, не связанных между собою процессов. Признание 
единства мира, тесной взаимосвязи всех происходящих в нем 
явлений — один из основных, фундаментальных законов подлинно 
научного значения.

Но раз един мир, который изучает наука, едина и сама наука. 
Как бы ни специализировалось и ни дифференцировалось наше 
знание, какое бы количество новых научных отраслей ни воз
никало, все они служат в конечном счете одной и той же общей 
задаче — познанию и изменению мира. Этого мало. Углубляясь 
в изучение специфических закономерностей отдельных явлений и 
процессов, происходящих в человеке, обществе, окружающей их 
действительности, каждая наука углубляет наше представление 
не только об особых чертах, им свойственных, но и о тех общих 
фундаментальных законах, которые присущи развитию действи
тельности в целом, хотя и по-разному проявляются в разных 
областях живой и неживой природы или в человеческом обществе 
и окружающей его внешней среде.

Сказанное нами о развитии науки в целом всецело относится 
к развитию каждой отдельной науки, в том числе литературоведе
ния. Как любая другая наука, наука о литературе представляет 
в наши дни сложное целое. Она включает в себя несколько специа
лизированных отраслей знания — теорию литературы, историю 
литературы, поэтику, литературную критику и т. д. Интересы 
одного ученого — литературоведа могут поэтому довольно значи-
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тельно отличаться от интересов другого. Литературовед может 
чувствовать себя по преимуществу теоретиком или историком 
литературы, как может в разное время, в работах, неодинаковых 
по назначению, концентрировать свое внимание то на более 
узких — биографических или текстологических, то на более 
широких — эстетических или культурно-исторических вопросах.

И все же какие аспекты историко-литературного процесса — 
его общие закономерности, отдельный автор, произведение, 
восприятие его читателем и критикой — ни интересовали бы 
в данный момент отдельного ученого, он не должен забывать 
о единстве литературной науки, ее общих, основных задачах и 
предмете.

Литературу можно изучать, преследуя при этом разные цели 
и подходя к ней с разных точек зрения. К изучению литературовед
ческого материала в наше время — и это вполне закономерно — 
обращаются нередко, исходя из потребностей своей науки, и 
лингвист, и психолог, и социолог, и даже представители много
численных «точных наук». Но это не значит, что цели, которые 
они при этом преследуют, — те же самые цели, которые ставит 
перед собой в своей работе литературовед. Обращение к литера
турному материалу само по себе еще не означает и не гарантирует 
литературоведческого подхода к нему. Материал художественной 
литературы может часто с большой пользой для дела изучаться 
не только литературоведением, но и другими науками, обогащать 
их научную методику и их выводы, не служа при этом специфиче
ским задачам и целям литературоведения.

Ибо литературоведческое исследование в собственном смысле 
слова — это такое исследование, которое при изучении литературы 
учитывает специфическую природу и свойства литературы, ее 
задачи и цели. Литература создается человеком и для человека. 
Ее основными темами являются человек и общество. Но и человек, 
и общество формируются и развиваются исторически. Не только 
потребности и вкусы людей изменяются в ходе исторического 
развития, сама природа человека — продукт не природы, а об
щества. Поэтому определенный взгляд на человека и на историю 
человеческого общества является необходимым фундаментом 
любого литературоведческого исследования. Без этого фундамента 
литературоведение не может существовать, не может жить и 
творчески развиваться.

Писатель может творить в своей комнате, наглухо замкнув
шись от окружающих, но он не может никуда уйти от того факта, 
что самая индивидуальность его есть продукт общественного 
развития, не может не пользоваться для своего творчества челове
ческой речью, которая сложилась исторически. Даже отталкиваясь 
от определенных традиций в искусстве слова, «бунтуя» против 
них и полемически их отвергая, он уже тем самым вынужден исхо
дить из факта их существования, определенным образом считаться 
с ними. Отказ от анализа взаимосвязей литературы и общества
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является на деле всего лишь иллюзорной попыткой обойти эти от
ношения, попыткой бежать от них, вместо того чтобы их научно ис
следовать и объяснить.

Но дело не только в том, что литература всегда создается 
в обществе и даже не только в том, что писатель не может не 
исходить в своем творчестве из результатов предшествующего 
развития общества и самой литературы (которая является отра
жением, частью духовной жизни этого общества). Не менее важно 
другое, то, что идеи художника имеют неизбежно определенный 
общественный смысл — положительный или отрицательный. Они 
либо благотворны для настоящего и будущих поколений, имеют 
на читателя гуманизирующее влияние, служат истине, добру и 
красоте, либо содержат антиобщественный и антигуманный, 
деструктивный, разрушительный заряд. Исследование как первого, 
так и второго из указанных вопросов — исследование обусловлен
ности историко-литературного процесса, конкретного содержания 
и форм литературно-художественного творчества развитием об
щества, с одной стороны, и раскрытие общественного смысла и 
общественной ценности литературных явлений — с другой, состав
ляет два важнейших социологических аспекта литературной науки, 
неотделимых от общественно-гуманистического «человековед- 
ческого» ядра художественной литературы как предмета ее изуче
ния.

С «человековедческим» аспектом литературоведения связана 
и еще одна его существенная черта. Как и сама литература, оно 
не только добывает и несет человеку знание, но и участвует (по
добно всему комплексу общественно-гуманитарных наук) в фор
мировании личности человека. Разумеется, в известной мере то же 
можно сказать про всякую науку, даже такую «сухую», как мате
матика. Всем хорошо известно, что математическое знание обла
дает эстетическими свойствами и критериями: оно учит лаконизму, 
изяществу мышления, точности и логичности доказательств, не 
говоря уже о том, что оно расширяет наше представление о мире и 
его свойствах, обогащает нашу фантазию и научную интуицию. 
И все же между литературоведением и математикой (как и любыми 
другими точными науками), между литературоведением и естество
знанием, даже между литературоведением и лингвистикой есть 
с этой точки зрения и существенное различие.

Ведь задача литературоведения состоит не только в том, 
чтобы объяснить причины возникновения того или иного литера
турного произведения в данную эпоху, описать все своеобразие 
его внутренней структуры, осветить ее общественно-историческую, 
эстетическую и индивидуально-психологическую обусловленность, 
но и в том, чтобы способствовать эстетическому пониманию явле
ний литературы, помочь раскрыть для современных и будущих 
поколений живые и действенные стороны содержания и формы 
художественных творений даже отдаленных от нас эпох, утончить 
и расширить нашу способность их художественно воспринимать и
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«заражаться» ими. Этим литературоведение (как и искусство
знание) отличается по предмету и задачам не только от матема
тики и естественных наук, но даже от таких более близких ему 
наук, как наука о языке.

Математическое знание не имеет прямого отношения к нрав
ственным проблемам. То же самое относится к языкознанию, 
С литературоведением (и искусствоведением) дело обстоит иначе. 
Их человековедческий аспект включает необходимо этический, 
нравственный, момент. Изучая литературу определенной эпохи, 
мы не можем отвлечься от вопроса о том, каковы ее представления 
о сущем и должном, о мире и человеке и насколько эти пред
ставления по своим основным акцентам соответствуют (или проти
воречат) общей, основной линии развития социально-этических 
идеалов человечества, тем наивысшим общественным и нравствен
ным категориям, которыми руководствуется современный человек.

Как мы хорошо знаем, объект литературоведения (и искусство
знания) во многом особый объект. Будучи раз созданным, любое 
крупное литературное (и вообще художественное) произведение не 
умирает, а продолжает жить своей жизнью. Оно вступает в непре
дусмотренные его создателем (или создателями) отношения 
с новыми эпохами и поколениями, продолжая играть активную 
социальную, нравственную и эстетическую роль в их жизни и их 
духовном развитии. В этом смысле для литературоведа, строго 
говоря, . нет принципиального различия между прошлым и 
современным. Любой писатель и любой литературный памятник 
прошлого явлется в то же время живой и действенной силой: он 
говорит с нами, людьми сегодняшнего дня, живым языком, несет 
нам не только информацию о прошлом, но и излучает определен
ный эстетический и нравственный заряд — живой и ценный для 
настоящего. И одна из ответственных задач литературоведения — 
верно уловить этот заряд, снабдить читателя необходимым аппара
том для его всприятия.

Человековедческий аспект литературоведения, его задача 
проникнуть в тонкие и специфические особенности искусства прош
лых эпох и помочь современному человеку услышать живой голос 
и ощутить живую прелесть созданных ими художественных 
ценностей (как и художественных ценностей сегодняшнего дня) 
требуют, чтобы в литературоведе ученый-специалист в известной 
мере соединялся с социологом и художником, обогащался и допол
нялся ими. Такое объединение вовсе не означает умаления специ
фики литературоведения, как не означает отрицания необходи
мости для него выработки своей строго научной терминологии, 
а равно возможности пользоваться в специальных литературовед
ческих исследованиях любыми частными методиками, средствами 
и приемами изучения — вплоть до математических и статистиче
ских. Речь идет о другом — о наиболее свободном и широком вы
явлении всех внутренних потенций, присущих изнутри литератур
ной науке, в том числе и тех, которые связаны с общими задачами
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гуманитарных- наук — служить для общественного человека не 
только источником знаний о нем, но и средством его социального, 
нравственного и художественного роста и воспитания. Для успеш
ного решения этих 'задач филологу-литературоведу равно необхо
димы точность научного мышления и языка, способность широкого 
постижения общественных и художественных явлений в их един
стве и взаимодействии, как и умение действенно, впечатляюще и 
«заражающе» о них писать и говорить.

2

Хотя представление о том, что литературоведение неотделимо 
от общественной науки — аксиома для всякого марксистски мыс
лящего ученого, оно далеко не принадлежит к тем идеям, которые 
общеприняты в западноевропейской (или американской) буржуаз
ной науке, особенно в наши дни.

«Вся литературная наука и литературная критика состояла 
и состоит до сих пор в сущности в попытках перевести поэтиче
скую действительность и ее представления... на язык так называе
мых „нормальных*1 воззрений политического, общественного и 
научного сознания..., — замечает, например, в своей опублико
ванной несколько лет назад академической речи, имеющей по 
замыслу ее автора своего рода „программный** характер, западно- 
германский ученый В. Эмрих. — Поэзия становится, таким обра
зом, „выражением** психологических, биографических, социологи
ческих, духовно-исторических и политических реальностей, их 
„отражением** короче говоря, — „идеологией**, духовной „над- 
стройкой** над легко и твердо определимым хозяйственным „бази- 
сом**».1 В действительности же «представления, исходя из 
которых в течение столетий и до нашего сегодняшнего дня созда
вали, а вернее разрушали общество и государство, приводя их 
к новым кризисам, к войнам и революциям... диаметрально проти
воречат поэтическим формам мысли». «Постоянное раздражение 
историков литературы и литературной критики вызывает именно 
то, что ни одно поэтическое произведение не может быть сведено 
к существующим мыслительным моделям психологии, социологии, 
экономии, философии, истории духа, даже к чисто эстетическим 
формальным принципам „имманентной** интерпретации текста 
или англо-американского „неокритицизма**: одно истолкование 
постоянно сменяет другое, опровергает и превосходит его — и так 
до бесконечности, так называемой же верной, лишенной противо
речий интерпретации нет и быть не может. Поэзия доступна 
бесконечным интерпретациям. Поэтическая реальность вообще не 
может быть фиксирована, однозначно определена в духе научных, 
психологических, социологических, философских или историче
ских дефиниций, как, впрочем, и в духе критической оценки или 
эстетического суждения вкуса». «Поэзия стремится к познанию
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и оформлению... земного, реального мира, но она освобождает 
его от схематизмов и прагматических форм мысли, с помощью 
которых этим миром неизменно управляют и руководят, искажая 
и упрощая его».2

«Искусство возникает в нашей душе темными путями...», — 
замечает, обращаясь к тому же вопросу о соотношении науки об 
искусстве с общественными науками, датский литературовед 
М. Брондстад. «Желанный для социологов образ, представляющий 
человека порождением общества и среды, меньше всего похож на 
образ художника...» «Та часть нашей личности, которая творит 
сознательно, руководствуясь определенными намерениями, состав
ляет лишь одно из звеньев более значительного целого... Наряду 
с ней и более подспудно пробивают себе дорогу бессознательные 
стимулы: окраска темперамента, динамика влечений и образные 
представления, уходящие корнями в отдаленное прошлое челове
чества; и творение, которое рождается из этой внутренней борьбы, 
вырастает в „автономный комплекс11 с присущими ему скрытыми 
влечениями к структурообразованию или разрыву структуры...».3

Даже признанные «классики» современной буржуазной социо
логии культуры, как К. Мангейм или А. Хаузер, там, где речь в их 
трудах заходит о вопросе социальной детерминированности произ
ведений искусства и литературы, предпочитают отвечать на него 
весьма уклончиво и осторожно.

«Своеобразие произведений духовного творчества, — пишет, 
например, К. Мангейм, — состоит в том, что они могут быть с рав
ным успехом объяснены из взаимосвязей различного рода. Так, 
эстетический феномен можно одновременно объяснить чисто пси
хологически, социологически, материально-технически, историко
стилистически, равно как из метафизических или философско- 
исторических предпосылок, причем все эти различные интерпре
тации не отменяют одна другую».4 Признавая, что в конечном 
счете способы интерпретации произведений духовного творче
ства сводятся к двум основным — духовно-идеологическому и 
социологическому, К. Мангейм полагает, что оба названных вида 
интерпретации явлений культуры и искусства равноправны, ибо 
всякий феномен духовного творчества можно с равным успехом 
рассматривать, подходя к нему «изнутри» (как к «идее») и «извне» 
(как к «идеологии»). Марксизм, не признающий дуализма, лежа
щего в основе явлений духовной культуры, и соответственно — 
принципиального дуализма методов их изучения, К. Мангейм на 
этом основании рассматривает как всего лишь одну из разновид
ностей позитивизма (ибо объяснения обусловленности развития 
литературы борьбой классов, фрейдистским «подсознательным» 
или ницшеанской «волей к власти», по мнению Мангейма, явлются 
в равной степени видами «социологического» объяснения искус
ства, объясняющего его не «изнутри», а «извне» 5) .

«Равноправность» противоположных методов изучения искус
ства — социологического и формально-стилистического, — более
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того, принципиальную «узость» и «односторонность», свойствен
ную всякому философско-монистическому подходу к искусству, 
необходимость сочетать при его изучении принципы исторического 
материализма с учением Фрейда, формалистическими идеями 
А. Ригля, Г. Вельфлина и т. д. провозглашает и А. Хаузер в книге 
«Методы современного изучения искусства»,6 как и авторы одного 
из наиболее распространенных на Западе руководств по общим 
вопросам литературоведения — вышедшей в 1978 г. также на рус
ском языке «Теории литературы» Р. Уэллека и О. Уоррена (1956), 
которые, хотя и считают подлинным ядром литературной науки, 
его «высшей математикой» изучение литературы «изнутри», сточки 
зрения ее внесоциальных, в понимании этих американских ученых, 
мифологических • и лингвистическо-текстовых закономерностей, 
признают правомерность в качестве ее «низшего», подготовитель
ного раздела изучения связей литературного текста с внешним 
миром, в том числе проблемы «литература и общество».

«Странно видеть то, — не без основания замечает в связи с этим 
современный западногерманский литературовед, специалист по 
романским литературам Э. Кёлер, — как критики, имеющие право 
претендовать на серьезное значение в науке и обладающие широ
ким историческим образованием, не могут отделаться от опасения, 
будто бы литературная социология превращает художественную 
индивидуальность в простую функцию всесильной, все детермини
рующей коллективности. Отчуждение между индивидом и обще
ством и яростная борьба личности против общества в эру капита
лизма дают этим критикам основную схему их общих представле
ний об истории культуры, представлений, согласно которым всякое 
великое духовное творение может рассматриваться лишь как акт 
творческой свободы, направленный против общества, как акт 
едва ли не абсолютной свободы от общества. Мы позволим себе 
противопоставить подобным представлениям слова Гегеля: 
„Именно индивиды похищают для мирового духа каштаны из 
огня“ . Ибо и самая вражда против общества также обусловлена 
последним. За тем неприязненным чувством, которое вызывает 
у многих критиков историко-диалектическая социология, скрыва
ется часто неосознанное опасение, как бы вместе с познанием исто
рического процесса не оказалась разоблаченной также и истори
ческая обусловленность собственной их позиции, и в первую оче
редь присущей их сознанию иерархии ценностей.

Да будет прощено еще одно слово по адресу таких критиков. 
Многие из них признают социологию плодотворным методом при 
исследовании литературного вкуса, более того, они готовы при
знать за нею известные преимущества при истолковании массовой 
литературной продукции или же вообще везде, где речь идет 
о плохой и посредственной литературе. Великое же произведение 
искусства — такова аксиома, принятая этими критиками, — 
ускользает от любого рационального объяснения, остается для нас 
тайной, к которой приблизиться можно только путем «имманент
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ной» интерпретации, тайной, которую мы должны внутренне 
пережить вслед за его творцом. Свобода творческой личности 
должна быть защищена от атаки истории.

Несмотря на опасность быть преданным анафеме, мы твердо 
держимся иного убеждения — что с духом поэзии дело обстоит 
по-другому, чем со святым духом, который, как известно, дует 
там и где ему угодно. Мы осмеливаемся скорее верить, что гений — 
в своем осуществлении — это сумма возможностей своего времени. 
Из этой формулы следует, что также и любое выдающееся, великое 
художественное произведение не явлется чем-то закрытым для 
социологического анализа, но наоборот — что именно здесь социо
логия получает наиболее широкое поле для применения и проверки 
своих возможностей. Литература также и там, где в качестве 
вершины ее выступает гениальное произведение, — духовное 
зеркало и интерпретация состояния человеческого общества на 
определенной исторической стадии его развития, в свойственном 
ей сложном напряжении между идеалом и действительностью, 
более того, она как раз и становится высоким искусством благо
даря тому, что, пользуясь свойственным ей творческим формо
образованием, воссоздает это, всегда более или менее противоре
чивое, состояние общества „в системе смысловых связей, порож
дающей своеобразную внутренне законченную целостность произ- 
ведения“ ».7

3

В годы формирования советской науки о литературе в ней так 
же, как и на Западе, длительное время сохранялось «расщепление» 
двух боровшихся между собой направлений в интерпретации лите
ратурных явлений. В то время как представители ОПОЯЗ’а про
возглашали единственной подлинной целью, достойной ученого, 
изучение технических «приемов» и других имманентных, внутрен
них закономерностей художественного творчества, шумно декла
рируя свой принципиальный отказ от исследований его внешнего 
социального статуса и идейно-общественного содержания, 
«социологи» 1920-х гг. — В. М. Фриче, В. Ф. Переверзев и др. — 
считали своей главной целью доказать факт обусловленности 
искусства хозяйственно-экономической жизнью и его не общест
венно-нейтральный, но активный, сознательный классовый харак
тер.

Впрочем, когда мы сегодня обращаемся к трудам формалистов 
и социологов 20-х гг., нельзя не увидеть даже самым простым, 
невооруженным взглядом, что ни первые не смогли, вопреки своим 
теоретическим декларациям, вполне обособить изучение «внутрен
них» законов строения литературного произведения, равно как и 
законов, управляющих сменой художественных форм и направле
ний, от «внешних», так и вторые постоянно (и порою небез
успешно) вынуждены были, подчиняясь логике реального науч
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ного исследования, двигаться от «внешнего» к «внутреннему», 
переходя искусственно воздвигнутую между теми и другими — 
в силу свойственных обоим направлениями научных предрассуд
ков — ложную границу.

Ибо даже идеи «автоматизации» и «остранения», выдвинутые 
в ранних минифестах В. Б. Шкловского и принятые на вооружение 
ОПОЯЗ’ом, в действительности (хотя этого и не замечали деятели 
формальной школы) были основаны на простейших, элементарных 
случаях взаимоотношения между лихорадочно сменяющимися 
художественными направлениями и публикой в конкретно-исто
рической обстановке XX в., т. е., в сущности говоря, на осмыслении 
определенной стороны внешнего отношения между искусством и 
социумом. С другой же стороны, Б. В. Арватов, В. Ф. Переверзев, 
В. М. Фриче при всей бросающейся нам сегодня в глаза незре
лости, упрощенности своих литературно-социологических построе
ний, несмотря на отрицание классической структуры, гуманистиче
ского, общечеловеческого содержания и форм искусства, сложив
шихся в условиях классового общества (представлявшегося им 
или буржуазным, созерцательным, или аристократическим, а по
тому принципиально неприемлемым для рабочего класса), вынуж
дены были в той или иной мере анализировать внутренние законо
мерности и «приемы» творчества Гоголя, Достоевского, равно как 
и Шекспира и других художников эпохи Возрождения или немец
ких писателей-экспрессионистов, хотя эти приемы и внутренние 
закономерности они были склонны выводить из законов обществен
ного хозяйства или из ложного сознания отдельных, наглухо 
изолированных друг от друга классово своекорыстных социаль
ных групп (которые в их трудах были представлены борющимися 
в некоем абстрактном вакууме, так как ученые эти отвлекались не 
только от вопроса об отношении искусства к объективной истине, 
законам красоты и нравственности, но и от соотношений его с раз
витием национальной жизни и народного самосознания).

Таким образом, сама объективная внутренняя логика разви
тия советской науки о литературе необходимо и закономерно 
толкала ее к преодолению как формализма ученых ОПОЯЗ’а, так 
и примитивного, схематического социологизма родоначальников 
социологического направления в советском литературоведении 
и искусствознании. Необходимым условием для успешного прео
доления обеих этих крайностей (которые, несмотря на все свое 
взаимное ожесточение по отношению друг к другу, в сущности 
исходили во многом из одних, общих релятивистских философско- 
теоретических предпосылок) было творческое овладение советской 
теоретико- и историко-литературной наукой, эстетическим насле
дием К. Маркса, Ф. Энгельса и В. И. Ленина.8 Это наглядно под
тверждают трагические блуждания западной немарксистской лите
ратурно-социологической мысли последних десятилетий.

Дело в том, что, несмотря на свойственное идеалистически 
мыслящим ученым за рубежом пренебрежение к социологическим
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аспектам изучения литературы, нельзя не отметить, что в послед
ние два десятилетия в буржуазной науке Запада интерес к проб
леме «литература и общество» заметно возрос. Если в 1940-х и 
в первой половине 1950-х гг. буржуазная наука — за исключением 
отдельных представителей «лево»настроенной интеллигенции — 
при теоретическом осмыслении литературы почти не уделяла 
внимания социальным факторам, то с середины 50-х гг. положение 
стало меняться. В 1958 г. во Франции в серии «Что я знаю?», 
издаваемой французским университетским центром и призванной 
познакомить широкого читателя, в особенности студенческую и 
научную молодежь, с актуальными проблемами современной 
науки, вышла книга бордосского профессора Р. Эскарпи «Социо
логия литературы», задуманная как методологическое введение 
в новую для французской науки область научного знания, настоя
тельно требующую, по мнению автора, широкой и систематической 
разработки.9 Через два года тот же Эскарпи основал в Бордо 
специальный литературно-социологический центр, который 
в 1965 г. был преобразован в Институт литературы и массовой 
художественной продукции (ILTAM). Под руководством Эскарпи 
и его сотрудницы Н. Робин названный институт с этого времени 
приступил к осуществлению обширной программы литературно
социологических исследований на основе идей, выдвинутых в тру
дах Эскарпи.

Почти одновременно аналогичный процесс превращения 
вызывавшей ранее скептицизм у представителей официальной 
науки социологии литературы в признанную ею, вполне «почтен
ную» и респектабельную теоретическую дисциплину совершился 
в ФРГ. С конца 50-х годов издательство Люхтерханд здесь 
приступило к выпуску серии «Социологические тексты», уделяя 
в ней постоянное внимание вопросам истории и методологии социо
логического изучения литературы. В 1968 г. в этой серии вышла 
составленная западногерманским ученым Г. Н. Фюгеном антоло
гия «Пути литературной социологии», задача которой, по замыслу 
составителя, — дать представление об основных этапах и напрале- 
ниях в истории литературно-социологической мысли с начала 
XIX в. до наших дней.10 В состав этой антологии Фюген, наряду 
с отрывками из работ классиков западноевропейской литературно
социологической мысли XIX в. (Ж. де Сталь, Л. де Бональда, 
А. Токвиля, Ж.-М. Гюйо) и представителей различных направле
ний современной буржуазной социологии литературы (Р. Эскарпи,
Э. Ауэрбаха, Л. Гольдмана, Т. В. Адорно и др.) включил также 
статьи Г. В. Плеханова и В. И. Ленина, а также других маркси
стов — Ф. Меринга и Г. Лукача.

Еще раньше в Бонне вышла книга того же Фюгена, дающая 
краткий обзор социологического изучения литературы и обосно
вывающая его собственную — весьма эклектическую и путаную — 
литературно-социологическую концепцию.11 Свои концепции 
социологического изучения литературы усиленно разрабатывали
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в 1950— 1970-е гг. годы на Западе и такие ученые, как уже упомя
нутые выше Т. В. Адорно в ФРГ, Л. Гольдман во Франции, 
А. Хаузер в Англии и немало других.

Поворот части буржуазных ученых в последнее время к проб
лемам социологического изучения литературы имеет несколько — 
и притом различных — причин. У одних он обусловлен разочаро
ванием в традиционном идеалистическом методе истолкования 
явлений духовной культуры, у других — воздействием или по 
крайней мере признанием серьезных успехов марксистской научной 
мысли в СССР и других социалистических странах, желанием 
в той или иной мере опереться на ее полезные результаты и 
выводы — хотя бы в целях устранения присущей буржуазной 
науке «односторонности» и усиления ее позиций в борьбе с марк
сизмом. Но есть и другие, более универсальные причины, кореня
щиеся в общих условиях современной эпохи, которые способствуют 
в наши дни росту интереса буржуазных ученых к проблемам 
социологической интерпретации фактов истории культуры.

Первая из них — усложнение историко-литературного разви
тия XX в. по сравнению с прошлым и тесно связанный с этим 
рост социально-исторического кругозора современной науки. 
Историко-литературная наука XIX в. знала сравнительно немного 
«моделей» и типов литературного развития, характерных для 
нескольких наиболее передовых стран Запада, а потому эти 
немногие модели и типы казались ей зачастую как бы своеобраз
ной нормой, не требующей дальнейшего объяснения.

В условиях более быстрого и лихорадочного темпа развития 
культуры и литературы в XX в., сосуществования в современном 
мире «моделей» различного типа литератур стало практически 
невозможным объяснить особые черты и структуру несходных 
между собой литературных явлений разных народов и стран без 
учета их идеологической, культурно-исторической и социальной 
неоднородности.

Наряду с этим повышение интереса буржуазных ученых к проб
лемам социологии литературы вызвано превращением литературы 
и книжного дела на Западе в своеобразную отрасль капиталисти
ческой индустрии. Отсюда — особый интерес современных буржу
азных социологов литературы к вопросам организации издатель
ского дела, рекламы, изучению литературной «моды», конъюнк
туры книжного рынка, причин изменения вкусов читателя и его 
«спроса» на массовую литературную продукцию, а также социаль
ной роли института «посредников» между писателем и читателем 
(например, влияние критики, организации книготоргового дела, 
библиотек и т. д. на формирование читательских вкусов).

Наконец, одна из отличительных черт нашего времени — уси
ление интереса к проблеме руководства развитием общества, 
к вопросам планирования, проблемам научной организации произ
водства и всего общественного хозяйства в целом. Эта общая 
особенность современной эпохи закономерно обостряет внимание
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зарубежной науки также и к проблемам руководства процессом 
функционирования литературы.

В течение нескольких веков буржуазная эстетика, теория и 
история литературы утверждали мысль об «автономности» про
цесса создания литературных ценностей, о невозможности 
объяснить его чем-либо, кроме игры бессознательных творческих 
сил, ничем не связанной «свободной» индивидуальности худож
ника. Современная буржуазная социология на Западе — и в  этом 
состоит объективно присущий ей лицемерный характер — не 
решается, как правило, вступить в борьбу с этой догмой. Предо
ставляя анализ процесса создания литературных ценностей фрей
дизму, экзистенциализму и другим идеалистическим учениям, 
ограничиваясь лишь отдельными, редкими набегами в историю 
литературы, западная немарксистская социология сосредоточи
вает свое внимание по преимуществу не на процессе создания, но 
лишь на процессе общественного функционирования уже 
созданных литературных ценностей. В центре ее проблематики 
оказывается поэтому не- сама литература, но отношение между 
художественным произведением и публикой, анализ читательского 
«спроса», изучение роли и функции тех общественных институтов, 
которые в современном мире служат посредником между читате
лем и книгой, т. е. изучение организации переводческого, книго
издательского, книготоргового и библиотечного дела, а также роли 
каждого из названных (и других) институтов в процессе формиро
вания читательских, требований и вкусов.

Отсюда — весьма характерный для современной западной 
немарксистской науки дуализм, своего рода «разделение труда» 
между различными направлениями идеалистически ориентирован
ной эстетики литературно-художественного творчества, с одной 
стороны, и теорией общественного функционирования литературы 
й отдельного литературного произведения — с другой, имеющей 
социологическую окраску и основанной не на применяющихся 
в других разделах западного литературоведения, а на эмпириче
ских, и в особенности статистических методах изучения.

Характеризуя положение дел в буржуазной социологии XX в. 
вообще и буржуазной социологии культуры и искусства в част
ности, такой влиятельный и широко известный на Западе философ 
и социолог, как недавно умерший Т. В. Адорно (1903— 1969), 
с глубокой горечью заметил: «Объединенные названием социо
логии как академической дисциплины научные направления на 
деле связаны между собой лишь в самом отвлеченном и общем 
смысле: все они так или иначе заняты общественным. Тем не 
менее у них нет ни единого предмета, ни единого метода. Одни из 
них интересуются обществом как целым и законами его движения; 
другие, образующие их резкую протитвоположность, ограничивают 
свои задачи изучением отдельных социальных феноменов, считая 
всякую попытку отнести их к определенному понятию общества 
научной спекуляцией. В соответствии с этим варьируются и ме
тоды».12
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Приводимую критическую оценку положения в современной 
буржуазной социологии, к которой пришел к концу своей жизни 
один из ее наиболее признанных представителей, нельзя не счесть 
справедливой. Действительно, при сравнительно большом коли
честве книг и внешней пестроте методологических направлений 
немарксистская социологически ориентированная историко-лите
ратурная мысль и литературная критика находятся на Западе 
в состоянии глубокого кризиса. Этот кризис обусловлен принци
пиальным нежеланием зарубежных буржуазных социологов 
искусства и литературы серьезно и вдумчиво отнестись к выводам 
подлинно научного, марксистского учения об обществе, к идеям, 
прошедшим к настоящему времени уже долгий путь развития 
и добившихся прочных результатов советской искусствоведческой 
и литературоведческой науки.

Характеризуя господствующие на Западе в настоящее время 
буржуазно-социологические концепции, относящиеся к области 
изучения литературы и искусства, их можно разделить на нес
колько основных направлений.

Одно из них — это идеи тех буржуазных социологов искусства 
и литературы, которые духовно теснейшим образом связаны с худо
жественным авангардизмом. К числу их принадлежит названный 
намиТ. В. Адорно в ФРГ или также недавно умерший Л. Гольдман 
(1913—1970). Последний родился в Румынии, но его научная дея
тельность протекала во Франции и Бельгии.

Основной предмет, занимавший Адорно как социолога искус
ства, — вопрос о принципиальном изменении средств художест
венного творчества в XX в. по сравнению с XIX ст. Являясь горячим 
и убежденным сторонником «новой» авангардистской музыки 
и новейших ступеней модернистского искусства (вплоть до литера
туры и театра «абсурда», который он считал единственной истори
чески оправданной, отвечающей «духу» современности формой 
художественного творчества), Адорно утверждал, что наиболее 
общий, универсальный ключ к пониманию как развития человече
ского общества, так и истории искусства — выявленные 
К. Марксом феномены «овеществления» и «отчуждения».

Но «отчуждение» и «овеществление» являются для Адорно не 
конкретно-историческими симптомами, спутниками развития бур
жуазного общества, но неизбежным, фатальным следствием вся
кого общественного развития как такового. Основной фон 
истории искусства и литературы составляет соответственно, по 
Адорно, выражение ими роста общественного «отчуждения». 
В авангардистском искусстве вообще и искусстве абсурда как 
крайнем его проявлении овеществление и отчуждение, присущие 
современному обществу, где человек потерял свое человеческое 
лицо и стал бессильной марионеткой, управляемой действием 
неизвестных и чуждых ему овеществленных сил, получило свое 
адекватное выражение. Поэтому оно и является, по мнению 
Адорно, единственным, подлинно современным искусством, в то
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время как всякая литература, проникнутая верой в человека, 
историческим оптимизмом и стремящаяся сохранить верность 
чувственно-пластическим, реалистическим методам изображения, 
представляет собой лживую «лакировку» действительности. Она 
уводит читателя от трагической бессмыслицы и жестокости реаль
ного мира, к осознанию которых, как и осознанию трагической 
невозможности что-либо в нем изменить, искусство должно, по 
Адорно, вести современную духовную «элиту» — единственный 
достойный внимания слой потребителя «настоящего», «большого» 
искусства, художественные вкусы которого были близки Адорно, 
вызывая у него сочувствие и интерес.13

На позицию, во многом близкую позиции Адорно, перешел 
в последних своих работах и Л. Гольдман. Исследователь истории 
литературы французского XVII в., Гольдман в своих первых рабо
тах («Сокрытый бог», — Le dieu cache, :— 1956) исходил из социо
логической концепции, близкой концепции В. М. Фриче и других 
представителей той ранней ступени развития социологической 
науки 20-х гг., которая сложилась до освоения советской наукой 
-эстетических идей Маркса и Ленина. Оставляя в стороне вопрос 
о широком, реально объективном художественном содержании 
трагедий Расина и значении их для становления французской 
национальной литературы, Гольдман поставил перед собой весьма 
примитивную задачу — истолковать творческий путь Расина 
и Паскаля как отражение движения «коллективного сознания» 
всего лишь одной — узкой — социальной группы янсенистски 
настроенных членов современного им французского общества, 
а трагическое мироощущение Расина и Паскаля объяснить как 
простой результат воздействия на эту социальную группу изменив
шейся политики Людовика XIV по отношению к янсенистам. 
Позднее Гольдман отказался от взгляда на духовную жизнь 
общества как на механическое столкновение психоидеологии авто
номных, замкнутых, духовно изолированных друг от друга соци
альных «групп». Заявив вслед за Адорно, что основным предметом 
литературной социологии должен служить не анализ обществен
ных идей и настроений, но эволюция средств изображения, он 
выступил в качестве апологета французского «нового романа», 
калейдоскопическое строение которого, по мнению Гольдмана, 
является столь же адекватным выражением современной моно
полистической стадии развития капитализма, каким старый клас
сический роман был для более ранней стадии развития буржуаз
ного общества, когда в нем еще не был поколеблен принцип свобод
ной конкуренции.14

Нетрудно понять, что при всех претензиях как Адорно, так 
и Гольдмана на «новизну» и «оригинальность» их социологических 
исследований в действительности работы их представляют собою 
всего лишь перенесение в область философско-социологической 
мысли популярных идей буржуазно-модернистского искусства 
XX в. и что работы эти заслуживают внимания лишь как характер
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ные проявления духовной атмосферы современного художествен
ного авангардизма. Более-серьезную— академическую по форме 
изложения — попытку противопоставить марксистской социологии 
искусства иную, немарксистскую систему социологической интер
претации основных проблем теории и истории искусства и литера
туры представляют работы А. Хаузера (1892—1980): «Социальная 
история искусства и литературы» (1951), «Искусство и общество» 
(1973) и «Социология искусства» (1974). Последователь М. Ве
бера и К. Мангейма в социологии искусства, Хаузер эмигрировал 
в 1938 г. из Австрии, занятой гитлеровскими войсками, в Лондон; 
в последнее время его труды выходили одновременно в Англии 
и ФРГ и переведены на множество языков. Хаузер изучал труды 
Маркса и Энгельса, а также теоретические и историко-литератур
ные работы Г. Лукача и ряда советских ученых-искусствоведов 
и литературоведов. Однако, хотя сам Хаузер был субъективно 
склонен считать свою историко-социологическую концепцию со
звучной (или во всяком случае весьма близкой) историческому 
материализму Маркса и Энгельса, в действительности его взгляды 
представляют собой характерное выражение широко распростра
ненного в буржуазной науке наших дней историко-социологиче
ского релятивизма, имеющего в политическом отношении либе
рально-эклектическую окраску и тесно связанного по своим фило
софским истокам с различными течениями реакционно-буржуазной 
«философии жизни» империалистической эпохи. Вслед за М. Вебе
ром, К. Мангеймом и другими представителями буржуазной соци
ологии Хаузер видит в марксизме соединение науки и «утопии», 
понимая под «утопией» революционное содержание марксизма, 
т. е. учение Маркса и Ленина об освободительной миссии рабочего 
класса и о социалистической революции.

В соответствии с этим эстетические, искусствоведческие и лите
ратуроведческие труды советских ученых, как и ученых других 
социалистических стран (в том числе работы Г. Лукача), Хаузер 
третирует презрительно как выражение враждебной ему идеологии 
«ортодоксального марксизма», которому он стремится противо
поставить свое собственное, «свободное» и «критическое» отноше
ние к марксизму, Хаузер заявляет, что материализм К. Маркса 
находится будто бы в вопиющем противоречии с его же диалекти
кой, ибо основным принципом диалектики является принцип 
взаимодействия, а потому она уже в самой основе своей «дуали- 
стична» и не может быть совмещена ни с каким монистическим 
философским мировоззрением, будь то идеализм Гегеля или мате
риализм Маркса.

В любом диалектическом процессе участвуют два противопо
ложных агента — материя и сознание, искусство и общество, инди
видуальность и традиция и т. д., и ни один из них не может счи
таться первичным так же, как ни одному их них философом или 
историком культуры не может быть отдано преимущество перед 
другим.
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Хорошо известно, что еще в 1908 г. в «Материализме и эмпи
риокритицизме» В. И. Ленин на примере учения Р. Авенариуса 
о «принципиальной координации» подверг с позиций диалекти
ческого материализма убийственной критике те идеалистические 
философские аргументы, направленные против материализма 
Маркса и продиктованные стремлением «подняться» над противо
положностью материализма и идеализма, которые искусственно 
пытается возродить и подновить Хаузер в своей критике марк
сизма.

Отвергая учение диалектического материализма о примате 
материи и вторичности сознания, Хаузер в духе новейшего реляти
визма отвергает также идею причинности как в области наук 
о природе, так и в области истолкования общественных феноменов, 
в том числе литературы и искусства. Искусство и литература, по 
Хаузеру, являются социальными явлениями, они немыслимы вне 
общества, возникают и могут существовать только в нем. Однако 
отсюда не следует, что развитие искусства детерминировано соци
ально-экономическим развитием, причинно обусловлено им, как 
полагал К- Маркс. Скорее они оба находятся в отношениях «прин
ципиальной координации» — изменения в сфере экономики и поли
тики и изменения в сфере художественного творчества взаимно 
обусловлены и «сопутствуют» друг другу.

Этого мало: как все явления жизни, искусство, согласно Хау
зеру, по своей внутренней природе «плюралистично». В его раз
витии участвует большое число разнообразных «факторов»—  
общественных и личных, внешних и внутренних, социальных и пси
хологических, биографических и профессиональных, художест
венно-технических. Все эти факторы, сменяя друг друга, играют 
неодинаковую по своему значению роль на различных этапах 
создания и жизни художественного произведения. В соответствии 
с этим, как мы уже знаем, оно может с равным успехом изучаться, 
с его точки зрения, как с социологических, так и с формально-тех
нических и психоаналитических, фрейдистских позиций. Различные 
философские и эстетические позиции и основанные на них проти
воположные по своему смыслу методы истолкования явлений 
искусства и литературы, по Хаузеру, не только не противоречат 
друг другу, но дополняют один другой.

В отличие от ряда других представителей немарксистского 
социологического литературоведения наших дней (о некоторых из 
них речь пойдет ниже) Хаузер не отвергает принципиально марк
систского определения литераутры как отражения жизни. Но при 
этом он настойчиво подчеркивает, что всякое отражение жизни 
в искусстве имеет не объективный, но лишь более или менее услов
ный и субъективный характер. Независимо от того, проникнуты 
ли искусство и литература откровенной пропагандистской, клас
сово-субъективной тенденцией или писатель стремится избежать 
субъективных пристрастий и нарисовать максимально правдивую 
и точную, с его точки зрения, объективную картину окружающей
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его действительности, его искусство всегда и везде было и не 
может не быть формой «идеологии», а всякая «идеология» для 
Хаузера — синоним «ложного сознания». Поэтому критерий пере
дового общественного содержания или художественной правды, 
по Хаузеру, к искусству и литературе неприменим. Как правда, 
так и ложь, как гуманное и прогрессивное, так и антигуманное, 
враждебное обществу и человеку духовное содержание имеют, по 
Хаузеру, равное право на художественное выражение и могут 
быть выражены в искусстве с одинаковым формальным совершен
ством. Поэтому мы не вправе требовать от художника, чтобы он 
служил в своем творчестве прогрессу и гуманизму, а не реакции 
и регрессу. Тем более что любые, даже самые передовые и про
грессивные, с нашей точки зрения, общественные идеалы являются 
всего лишь благородными «утопиями», скрывающими под собой, 
подобно любым формам общественного сознания, «бессознатель
ные» классово-субъективные интересы и вожделения.15

Неудивительно поэтому, что история искусства и литературы 
от самых ее истоков и до наших дней приобретает в изображении 
Хаузера отчетливо выраженный элитарный характер. Подвергая 
сомнению учение основоположников марксизма о первобытном 
коммунизме,16 Хаузер рассматривает всю известную нам последу
ющую историю литературы и искусства как историю смены одних 
стоявших в власти и определявших развитие культуры элитарных 
социальных и классовых групп другими. Более того, Хаузер горячо 
утверждает, что везде и всегда искусство и литература — гомеров
ский эпос и современный роман, живопись Леонардо и кубистов, 
театр Эсхила и Брехта — были в равной степени проникнуты влия
нием политики, служили орудием и средством классового господ
ства. Всякое искусство «партийно», утверждает в связи с этим 
Хаузер,17 и его слова легко могут показаться неискушенному 
в вопросах современной идеологической борьбы человеку чем-то 
близким марксистско-ленинскому учению о партийности искусства. 
На деле же партийность искусства в понимании Хаузера пред
ставляет собой, как нетрудно понять, всего лишь «левую» фразу, 
не имеющую ничего общего с подлинным, ленинским пониманием 
партийности философии, науки или искусства. Ибо «партийность» 
в понимании Хаузера — это всегда и везде выражение субъектив
ных, классово переходящих идей и интересов, не имеющих ничего 
общего с истиной, с историческим прогрессом или регрессом, 
с общим направлением движения исторического прогресса. То, что 
все формы искусства «партийны», означает, в устах Хаузера, что 
все они одинаково искажают действительность, служат орудием 
ложного сознания, отражают и выражают не реальную дейст
вительность, но «идеологию», т. е. субъективные идеи и интересы 
различных элитарных социальных групп. Для социологически мыс
лящего ученого, по Хаузеру, безразлична прогрессивность худож
ника, отношение искусства к действительности, степень правдиво
сти и полноты отражения им жизни, способность писателя под
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няться от полуслепого, инстинктивного, хаотического отражения 
наплывающего на него стихийного, неосмысленного хода событий 
до ясной, полно и глубоко осмысленной целостной картины истори
ческой реальности, осознания им связи сиюминутного и преходя
щего с прошлым и будущим. Поэтому за пределами кругозора Ха
узера остаются также и нация, народ, основная масса участников 
реального исторического процесса. Ибо, подобно В. М. Фрцче и 
другим нашим «социологам» 1920-х гг., анализ вопроса о связи ис
кусства и литературы с классовыми идеями и интересами ограничи
вается им лишь анализом отражения в нем идей и интересов од
ного — обычно исторически господствующего класса или слоя, т. е. 
интересов того или другого социального меньшинства. Проблема 
же отражения в искусстве эстетических и нравственных идеалов 
и интересов большинства — народа, нации, человечества — на
чисто выпадает из рисуемой Хаузером картины исторического 
развития искусства и литературы.

Историческое развитие искусства не имеет соответственно 
в изображении Хаузера единого общего направления. Говорить 
о прогрессе в истории искусства и литераутры, стараться отыскать 
единую, восходящую линию в их развитии, по мнению Хаузера, 
бессмысленно. Искусство каждой эпохи, хотя и пользуется худо
жественным языком, репертуаром формальных и стилистических 
средств, выработанных предшествующими веками, и, таким обра
зом, опирается на их традиции, имеет в каждый исторический 
момент свое особое лицо, делающее его несравнимым с искусством 
всех предшествующих и последующих исторических эпох. Каждое 
общество и каждая эпоха в искусстве «начинают сначала», строят 
свою художественную жизнь по особым, неповторимым законам. 
Отыскать в закономерно протекающей постоянной смене художест
венных вкусов и форм руководящую нить, а тем более элементы 
поступательного, восходящего движения невозможно. Искусство 
«абсурда», выражающее ощущение жизни, свойственное интел
лигентной элите, на одном полюсе и грубая, стандартизованная, 
массовая культура «хлеба и зрелищ», культура буржуазного кино, 
радио, телевидения, предназначенная для удовлетворения прими
тивных художественных потребностей масс и ловкого, умелого 
манипулирования ими, — таков закономерный и единственно 
возможный итог современной ступени социального развития 
литературы и искусства, по Хаузеру.

При всех различиях между социологическими концепциями 
А. Хаузера, Т. Адорно или Л. Гольдмана общей чертой их концеп
ций является то, что всех трех названных ученых в первую очередь 
интересует процесс производства художественных ценностей. 
В отличие от этого другая, противостоящая им ветвь современной 
социологически ориентированной буржуазной науки об искусстве 
и литературе утверждает, что специфическим предметом социоло
гии искусства и литературы является не столько производство, 
сколько распределение и потребление лтературно-художественных
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ценностей. Типичными представителями такого взгляда являются 
уже упомянутый выше бордосский профессор Р. Эскарпи и его 
западногерманский коллега Г. Н. Фюген.

И Эскарпи, и Фюген — позитивисты, принципиально отвергаю
щие марксистско-ленинский взгляд на литературу как на отраже
ние действительности и орудие ее общественного преобразова
ния.18 Литература, с их точки зрения, один из исторически сложив
шихся социальных институтов, существующий наряду с другими. 
Из этого факта, как из некоей конечной и объективной, не подлежа
щей дальнейшему, более глубокому социальному анализу дан
ности, и должен исходить литературовед-социолог. Его задача не 
в том, чтобы эстетически оценить произведение или же пытаться 
анализировать структуру современного общества, а тем более — 
сложный механизм духовной внутренней связи между ними. Как 
современное общество, так и современное искусство представляют 
для социолога не предмет анализа, а определенные фактические 
данности, феномены, которые находятся в определенных механи
ческих, внешних соотношениях. Задача социолога и состоит в том, 
чтобы изучить систему этих внешних соотношений: возраст, 
наиболее благоприятствующий творческой продуктивности писа
теля, существующие формы оплаты его труда, господствующую 
в обществе систему распределения книг, т. е. их наиболее ценимый 
читателем формат, условия, определяющие их тиражирование, 
формы организации книгоиздательского и библиотечного дела, 
роль различных «советчиков» (священника, библиотекаря, ре
кламы, друзей дома и т. д.) в возбуждении читательского интереса 
к книге, эначение различных форм «стереотипа», определяющих 
вкусы и потребности современного массового читателя, и т. д.

Не только такие писатели, как Лев Толстой или Щедрин, но 
и демократически настроенные просветители и публицисты (напри
мер, в России — Н. А. Рубакин) не раз указывали в прошлом на 
необходимость учета писателем вкусов и потребностей широкого 
демократического читателя. При этом они были горячо озабочены 
тем, чтобы литература, с одной стороны, не отрывалась от интере
сов и потребностей народных масс, а с другой стороны, поднимала 
их, углубляла их внутренние потенции, активно формировала 
и воспитывала у них высшие духовные интересы. Однако Эскарпи 
и его ученикам, а равно и Фюгену все эти задачи, которыми были 
одушевлены писатели-классики, как и представители классической 
ступени старой демократической критики, глубоко чужды. Их 
интересует совсем другое — как наиболее технически умело 
и рационально организовать в наше время массовую капиталисти
ческую книжную индустрию с тем, чтобы она наилучшим образом 
удовлетворяла, с одной стороны, интересы «капитанов» современ
ного капиталистического книгоиздательского и книготоргового 
дела, а с другой — в наибольшей степени способствовала одурма
ниванию и оглуплению современного читающего обывателя, 
упрощению и стандартизации его вкусов и потребностей, выра
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ботки у него устойчивых, внеиндивидуальных вкусовых «стереоти
пов», исключающих всякие серьезные куьтурные запросы и пре
дохраняющие его от пробуждения «опасных», чреватых любым 
появлением взрывчатой энергии мыслей и чувств. Такова печаль
ная, но исторически объективная картина, которую представляет 
буржуазная «социология литературы» в наиновейшем ультрасо
временном своем западном варианте.

4

Труды А. Хаузера, Т.-В. Адорно. Р. Эскарпи, Г.-Н. Фюгена 
и других охарактеризованных нами представителей буржуазной 
западной социологии искусства и литературы 19 отчетливо свиде
тельствуют о том, что в наши дни буржуазным ученым становится 
все труднее игнорировать социологические аспекты науки о лите
ратуре. Но ни один из перечисленных нами представителей бур
жуазной науки не способен, как мы могли убедиться, дать правиль
ный ответ на вопрос о задачах и принципах социологического 
изучения литературы (как и об удельном весе социологических 
аспектов литературоведения в общей системе наших научных 
знаний о литературе).

Ибо для перечисленных нами буржуазных ученых «социоло
гия литературы» представляет своего рода особую, частную специ
ализированную культурологическую дисциплину, имеющую свои 
более или менее узкие, твердо очерченные границы и проблематику. 
За пределами же этих границ литература может изучаться, по их 
мнению, другими методами — без какого бы то ни было учета ее 
социального назначения и социального статуса. Существование 
«социологии литературы» (или «социологии искусства») в качестве 
особой, самостоятельной области науки не обязывает, с их точки 
зрения, каждого литературоведа — какими бы частными вопро
сами он ни занимался — мыслить социологически, руководствуясь 
в своем подходе к литературе взглядом на нее как на общественное, 
идеологическое явление. Наоборот, «социология литературы» как 
особая, частная научная дисциплина может успешно существовать 
и развиваться рядом с другим, принципиально «внесоциологиче- 
ским» ее изучением, исходящим из взгляда на литературу как 
на выражение субъективного внутреннего мира писателя или 
исследующим историко-литературный процесс как процесс-движе
ния абстрактных художественных форм.

Между тем, — и это мы уже заметили выше, — социологиче
ский аспект литературы не может рассматриваться как всего лишь 
один из многих, частных ее аспектов. Литература по самой своей 
природе — социальное явление. Как процесс ее творческого сози
дания, так и процесс ее восприятия читателем непосредственно 
вплетены в процесс общественной жизни, определяются и регули
руются им. Поэтому социальный аспект, присущий литературе, 
имеет не частный, но широкий и общий, универсальный характер.
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Мы уже могли убедиться на примере Эскарпи и Фюгена, буржу
азные ученые, выдвигающие в наше время в противовес теории 
марксизма свои немарксистские модели построения социологиче
ского учения о литературе, единодушны в том, что они считают 
главным пороком марксистской социологии ее органическое един
ство с теорией отражения. Ибо ученые эти считают для себя глав
ной задачей доказать, что искусство и литература не отражают 
и не могут объективно, правдиво и верно отражать общественную 
жизнь, как учили Маркс, Энгельс и Ленин, а представляют собой 
всего лишь выражение субъективной «идеологии» и интересов 
постоянно сменявшихся и сменяющихся в ходе истории различных 
пестрых и неоднородных «социальных групп» (понимая при этом 
под всякой идеологией форму иллюзорного, ложного сознания 
и приписывая такое понимание сущности всякой идеологии осно
воположникам марксизма).

Противопоставление «гносеологии» и «социологии», а соответ
ственно и «гносеологического» подхода к литературе и искусству 
«социологическому» оказало влияние также на некоторые из работ 
советских философов и социологов. Следуя примеру представите
лей современной западной социологии искусства и литературы, 
названные советские ученые также считают, что «гносеологиче
ский» и «социологический» подходы к изучению литературы 
и искусства представляют собою не две стороны единого целого, 
а два принципиально.разных подхода, каждый из которых должен 
быть положен в основу специальной самостоятельной научной 
дисциплины.20

Между тем в своих статьях о Толстом Ленин гениально доказал 
другое: подлинная социология литературы невозможна без опоры 
на принципы марксистской гносеологии. Ибо только с большей 
или меньшей степенью правдивости и полноты отражая обществен
ную жизнь и ее глубинные процессы, литература осуществляет 
свою социальную функцию. Поэтому «эстетический», «гносеоло
гический» и «социологический» аспекты в истолковании литера
туры не могут быть противопоставлены друг другу. Ибо без ана
лиза явлений литературы и искусства с точки зрения их обществен
ного содержания, глубины и верности отражения жизни не может, 
по Ленину, быть дан и ответ на вопрос об их классовой функции. 
Отражение глубинных процессов жизни России в эпоху’ 1861 — 
1905 гг. позволило Толстому не только остро выразить в своих 
произведениях переживавшуюся Россией в эту эпоху ломку исто
рического уклада жизни, ломку сложившихся в ней веками 
у различных слоев населения идей и представлений, но и сообщило 
особую, специфическую окраску демократизму Толстого, сделало 
его глубоким и чутким выразителем настроений русского крестьян
ства тоц эпохи, характерных для него чувств и идей. Поэтому, как 
гениально показал Ленин на примере Толстого, без теории отра
жения (т. е. без обращения к «гносеологическому» аспекту литера
туры) нельзя верно ответить и на вопрос о классовой позиции
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художника, о месте его произведений в современной ему социаль
но-идеологической и классовой борьбе.

Разумеется, процесс отражения литературой общественной 
жизни, как прекрасно понимал Ленин, представляет собой далеко 
не простой и элементарный, но сложный и тонкий, диалектический 
процесс. Толстой ни в одном из своих произведений не изображает 
современного ему народного движения. Естественно поэтому, что, 
называя Толстого зеркалом русской революции, Ленин не мог 
иметь и отнюдь не имел в виду внешней, непосредственной тема
тики его произведений. «Певец, обладающий в своем диапазоне 
необыкновенно высокими нотами, может не брать их, если то не 
требуется его партией,— великолепно писал, касаясь вопроса об 
отношении литературы к общественной жизни, еще Н. Г. Черны
шевский, — и все-таки, какую бы ноту он ни брал, хотя бы такую, 
которая равно доступна всем голосам, каждая его нота будет иметь 
совершенно особую звучность, зависящую от способности его брать 
высокую ноту, и в каждой ноте его будет обнаруживаться для 
знатока весь размер его диапазона».21 Эти гениальные слова Чер
нышевского сохраняют свою силу также для марксистской теории 
искусства. В романе, драме, лирической поэзии общественная 
жизнь получает несходное, весьма различное и многообразное 
отражение в соответствии с авторской индивидуальностью, а равно 
внутренними возможностями и законами каждого литературного 
рода и жанра. И тем не менее без отражения и выражения совре
менной ей общественной жизни литература перестает быть литера
турой, а лирическая поэзия — поэзией.22 Поэтому любое истолко
вание литературы, которое претендует на название социологиче
ского, не может отказаться от анализа вопроса о том, как литера
тура отражает и интерпретирует современную ей действитель
ность. И наоборот — всякие попытки построить некую «новую» 
социологию литературы, сознательно отказываясь от анализа 
вопроса о ее содержании и отношения этого содержания к жизни, 
обречены на провал, о чем наглядно свидетельствуют труды А. Хау
зера, Р. Эскарпи, Г.-Н. Фюгена, Т.-В. Адорно, Л. Гольдмана и дру
гих представителей новейшей буржуазной социологии литературы, 
которые прокламируют в качестве главного достижения разви
ваемых ими антимарксистских социологических концепций прин
ципиальный отказ от ленинской теории отражения.

5

В последнее время и наши социологи, и наши эстетики, критики, 
литературоведы все чаще обсуждают вопрос уже не только о социо
логических аспектах, закономерно присущих литературной науке 
и неотделимых от ее внутренного ядра (так же, как от ядра всякой 
общественной науки), но о тех конкретных путях, методах и фор
мах взаимодействия литературоведения и социологии как различ
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ных по задачам и предмету исследования научных дисциплин, 
которые, несмотря на различие целей и предмета исследования, 
могут оказать действенную теоретическую и практическую помощь 
друг другу. Этому широкому и важному кругу вопросов посвящен 
составленный В. Я. Канторовичем и Ю. Б. Кузьменко содержа
тельный сборник статей «Литература и социология» (М., 1977). 
Аналогичные проблемы разрабатывает интересная коллективная 
монография «Общество — литература — чтение», созданная кол
лективом сотрудников Центрального института истории литера
туры Академии наук ГДР под редакцией М. Наумана.23

Начиная с древнейших времен наука об обществе постоянно 
обращалась к литературно-художественным произведениям как 
к важнейшему источнику познания реальных социально-историче
ских и общественно-психологических процессов. Богатейший мате
риал, раскрывающий отражение в русской литературе и искусстве 
XIX в. реальных социально-исторических и социально-психологи
ческих процессов русской жизни, содержат произведения русских 
революционных демократов — Белинского, Герцена, Чернышев
ского, Добролюбова, Писарева, не говоря уже о классических 
работах К. Маркса, Ф. Энгельса, В. И. Ленина, статьях Плеха
нова, Воровского или Луначарского.

С другой стороны, эстетика, критика и литературоведение 
в лучших своих, классических образцах всегда и везде опирались 
на данные истории и общественной науки в целом. Это относится 
даже к философии искусства немецкого классического идеализма 
начала XIX в.

И тем не менее ученому всегда следует помнить, что вопрос 
о социологических аспектах, присущих литературоведению 
«изнутри», по самой его природе, и вопрос о совместной работе 
социолога и литературоведа на стыке социологии и литературове
дения как самостоятельных научных дисциплин — это два взаимо
связанных, но в то же время разных вопроса. Ибо хотя материал 
художественной литературы может быть широко использован 
социологом для обогащения науки об обществе, а материал соци
ологических исследований — послужить весьма благодарным 
материалом для выводов литературоведа, все же и литературове
дение, и социология имеют свой специфически особый круг задач, 
которые лишь в определенных случаях, при решении конкретных, 
частных проблем могут совпасть. В большинстве же случаев они 
неизбежно и закономерно предполагают не одни и те же, а разные, 
дополняющие друг друга задачи и цели исследования.. Поэтому 
прав Ю. И. Суровцев, указавший (в полемике с Ю. Н. Давыдовым 
и другими учеными и критиками, склонными противопоставлять 
художественную гносеологию и социологию) и на те богатые 
«возможности», которые открывает перед ученым пользование при 
изучении литературы не литературоведческими, но специфически 
социологическими приемами и методами, и на те вполне реальные 
«пределы», в которых в литературоведении и искусствознании
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эффективны специфические для социолога средства и методы 
изучения.24 Сколь полезна совместная творческая работа литерату
роведа и социолога, столь же ошибочно «растворение» литерату
роведения в социологии, игнорирование всего круга закономерно 
и органически сложившихся собственных его многообразных 
задач и проблем. Для решения этих проблем выводы профессио
нального социолога — только один из. многих полезных для лите
ратуроведа источников (как и выводы литературоведа для соци- 
олога-специалиста).

Последний вопрос, который следует затронуть в настоящей 
главе, — вопрос уже не о социологических аспектах, неотделимых 
от «человековедческого» ядра литературной науки (о чем говори
лось выше), но о литературе как предмете изучения особой, специ
фической отрасли современной социологии культуры.

В центре интересов ученого-социолога находится и всегда будет 
находиться общество как сложное целое, многофункциональное 
по своему характеру. Литература, критика, литературная наука 
важны для социолога как общественные институты, характеризую
щие природу изучаемого общества, определенные стороны его 
жизни, культуры, интересы и вкусы различных его социальных 
слоев и групп.

В центре же интересов литературоведа в отличие от социолога 
находится литература как особое по своему характеру явление 
духовной жизни общества. Поэтому при подходе к проблеме 
«литература и общество» литературоведа-историка и теоретика 
всегда будет интересовать всего более тот особый механизм, кото
рый определяет общественную специфику литературы, особый 
характер ее связи с исторической почвой, как внешние, так и внут
ренние законы ее эстетического и социально-исторического функ
ционирования.

Литературоведа неизменно занимает и будет занимать прежде 
всего литература в собственном смысле слова — литература, 
которой свойствен более или менее высокий уровень эстетического 
и идеологического содержания. Те же шаблонные, стандартизиро
ванные суррогаты духовного творчества, которые приобрели столь 
важную роль в общественной жизни буржуазных стран XX в., хотя 
и заслуживают внимания литературоведа при решении им опреде
ленных задач, все же не могут, как правило, стать для науки о лите
ратуре главным предметом интереса. Для социолога же, в центре 
внимания которого находится не литература, ноюбще'ство, а лите
ратура интересует как форма раскрытия и проявления специфи
ческих для данной эпохи и для данной социальной структуры 
закономерностей, дело может обстоять иначе. Интересы его часто 
не могут не быть — и притом вполне закономерно — направлены 
в первую очередь на произведения «массовой культуры» и даже 
на прямые суррогаты литературно-художественного творчества.25

Указывая на различие целей и методов литературоведения 
и социологии культуры в их подходе к художественной литературе
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как предмету изучения, следует особо возразить тем ученым, кото
рые полагают, что узловой проблемой литературоведения и соци
ологии является проблема читателя.

Глубоко ошибочно представлять себе дело так, что литература 
становится общественным явлением лишь после того, как закон
ченное произведение стало достоянием публики. Ибо, во-первых, 
писатель уже в процессе создания произведения всегда имеет 
в виду определенный адресат, к которому он обращается, будь 
это современники или потомство.26 А во-вторых, как уже говори
лось выше, писатель в своем творчестве не может, пользуясь 
известным выражением Ленина, быть «свободным от общества»: 
самая его творческая личность — продукт общественной жизни. 
Людей одной эпохи волнуют иные страсти и интересы, чем другой, 
каждое время создает и свои идеи, и свои формы. Этого мало: 
и язык, на котором творит художник, и тот арсенал художествен
ных образов и символов, которым он располагает, и репертуар 
доступных ему жанров исторически изменяются. Художник может 
свободно варьировать элементы различных жанров, подвергать 
их переосмыслению и трансформации, он может следовать опреде
ленным традициям или бороться с ними, но он не может не выра
жать в своем творчестве определенных общественных интересов 
и идейных устремлений эпохи, не может освободиться от власти той 
литературной и общекультурной преемственности, которая связы
вает между собой жизнь людей различных эпох и разных поколе
ний.

Таким образом, литературное произведение отнюдь не обретает 
впервые социальный характер в процессе своего общественного 
функционирования, в акте коммуникации писателя и читателя. 
Оно общественно изначально уже в своем генезисе. Другими сло
вами, не только восприятие искусства и литературы, но и самый 
акт создания художественного произведения — акт, глубоко 
социальный по содержанию.

Ибо художественное произведение представляет собой по 
самой своей природе акт диалога писателя со своим временем, 
народом и страной, с веками и поколениями. Оно создается для 
друга или для врага, для союзника или противника с целью убе
дить или развлечь, заставить любить или ненавидеть, смеяться 
или плакать. И даже если поэт полемически противопоставляет 
себя обществу, замыкаясь в «башне из слоновой кости», рассмат
ривая свое творчество как акт самопознания, «самосозерцания» 
или благоговейной «молитвы», — каждая их этих позиций пред
ставляет собой определенный, исторически обусловленный в конеч
ном счете социальный акт, внутренний смысл которого не может 
быть правильно расшифрован и оценен без учета реального соци
ально-исторического контекста.

Важно учесть и другое: если процесс художественного твор
чества не может быть изолирован от общества и его истории, то, 
с другой стороны, восприятие художественного произведения не
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является проблемой, допускающей только один — социологиче
ский — аспект исследования. Не только читатели разного общест
венного положения, разного возраста и разных профессий предъ
являют к литературе несходные требования. Для изучения 
восприятия искусства, так же как для изучения художественного 
творчества, существенны не только социологический, но и психоло
гический, и эстетический, и культурно-исторический аспекты 
восприятия литературного произведения. Люди более рациональ
ного и более эмоционального склада, различного темперамента, 
читатели, неодинаковые по уровню своего нравственного, эстети
ческого, общекультурного развития, наконец, люди, живущие 
в разные исторические эпохи, по-разному воспринимают искусство 
и литературу, извлекают из одного и того же произведения разные 
уроки, усваивают более полно и органично одни и менее полно 
и органично другие стороны его идейного и художественного 
содержания. Отсюда следует, что изучение читательского воспри
ятия — область столь же широкая и многоаспектная, что и область 
самого художественного творчества. Социологический аспект 
изучения читателя — крайне важный и все же лишь один из многих 
аспектов изучения проблемы «писатель — читатель». Тем более он 
ни в какой степени не покрывает исследования проблемы истори
ческой функции литературы, так как литература воздействует не 
только на сознание широкой читательской публики, но и на всю 
совокупность духовной жизни общества, на другие виды искусства, 
философию, мораль, различные области общественных и естествен
ных наук — и даже непосредственно на социально-экономическую 
и политическую его жизнь. Более того, только широкий и гибкий 
подход к изучению вопроса о разностороннем воздействии лите
ратуры на всю совокупную духовную и материальную жизнь 
общества, а не традиционная трактовка проблемы «писатель — 
читатель» на основе одного лишь анкетного изучения вкусов 
и профессионально и социально неоднородных читательских групп 
способен дать действительно полный, исчерпывающий и всесто
ронний ответ на вопрос об общественно-исторической функции 
литературы, ответ, удовлетворяющий требованиям и истории лите
ратуры, и социальной науки.27

Тем, кто хотел бы ограничить социологические аспекты лите
ратуроведения изучением ее «потребления», следует напомнить, 
что именно производство, а не потребление является, по учению 
К. Маркса, определяющим началом всего процесса общественной 
жизни в целом. Не эстетические вкусы и потребности читателя как 
некая исходная, «готовая», внеисторическая данность определяют 
структуру искусства и литературы, их содержание и формы. 
Наоборот, общественный труд, искусство и литература активно 
формируют в своем развиии эстетические вкусы и представления 
читателя. Они порождают, шлифуют и утончают их, превращают 
руку, «нечеловеческий» глаз, «грубое, неразвитое ухо» и все другие 
органы чувств человека в высокоразвитые, подлинно обществен
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ные орудия и органы художественного творчества и эстетического 
восприятия.28

Разумеется, производство, распределение, обмен и потребление 
не идентичны. Но они «образуют собой части единого целого, 
различия внутри единства». Причем «производство господствует 
как над самим собой, если его брать в противопоставлении к дру
гим моментам, так и над этими другими моментами. С него каждый 
раз процесс начинается снова».29 «...Не только предмет потребле
ния, но также и способ потребления создается производством, 
не только объективно, но и субъективно. Производство, таким 
образом, создает потребителя».30

Современное буржуазное общество создает литературу для 
меньшинства, для «избранных», для элиты. И оно же одурмани
вает и оглупляет широкие массы, порождая у них потребность 
в различного рода «заменителях» или подчиняя их вкусы раз 
навсегда установленному мертвому стереотипу. «Покупатель, 
пришедший в книжную лавку за детективом, — верно замечает 
о типе детектива, соответствующем стандартам современной бур
жуазной „массовой культуры1- и его читателе исследователь, — 
требует от него и от предлагаемого ему в качестве товара автора 
отнюдь не оригинальных, поражающих своей новизной образов: 
он хочет получить схему, к которой привык. Он заранее знает, как 
будет развиваться действие в романе, и все же хочет именно такого 
развития».31

С другой стороны, в истории общества не раз возникали и воз
никают и случаи другого рода: социально здоровые интересы 
и вкусы демократического, народного и пролетарского читателя 
не раз приходили и приходят в столкновение с нравственно-эстети
ческими нормами и стандартами искусственно обескровленной 
«герметической» дворянской или буржуазной литературы «для 
немногих».

Кругозор писателя и читателя, их способность оценивать верно 
те или другие стороны реальности, уровень их восприятия, их 
общественного, классового и национального самосознания, не 
говоря уже об их художественной культуре, степени развития 
художественного понимания и вкуса, как в различные времена, 
так и в одну и ту же эпоху неодинаковы. Наоборот, все эти пара
метры могут быть бесконечно далеки друг от друга. И то же самое, 
как очевидно для всякого, относится не только к проблеме взаимо
отношения читателя и писателя, но и к проблеме взаимоотношения 
эстетических потребностей и вкусов различных по жизни и миро
воззрению «потребителей» художественной литературы, т. е. раз
личных разрядов читающей публики, различных классов, социаль
ных прослоек, профессиональных групп.

И все же истиной остается то, что в любых социальных усло
виях писатель и читатель живут в одном общем мире. Их беспокоят 
и внимание их привлекают в конечном счете закономерно одни 
и те же «болевые» точки, одни и те же объективные вопросы обще
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ственного бытия, хотя и выступающие в их сознании зачастую 
в весьма несходных, социально и индивидуально различных фор
мах. В этом конечная причина того, что величайшие классические 
произведения разных эпох и народов, лучшие произведения совре
менной (в том числе советской) литературы становятся постепенно 
все более широко доступными и общепонятными, обретают миро
вую, подлинно общечеловеческую ценность.

Современные буржуазные социологи литературы типа Эскарпи 
или Фюгена ставят своей задачей с исчерпывающей точностью 
раскрыть и описать структуру сложившихся в наши дни в капита
листическом мире стереотипов массового сознания для того, чтобы 
максимально приспособить организацию капиталистической 
книжной индустрии к задаче создания произведений, идеально 
отвечающих этим стереотипам, а вместе с тем приблизить органи
зацию книготорговли, библиотек и т. д. к наилучшему способу 
удовлетворения потребностей и вкусов каждого из разрядов 
обезличенного, массового читателя, которые порождает современ
ное «общество потребления». Задача советской социологии куль
туры — в другом. Она обязана, изучая читателя, рассматривать 
еро психологию и вкусы не как некую неразложимую психологи
ческую данность, к которой должна слепо приспособляться литера
тура, но подвергнуть их более глубокому классовому и социаль
ному анализу. Ибо уровень вкусов и потребностей читателя может 
и опережать литературу, и отставать от нее, точно так же как 
писатель может в одном случае опережать читателя, развивать его, 
вести его за собой, а в другом случае — плестись у него в хвосте, 
угождать его неразвитым или слаборазвитым, а то и общественно 
отрицательным, вредным нравственным и эстетическим вкусам. 
Задача социологии культуры в условиях советского общества — 
не ограничиваться констатацией или статистической фиксацией 
существующего положения вещей в области конъюнктуры книж
ного рынка, постановки дела издания и распространения книги, 
вкусов различных групп и категорий читателей и т. д., но и дать 
трезвый социальный анализ здорового и больного в деле «произ
водства», «распределения» и «потребления» книги, умение опе
реться на здоровые потенции и литературы, и читателя с целью 
установления между ними того постоянного, живого, творческого 
диалога и духовного взаимодействия, которые являются необхо
димым условием развития искусства социалистического мира, 
законом органической, естественной жизни и нормального функ
ционирования литературы.
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3

ИЗ ИСТОРИИ РАЗВИТИЯ 
ЛИТЕРАТУРНО-СОЦИОЛОГИЧЕСКИХ ИДЕЙ

1

Термин «эстетика» возник в XVIII в. Его создатель немецкий 
философ школы Лейбница Александр Баумгартен назвал так 
науку о чувственном познании. Последнее он стремился отграни
чить от познания логического, интеллектуального. Однако позднее, 
когда философия искусства в результате роста дифференциации 
научного знания превратилась в особую, самостоятельную дисцип
лину, для обозначения ее стали пользоваться термином, предло
женным Баумгартеном: за ней закрепилось название эстетики.

Из этого никак не следует, что эстетика как наука родилась 
в XVIII в. Уже в древности — задолго до возникновения термина 
«эстетика» — мы встречаемся с фигурами таких выдающихся 
мыслителей, специально занимавшихся вопросами философии 
красоты и искусства, как Платон и Аристотель. И ни один серьез
ный историк эстетики ни в XIX в., ни в наше время не начинает 
изложения истории эстетики как научной дисциплины с Баумгар- 
тена. Более того, эстетика (хотя она так и не называлась) не 
только имела, как мы знаем, многовековую, славную историю до 
рождения Баумгартена: творцу того удачного и прижившегося 
термина, которым она была с его легкой руки окрещена, принадле
жит в ней, хотя и важное, но все же сравнительно второстепенное, 
скромное место.

То же самое с неменьшим правом мы можем сказать о термине 
«социология» и о месте, занимаемом в ее истории создателем этого 
термина —»знаменитым французским философом-позитивистом 
XIX в. О. Контом. Многие из современных буржуазных социологов 
именуют О. Конта создателем научной социологии; другие готовы 
приписать аналогичную роль Г. Спенсеру (или иным, еще более 
поздним, ученым-позитивистам конца XIX—начала XX в., в идеях 
которых они не без основания усматривают истоки своих собствен
ных методов и концепций). В действительности, однако, Конт или 
Спенсер так же мало могут претендовать на звание основополож
ников науки об обществе, как Баумгартен на титул основополож
ника эстетики. К философско-теоретическому анализу проблем 
общественной жизни научная мысль обратилась еще в глубокой 
древности, задолго до Конта, а XVIII век — век Просвещения — 
был колыбелью большинства тех теорий человеческого общества
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и тех концепций общественного развития, в кругу которых, усовер
шенствуя и модифицируя их, вращается почти вся также и совре
менная буржуазная социологическая мысль, несмотря на разрабо
танные ею более совершенный терминологический аппарат, более 
изощренные технические приемы и методы исследования. Сам 
О. Конт был, как известно, в молодости учеником одного из наи
более энциклопедических умов конца XVIII—начала XIX в. — 
Сен-Симона, от которого он заимствовал свои социологические 
идеи, приспособив их к идеологическим нуждам пореволюцион
ного буржуазного общества. Не только по сравнению с творцами 
подлинно научной социологии К. Марксом и Ф. Энгельсом, но и по 
сравнению с такими своими предшественниками в истории научно
общественной мысли, как Руссо, Вико, Сен-Симон, О. Конт может 
претендовать в истории социологических учений лишь на весьма 
скромную роль (хотя после того как она приобрела самостоятель
ность и осознала себя в качестве особой, специализированной 
научной дисциплины, социология воспользовалась для своего 
наименования термином, удачно созданным для этого Контом).

Сказанное выше о различии между временем возникновения 
науки об обществе и — несравненно более поздним — временем 
рождения термина «социология» всецело относится также и к более 
частным проблемам истории литературно-социологической мысли. 
Отвечая на вопрос о времени возникновения элементов научно
социологического подхода к проблемам литературы, современные 
буржуазные социологи на Западе обычно относят возникновение 
этих элементов к началу XIX в., рассматривая в качестве основопо
ложников научно-социологической мысли трех французских 
авторов: пореволюционную либеральную писательницу Ж- де 
Сталь, ее современника, одного из идеологов Реставрации, реак
ционного публициста Л.де Бональда и консервативного историка 
и публициста А. де Токвиля.1 На деле подобное представление об 
истоках литературно-социологической мысли — всего лишь исто
рическая легенда, предназначенная для того, чтобы запутать 
и дезориентировать читателя и благодаря ‘этому искусственно 
навязать ему в качестве единственного исторически обоснован
ного и проверенного тот ответ о задачах, предмете и методах лите
ратурно-социологических исследований, которого придерживаются 
наиболее влиятельные представители современной немарксистской 
социологии литературы.

Даже самое поверхностное знакомство с историей науки об 
обществе, философии и эстетики неоспоримо свидетельствует 
о том, что проблема «литература и общество» принадлежит 
к числу тех важнейших, наиболее исконных и «вечных» проблем, 
которые при обращении к проблемам литературы всегда стояли 
в центре литературно-теоретической мысли. Социологическая 
трактовка вопросов литературы является не сравнительно поздно 
возникшим, одним из многих разноречивых, противоречащих друг 
другу по своим методам и результатам направлений в ее истории
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(каждое из которых может существовать бок о бок с другим неза
висимо от него), но одной из коренных основ и вместе с тем одним 
из важнейших результатов всей науки об истории человеческого 
общества и человеческой духовной культуры.

Вот почему, не претендуя далее на сколько-нибудь исчерпыва
ющую полноту в освещении основных этапов истории литературно
социологической мысли, мы все же считаем необходимым дать 
ниже характеристику главных моментов в развитии социологичес
кого подхода к литературе до XIX в., т. е. до той эпохи, к которой 
относят начальный этап его формирования представители совре
менной немарксистской науки о литературе на Западе.

2

Хотя проблема «литература и общество» занимала человечес
кую мысль уже с древнейших времен, на разных этапах обществен
ного развития философия, наука об обществе, теория поэзии подхо
дили к постановке и анализу этой проблемы неодинаково, вычленяя 
всякий раз, в соответствии с уровнем и потребностями социального 
развития данной эпохи, из широкого комплекса проблем, относя
щихся к теме «литература и общество», по преимуществу свой, 
специфический круг идей и интересов.

Рассматривая в наиболее широких и общих очертаниях процесс 
исторического формирования философско-социологических идей 
в науке о литературе, мы можем условно выделить в нем три круп
ных периода.

Первый из них — это период, когда в философии, эстетике, 
теории поэзии господствовал взгляд на общество и государство 
как на близкие, по сути дела тождественные, понятия. Общество 
рассматривается в этот период наукой как целостный организм, 
а его политический строй — как внутренняя форма его организа
ции. Дифференциация общества, наличие в нем разных социаль
ных слоев и классов совсем (или почти) не принимается во внима
ние. Соответственно этому основной вопрос, относящийся к теме 
«литература и общество», который встает перед философией и эсте
тикой в это время, — вопрос о роли поэзии (литературы) и других 
искусств как особых институтов в воспитании наилучших граж
дан — идеальных членов социального целого. В своей классичес
кой форме такой тип подхода к проблеме «поэзия и общество» 
характерен для античной эстетики, но в измененном виде он про
должает играть господствующую роль вплоть до эпохи Просвеще
ния XVIII в.

В новое время, начиная с эпохи Возрождения, в недрах 
охарактеризованного преобладающего типа философско-социо
логической разработки комплекса идей «литература и общество» 
созревает принципиально иной, второй тип подхода к тем же проб
лемам, который, однако, лишь крайне медленно, с величайшим
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трудом пробивает себе дорогу, а потому достигает полной зрелости 
лишь в XIX в. Громадная роль в подготовке этого нового подхода 
к проблеме «литература и общество» принадлежит крупнейшим 
историческим мыслителям эпохи Просвещения, в особенности 
Монтескье, Вико и Гердеру. Признавая историческую возможность 
существования государственных и общественных организмов 
неодинакового типа и подходя постепенно к идее зависимости не 
только различных форм государственной организации общества, 
но и различных типов складывающейся в нем культуры от его 
социальной структуры и классовой дифференциации, возникшая 
в XVIII—XIX вв. новая система философско-социологических 
идей соответственно переносит основное внимание с вопроса об 
общественно-воспитательной роли искусства на вопросы его 
социального генезиса. Не процесс «потребления» художественных 
ценностей публикой и их воздействия на нее, а процесс художест
венного производства, его различные модификации и их социаль
ная обусловленность'— таковы вопросы, исторически закономерно 
выдвинувшиеся в этот период на центральное место в социологии, 
эстетике и науке о литературе. Именно в них наука видит теперь — 
и не без основания — основной узел всего комплекса литературно
социологических проблем в целом. Это не значит, что вопрос об 
общественно-воспитательной роли литературы в эту эпоху всецело 
отходит в тень и снимается с повестки дня, — он продолжает раз
рабатываться и теперь, причем его разработка в XVIII в. такими 
великими умами, как Шиллер, а в XIX — как Белинский, Герцен, 
Чернышевский, Лев Толстой (не говоря уже о Марксе и Энгельсе), 
составляет новую главу в истории общественно-эстетической 
мысли. Но главным звеном, от которого зависит, если пользоваться 
известным выражением Ленина, вся цепь научно-социологических 
и философских проблем теории литературы в этот период, является 
все же вопрос о социальной обусловленности литературного раз
вития, т. е. зависимости характера и форм литературного твор
чества, а также эстетических вкусов и потребностей общества 
в широком смысле слова от склада и форм общественной жизни.

Новейший, третий, период в истории изучения вопроса о взаи
моотношениях общества и литературы — наше время, эпоха 
социализма, научно-технической революции, широкого интереса 
к вопросам научного прогнозирования и научного руководства 
общественным развитием. И в нашу эпоху вопрос о социально
классовой структуре общества и о ее воздействии на литературное 
«производство» остается решающим, а потому он продолжает 
сохранять все свое значение для любой серьезной социологии 
искусства. Именно отрицание решающей роли этого вопроса, его 
игнорирование или вульгарная, упрощенная интерпретация делают 
бесплодными большинство популярных течений современной 
буржуазной социологии литературы и искусства при всей изощ
ренности и даже рафинированности разработанного ее отдельными 
представителями технического аппарата исследования. Но создан
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ная Марксом и Лениным общая научно-социологическая теория — 
исторический материализм — позволяет в наше время поставить 
на научную почву изучение как комплекса вопросов «общество 
и литература», так и «литература и общество» (рассматривая их 
оба, в соответствии с учением Маркса, не как два различных зам
кнутых круга вопросов, а как два взаимосвязанных момента еди
ного процесса рождения, жизни и функционирования литературы 
в целом и отдельного литературного произведения). Вспыхнувший 
в настоящее время широкий интерес к проблемам конкретной 
организации литературного «дела», к дифференцированному 
анализу воздействия литературы на различные слои читателей, 
взаимоотношения между их «спросом» и «предложением», 
к выяснению роли различных общественных инстанций в выра
ботке читательских вкусов и других проблемам, связанным с темой 
«литература и читатель», придает социологической проблематике 
XX в. особый характер по сравнению с XIX. По существу речь идет 
о своеобразном синтезе научных идей и достижений обоих первых 
периодов, о возможностях разработки в. наши дни на высшем 
уровне, с подлинной научной конкретностью и полнотой, без какой 
бы то ни было односторонности всего многообразного комплекса 
проблем, относящегося к теме «литература и общество».

3

Противоположный большинству других авторитетных ученых 
в СССР и за рубежом ответ на вопрос о путях развития социоло
гической науки в прошлом дает Ю. Н. Давыдов в книге «Искусство 
как социологический феномен» (1968). Посвящая свою книгу 
социологическим идеям, содержащимся в эстетике великих мысли
телей классической древности — Платона и Аристотеля, Давы
дов утверждает, что о «социологической функции искусства» 
эти и другие античные мыслители «имели гораздо более осно
вательное представление, чем в XVI и XVII, XVIII и — даже! — 
XIX веке».2

К сожалению, реальная история античной философской и обще
ственной мысли не подтверждает этого парадоксального тезиса. 
Поэтому, естественно, не удалось его доказать и Ю. Н. Давыдову.

Как уже говорилось, для мыслителей зрелой античности чело
век, рассматриваемый с общественной точки зрения, был прежде 
всего, по выражению Аристотеля, zoon politicon, т. е. членом 
полиса, государственного целого. Внутренняя же социальная 
дифференциация общества и воздействие ее на искусство и лите
ратуру мыслителями классической древности, как правило, не 
учитывалось, так как полноправными членами общества и госу
дарства они признавали лишь свободных людей, но не рабов. 
К этому следует прибавить, что единственной нормальной, естест
венной моделью общества греки считали греческое общество, из
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сложившейся социальной структуры которого они сознательно 
или бессознательно исходили также и в своих поисках искомого, 
идеального государственного устройства (и даже используя для 
этой цели чужеземные примеси). Вот почему, вопреки мнению 
Ю. Н. Давыдова, представление античных мыслителей о «социоло
гической функции искусства» было (и не могло не быть!) значи
тельно менее (а не «более») разработанным, чем у людей последу
ющих времен. Ибо научная социология искусства и литература 
в собственном смысле слова родилась (и могла родиться) лишь 
в момент, когда родилась идея классовой дифференциации обще
ства, а также идея возможности существования различных, 
несходных между собой форм не только его политической органи
зации, но и его социальной структуры, — взгляды, которые 
в античной философии хотя и можно отыскать, но лишь в первич
ной, зачаточной форме.

Это не значит, что античной эпохе были вообще чужды пред
ставления о классах и классовой борьбе. Но идеи такого рода были 
свойственны скорее ранней, чем поздней античности — Греции 
эпохи Гераклита, Феогнида и Алкея, а не Платона и Аристотеля. 
И огромным шагом вперед позднейших западноевропейских мыс
лителей XVII, XVIII и XIX вв. в разработке учения о социологичес
кой функции искусства было преодоление платоновско-аристотель- 
ского подхода к искусству как к явлению общественно-государ
ственной жизни — вне представления о внутренней, социальной 
дифференциации общества как решающем, определяющем всякий 
раз ее специфику факторе.

Определенные «социологические» мотивы были присущи уже 
наиболее ранним формам античной эстетической мысли. Таково, 
в частности, приравнение законов трех сфер космоса (природы), 
идеально устроенного человеческого общества и искусства (в осо
бенности музыки), которое впервые встречается у пифагорейцев 
и красной нитью проходит'через почти всю последующую историю 
античной философии и эстетики. Догадки о том, что религиозные 
и эстетические вкусы людей, с одной стороны, обусловлены их 
человеческой природой, а с другой — различаются в зависимости 
от их несходных антропологических особенностей, образа жизни, 
индивидуальных характеров и склонностей, содержатся уже 
в гомеровском эпосе, а затем многократно высказывались поздней
шими мыслителями начиная с Ксенофана. Наконец, у Демокрита 
мы встречаемся с продиктованным его материализмом стремле
нием провести грань между происхождением искусства и ремесла, 
рассматриваемых в их отношении к материальному развитию 
Общества: отсюда — утверждение Демокрита, что музыка (и дру
гие искусства) возникли позже производительного труда, так как 
их породила не нужда, но роскошь (т. е. изобилие, материальный 
достаток). Тем не менее от всех этих гениальных догадок (как и от 
позднейших догадок Платона и Аристотеля) предстоял еще долгий 
путь до осознания принципиального значения вопроса об отноше
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ниях литературы и общества и трезво-аналитического подхода 
к нему, учитывающего эволюцию обоих.

Как справедливо замечает Давыдов (обобщая взгляды, давно 
и прочно сложившиеся в марксистской историографии), общест
венно-политическая философия Платона «была способом решения 
вполне конкретной общественной проблемы — проблемы спасе
ния афинского полиса, в лоне которого отчетливо выявились тен
денции разложения». При этом «учение об эстетическом воспита
нии оказывается центральным в его проекте идеального государ
ства».3 Разрабатывая в «Государстве» (а позднее вторично, на 
старости, в «Законах») проект «вечного», идеального государст
венного устройства, Платон стремился противопоставить социаль
ным тенденциям, которые влекли античный полис к его разложе
нию, утопическую схему — схему такого устойчивого, прочного 
общественного и государственного устройства, которое могло бы, 
по мнению великого греческого философа, противостоять натиску 
центробежных, разрушительных сил и авторитет которого он хотел 
утвердить на незыблемых основаниях, рассматривая его принципы 
как выражение вечных, нетленных «идей», лежавших в основе 
всего сущего. Это и определило специфический характер подхода 
Платона к вопросам искусства и поэзии там, где он исследует их 
не с эстетико-гносеологической, а с философско-социологической 
точки зрения (впрочем, обе эти точки зрения в воззрениях Платона, 
как мы увидим, тесно связываются друг с другом и постоянно 
переходят одна в другую).

Основная цель, которую Платон ставит перед всеми обществен
ными институтами; — формирование идеальных членов общества, 
т. е. в его понимании идеальных граждан. Это полностью отно
сится и к искусству. Отсюда вытекает несхоДное, как известно, 
отношение Платона к представителям различных искусств — 
музыкантам, с одной стороны, и представителям подражательных 
искусств, в том числе поэтам, — с другой. В то время как первые 
отрешают граждан от частной жизни и частных интересов и спо
собствуют укреплению общественной дисциплины, вторые, наобо
рот, вызывают недоверие античного философа-идеалиста, так как 
уводят, по его мнению, граждан из сферы публичных в сферу 
«частных» интересов, способствуют торжеству в сознании 
общества чувственно-материального и личного над скрепляющими 
общество родовыми устоями, «вечными» идеальными нормами 
и установлениями, рождают релятивизм и скептицизм.

Ю. И. Давыдов справедливо видит в поэзии Платона попытку 
философски осмыслить драматическую, кризисную общественную 
ситуацию, сложившуюся к его времени и глубоко отличную от 
общественной ситуации гомеровской эпохи. Искусства, в том числе 
поэзия, выделились для Платона из общественного целого, и даже 
самое единство их стало для него проблематичным (чего не могло 
быть во времена,,когда они представляли собой синкретическое, 
хоровое единство). Другими словами, эпоха Платона — эпоха уже
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вполне сложившегося разделения не только между умственным 
и физическим трудом в широком смысле слова, но и между различ
ными отраслями умственного труда. Все это, как и различная 
оценка Платоном неодинаковых с социальной и профессиональной 
точки зрения форм общественного труда, отношение между кото
рыми приобретает в его сознании социально-иерархическую 
окраску (принципиально различная — высокая — оценка роли 
воина или жреца и противоположная, низкая, оценка труда ремес- 
ленника-демиурга; возвышение музыки, утверждающей идеальные 
нормы и отвержение поэзии как искусства, укрепляющего чувст
венность и обращающегося к ней), является, как верно констати
рует автор, предельно выпуклым отражением социальных противо
речий и антагонизмов времени. Однако отражение это косвенное: 
оно становится очевидным для человека современной, более зрелой 
эпохи, способного прочесть и истолковать мысли Платона в широ
ком историческом контексте марксистской философии. Иное 
дело — система идей самого греческого философа, ее сознательное 
содержание. Исторические границы, предписанные его мысли той 
эпохой, не служили и не могли служить для самого Платона пред
метом философско-социологического анализа, он молчаливо 
исходил из них как из наличных, объективно данных предпосылок. 
Вопрос о том, может ли существовать искусство вне иерархической 
системы организации общества и вне сложившихся форм органи
заций труда, поставлен другой эпохой. И в том, что он мог быть ею 
поставлен, — колоссальный шаг вперед, сделанный европейской 
мыслью нового времени по сравнению с Платоном.

В своей знаменитой статье о «Поэтике» Аристотеля в переводе 
Б. И. Ордынского (1854) Н. Г. Чернышевский не'без основания 
сопоставил позицию Платона по отношению к поэзии с позицией 
Руссо (в частности, в его «Письме к Д ’Аламберу о зрелищах»): 
оба они в своем отношении к искусству исходили прежде всего 
из интересов общества и оценивали искусство, исходя из представ
ления о его положительном (или отрицательном) влиянии на 
«нравы». Наоборот, Аристотеля Чернышевский в той же рецензии 
не без основания сравнивал с Гегелем, ибо величайший мыслитель 
классической древности не исходил из абстрактного идеала долж
ного (как Руссо и Кант), но считал главной задачей своей фило
софии понять то, что есть.

Это принципиальное различие между общим характером фило
софствования Платона и Аристотеля получило свое отражение 
в различии также и тех социальных мотивов, которые содержатся 
в их сочинениях об искусстве. Подобно Платону, Аристотель рас
сматривает искусство как вид профессиональной деятельности, 
т. е. специфическую область сложившейся в человеческом обще
стве системы разделения труда, требующую особой одаренности, 
профессиональной умелости и знаний. Однако в отличие от Пла
тона Аристотель не столько предъявляет к искусству известные 
отвлеченные требования, вытекающие из критического отношения
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к жизни современного полиса (воспринимаемой Платоном под 
тревожным знаком усиливающегося распада и разложения 
устоев), сколько стремится осмыслить реальные формы его истори
ческого бытования и функционирования в обществе и исходя из 
этого определить имманентно присущие ему внутренние законы и 
нормы. Отсюда несравнено более богатое диалектическое содержа
ние эстетических идей Аристотеля по сравнению с идеями Платона. 
Хотя в последнем счете он также рассматривает поэзию как «веч
ный» общественный институт и выводит ее (и другие искусства) 
из естественной, «прирожденной» людям способности к подража
нию, Аристотель в отличие от Платона пытается взглянуть на 
историю поэзии как на процесс, в ходе которого происходит измене
ние, развитие и совершенствование ее форм. Так, трагедия исто
рически развилась из дифирамба (да и вообще четко дифферен
цировавшимся друг от друга, приобретшим лишь позднее устой
чивые, закрепленные традицией признаки видам поэтического 
и театрального искусства предшествовала слитая с религиозным 
культом определенных божеств, синкретическая по своему харак
теру хоровая пляска-песня с элементами театрального действия). 
Более гибко и дифференцированно, чем Платон, подходит Ари
стотель и к вопросу об общественной роли искусства. Подражание 
(«мимесис») в широком смысле слова в его понимании является 
общей чертой не только искусства, но и любой трудовой деятель
ности: создавая определенные целесообразно организованные 
вещи для удовлетворения своих потребностей, человек всегда 
в той или иной мере «подражает» природе, причем подражание 
это уже самому своему существу связано с познанием, так как 
предполагает знание, с одной стороны, цели, а с другой — свойств 
материала. В искусстве же и поэзии подражание предполагает, 
кроме того, объект подражания, обладающий определенными каче
ствами, а потому также требующий от художника мысли, не говоря 
уже о том, что само подражание в искусстве — не простой, а слож
ный акт: оно предполагает умение художника всякий раз разумно 
и целесообразно построить свое произведение с учетом свойств 
материала и законов искусства, без чего ни в одном из его родов 
и видов нельзя достичь прочного и глубокого художественного 
эффекта.

Платон был склонен рассматривать поэтическое творчество 
не как сознательную, целесообразную деятельность, а как акт 
поэтического «наития», в момент которого происходит мгновенное, 
экстатическое общение вдохновенного творца с миром «вечных» 
идей. Аристотель придерживается на этот счет иного, скорее 
противоположного взгляда. Любой читатель, к которому он обра
щается в своей «Поэтике» или «Риторике», в том числе поэт 
и оратор, для Аристотеля является членом исторически сложив
шейся культурной общности, накопившей определенный истори
ческий опыт и традиции. Этот опыт и традиции доступны нашему 
разумному познанию: опираясь на последнее, мы можем их кри
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тически осмыслить для того, чтобы исходить из этого в своей 
дальнейшей деятельности. Отсюда — стремление Аристотеля 
в отличие от Платона критически исследовать не только самый 
феномен поэзии (или ораторского искусства), но и дать научно
достоверные, развернутые анализ и классификацию их видов 
и форм и даже их мельчайших клеточек, вплоть до классификации 
видов метафоры и различного рода риторических фигур. Все это 
в понимании Аристотеля — достояние общества, результат истори
ческой работы поколений, который составляет важное социальное 
приобретение цивилизованного человечества.

Более сложно и дифференцированно, чем Платон, Аристотель 
подходит и к вопросу о роли искусства для общества. Поскольку 
искусство-подражание связано с познанием, оно является прежде 
всего познанием для самого художника. Но вместе с тем, изобра
жая не столько сущее, действительно свершившееся и имевшее 
место, сколько реально возможное, то, чем потенциально чреваты 
данный характер и ситуация (хотя бы в самой жизни данная воз
можность не проявилась и даже не возникла самая мысль о ней), 
поэзия тем самым «философичнее» истории, она освещает для 
общества данные характеры и ситуации не только в свете реально
сти, но и в свете их возможного, психологически и исторически 
мыслимого внутреннего потенциала. И наконец, действие поэти
ческого произведения на публику — и это не противоречит законам 
искусства — может быть неодинаковым, сложным. В одном случае 
поэтическое произведение может дать читателю то прямое непо
средственное чувство удовольствия, которое доставляет, по Ари
стотелю, всякое удачное подражание, сопровождаемое радующим 
человека сознанием побежденной трудности, меткости глаза 
и мастерства рук художника, победоносно состязающегося с при
родой. Но есть роды и виды искусства (например, трагедия), 
к которым представление о подобном прямом, непосредственном 
удовольствии, доставляемом сходством подражания с оригиналом, 
неприменимо. Перед мысленным взором зрителя, находящегося 
в театре, проносится вихрь человеческих страданий, он сам вместе 
с ее действующими лицами — людьми «лучшими», чем он — пере
живает страдание и страх, на время приобщившись к величию 
их страстей и духовно сравнявшись с ними, и выходит из театра 
«оглушенный» этим переживанием. Таковы несходные между 
собой, различные виды воздействия поэзии на нравы, несводимые 
к одному знаменателю.

Таковы многообразные зачатки социологических идей, встре
чающиеся в «Поэтике» Аристотеля. В свете современной науки они 
представляют громадный интерес — и все же их значение не сле
дует преувеличивать, односторонне противопоставляя их литера
турно-социологической мысли нового времени, когда развитие 
этих зачатков привело к возникновению принципов подлинно 
научной, исторически ориентированной социологии литературы 
и искусства.
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Подлинные зачатки социологического понимания литературы 
и искусства, вопреки Ю. Н. Давыдову, возникли лишь в XVIII в. — 
у Ж. Дюбо, Вольтера, Дидро, Лессинга, Вико, Гердера, Сен- 
Симона, впервые обосновавших тезис об обусловленности истори
ческих форм развития искусства и литературы конкретными 
историческими особенностями общества и его социальной диффе
ренциацией в каждую эпоху.4 Их непосредственными продолжате
лями были Гете,5 Шиллер, г-жа де Сталь, Кант, Гегель, немецкие 
романтики, во многом продолжавшие начатую ими линию исто
рико-социологического истолкования истории художественного 
творчества и его форм, хотя у германских мыслителей конца 
XVIII—начала XIX в. историческое понимание искусства получило 
объективно-идеалистическую интерпретацию, так как движущим 
началом развития общества и его форм Гегель и немецкие роман
тики рассматривали как процесс саморазвития «абсолютного 
духа», выступающего в качестве фантастического демиурга дейст
вительности.

Особый интерес представляют историко-социологические идеи 
французских мыслителей конца XVIII—начала XIX в.

Уже Ж. де Сталь в книге «О литературе, рассматриваемой 
в ее отношениях с социальными институтами» (1800) поставила 
задачу «изучить, каково влияние религии, нравов и законов на 
литературу и каково влияние литературы на религию, нравы 
и законы».6 Возражая своим критикам, увидевшим в ее книге 
новую поэтику, Сталь писала в предисловии ко второму изданию 
работы «О литературе», что в отличие от ее предшественников — 
Вольтера, Мармонтеля и Лагарпа — целью ее было не написать 
новую поэтику, но «показать те отношения, которые существуют 
между литературой и социальными институтами каждого века 
и каждой страны» — «труд, который еще не был выполнен ни 
в одной из известных книг».7 Однако и в книге самой Сталь эта 
задача в научном смысле была скорее поставлена, чем решена. 
Ученица Кондорсе, последовательница идеи просветителей 
о прогрессе знания как основе общеисторического прогресса, 
Сталь не сумела сформулировать в своей книге сколько-нибудь 
оригинальную и отчетливую общую концепцию взаимоотношения 
литературы и общества, в результате чего книга ее была воспри
нята современниками скорее как отвечавшая программе раннего 
романтического движения во Франции попытка обоснования 
превосходства духа новых литератур «севера» над более древними 
литературами «юга», чем как опыт историко-социологического 
исследования в собственном смысле слова.

Но не только Ж. де Сталь выступила в своих трудах в качестве 
горячей поборницы идеи обусловленности развития искусства 
развитием общества и общественных, «нравов». Ту же мысль
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защищали, как это может не показаться нам парадоксальным 
на первый взгляд, такие воинствующие противники идей про
светителей XVIII в., как Шатобриан и Г. де Бональд (1754— 1840).

В своих «Литературных, политических и философских раз
мышлениях» Бональд выступает как противник идейного движе
ния, связанного с Великой французской революцией XVIII в. 
Истинная свобода, единственная, доступная человеку, утверждает 
он, состоит в исполнении обязанностей, установленных для кож- 
дого члена общества богом и государством. Всякая иная сво
бода — химера. Химерой является поэтому и представление 
о праве писателя на независимость, праве, которое в конечном 
счете представляет собой всего лишь перевод на язык эстетики идеи 
прав человека, провозглашенной революционными декларациями 
1789 и 1793 гг.

«Революции отнесли истинный смысл слова независимость 
к человеку..., — пишет он, — ибо революции — всего лишь 
усилия некоторых людей, которые ложно выдают свою собственную 
свободу за независимость, подавить свободу других... Декларация 
независимости писателя слишком напоминает декларацию прав 
человека. Оба эти выражения одинаково двусмысленны».8 «С по
мощью лозунга независимости от авторитета папы писатели XV 
века совершили революцию внутри церковного общества; сегодня 
же писатели вызвали революцию в государстве, добиваясь неза
висимости от политических установлений, объявляя всякую власть 
узурпацией и всякую зависимость рабством».9

«Слово независимость, употребляемое нами без ограничений,— 
пишет далее Бональд, — имеет смысл лишь в том случае, когда 
мы относим его к обществу, обязанному своим существованием 
самому себе и своим внутренним силам. Примененный же к лю
бому другому предмету термин независимость может быть понят 
лишь в относительном смысле... Причина этого ясна: все в об
ществе зависит от законов общества, должно от них зависеть; 
независимым может быть названо лишь само общество (если 
отвлечься от его зависимости от творца всех вещей и высшего 
законодателя любых обществ)».10 «Независимость и свобода 
ни в коей мере не являются синонимами».11

Борьба с идеей политической независимости писателя, в кото
рой он видит отражение лозунгов Великой французской револю
ции, приводит Бональда к провозглашению тезиса, что литература 
не может рассматриваться как нечто свободное и независимое. 
Ибо она является интегральной частью общественной жизни. 
Писатели не имеют поэтому права диктовать обществу свои 
законы: общество и государство, имеющие божественное проис
хождение, выше литературы. Литератор — не независимый член 
свободного общественного целого; его обязанность — служить 
обществу, согласно евангельскому закону. Независимый писа
тель — такая же фикция, как солдат, «независимый» от воена
чальника и воинской дисциплины.12
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Отсюда — главнейшее принципиальное утверждение Бональда, 
идущее вразрез с популярными представлениями XVIII в.: не 
столько литература и театр влияют на нравы общества, сколько 
наоборот — общество, которое является первичным по отношению 
к ним, обусловливает направление развития, особенности содер
жания и формы литературы и театра, которые выражают чувства 
людей определенной эпохи, изображают такие действия и картины, 
которые реально существуют в самой жизни, хотя в искусстве 
реальные жизненные мотивы и ситуации могут выступать в более 
концентрированной, выпуклой, идеализированной форме.

«Поэзия, как и живопись, — подражательное искусство, ut 
pictura poesis, и выражает ли она чувства, воспевает деяния 
или рисует картины, — она может воспевать, выражать и описы
вать лишь то, что существует в действительности либо в одном 
предмете, либо разделенное в нескольких.

Предмет драматической поэзии — нравы, т. е. мысли и действия 
людей в обществе. Нравы существуют с тех пор, как существуют 
люди, они существовали, следовательно, задолго до того, как 
возникла драматическая поэзия, так же, как чувства до лирики 
и картины или явления природы до описательной поэзии. Послед
няя украшает материальный мир, драматическая же поэзия укра
шает нравственный мир и раздвигает его границы, сообщая 
добродетели героическое величие и наделяя даже самый порок 
благородством и величием».13

Это общее положение Бональд иллюстрирует на примере 
французской классической трагедии XVII—XVIII вв., показывая, 
что каждый из трех ее этапов, украшенный именами Корнеля, 
Расина и Вольтера, представляет собой зеркало соответствующего 
этапа развития французского общества, верное отражение 
воодушевлявших его чувств, его истории и нравов. То же самое 
Бональд относит к истории новоевропейской комедии и романа. 
Не только «лицо» литературы и театра каждой эпохи, его неповто
римые черты, но и уровень развития художественного вкуса, 
а также различных литературных родов и жанров, в частности 
драматического искусства, в различных странах теснейшим обра
зом связаны — по Бональду — с уровнем развития и особен
ностями их общественного и государственного устройства, их 
бытом и нравами.

Еще в конце XIX в. противники марксизма выдвинули вздорную 
идею о том, что ряд положений своего исторического учения 
Маркс заимствовал... у реакционных публицистов эпохи Реставра
ции, к числу которых относится Бональд. Энгельс тогда же показал 
вздорность этого утверждения.14 Взгляды Бональда интересны 
в другом отношении: они красноречиво свидетельствуют о том, 
что уже в начале XIX в. умные романтики-реакционеры хорошо 
понимали, что после блестящих эстетических сочинений просвети
телей XVIII в., в особенности Вико и Гердера, внеисторическое 
и внесоциальное понимание искусства было настолько явно
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дискредитировано, что бороться с наследием просветителей 
можно было только, пользуясь их же оружием.

Для истории дальнейшего развития идеи социальной обуслов
ленности литературы в эпоху, предшествовавшую возникновению 
марксизма, весьма значительный интерес представляют суждения 
французского историка А. де Токвиля (1805—1859) в его извест
ной книге «О демократии в Америке» (1835), вызвавшей в России 
пристальное внимание А. С. Пушкина.

«То, что было принято называть народом в самых демократи
ческих республиках древнего мира, — пишет Токвиль, — не имеет 
ничего общего с тем, что называем народом мы. В Афинах все 
граждане принимали участие в общественных делах; но там было 
всего двадцать тысяч граждан на более чем триста пятьдесят 
тысяч жителей; остальные были рабами и выполняли большую 
часть тех функций, которые в наши дни выполняют народ и даже 
средние классы.

Афины со своим всеобщим правом были всего лишь аристокра
тической республикой, где все благородные имели одинаковые 
государственные права.

В этом же свете следует рассматривать борьбу патрициев 
и плебеев в Риме...»15

И далее, развивая взгляды Монтескье, Токвиль замечает об 
аристократии: «Представим себе аристократическую нацию, кото
рая заботится об успехах литературы; у такой нации управление 
интеллектуальной деятельностью, как и государственными делами, 
осуществляется господствующим классом. Литературная, как 
и политическая жизнь почти полностью сконцентрирована в этом 
классе или в тех, которые стоят к нему ближе других. Этого 
достаточно, чтобы иметь в руках ключ ко всему остальному.

Там, где лишь небольшое число и притом одних и тех же 
людей занимается в одно и то же время одними и теми же 
предметами, они легко приходят к согласию и сообща устанавли
вают известную сумму важнейших правил, которыми все они 
обязаны руководствоваться. Если предметом их внимания ста
новится литература, то они вскоре подчинят духовную деятель
ность нескольким точно сформулированным законам, требующим 
неукоснительного соблюдения.

Если положение этих людей в обществе является наследствен
ным, они естественно будут склонны не только устанавливать 
для себя определенное число точно зафиксированных правил, 
но и следовать тем, которые были созданы их предками; их 
законодательство будет одновременно суровым и основанным на 
традиции...»16

С положением литературы в аристократическом обществе, где 
она остается деятельностью «избранных», связаны, по Токвилю, 
не только общее эстетическое своеобразие ее здесь, но и слабые 
ее черты.

«Рано или поздно члены литературно-образованного класса,
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которые постоянно всецело замкнуты в своей среде и пишут лишь 
для нее, потеряют из поля зрения весь остальной мир, в резуль
тате чего они впадут в изысканность и фальшивость; они станут 
считать своей единственной задачей подчинение мелочным литера
турным правилам, которые незаметно уведут их от здравого 
смысла и, в конце концов, приведут к ненатуральности.

Из-за желания говорить иначе, чем простой народ, они впадут 
в аристократический жаргон, не менее удаленный от действительно 
хорошего языка, чем простонародные диалекты.

Таковы подводные камни литературы в аристократиях.
Любая аристократия, которая полностью изолирует себя от 

народа, становится бесплодной. Это относится к области литера
туры, равно как к области политики».17

Аристократическая или демократическая структура обществен
ного организма оказывает, по Токвилю, прямое влияние не только 
на содержание, но и на формы литературного творчества, склады
вающиеся в каждом из них, в том числе — на господствующий 
литературный язык.

«В аристократиях язык будет естественно находиться в том же 
покое, в каком пребывает все остальное. Не создают новых слов, 
потому что мало делают новых вещей, а если их и делают, 
стараются их обозначать уже известными словами, смысл которых 
установлен традицией...

Напротив, постоянное движение, которое царит в недрах 
демократии, ведет к тому, что лицо языка, как и лицо общества, 
постоянно обновляется. Посреди этого всеобщего возбуждения 
и соревнования всех умов возникает множество новых идей; преж
ние идеи исчезают или возникают в новом обличьи и с новыми 
нюансами...»18

И далее Токвиль замечает: «Не следует ждать, что у демокра
тических народов поэзия будет оплодотворяться преданиями, 
питаться традициями и древними воспоминаниями, что она будет 
стремиться вновь населить вселенную теми сверхъестественными 
существами, в которые более не верят ни читатель, ни поэт, или 
создавать холодные олицетворения тех добродетелей и пороков, 
которые каждый может видеть в их реальном обличьи. Все эти 
источники поэзии иссякли, но ей остается человек, и этого ей 
довольно. Человеческие судьбы, человек, поднятый над своим 
временем и страной и поставленный лицом к лицу с природой 
и богом, со своими страстями, своими сомнениями, своим незна
комым прошлым эпохам, процветанием и неслыханными бедст
виями, становятся у этих народов главным и едва ли не исклю
чительным объектом поэзии; в этом нетрудно убедиться, если 
окинуть взглядом все, что написали великие поэты, явившиеся 
после того, как мир окончательно начал склоняться к демократии.

Целью писателей, которые в наши дни столь превосходно 
воспроизвели черты Чайльд Гарольда, Рене и Жоселена, не было 
поведать нам о поступках одного человека; они хотели осветить
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нам, представив в увеличенном виде, некоторые из еще темных 
сторон человеческого сердца.

Таковы поэмы демократии.
Равенство не разрушает, таким образом, все объекты поэзии; 

оно уменьшает их число, но делает их более обширными».19
Впрочем, Токвиль достаточно отчетливо сознает и главные 

пороки буржуазной культуры: «...общая посредственность сос
тояний, отсутствие избытка, желание всех пользоваться достатком 
и постоянные усилия, которые каждый совершает, чтобы его 
достичь, ведут к тому, что в сердце человека вкус к полезному 
одерживает верх над любовью к прекрасному. Демократические 
нации, у которых господствует всеобщий обмен веществ, предпо
читают искусства, служащие жизненному удобству, тем, цель 
которых — ее украшение; они, как правило, предпочитают полез
ное прекрасному и хотят, чтобы прекрасное было полезным».20

Несколько особое место в историии развития буржуазной 
художественно-социологической мысли конца XIX в. занимает 
Ж- М. Гюйо (1854— 1888) — автор известной книги «Искусство 
с социологической точки зрения» (1889).

В понимании задач социологии искусства Гюйо резко разо
шелся с Токвилем, Тэном и предствителями господствовавшего 
в его время в буржуазной науке позитивистского направления. 
Главная задача социологии, и в частности социологии искусства, 
по Гюйо, — не анализ сложившегося механизма общественной 
жизни, а следовательно, и не конкретно-историческое объяснение 
особенностей художественного творчества разных эпох, но осве
щение тех потенциальных положительных возможностей, которые 
по самой их природе присущи сфере эстетических эмоций и 
художественного творчества как ничем незаменимым важным 
явлениям социального бытия.

Гюйо верно ощущал основную слабость буржуазной социоло
гии своего времени, которая состояла в том, что ее представители 
сводили свои задачи к одному лишь причинному объяснению 
социальных явлений, сопровождаемому отказом от участия 
в борьбе за активное действенное изменение жизни. Но так же, 
какН. К. Михайловского и других представителей русской народ
нической «субъективной» социологии, критика объективизма 
буржуазной науки вела его к утверждению отвлеченных «вечных», 
вневременных идеалов человеческой гармонии и солидарности, 
которые он стремился противопоставить реальной картине жизни 
буржуазного общества и декадентскому искусству своей эпохи.

Это определило основную особенность социологической кон
цепции Гюйо, ядром которой служит учение об искусстве как 
об орудии утверждения и воспитания чувства социальной общ
ности людей. Уже элементарные эстетические эмоции как 
таковые имеют, согласно Гюйо, социальный характер: они отре
шают отдельного человека от его личности, устанавливают связь 
между ним и внешним миром, приучают его чувствовать и понимать
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красоту окружающей реальности, устанавливают чувство солидар
ности и общность интересов между людьми. В еще большей 
мере это относится к искусству, в том числе — поэзии. Они отнюдь 
не сводятся к простому упражнению или игре психических 
способностей, как полагал Спенсер, но являются важнейшим 
средством выражения и утверждения общественной природы 
человека и выработанных им социальных идеалов: «...искус
ство, — писал Гюйо, — есть распространение общественности, 
путем чувства, на все существа природы и даже на существа, 
которые полагаются преступающими границу природы или, 
наконец, на фиктивные существа, созданные человеческим вообра
жением... Художественная эмоция по сущности своей общественна; 
в результате она имеет целью расширить индивидуальную жизнь, 
заставить ее слиться с более широкой и универсальной жизнью. 
Самая высокая задача искусства — производить эстетическую 
эмоцию социального характера».21

В подобном понимании задач социологии искусства — причина 
особой симпатии к Ж. Гюйо Н. К. Михайловского и других 
представителей «субъективной» народнической социологии конца 
XIX в. в России.

5

Размышления над проблемой «литература и общество» имеют 
в истории русской культуры и литературы и свою богатую и долгую 
традицию. Они начались еще в XVIII в. в связи с разработкой 
идеи воспитательного влияния литературы на общество. На сле
дующих же этапах развития русской философии, эстетики, лите
ратурной критики предметом все более углубленного внимания 
и интереса для них становится вопрос не только о воздействии 
литературы на общество, но и общества на литературу.

Даже если не останавливаться на характеристике взглядов 
на взаимоотношение литературы и общества таких деятелей 
русской литературы конца XVIII и начала XIX в., как А. Н. Ради
щев, Н. М. Карамзин, В. А. Жуковский, писатели-декабристы, 
невозможно не отметить ту роль, которую историко-социологи
ческие идеи и проблемы имели уже для Пушкина, критические 
статьи и заметки которого поистине исключительное явление 
в истории не только русской, но и мировой критической лите
ратуры.

Уже в ранних своих заметках о литературе и театре Пушкин 
активно размышлял над вопросом о причинах, замедливших 
в XVIII—начале XIX в. развитие русской литературы. И тогда же 
он выдвинул тезис о тесной и непосредственной зависимости ее 
уровня от уровня развития публики. «Публика образует драмати
ческие таланты, — читаем мы в «Моих замечаниях об русском 
театре» (1820). — Что такое наша публика?» (XI, 9).22 Через
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четыре года в незаконченном наброске статьи о причинах, замед
ливших ход нашей словесности, поэт вновь возвращается к этому 
же вопросу (XI, 21).

Литература нуждается, с точки зрения уже раннего Пушкина, 
для своего развития в определенных общественно-исторических 
предпосылках. Одной из них является наличие образованной, 
интересующейся искусством публики, другой — определенная 
степень выработанности «общественного языка», который (в осо
бенности язык современной прозы) требует сравнительно высокой 
ступени развития общей «учености, политики и философии» 
(XI, 32, 34). Но, кроме того, самый дух и направление поэтического 
творчества всякий раз обусловлены национальным характером и 
пристрастиями, общественными вкусами и нравами. Так, мавры 
внушили европейской поэзии средних веков «исступление и неж
ность любви, приверженность к чудесному и роскошное красноре
чие востока; рыцари сообщили свою набожность и простодушие, 
свои понятия о геройстве и вольность походных нравов Годфреда и 
Ричарда» (XI, 37). «Кто отклонил французскую поэзию от образ
цов классической древности? Кто напудрил и нарумянил Мельпо
мену Расина и даже строгую музу старого Корнеля? Придворные 
Людовика XIV. Что навело холодный лоск вежливости и остроумия 
на все произведения писателей 18-го столетия? Общество M-es 
du Deffand, Boufflers, d’Epinay, очень милых и образованных 
женщин. Но Мильтон и Данте писали не для благосклонной 
улыбки прекрасного пола» (XI, 33).

В наиболее завершенном и развитом виде историко-социологи
ческая концепция Пушкина применительно к вопросам литературы 
и театра выражена в знаменитой статье «О народной драме 
и драме „Марфа Посадница44» (1830). Поэт набросал здесь 
с присущим ему лаконизмом и сжатостью целый историко-социоло
гический очерк развития драматической поэзии: «Драма родилась 
на площади и составила увеселение народное» (XI, 178). Позднее, 
под влиянием социальной эволюции поэзии, она «оставила пло
щадь и перенеслася в чертоги по требованию образованного, 
избранного общества. Поэты переселились ко двору... Драма 
оставила язык общепонятный и приняла наречие модное, избран
ное, утонченное. Отселе важная разница между трагедией 
народной, Шекспировой и драмой придворной, Расиновой. Творец 
трагедии народной был образованнее своих зрителей, он это знал, 
давал им свои свободные произведения с уверенностию своей 
возвышенности и признанием публики, беспрекословно чувствуе
мым. При дворе, наоборот, поэт чувствовал себя ниже своей 
публики. Зрители были образованнее его, по крайней мере, так 
думали и он и они. Он не предавался вольно и смело своим 
вымыслам. Он старался угадывать требования утонченного вкуса 
людей, чуждых ему по состоянию... Отселе робкая чопорность, 
смешная надутость, вошедшая в пословицу» (XI, 178— 179). 
Признавая вытекающее из свободы и демократизма «народной
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трагедии» ее огромное преимущество над «придворной драмой», 
Пушкин в то же время далек от отрицания культурного и эстети
ческого значения последней. Он смотрит на историческую эво
люцию театра с подлинно диалектической точки зрения, признавая 
«выгоды и невыгоды» (XI, 179) той и другой системы трагедии 
и рассматривая их обе как неотъемлемое достояние человеческой 
культуры, важные художественные ценности для настоящего 
и будущего: «Со всем тем, Кальдерон, Шекспир и Расин стоят на 
высоте недосягаемой — и их произведения составляют вечный 
предмет наших изучений и восторгов» (XI, 177).

Итак, уже Пушкин в своих критических и историко-литера
турных статьях широко развил мысль о неизбежной зависимости 
развития литературы, ее конкретно-исторического облика в каж
дую эпоху от характера социальной жизни, а также от уровня 
развития, от социальных симпатий, настроений и вкусов читающей 
публики. Дальнейшее развитие этот круг идей получил у Гоголя. 
В самой внутренней форме художественного произведения, в строе
нии сюжета Гоголь гениально увидел сгусток реальной общест
венной жизни, форму ее художественного отображения и типи
зации. Аналогичной была позиция Белинского.

Уже в статье «О русской повести и повестях Гоголя» (1835) 
Белинский отчетливо сформулировал мысль о том, что литература 
современного мира не может не быть принципиально отличной по 
содержанию и формам от литературы классической древности, 
так как реальные законы его общественной жизни, характерные 
для современности формы мировоззрения иные, чем в древнем 
мире. В Древней Греции отдельный человек «еще не сознал 
своей индивидуальности», «его я исчезало в я его народа». 
Поэтому центральным героем литературы здесь был представитель 
общенародной жизни — «царь, полубог, герой». Точно так же 
реальные «законы природы» выступали в общественном мировоз
зрении в оболочке мифологических представлений. Это определило 
не только содержание, но и специфический характер жанров 
древней литературы — от гимна и дифирамба до эпопеи и тра
гедии (I, 262—263).23 В современном обществе дело обстоит 
иначе. Человек осознал здесь свое я, а его воззрения на природу 
и общество исторически закономерно освободились от мифологи
ческой оболочки. Отсюда — тяготение литературы к трезво-анали
тическому изображению всей полноты явлений реальной действи
тельности — «не идеала жизни, но самой жизни» (I, 267), а также 
выдвижение в ней на первый план новых повествовательных 
жанров, наиболее приспособленных для изображения картины 
частной жизни в ее сложном взаимодействии с жизнью обществен
ной — романа и повести (находившихся в прошлом на периферии 
литературного развития).

Обоснованный Белинским в статье «О русской повести» тезис 
о том, что общее направление, характер и формы литературного 
развития каждой крупной исторической эпохи обусловлены харак
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тером и структурой соответствующей ей ступени исторической 
жизни остался навсегда одной из основополагающих идей его 
эстетики и критики. Но в эпоху написания статьи «О русской 
повести» Белинский еще недостаточно конкретно и определенно 
представлял себе, какие силы формируют лицо общественной 
жизни каждой эпохи. Сопоставляя древний мир и современность, 
Белинский выделял здесь в качестве двух главных признаков, 
определяющих различие между ними, во-первых, различную 
в каждом случае степень развития личности и вытекающее отсюда 
несходное взаимоотношение между нею и общественным целым, 
а с другой — различие господствующих форм мировоззрения 
(в первом случае — мифологизирующего, а во втором — чуждого 
мифологическому преображению действительности). Проблема же 
различия социально-иерархической, классовой дифференциации 
античного и современного критику общества в этой статье еще 
не выделяется и не подчеркивается. В дальнейшем идейное разви
тие Белинского вело его ко все болеее конкретному и глубокому 
аналитическому углублению в структуру современного общества 
с характерной для последнего социальной, классовой дифферен
циацией.

В статье «Русская литература в 1840 году» (1841) Белинский 
возвращается к анализу круга вопросов, поднятых им впервые 
в его первой большой статье — «Литературных мечтаниях». 
«Литература, — читаем мы здесь, — есть сознание народа: в ней, 
как в зеркале, отражается его дух и жизнь; в ней, как в факте, 
видно назначение народа, место, занимаемое им в великом 
семействе человеческого рода, момент всемирно-исторического 
развития человеческого духа, который он выражает своим 
существованием» (IV, 418).

Определяя литературу как «сознание народа», Белинский 
в то же время вносит в 1840 г. в свой анализ взаимоотношений 
литературы и общества по сравнению с более ранними статьями 
новый важный момент. Литература, как подчеркивает теперь 
Белинский, имеет публичный характер, она обращена к публике 
как к своей аудитории. «Литература не может существовать без 
публики, как и публика без литературы» (IV, 426). Лишь там, где 
есть публика, слова «литератор» и «критик» имеют определенное 
значение (IV, 429). «Публика есть высшее судилище, высший 
трибунал для литературы» (IV, 427). Там же, где нет публики 
со своими интересами, вкусами и требованиями, где она еще 
исторически не сложилась, нет и литературы в собственном 
смысле слова.

Отсюда — разделительная черта, которую Белинский в статье 
«Русская литература в 1840 г.» проводит между двумя близкими 
и в то же время стадиально различными, в его понимании, явле
ниями — «литературой» и «словесностью». Как указывает Белин
ский, понятия «словесность» и «литература» не тождественны. 
Это два термина, характеризующих различные ступени развития
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одного и того же явления, две преемственно связанные и в то же 
время диалектически противоположные его стадии. «Словес
ность» — это литература в обстановке, где еще не возникла 
публичная общественная жизнь или же где последняя, по тем 
или другим историческим причинам, не может свободно разви
ваться. Наоборот, литература — это институт, обращенный 
к социальной жизни, к публике и не могущий существовать 
без них. «Словесность есть клад, зарытый в земле и немногими 
знаемый; литература есть общее достояние. Занятие словесностью 
есть род элевзинских таинств; — литературою — открытое дело, 
имеющее прямое и определенное значение. ... Арена словес
ности — келья монаха, кабинет мудреца, зала пиршеств, темный 
лес, зеленые дубравы и широкие поля; оттуда выходили все 
произведения ее — хроники, летописи, легенды, песни, сказки и пр. 
Арена литературы имеет определенное место: это род сцены, 
на которой разыгрывается драма перед лицом многочисленного 
собрания, изъявляющего рукоплесканиями и кликами участие 
свое и восторг ... Отдельность, изолированность и сепаратность 
произведений ума — характеристическая принадлежность словес
ности; общность — взаимная связь, зависимость и соотноситель
ность— характеристическая принадлежность литературы» (IV, 
417—418). Отказываясь по-прежнему признать органичность 
развития допушкинской русской литературы, доказывая, что 
«только с Пушкина начинается русская литература», до Пушкина 
же «вместо ее была словесность» (IV, 424, 426), Белинский 
связывает это с тем, что лишь в 1830—1840-е г. в России начала 
создаваться публика, обладающая «внутренними, духовными ин
тересами». «Литература должна быть выражением жизни об
щества, и общество ей, а не она обществу дает жизнь...»; «Где 
нет внутренних, духовных интересов, внутренней, сокровенной 
игры и переливов жизни, где все поглощено внешнею, материаль
ною жизнию, — там нет почвы для литературы, нет соков для 
питания...» (IV, 434—435).

Теоретические тезисы статьи «Русская литература в 1840 г.» 
получили дальнейшее развитие в статье «Общее значение слова 
литература» — введении к задуманной Белинским в 1842— 1844 гг. 
«Критической истории русской литературы»: «Литература есть 
последнее и высшее выражение мысли народа, проявляющейся 
в слове. Органическая последовательность в развитии — вот что 
составляет характер литературы, и вот чем отличается литература 
от словесности и письменности ... Период литературы у всех 
новейших народов начинается собственно с эпохи изобретения 
книгопечатания... До изобретения книгопечатания словесность 
Европы носит на себе характер письменности, то есть разъединен
ности и случайности ... В области словесности нет знаменитых 
имен, потому что автор словесности — всегда народ... В литературе 
личность вступает в полное право свое, и литературные эпохи 
всегда означаются именами лиц ... Литература всегда опирается
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на публичность, получает свое утверждение от общественного 
мнения. Она существует не при свете только уединенной лампы 
отшельника или гонимого ученого, но при свете солнца, открыто 
и явно. Она поддерживается не вниманием только небольшого 
круга посвященных, составляющих род тайного общества, или 
избранных любителей, но вниманием всего народа, по крайней 
мере, в лице его образованных классов. Литература есть досто
яние всего общества, которое чрез нее обратно получает себе, 
в сознательной или изящной форме, все то, чему источником было 
его же собственное непосредственное бытие. Общество находит 
в литературе свою действительную жизнь, возведенную в идеал, 
приведенную в сознание. Поэтому в моментах развития лите
ратуры, обыкновенно называемых литературными эпохами 
и периодами, отражаются моменты исторического развития 
народа,— и в  таком случае литература точно так же объясняет 
собою политическую историю народа, как и история — литературу. 
Так, история Франции XVIII века вся заключается преимущест
венно в ее литературе этого времени» (IX, 623—626). «Словесность 
лишена арены ... Литература имеет определенную арену в книге, 
журнале, театре, трибуне; она сама есть род сцены, на которой 
разыгрывается драма перед лицом многочисленного собрания, 
изъявляющего рукоплесканиями и кликами свое участие 
и восторг» (V, 637).

С блестящим образцом применения историко-социологических 
идей к вопросам теории и истории поэзии мы встречаемся уже 
в ранней статье Н. Г. Чернышевского о «Песнях разных народов» 
в переводе Н. В. Берга (1854).

Анализируя здесь пути исторического развития поэзии, 
Чернышевский стремится показать, что на всем протяжении 
истории человеческого общества развитие ее определялось со
циальной структурой общества в различные эпохи. Это относится 
и к народной поэзии, к основным чертам, характерным для нее 
на разных ступенях общественного развития, и к общим ее истори
ческим судьбам.

Издатель рецензируемого Чернышевским собрания народных 
песен Н. В. Берг, близкий по своим воззрениям к славянофилам, 
в предисловии к сборнику ограничился простой констатацией того 
факта, что у всех народов, как правило, «движение цивилизации 
уничтожало» народную песню. Не пытаясь дать сколько-нибудь 
конкретный ответ на вопрос о социально-исторических истоках 
этого общего закона истории, Берг принимал его как фатальное 
проявление общей исторической необходимости: «Являясь 
у народа младенчествующего, но чуткого к своему слову, песня 
впоследствии заменялась произведениями отдельных лиц» 
(II, 295).24

В противоположность Бергу Чернышевский в своей статье 
отвергает взгляд на историческое развитие поэзии как на про
явление некоей отвлеченной необходимости, не зависящей от кон
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кретных условий и путей развития социально-исторической 
жизни, определяющих положение и судьбы отдельных ее участ
ников. Возникновение народной поэзии, ее высший расцвет 
и самый ее характер Чернышевский стремится объяснить особен
ностями той конкретной ступени общественного развития, на 
которой она сложилась. Эта ступень — ступень «патриархаль
ного быта», когда в обществе еще не существовало сколько- 
нибудь значительных классовых различий «при всеобщей самосто
ятельности и участии в национальных делах» (II, 296). «...Народ
ная поэзия возникает при отсутствии резких различий в умственной 
жизни народа и теснейшим образом связана с патриархальным 
бытом». «При выходе из этого быта, при самом начале цивили
зации» «высшие классы» отделяются от «других» — «народ рас
падается на различные подразделения, из которых каждое 
отличается от остальных степенью образованности, образом жизни 
и т. д. Это — первое явление в истории народного развития. Им 
разрушаются все условия существования общенародной поэзии» 
(II, 296—297).

Итак, общенародная поэзия, по Чернышевскому, — продукт 
развития патриархального доклассового общества. В дальнейшем 
развитии общества в нем исторически неизбежно возникают 
высшие и низшие классы, различные по своим «привычкам», «по
нятиям и образу жизни». Отсюда неизбежность перехода от перво
начальной, «общенародной» поэзии к поэзии классовой. «...Как и 
все на земле, развитие цивилизации сопровождается не одними 
выгодами. Как первые лучи солнца озаряют только вершины гор 
и проходит долгое время, пока они достигнут низменных долин, так 
и цивилизациею проникаются одни только могущественнейшие 
высшие члены общества. Большинство остается в прежнем быте. 
Мало того время и силы его все более поглощаются чисто физи
ческим трудом. Все условия поэтической настроенности исчезают; 
нет и содержания для народной поэзии с тех пор, как масса народа 
перестала быть живою и сознательною участницею национальных 
предприятий. Народная поэзия увядает и гибнет» (II, 297).

Глубоко сознавая трагические стороны классовой цивилизации 
не только для общих судеб человеческой культуры, на и для 
развития поэзии, Чернышевский не соглашается со славянофи
лами, призывающими отвернуться от современности во имя идеа
лизированного ими патриархального прошлого. Нет сомнения, 
что с чисто литературной точки зрения «цивилизация может пред
ставляться в невыгодном свете, — пишет он. — Потому-то привер
женцы поэзии, принадлежащей патриархальному быту, могут быть 
и часто бывают возбуждаемы к неприязни против цивилизации 
соображениями, вытекающими из благородного образа мыслей. 
Тем не менее их понятия никогда не могут заслужить одобрения. 
Они существенно ошибочны.

Люди, познакомившиеся с выгодами и прелестью цивилизации, 
никаким образом не могут быть приведены к тому, чтобы отка
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заться от нее. Их ответ всегда будет один и тот же: „вкусив 
сладкого, мы отвратились от горького44; и потому все сожаления 
о падении патриархального быта и, чтобы специальнее говорить 
о нашем предмете, об увядании народной поэзии совершенно 
бесполезны» (II, 297).

О тщетности надежд вернуть времена высокого расцвета 
народной поэзии путем искусственного возрождения черт патриар
хальности в жизни и в искусстве свидетельствует, как указывает 
Чернышевский, то, что уже в самом «младенческом периоде народ
ной жизни» расцвет поэзии был связан с движением и развитием, 
а не с неподвижностью и застоем. «Не у всех младенчествующих 
народов есть прекрасная и богатая народная поэзия. Чем же 
обусловливается ее расцвет? Энергиею народной жизни. Только 
там являлась богатая народная поэзия, где масса народа (нет 
надобности прибавлять, что слово народ мы здесь принимаем 
в смысле нации, племени, говорящего одним языком) волновалась 
сильными и благородными чувствами, где совершались силою 
народа великие события» (И, 295).

В дальнейшем, «цивилизуясь, народ перестает вообще удовлет
воряться патриархальным бытом и его произведениями... Умствен
ная и нравственная жизнь патриархального общества слишком 
бедна для цивилизованного народа» (II, 306). Традиционная на
родная поэзия еще не знает человеческой индивидуальности, 
историческое развитие которой совершается лишь в эпоху позд
нейшей дифференциации общества на различные классы и группы: 
«...в патриархальном обществе ... нет ни духовного разнообра
зия, ни мыслей и чувств, сколько-нибудь разнообразных или 
многосложных». Поэтому «ничего подобного не знает и народная 
песня» — «в ней мало индивидуальных особенностей, которые мы 
более всего ищем» (там ж е). Это определяет границы как содер
жания, так и форм народной песни, тяготеющей к устойчивым 
стилистическим клише — повторяющимся эпитетам, сюжетам 
и картинам, которым свойственна высокая выразительность, но 
и присущ отпечаток известной «монотонности» (II, 307).

Защищая цивилизацию (а вместе с нею — новую современную 
литературу) в полемике с романтическими поклонниками патриар
хальной идиллии, Чернышевский далек, однако, и от либераль
ного преклонения перед буржуазным прогрессом. Как заявляет 
великий русский революционер, его идеал — не классовая цивили
зация и классовая литература для немногих, но будущее социали
стическое общество, возрождающее на высшей ступени развития 
«всеобщее чувство собственного достоинства», «всеобщую само
стоятельность и участие в национальных делах» для всех его 
членов. «Один из величайших мыслителей нашего века, — пишет 
по этому поводу Чернышевский (имея в виду Гегеля) , — высказал 
идею о том, что высшая ступень развития по форме совпадает 
с совершенною неразвитостью, существенно отличаясь от нее со
держанием. В приложении к истории такая идея оказывается со
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вершенно справедливою. Мы видим теперь, что конечный результат 
исторического развития состоит в теснейшем сближении всех 
членов нации в одно плотное духовное целое. Таково же положе
ние людей до начала цивилизации» (II, 295). Создание на выс
шей ступени развития цивилизации и культуры новых объективных 
условий для уничтожения классовых различий, теснейшего обще
ственного и духовного сближения людей и возникновение на этой 
основе новой, подлинно общенародной поэзии — таков социали
стический идеал Чернышевского, обоснованный в статье о «Песнях 
разных народов», — идеал, которому, при всех поворотах своего 
развития в позднейшие годы, автор «Что делать?» остался верен 
навсегда, как бы ни развивались, ни изменялись и ни уточнялись 
его взгляды по другим, более конкретным и частным вопросам рус
ской социальной жизни и русской литературы его времени.

Выдвинутый Чернышевским в статье о «Песнях разных наро
дов» взгляд на литературу и фольклор как на явления, всеобщие 
исторические судьбы которых, как и конкретный облик их в каждую 
эпоху, определяются законами развития общества и его социаль
ной структурой, получил отражение и в его знаменитой диссерта
ции «Эстетические отношения искусства к действительности» 
(1855).

Анализируя здесь истоки представлений людей о прекрасном, 
Чернышевский (как и в статье о «Песнях разных народов») обра
тился к материалу народной эстетики, раскрывая ее неразрывную 
связь с трудовым идеалом крестьянства, сложившимся в условиях 
повседневной жизни народа, как ее поэтическое идеальное выра
жение и продолжение. Условия трудовой крестьянской жизни, ее 
сила и слабость обусловили, по Чернышевскому, сильные и слабые 
стороны традиционных народных представлений о прекрасном: 
народная эстетика высоко оценивает земную жизнь, труд, здо
ровье, но она не знает углубленной «жизни ума и сердца», глуха 
к ним, — и обе эти стороны народной эстетики получили отражение 
в традиционной народной поэзии. Напротив, представления о пре
красном, свойственные «высшим классам общества», несут на себе 
печать «болезненности» — следствие их отрыва от «нормальных» 
условий трудового человеческого общежития в его здоровом 
и постоянном единстве с природой. И вместе с тем «всякий истинно 
образованный человек чувствует, что истинная жизнь — „жизнь 
ума и сердца", еще незнакомая (или вернее — знакомая лишь 
в своих первоначальных, простейших проявлениях) народной 
эстетике» (II, 10— 11).

В диссертации — на что он намекал на ее первых страницах — 
Чернышевский чувствовал себя стесненным традиционными 
школьными требованиями, а потому он не мог достаточно полно 
развить некоторые относящиеся к теории искусства выводы из сво
его социального и философского мировоззрения. В авторецензии 
на нее (1855) Чернышевский специально остановился на них,
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ос'обенно подчеркнув идею об общественном назначении искусства 
и литературы, ту роль, которую они, наряду с наукой, выполняли 
и выполняют в преобразовании человеческих представлений 
о жизни, в борьбе за социальный и нравственный прогресс (II, 
116—118). Роль эта, по Чернышевскому, однако, различна в раз
ные эпохи, ее не следует рассматривать как нечто равное самой 
себе, не зависящее от общего характера и склада жизни общества 
и народа в данный исторический момент. Обоснование и развитие 
этого тезиса мы находим в таких замечательных работах Черны
шевского, как «Очерки гоголевского периода русской литературы» 
(1855) и в особенности «Лессинг, его время, его жизнь и деятель
ность» (1856—1857).

В цикле статей о Лессинге Чернышевский называет «известной 
аксиомой» положение о том, что «литература есть выражение 
общества». В соответствии с этим отсталый характер немецкой 
литературы XVIII в. до Лессинга он объясняет «жалким состоя
нием» тогдашнего немецкого общества и образованной читающей 
публики: «Виновницею жалкого состояния литературы всегда 
бывает публика ... » «В жизни немецкого народа господствовали 
апатия, пустота, — та же самая пустота господствовала и в ли
тературе». Напротив, «если публика многочисленна и проникнута 
живыми стремлениями, нет в мире силы, которая могла бы остано
вить развитие литературы, нет затруднений, которые бы не были 
побеждены требованиями общества» (IV, 63).

Состоянием общества в Германии XVIII в. и соответственно 
уровнем развития образованной его части Чернышевский объяс
няет не только состояние немецкой литературы до выступления 
великого немецкого писателя, «отца новой немецкой литературы» 
(IV, 9), но и характер деятельности самого Лессинга, преиму
щественное внимание которого на разных этапах развития привле
кали различные, неодинаковые сферы идеологической жизни — 
литература, критика, театр, религия, философия и т. д. Пере
мещение центра тяжести интересов Лессинга от одной сферы 
умственных интересов общества к другой имело, как показывает 
Чернышевский, закономерный характер: гениальность Лессинга, 
определившая особую плодотворность его деятельности для судеб 
дальнейшей немецкой культуры, состояла в том, что в каждый 
исторический момент он исходил из трезвого сознания насущных 
общественных потребностей, умея нащупать тот центральный узел 
идеологических проблем, без предварительной разработки которых 
нельзя было перейти к работе над следующей, очередной группой 
вопросов. Обратив же внимание публики на один вид проблем и 
наметив верные пути их решения, Лессинг каждый раз переходил 
к следующему, оставляя дальнейшую разработку поставленных 
им на повестку дня вопросов своим ученикам и преемникам, 
поскольку он считал, что немецкое общество отныне созрело для 
дальнейшего самостоятельного продвижения вперед в данной 
области.

120
Электронная библиотека Пушкинского Дома



Но дело не только в том, что Лессинг всякий раз брался, по 
Чернышевскому, за решение только таких вопросов, к постановке 
которых общество было уже подготовлено, а затем в соответ
ствии с изменившимися и выросшими потребностями публики 
переходил к следующим. Его эпоха и его деятельность поучи
тельны, по мнению великого русского революционера, еще и в дру
гом отношении. Как правило, в жизни человеческого общества 
«преобладающей силою» являются «соперничество племен и- дер
жав, религия, политические, юридические и экономические отноше
ния» (IV, 5). Однако бывают, хотя и «редкие», периоды, когда 
фокусом всей общественной и культурной жизни народа, «глав
ною, преобладающею силою» исторического движения в целом 
становится литература. Так было в Германии эпохи Лессинга, 
который не только «доставил немецкой литературе силу быть 
средоточием народной жизни», но и «ускорил ... развитие своего 
народа» (IV, 72). И так же обстояло дело, по мнению Чернышев
ского, как это видно, если сопоставить очерк о Лессинге с «Очер
ками гоголевского периода русской литературы», в России в эпоху 
от выступления на литературную арену Белинского и Гоголя до 
начала 1860-х гг. И в Германии XVIII в., и в России XIX литера
тура еще не успела стать, как это было (вследствие прогрессирую
щего хода разделения идеологического труда) с литературами Ан
глии и Франции, областью специальных интересов: она играла 
в эпоху Лессинга и Гоголя роль главного рычага развития 
и главного нерва всей духовной жизни нации. Отсюда и особая ши
рота, и универсальность содержания немецкой литературы и кри
тики XVIII, а равно русской литературы и критики XIX в., — 
то неразрывное единство в них специфически-эстетической пробле
матики с социально-философской и патриотически-гражданской, 
которое Чернышевский так высоко оценил в «Очерках гоголев
ского периода», говоря о сознании своей патриотической миссии 
и о «служении на пользу общую» как об отличительных чертах 
передовой русской литературы, обеспечившей ей особую роль 
в жизни современной ему России, а также особое право на благо
дарное уважение потомства (III, 136—138).

Так же, как в глазах Чернышевского, в глазах Добролюбова ли
тература была чутким барометром, стрелка которого неизменно 
реагирует на движения общественного организма, который верно 
отражает не только состояние его наиболее доступных взору 
обычного наблюдателя поверхностных, но и подспудных, глубин
ных слоев. Этот взгляд Добролюбов положил в основу таких своих 
знаменитых статей, как «Что такое обломовщина?», «Темное 
царство» (1859), «Когда же придет настоящий день?» (1860), 
«Луч света в темном царстве», «Забитые люди» (1861). В них 
на основе анализа крупнейших явлений текущей русской литера
туры своей эпохи, характеров, типов и ситуаций Гончарова, Ост
ровского, Тургенева, Достоевского критик стремился проникнуть 
в смысл отражаемых литературой явлений жизни русского обще
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ства. Эстетический, художественно-критический анализ литератур
ных явлений и типов в этих статьях слился воедино с глубоким 
социологическим и социально-психологическим раскрытием 
смысла отраженных в литературе общественных явлений.

Выдвигая в названных и других статьях гносеологические 
принципы теории отражения и последовательно применяя их 
к анализу литературных явлений, Добролюбов широко развил 
в них материалистическую идею, согласно которой не только со
держание художественного произведения, но и его форма, самый 
способ организации художником жизненного материала и выбор 
им своих средств, словом, вся структура литературного произве
дения — особый сложный продукт переработки художником 
жизненной реальности, перевода ее на язык искусства. Эта идея 
легла в основу обоснованного и пропагандировавшегося Добро
любовым метода «реальной» критики, который он противопостав
лял методу традиционной идеалистической эстетики.

Порок идеалистической эстетики и базировавшейся на ней 
в его эпоху критики адептов «искусства для искусства» Добролю
бов видел в том, что они, рассматривают нормы эстетического как 
некие априорные критерии и нормы, извечно установленные раз 
навсегда, независимо от реального содержания и форм литера
турного творчества. Живую, гибкую и подвижную литературу 
представители «эстетической» критики стремились мерить не 
адекватной ей внутренней мерой, но неподвижными априорными 
критериями красоты и безобразия, должного и недолжного, 
неизбежно принимавшими при такой их интерпретации более или 
менее безжизненный, мертвенный оттенок.

В противоположность этому в качестве основного закона 
«реальной» критики Добролюбов выдвинул принцип отказа при 
анализе и оценке литературного произведения от любых внешних, 
априорных, внеисторических норм и критериев, желание понять его 
имманентный внутренний смысл, определяемый изображенным 
жизненным материалом и миросозерцанием художника. Стремясь 
передать (или выразить) определенную общественно-историче
скую ситуацию и перевести ее на язык своего искусства, писатель- 
художник по Добролюбову, не может не считаться с внутренними 
формообразующими законами и принципами, заложенными в его 
жизненном материале, который определяет не только тему произве
дения, но и возможные способы ее воплощения. Ибо не только со
держание произведения, но и его форму, отраженные в нем кол
лизии, характер и способ рассказа о них писатель-художник не 
находит готовыми, но создает заново, на основе проникновения 
в смысл окружающих его явлений общественной жизни, выявле
ния сети характерных для нее ситуаций и коллизий, из которых он 
отбирает те, которые являются (или, по крайней мере, которые он 
считает) наиболее важными и типическими для нее. Раскрыть эту 
типичность, объяснить читателю смысл изображенных художником 
характеров и ситуаций, переводя их с языка искусства на язык
122

Электронная библиотека Пушкинского Дома



реальной общественной жизни, — такова задача «реальной» кри
тики, для решения которой, как свидетельствуют статьи Добро
любова, критику равно необходимо тонкое проникновение в худо
жественный текст и умение читать его в свете глубокого понимания 
реальной жизни, современного исторического момента потреб
ностей и внутренних тенденций развития общества в целом, отдель
ных его классов и слоев в настоящую эпоху.

6

Не только великие наши писатели-классики, а равно и пред
ставители русской демократической критики прошлого века пре
красно понимали, какое огромное значение для понимания лите
ратуры имеет проблема «литература и общество». Многообразные 
важные аспекты этой проблемы находились постоянно также 
в центре внимания лучших умов дореволюционной русской лите
ратурной науки.

«Общество рождает поэта, не поэт общество», — записал 
в 1859 г. в свой «Дневник человека, ищущего пути» молодой Алек
сандр Веселовский. «Исторические условия дают содержание 
художественной деятельности; уединенное развитие немыслимо, 
по крайней мере художественное... всякое произведение искусства 
носит на себе печать своего времени, своего общества... Художник 
воспитывается на почве человека; через его среду он знакомится 
с миром внешним и практическое знание возводит к поэтическому 
апофеозу».25

Определяя историю литературы как «историю общественной 
мысли в образно-поэтическом переживании»,26 Веселовский 
в течение всей своей многолетней научной деятельности настой
чиво боролся с внеисторическим подходом к структуре литератур
ного языка, как и художественного отражения действительности. 
В лекционных курсах по теории поэтических родов в их историче
ском развитии и во фрагментах своей «Исторической поэтики» 
Веселовский поставил целью доказать, что в литературе нет ни 
одного элемента, который дан в готовом виде изначально, не был 
бы продуктом определенной исторической эпохи. Эпитет и психо
логический параллелизм, эпос, лирика, драма, роман представляют 
не некие возникшие до человека и общества, независимо от них 
извечные, априорные формы поэтической мысли, — все они роди
лись на определенной конкретной ступени развития общества, 
под влиянием вызванных ею к жизни потребностей общекультур
ного и поэтического «спроса». И лишь после того, как они истори
чески возникли под влиянием данной, вполне конкретной обще
ственно-исторической и культурной ситуации, для последующих 
поколений возникла возможность использовать и развивать их 
в разных направлениях. И то же самое относится, по Веселовскому, 
не только к любым — мельчайшим — «клеточкам» поэтической
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образности или поэтическим родам и жанрам, но и к любым худо
жественным сюжетам и мотивам — все они сперва родились под 
влиянием общественной жизни как ее образное отражение и пре
ломление — и лишь впоследствии стали для искусства и литера
туры своего рода «постоянным капиталом», неисчерпаемым резер
вуаром передающегося по наследству от поколения к поколению 
и от одного народа к другому художественного опыта человечества, 
из которого каждая новая историческая эпоха и каждая новая 
поэтическая индивидуальность могут — в соответствии с пот
ребностями своего общества и эпохи — черпать материал для 
новых художественных обобщений и символов.

Подход к литературе как к живой, постоянно обновляющейся 
исторической системе, каждая мельчайшая клеточка которой пред
ставляет собой продукт тысячелетий, привел Веселовского к глав
ному выводу его «Исторической поэтики» — о том, что ни одно, 
даже самое оригинальное художественное произведение не принад
лежит целиком и безраздельно своему творцу, но представляет 
собой общественное, коллективное создание. Самый язык литера
туры, все доступные ей мельчайшие средства поэтической образ
ности, репертуар поэтических родов и жанров, которыми распола
гает художник, наиболее емкие и впечатляющие «вечные»’ образы 
и символы, которыми он вправе воспользоваться, представляют 
собой закрепление тысячелетнего опыта народа и человечества, 
хранилище коллективной памяти, воплощенной в многовековой 
культурной традиции. А следовательно, индивидуальное и соци
альное всегда связано в искусстве сложными и тонкими взаимо
зависимостями и переходами. Без многовековой коллективной 
социальной и культурной традиции никакое поэтическое творче
ство невозможно, как невозможно в области культуры вообще 
никакое творчество «на пустом месте», вне сложившегося в ходе 
истории человеческого общества живого и реального социально
исторического культурного контекста.27

Если А. Н. Веселовский разработал в своих трудах по преиму
ществу один аспект проблемы «литература и общество», доказав, 
что не только любой момент содержания, но любая клеточка ху
дожественной формы литературного произведения является про
дуктом общественно-исторического развития, потенциально спо
собным к возрождению и актуализации под влиянием новых пот
ребностей человеческой жизни и культуры, то второй корифей до
революционной русской филологической мысли А. А. Потебня 
осветил в своих работах по преимуществу другой важный аспект 
темы «литература и общество».

Как и Веселовский, Потебня не был философом или социологом. 
Тем не менее его искания, направленные к обновлению традицион
ной поэтики, как нетрудно увидеть сегодня, также представляют 
большой интерес с точки зрения разработки ряда вопросов социо
логического понимания искусства.

Языковед по кругу своих первоначальных интересов, Потебня
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вступил в конфликт с господствовавшими в его время лингвисти
ческими представлениями. Большинство языковедов той эпохи 
склонялось к статическому пониманию элементов человеческой 
речи как набора сложившихся грамматических форм и застывших 
стандартных элементов. Потебня же рассматривал жизнь языка 
динамически — как процесс никогда не прекращающегося творче
ского обновления. Язык и целого народа, и отдельного человека, 
согласно Потебне, — орудие мысли. Поэтому язык не стоит на 
месте, он постоянно активно перерабатывает старый мыслительный 
материал, наполняя его новым содержанием в соответствии с тре
бованиями жизни, научного и художественного познания, идущих 
вперед.

То же самое относится, по мнению Потебни, к литературе. 
Несмотря на то что поэтический образ закреплен автором в слове 
(и в этом смысле дан своим создателем как бы раз навсегда), 
реальное содержание этого образа способно к переосмыслению 
и расширению. В постоянной открытости для расширительного 
толкования, для новых ассоциативных связей и переосмыслений 
состоит, по мысли харьковского ученого, одна из главных сил ху
дожественного образа; благодаря этому он является могучим сред
ством познания, аккумуляции живой, развивающейся мысли, 
опыта отдельного человека и общества.

Поэтому литературный процесс, по. Потебне, всегда диалог — 
процесс не только творчества писателя, но и активного восприятия 
и сотворчества читателей. Так же, как писатель, оперируя простей
шими образами языка или традиционными, привычными мотивами 
народной мифологии, сказки и легенды, творчески переосмысляет 
их, расширяя и углубляя их смысл, так созданные им более 
сложные образы в свою очередь становятся материалом для но
вого расширяющего и углубляющего их смысл толкования, кото
рое они получают в восприятии уже первых читателей и критики, 
а позднее — новых, живущих в другие времена читательских 
поколений. Без «открытости» новым явлениям жизни и человече
ского сознания нет и не было бы искусства слова — жизнь его 
состоит в постоянном движении, обогащении и переосмыслении 
закрепленного в образе мыслительного содержания на основе но
вого исторического опыта. Каждый чувствующий и мыслящий 
читатель в соответствии с этим — не просто пассивный «потреби
тель» готовой художественной ценности. Он обладает потенциаль
ной возможностью сотворчества, которую в меру своих сил и спо
собностей реализует в процессе восприятия произведения. В.этом 
смысле можно сказать, что и писатель и читатель выступают как 
«соучастники» в процессе творческого функционирования литера
турного произведения, хотя обычно это творцы, одаренные далеко 
не одинаковыми творческими силами. Но возможен и пограничный, 
исключительный случай — когда позднейшая интерпретация 
образа критиком (или художником позднейшего времени) при
обретает самостоятельное значение для будущих поколений, почти
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равное ценности произведения, настолько срастается с представле
нием о его сущности, с его внутренним зерном, что становится не
отделимой от них (так обстоит дело с данным Гете истолкова
нием смысла образа шекспировского Гамлета или добролюбовской 
интерпретацией обломовщины).

Таким образом, процесс создания литературного произведения, 
согласно Потебне, не заканчивается моментом его авторского за 
вершения и публикации. Любое художественное произведение — 
не индивидуальное, но общественное создание не только в том 
смысле, что оно подготовлено работой веков и поколений, но и 
в том, что оно продолжает активно жить и твориться вновь 
и при жизни и после смерти автора. В процессе смены историче
ских поколений не только созидаются новые художественные 
ценности, но и постоянно шлифуется, углубляется и обогащается 
смысл художественных ценностей старых. Последние обретают 
в ни на минуту не затухающем диалоге между писателем и чита
телем, между одним веком и поколением и другими свое истори
ческое бессмертие.28

Ученики Потебни — Д. Н. Овсянико-Куликовский, А. Г. Горн- 
фельд и другие — обычно толковали его взгляды в духе защиты 
и обоснования художественного субъективизма и релятивизма. 
Подобно таким представителям современного западного структу
рализма, как недавно умерший французский критик Р. Барт, они 
утверждали, что художественное произведение — всего лишь не
кий условный, символический шифр, художественное значение ко
торого как раз и определяется его предельной «открытостью» для 
любого, субъективного и произвольного, толкования. Однако, 
если руководствоваться не буквой отдельных суждений, часто 
уязвимых с теоретически-философской точки зрения, а общим 
духом учения Потебни, объективный смысл его идей не сводился 
и не может быть произвольно сведен к проповеди эстетического ре
лятивизма. Главный акцент его эстетической концепции состоял, 
как мы только что убедились, в другом — в подчеркивании свой
ственного языку и искусству внутреннего динамизма, в их органи
ческой спаянности с развитием внешнего мира, духовной жизнью 
народа и общества. Последние постоянно преобразуют любые 
«старые» художественные ценности, углубляя их смысл в свете 
новых, более широких горизонтов и веяний жизни и этим обогащая 
их понимание для настоящего и будущего. Именно в этом состоит 
та черта наследия Потебни, которая наиболее ценна для совре
менной научной литературоведческой методологии.
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К СПОРАМ О РЕАЛИЗМЕ

4

1

Всякое определение условно в том смысле, что оно никогда 
не может (и не сможет) охватить всех сторон предмета и поэтому 
подлежит дальнейшему уточнению вместе с прогрессом научных 
знаний. Тем не менее это не дает оснований считать, что наша на
ука ни в прошлом, ни в последнее время не выработала достаточно 
ясных критериев для определения сущности реализма как лите
ратурного метода и направления, достигшего наиболее полной, 
классической формы своего развития в литературе XIX и XX в.

Не претендуя на создание некоей общей, исчерпывающей «фор
мулы» реализма, ограничимся указанием на четыре основных 
признака, необходимо связанных, по нашему мнению, с понятием 
о зрелых, развитых формах реализма.

1. Реалистическая литература поставила перед собой в ка
честве главной своей задачи верное изображение жизни — такой, 
какой она реально существует вне нас, независимо от того, «нра
вились» ли или не «нравились» художнику объективные, обуслов
ленные внутренними закономерностями самой этой жизни общий 
строй, характер, направление ее развития.

2. Реализм в своих зрелых исторических формах предпола
гает умение не только верно изображать отдельные характеры и со
бытия, но и более или менее точно и правильно видеть их место 
в системе целого, в разворачивающейся перед глазами худож
ника общей картине жизни, его умение вести читателя от прехо
дящего, частного и индивидуального к устойчивому, существен
ному и типичному, т. е. раскрывать для читателя в отдельной 
изображаемой сцене и эпизоде, без насилия над ними, выражение 
общего строя и закономерностей человеческой жизни, конфлик
тов, переживаемых людьми различных классов, народов, всем 
человечеством в одну или многие эпохи.

3. Реализм в отличие от классицизма, сентиментализма или 
романтизма возник на основе вырабатываемого постепенно че
ловечеством в ходе его общественной практики представления 
о единстве всех сторон и явлений действительности. Идеал и ре
альность, «поэзия» и «проза», «высокое» и «низкое» в человеке 
в мире выступают для него не как некие .метафизические, априорно
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различные по своей природе и происхождению сущности, но как 
борющиеся между собою противоположные силы, рождающиеся 
из недр одной и той же единой — и вместе с тем сложной — раз
вивающейся, внутренне дифференцированной природно-общест
венной реальности. Поэтому для реалистического искусства на 
высшей ступени его развития отпадает сохранявший силу на про
тяжении многих веков писаный или неписаный закон, по которому 
«высокие» явления жизни и чувства человека диктовали писателю 
другие способы изображения и другие жанры, даже другой язык 
и стиль, чем этого требовали явления «низкие». Любой персо
наж — независимо от сословного положения и происхождения — 
может поэтому теперь в принципе выступать в искусстве в соот
ветствии с правдой жизни, как в героическом (или трагическом 
и страшном), так и обыденном, фамильярно-бытовом плане, что 
не было возможно не только в литературе средних веков, но и в ли
тературе классицизма или романтизма (кроме особых случаев, 
составлявших узаконенное тогдашней поэтикой, имевшее спе
циальное назначение исключение из общего правила, каким была 
уже в античности, в средние века и в позднейшие времена 
травестийная, комическая перелицовка высоких мифологических 
и героических, сюжетов).

Соответственно вся материальная — как физиологическая, 
так и хозяйственно-трудовая — сторона жизни, которая была за 
претной темой для «высокого» искусства в античную и средневе
ковую эпоху (а также позднее, в «высоком» искусстве классицизма 
и романтизма), занимает подобающее ей место в «высокой» лите
ратуре реализма, ориентированной не на изображение особых, 
априорно «высоких» в глазах писателя персонажей и слоев жиз
ненной реальности, а на широкое, всестороннее восприятие ее во 
всей присущей ей драматической сложности и реальной свето
тени.

4. Ставя в центр художественного познания и воспроизведения 
жизни образ не отвлеченного, раз навсегда данного при
родой, «антропологического», но конкретного, исторически измен
чивого и развивающегося человека, реалистическая литература 
в ее классических, развитых формах стремится объективно постичь 
реальную диалектику внутреннего мира человека и окружающего 
его внешнего мира в их единстзе и противоположности. Она, 
с одной стороны, исследует характер и идеалы человека как 
сложный продукт истории общества и отражение строя современ
ного ему мира, а с другой — освещает самый процесс столкнове
ния идей (и вообще сознательных намерений человека) с действи
тельностью в процессе перехода персонажей от мысли и намере
ния к поступку, от теории к практике, перехода, который обнару
живает ошибочность и иллюзорность одних идей и стремлений 
героя и реальность других. Тем самым она раскрывает взаимо
действие идеи и реальности, человека и общества, сознательных 
поступков меньшинства участников исторического процесса и сти
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хийных (или полусознательных) действий массы, в ходе которого 
и происходит общее сложное историческое движение и изменение 
мира и человека. Именно процесс столкновения субъективных 
намерений, идей и целей героя с реальной действительностью 
и общественной практикой, поверка этих намерений в резуль
тате их столкновения с жизнью и соответственно крушение иллю
зий героя или его дальнейшее моральное обогащение, воспитание 
жизнью составляют, как было давно замечено учеными, основное 
зерно жанра реалистического романа XIX в. в различных его 
вариантах.1

В заключение, чтобы не быть неверно понятыми, сделаем одну 
оговорку. Мы сказали выше, что «душой» классического реализма 
XIX в. считаем стремление к верному изображению жизни и ее ре
альных тенденций, независимо от того, «нравились» ли или не 
«нравились» они писателю. Отсюда, однако, не следует делать 
вывод, что между идеалами писателя-реалиста и жизнью в XIX в., 
по нашему мнению, всегда существовал непримиримый разлад. 
Критическое отношение выдающихся реалистов XIX в. к жизни 
и культуре господствующих классов не подлежит сомнению. Но 
нужно всегда иметь в виду и то, что социальная жизнь, участ
никами которой они были, не может быть сведена только к ее дест
руктивным, разрушительным тенденциям. На всем протяжении 
XIX в. и на Западе, и в России происходила сложная историческая 
борьба различных исторических сил, не затухали различные формы 
прогрессивного демократического, национально-освободительного, 
общественного движения. Д а и само развитие капитализма в этот 
период, сопровождавшееся общим убыстрением темпа историче
ской жизни и разрушением старых, застойных форм существова
ния, во многих случаях пробуждало личную энергию и инициативу, 
сулило человечеству — при всем своем общем зловещем харак
тере — немалые исторические возможности и перспективы.

Все это создавало широкую почву не только для скептицизма, 
но и для оптимистической веры многих художников-реалистов 
в объективные тенденции общественного развития, вызывало 
стремление опереться на эти тенденции в борьбе за обновление 
и преобразование жизни. Применительно к проблематике русского 
реализма XIX в. мы специально вернемся далее к этому вопросу.

2

Румынский ученый М. Новиков исходит из мысли, что в основе 
каждого художественного метода лежит определенный тип эсте
тического отношения к действительности. Отсюда он делает вывод, 
что эстетические «формулы», определяющие специфику разных 
творческих методов, всегда «с необходимостью будут тяготеть 
к одному их двух противостоящих полюсов: „романтизм" и „реа
лизм"».2
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С первым из этих двух утверждений спорить трудно. Второе 
же представляется менее убедительным, тем более что, не будучи 
основательно аргументировано румынским ученым, имея в его 
статье фактически априорный характер, оно не только не вытекает 
из первого, но скорее ему противоречит.

Представление о реализме и романтизме как двух «полюсах» 
искусства и поэзии, определяющих борьбу реальных исторических 
их направлений, не ново. Подобное представление генетически вос
ходит к идеям Шиллера о «наивной» и «сентиментальной» поэзии, 
а также к Шеллингу и его ученикам, выдвинувшим учение о борьбе 
«идеального» и «реального» как основной антиномии истории ис
кусства. Близкого взгляда придерживался в России молодой Бе
линский, позднее от него отказавшийся. В советской науке идеи, 
сходные с данным тезисом М. Новикова, в 1940— 1950-х гг. разви
вал чл.-корр. АН СССР Л. И. Тимофеев в своей выдержавшей 
много изданий «Теории литературы».

Тем не менее, несмотря на сравнительно широкую распро
страненность этого взгляда также и за рубежом и его «соблазни
тельность», советская наука на новом этапе своего развития 
в 1960— 1970-х гг. в лице большей части своих наиболее видных 
представителей от него отказалась. Основная причина этого — 
в углублении историзма нашей теории и истории литературы, в ре
зультате чего стало очевидным, что антитеза «реализм — роман
тизм» не может служить действенным инструментом познания 
реальной, сложной картины смены литературных стилей и направ
лений.

Стремясь конкретизировать свое понимание антитезы «роман
тизм — реализм», М. Новиков пишет, что для романтиков в отли
чие от реалистов любая «полезная» деятельность антиэстетична 
и что идеал красоты романтизм склонен искать вне жизни. Много
численные примеры из истории литературы и искусства противо
речат этой гипотезе ученого. Если взять времена преромантизма, 
достаточно сослаться на «Песнь о колоколе» Шиллера, а если 
обратиться к последующему романтизму, из всех литератур можно 
привести целое множество примеров, доказывающих, что именно 
романтики были склонны к идеализации земледельческого и ре
месленного труда, которым трудно отказать в полезности. Даже 
в глазах такого отвлеченно настроенного романтика, как Новалис, 
труд ремесленника и земледельца был источником полумистиче- 
ской, высочайшей поэзии. Да и вообще стремление приписать всем 
без различия романтикам (и притом любых времен) желание 
искать и находить красоту только вне жизни — одна из самых 
уязвимых легенд позитивистского литературоведения XIX в. 
Вспомним, с одной стороны, романтика Гюго, который нарисовал 
в «Отверженных» поэтические образы маленькой Козетты; не
преклонного старого революционера, бывшего члена Конвента, 
полного задора и ненависти к врагу; прекрасного и мужественного 
Анжольраса, погибающего на баррикаде; простого, но великого
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сердцем Жана Вальжана, с другой — реалиста Флобера, полного 
скептического презрения к своей буржуазной современности и пы
тавшегося в «Саламбо» противопоставить ей силу и наивную не
посредственность страстей людей еще неослабленного цивилиза
цией, полуварварского мира и его своеобразную, яркую красоч
ность. Нелегко сказать, кто из этих двух писателей — романтик 
или реалист, автор «Тружеников моря» или автор «Искушения 
святого Антония», — был склонен больше уважать человеческий 
труд и кто из них чаще умел находить «идеал красоты» в жизни, 
а не вне ее!

Мы согласны с М. Новиковым, Что одним из принципов реа
листического искусства является эстетическое утверждение реаль
ности. Знаменитая формула Чернышевского «Прекрасное есть 
жизнь» не случайно возникла в качестве теоретического обобще
ния после того, как в русской литературе Пушкин, Гоголь и Лер
монтов выразили и доказали ее самым духом своего творчества. 
Как мы полагаем, Чернышевский не только высказывал здесь 
одно из краеугольных положений своей собственной материали
стической эстетики, но и теоретически подытоживал опыт разви
тия русского реализма (и, в частности, опыт его длительной поле
мики с романтизмом). Защита объективной реальности как эсте
тического фактора, эстетическая реабилитация области материаль
ной человеческой практики, труда и борьбы — важнейшая тенден
ция реализма. Эту тенденцию реализм осуществляет в полемике не 
только с романтизмом, но и с другими нереалистическими течени
ями. Но отсюда никак нельзя сделать вывод, что романтизм явля
ется «антиреализмом», так же как и реализм (вопрос, к которому 
мы еще вернемся ниже) не может быть по своей эстетической при
роде охарактеризован как «антиромантизм» (термин, употребля
емый М. Новиковым). В той же мере он мог бы быть охарактеризо
ван и как «антиклассицизм», «антисентиментализм» или «антй- 
натурализм» — определения, из которых ни одно не может рас
сматриваться как адекватное природе реалистического искусства, 
ибо оно шире любого из них, хотя на разных этапах его развития 
борьба с наследием романтизма (или с натурализмом) может на 
время превращаться для него в одну из главных задач.

Не следует забывать, что в начальный период развития, в эпоху 
борьбы романтизма с классицизмом, именно романтизм апелли
ровал к жизни, предвосхищая в этом отношении одну из важных 
сторон последующей реалистической эстетики. Отвлеченным, ра
ционалистическим идеалам классицизма романтизм противопо
ставил свой обращенный к художнику призыв овладеть всей 
сложностью и противоречивостью души современного человека, 
учитывать различие красок разных исторических эпох, несходство 
народностей и цивилизаций. Идея молодого Фридриха Шлегеля 
о том, что в отличие от античного искусства современная литера
тура должна быть ориентирована не на отвлеченный, вневремен
ной, гармонический идеал красоты, но на идеал характерного,
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теория романтического гротеска В. Гюго, отводящая в искусстве 
важную роль уродливому (и даже антиэстетическому), были выд
винуты на Западе именно романтиками. И лишь позднее у эпигонов 
романтической эстетики снова бесповоротно воцарилась та отвле
ченная антитеза идеала и жизни, которую значительно поколебали 
в период своего «Sturm und Drang» сами же романтики.

М. Новиков утверждает, что защищаемая им точка зрения на 
реализм и романтизм позволяет провести между ними типологиче
ское различие, в то же время никак не колебля эстетической цен
ности романтизма. К а к  мы только что видели, с этим трудно 
согласиться. Утверждая, что романтизм по самой своей природе 
нацелен на идеал чистой красоты* что он видит цель искусства 
в «изображении идеального и прекрасного», которое находит вне 
жизни, М. Новиков — вольно или невольно — так характеризует 
романтизм, что уже с самого начала дает о нем обедненное, не
полное представление. То же самое относится и к его характери
стике классицизма; последний М. Новиков также ограничивает 
сферой изображения «идеального и прекрасного», хотя всякому, 
кто знаком не только с Корнелем, Мольером, Вольтером, Сумаро
ковым, но даже с поэтикой Буало, не может не броситься в глаза 
узость подобной трактовки классицизма. Ибо Корнель любил 
изображать не столько прекрасное, сколько величественное 
и ужасное, Мольер написал «Скупого» и «Тартюфа», а Буало 
утверждал, что поэт должен изображать нравы не только «двора», 
но и «города», угождая вкусам обоих. А в России, как показало 
несколько поколений советских ученых, начиная с Г. А. Гуковского, 
ода и трагедия классицизма имели прежде всего гражданский ха
рактер, не сводясь к изображению неизвращенной, идеальной 
модели «изящной» природы (или отрицанию ее извращения).

3

В 1950-х гг., во время известной дискуссии о реализме в Инсти
туте мировой литературы им. А. М. Горького, между участни
ками ее велся горячий спор о времени «начала» русского реализма. 
Большинство участников дискуссии (например, Д. Д. Благой) 
было склонно считать начальной «датой» истории русского реа
лизма 20-е гг. XIX в., пушкинскую эпоху. Академик В. В. Виногра
дов выдвинул тогда другую точку отсчета, утверждая, что решаю
щими для широкого, фронтального поворота основной части рус
ских писателей к реализму являются 1840-е гг., период натураль
ной школы. М. Новиков в своей статье, идя вслед за В. В. Вино
градовым, придерживается второй точки зрения.

Между тем, как стало ясно в ходе последующего обсуждения 
в советской науке вопросов русского реализма, давно вышедшего 
за пределы той проблематики, которая стояла в центре назван
ной дискуссии 1950-х гг., вопрос о «начале» русского реализма
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значительно сложнее, чем это представлялось большинству ее 
участников. Свидетельство тому — новейшие работы, где ста
вится этот вопрос, из числа которых следует особо выделить книгу 
Г. П. Макогоненко «От Фонвизина до Пушкина» (1969) и первый 
том коллективного труда Института мировой литературы АН СССР 
им. Горького «Развитие реализма в русской литературе» (1972).

Существует давняя, весьма распространенная точка зрения, 
выработанная еще в конце XIX в. французским литературоведе
нием (и получившая отражение уже у Лансона), по которой основ
ной закономерностью историко-литературного процесса начиная 
с XVII до начала XX в. является процесс смены литературных 
направлений — классицизма, сентиментализма, преромантизма, 
романтизма, реализма (или натурализма), символизма (или 
модернизма) и т. д. Возникая в определенную эпоху, в определен
ной социально-исторической и культурно-психологической обста
новке, каждое из этих направлений, согласно взгляду сторон
ников этой точки зрения, «отменяет» предыдущее, чтобы в свой 
исторический час быть смененным следующим направлением, 
заступающим его место.

В ходе своего развития советское литературоведение уже не 
раз вносило серьезные поправки в очерченную концепцию. Так, 
еще в 1930-е гг. наша теория и история литературы в противовес 
буржуазному литературоведению широко обосновала представле
ние о принципиальном различии понятий реализма и натура
лизма — различии, имеющем во многом основополагающее значе
ние для всей современной теории реализма. Как показали совет
ские литературоведы на многочисленных примерах из различных 
национальных литератур, и в частности литературы французской 
(под влиянием практики которой в эпоху Золя и его школы во 
французской критике как раз и возникла тенденция к отождест
влению этих двух понятий), натурализм в истории литературы 
XIX в., вне зависимости от различия национальных условий, 
повсюду возникал как особое, специфическое ответвление, ха
рактерное всякий раз для строго определенных тенденций и этапов 
истории реализма. Поэтому какое бы — прогрессивное или реакци
онное — значение натурализм ни имел в каждом отдельном слу
чае, в конкретных условиях данной страны, в принципе понятие 
натурализма ни в историческом, ни в теоретическом плане не может 
без существенного вреда рассматриваться как синоним понятия 
«реализм». Ибо в одних случаях первый их этих двух терминов 
отражает тенденцию к суженной интерпретации второго, основан
ной на одностороннем сближении задач и метода литературы 
с задачами и методом естественных наук (как это было в школе 
Золя), а в других может выступать и как прямой антипод подлинно 
реалистического исскуства (как это особенно часто бывало 
и бывает в XX в., хотя аналогичные примеры встречались 
и раньше). .
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Однако дело не только в том, что большинство даже крупных 
представителей немарксистского литературоведения (в том числе 
Р. Уэллек, интерпретацию термина «реализм» в книге которого 
справедливо критикует М. Новиков), развивая концепцию истории 
литературы XVII—XX вв. как процесса смены названных литера
турных направлений, до сих пор фактически стоят на ошибочной, 
неприемлемой для нас точке зрения отождествления реализма 
и натурализма. Недостатки этой концепции в ее традиционном 
понимании к одному этому не сводятся.

Взгляд на историко-литературный процесс как на процесс 
смены определенного числа основных литературных направлений, 
как всякая отражающая действительность научная абстракция, 
верен, но лишь в определенных пределах. Истина всегда конкретна, 
любил говорить Ленин. При забвении этого даже самая полезная 
истина легко может превратиться в мертвую абстракцию, может 
перестать служить верным орудием человеческого познания и прев
ратиться даже в препятствие для него. Это относится и к выше
изложенной концепции.

В истории европейских литератур XVII—XIX вв., в истории 
русской литературы XVIII—XX вв. мы имеем дело в каждую эпоху 
не только с господством и сменой основных, ведущих, но и с по
стоянным сосуществованием и борьбой нескольких, борющихся 
и взаимодействующих литературных направлений. Литературу 
XVII в. нельзя свести к существованию одного направления — 
классицизма, рассматривая остальные ее явления либо как про
стые пережитки Ренессанса и барокко, другие — как зародыши 
«очередных» направлений, призванных сменить классицизм. Такой 
взгляд, будучи доведенным до логического конца, обедняет, упро
щает и схематизирует литературный процесс, и его никогда не 
придерживается на практике ни один сколько-нибудь серьезный 
историк литературы (какова бы ни была его чисто теоретическая 
позиция в данном вопросе).

Еще в 1930— 1940-х гг. советские литературоведы Ф. П. Шил
лер, В. Р. Гриб, Н. Я. Берковский, Л. Е. Пинский, А. А. Елистра
това и ряд других отчетливо показали, что хотя реализм в своей 
классической для нового времени форме складывается в Англии, 
Франции, Германии и других странах Европы в XIX в., это не озна
чает, что 20—30-е гг. XIX в. могут и должны рассматриваться как 
исходная, начальная точка истории реалистического искусства.. 
Изучая литературу Возрождения, XVII и XVIII вв., они пришли 
к выводу, что наряду с идеализирующим направлением в лите
ратуре Ренессанса, классицизмом XVII и XVIII, романтизмом 
конца XVIII — начала XIX в. в литературе того времени сущест
вовали и свои формы реализма, имеющие особую историческую 
специфику, а потому во многом типологически несходные с клас
сическим реализмом XIX в., но в то же время не сводимые и к офи
циально признанным или наиболее распространенным, господ
ствовавшим в то время литературным направлениям, часто

134
Электронная библиотека Пушкинского Дома



вступавшие с ними в острую, непримиримую борьбу. Этим было 
положено начало в советской историко-литературной науке изу
чению таких явлений истории реалистического искусства, как 
реализм Шекспира, бытовой реализм французской прозы XVII в. 
или буржуазно-просветительский реализм XVIII в. в его различных 
национальных вариантах, — явлений, получивших позднее широ
кое освещение в многотомных трудах по истории английской, 
французской и немецкой литературы, выпущенных после войны 
Институтом мировой литературы, а также в многочисленных моно
графиях отдельных наших ученых.

К сходному выводу пришел на Западе — позднее, чем. началось 
изучение данной проблемы в советской историко-литературной 
науке, — упоминаемый М. Новиковым немецкий филолог-романист 
Э. Ауэрбах, автор известной книги «Мимесис» (1946) — наиболее 
фундаментального и серьезного в прогрессивной зарубежной бур
жуазной науке XX в. труда по теории и истории реализма в ли
тературе— от древнего мира до нового времени.3

В 1960—1970-х гг. выводы, сделанные Ф. П. Шиллером, 
В. Р. Грибом и другими советскими учеными на материале лите
ратур Запада, стимулировали плодотворную разработку Г. П. Ма- 
когоненко и Н. Л. Степановым аналогичных проблем примени
тельно к русскому историко-литературному материалу XVIII в. 
Это ведет к закономерному пересмотру прежних концепций 
о 1820-х (а тем более — 1840-х) годах как о первоначальной точке 
отсчета в развитии русского реализма.

М. Новиков склоняется к мысли, что появление русского реа
лизма в 1840-х гг. было своеобразным «взрывом», который разом 
уничтожил обломки прежде господствовавшего в России роман
тического метода. Исследователю русской литературы XIX в., 
учитывающему противоположные выводы многочисленных исто
рико-литературных работ и давних, и последних лет, трудно согла
ситься с этой мыслью румынского ученого. Как показали эти ра
боты, рождение русского литературного реализма не было мгно
венным, его нельзя безоговорочно датировать тем или иным годом 
или десятилетием. Уже в XVIII в. в России, как и на Западе, суще
ствовали многочисленные явления, противостоявшие эстетике 
классицизма или взаимодействовавшие с ней. В то время как «вы
сокие» жанры, в первую очередь ода, эпопея и трагедия, были 
строго регламентированы требованиями господствующей в лите
ратуре системы, в остальных жанрах эта регламентация была зна
чительно менее суровой, и это создавало благоприятную почву для 
развития в комедии, ироикомической поэме и т. д. струи того «огра
ниченного» бытового реализма, который на ряде примеров из раз
ных национальных литератур превосходно охарактеризован 
в упоминаемых М. Новиковым трудах М. Бахтина, Э. Ауэрбаха и 
других исследователей. Этот бытовой реализм оплодотворил про
светительские комедии Фонвизина и молодого Крылова, подняв
ших его традиционные элементы на более высокую ступень и довед
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ших его до степени высокого искусства. Сложное взаимодействие 
господствующего классицизма и демократического, «низового» бы
тового реализма подготовило почву для смелой, предельно некано
нической структуры державинской оды. В результате мы встреча
емся в русской литературе с парадоксальным явлением — когда 
признанной вершиной классицизма в глазах современников ока
зывается поэтическое явление, которое на деле лишь с величайшим 
трудом может быть согласовано с теоретическим каноном. В даль
нейшем, в первые десятилетия XIX в., когда на авансцену литера
турного развития выходит романтизм, струя бытового и просвети
тельского. реализма в литературе не умирает: она по-разному 
прорывается в баснях Крылова, романах Нарежного, «Горе от 
ума» Грибоедова. Сентиментально-психологическая повесть Ка
рамзина,. романтическая лирика и поэма создают в конце XVIII — 
начале XIX в. предпосылки для дальнейшего углубления литера
туры во внутреннюю жизнь.

На этой почве вырастают первые явления, обозначающие на
чало уже не «ограниченной», просветительской, но новой, клас
сической ступени развития русского реализма — то же «Горе от 
ума», «Борис Годунов», «Евгений Онегин», поздняя лирика, поэмы 
и проза Пушкина. Однако это не означает, что переход русской 
литературы в целом к реализму как господствующей литератур
ной системе к этому времени закончился. Не только Гоголь и Лер
монтов в 1830— 1840-е гг., каждый по-своему, самостоятельно 
повторяют путь Пушкина от романтизма к реализму, но то же са
мое относится и ко многим писателям натуральной школы — к Тур
геневу, молодому Гончарову, Герцену и даже к Некрасову и До
стоевскому. Каждый из них проходит в своем развитии, пользуясь 
выражением Б. Г. Реизова, «по ступеням романтизма», прежде чем 
творчески освоить его достижения и на этой основе создать свой 
собственный, оригинальный, реалистический синтез. И даже 
после выступлений Белинского и Герцена в критике и публицистике 
против романтизма 1830-х гг. и формирования натуральной школы 
романтизм в русской литературе окончательно не сходит со сцены 
и не умирает, но в различных формах продолжает существовать 
и развиваться; об этом свидетельствуют не только многие явления 
в развитии лирической поэзии 1840— 1850-х, но и «Хозяйка» 
Достоевского, и позднее, уже в 1860—1870-х гг., «таинственные» 
повести Тургенева.

Таким образом, у нас нет оснований говорить о рождении рус
ского реализма как о своеобразном «взрыве», как нет оснований 
и приурочивать это рождение к одному, сравнительно короткому, 
историческому отрезку. Формирование классического реализма 
в русской литературе, как и на Западе, было процесссом, который 
захватил целую полосу исторического развития. Как показывают 
работы последних лет, в этом процессе было несколько.различных 
фаз, были свои поворотные моменты и сменявшие их не раз этапы 
постепенной медленной эволюции, свои периоды «наступления»
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и «отступления», и лишь в процессе этой длительной исторической 
работы, сопровождавшейся освоением формирующимся реалисти
ческим методом достижений бытового просветительского реа
лизма, классицизма, романтизма, русского фольклора, древней 
литературы, создавались каждый раз своеобычные, индивидуаль
ные системы реализма великих русских писателей XIX в., выраба
тывались его общие, коренные эстетические принципы и идеалы.

Отсюда вытекает, что у нас нет оснований для того, чтобы 
вслед за М. Новиковым считать одним из наиболее специфиче
ских элементов классического русского реализма XIX в. тот «анти
романтизм», который получил свое выражение в боевых выступ
лениях Белинского 1830-х гг. против Марлинского и Бенедиктова 
или в статьях молодого Герцена о дилетантизме в науке. Острая 
борьба с романтизмом не только в литературе, но и в философии, 
морали, философии истории и права, эстетике, политической эко
номии была в 1830— 1840-х гг. не одним местным русским, но 
и общеевропейским явлением. Чтобы не быть голословным, выд
вигая это утверждение, напомним о таких известных выступлениях 
против романтизма, относящихся к тому же периоду и получивших 
общеевропейский резонанс, как памфлет Гейне «Романтическая 
школа», манифест А. Руге против романтиков, а также критиче
ский анализ романтизма в статьях молодого Маркса периода 
«Рейнской газеты».

Острая полемика против романтизма в жизни и литературе 
была в 1830—1840-х гг. явлением, послужившим во всей Европе 
одной из форм идеологической подготовки революции 1848 г. 
Борьба передовой критики и публицистики с романтизмом в это 
время имела отнюдь не «внутрилитературный» характер (хотя 
она остро затрагивала также и всю область искусства) — речь шла 
прежде всего о необходимости для передовой мысли отказаться 
от субъективно-идеалистических упований и чаяний и о стоящей 
перед нею насущной задаче выработать объективное, трезво науч
ное по своему складу философское и социально-историческое миро
воззрение. Именно этот круг вопросов (а не специфический круг 
вопросов литературы) стоит и в центре цикла статей Герцена 
о дилетантизме в науке, одну из которых цитирует М. Новиков.

Таким образом, «антиромантизм» статей Герцена о дилетан
тизме в науке хотя и характеризует важную фазу в истории рус
ской литературы и общественной мысли 1830— 1840-х гг., но не 
может рассматриваться как выражение общего пафоса русского 
реализма у всех его представителей и на всех этапах его развития 
(в том числе и общего пафоса творчества самого Герцена-писа- 
теля). Дело обстоит значительно сложнее.

Беспощадно борясь с Бенедиктовым, Марлинским, славяно
филами, Белинский восторженно относился к молодому Гоголю, 
Байрону, Лермонтову, Ж. Санд, высоко ценил романтические но
веллы Гофмана и В. Ф. Одоевского. Герцен в молодости страстно 
увлекался героями Шиллера, а позднее создал теорию русского
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общинного социализма, не чуждую романтического элемента. Все 
мы знаем о благоговейном отношении к Ж. Санд не только Турге
нева или Достоевского, но и Салтыкова-Щедрина, которое они 
устойчиво сохраняли в течение всей своей жизни. Все эти, как и 
многие другие, общеизвестные факты не укладываются в характе
ристику русского классического реализма как «антиромантизма».

В современном модернизме получил широкое применение метод 
характеристики одних литературных явлений с помощью других 
путем присоединения частицы анти. Так возник термин «анти
роман» и другие подобные же чисто рефлективные образования. 
Однако подлинное большое искусство ни в наше время, ни в прош
лые времена никогда не рождалось в качестве простой антитезы 
эстетике предшествующих стилей и направлений. Оно возни
кало в первую очередь под влиянием самой жизни, в качестве отра
жения реальной динамики общественного процесса. Вот почему 
реализм в литературе нигде, в том числе и в России XIX в., не 
может быть охарактеризован как «антиромантизм» (так же как 
он не является «антиклассицизмом» или отвлеченной рассудочной 
противоположностью любого другого литературного направле
ния) .

В ходе своего развития реализм в русской литературе XIX в. 
боролся с романтизмом, критически преодолевая его, но при этом 
и осваивал его ценные достижения, творчески трансформи
ровал и переосмыслял его проблематику и образы, создавая на 
этой основе свои специфические методы и формы изображения 
жизни. Другими словами, отношение реализма к романтизму было 
в России, как везде, не односторонне отрицательным, деструктив
ным, но творческим, без чего не было бы возможным создание 
характеров Онегина, Печорина, Рудина, как и Раскольникова или 
Ивана Карамазова, характеров, представляющих новое звено 
в истории постижения русской и мировой литературой ряда обще
ственных и идеологических проблем эпохи, впервые смутно угадан
ных и воплощенных до возникновения классического реализма 
в романтической поэме, повести и философской драме. То же самое 
относится и к взаимоотношению русского (и не только русского!) 
реализма с классицизмом, сентиментализмом и другими предшест
вующими литературными направлениями.

4

В последнее время за рубежом неоднократно высказывалось 
мнение (восходящее к работам сторонников различных фракций 
литературного модернизма XX в. и поддержанное ревизионистом 
Р. Гароди) о мнимой «созерцательности», составляющей якобы ро
довой грех реалистического искусства и литературы XIX в. В своей 
статье — и в  этом одно из ее больших достоинств — М. Новиков 
решительно и горячо восстает против подобного глубоко ошибоч
ного утверждения.
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Мастера реалистического искусства XIX в., в том числе Пуш
кин и Гоголь, Толстой и Достоевский, настойчиво боролись против 
популярных в их время романтических «мифов», против субъек
тивных иллюзий, против репертуара устойчивых литературных 
клише во имя утверждения принципа последовательной верности 
искусства и литературы понятой глубоко и многосторонне жизнен
ной правде. Но все они были как нельзя более далеки от припи
сываемой им современными противниками реалистической эсте
тики мнимой «созерцательности». Ибо, как справедливо указывает 
М. Новиков, ориентация литературы на объективную правду самой 
жизни всегда означала в подлинно классических образцах реали
стической литературы XIX и XX вв. также ориентацию на общест
венную практику, которая представляет собой одновременно 
мощное орудие и единственный реальный критерий истинности 
всего нашего — в том числе художественного — познания. Стре
мясь овладеть правдой жизни, воспроизвести реальный ее облик 
и светотень, понять закономерности и тенденции развития обще
ства, подлинный художественный реализм всегда, с одной стороны, 
Исходил из реального опыта жизни людей, т. е. опирался на опре
деленные — важные — стороны общественной практики, с другой 
же стороны, он стремился через раскрытие и постижение правды 
жизни воздействовать на сознание тех же людей, а через него — 
на процесс ее изменения и преобразования, другими словами, 
в конечном счете — на ту же общественную практику. Вот почему, 
вопреки широко распространенному на Западе взгляду, глубоко 
понятый реализм в искусстве и в прошлом, и в наши дни был всегда 
как нельзя более далек от приписываемой ему созерцательности. 
Это великолепно показал Ленин в своих статьях о Толстом, 
раскрыв на его примере глубокую и органическую подспудную 
связь специфического характера и склада реалистического мышле
ния Толстого с всемирно-историческими особенностями русской 
революции.

И во Франции, и в Англии XIX в. утверждение реализма в ли
тературе вовсе не означало поворота от романтической «актив
ности» к реалистической «созерцательности». Шаг вперед, сделан
ный в истории романа Стендалем, Бальзаком, Диккенсом, Тек- 
кереем, Флобером, состоял именно в том, что все они — в той или 
иной мере — постарались увидеть мир таким, каким видел его в их 
эпоху не только благородный романтический мечтатель, но также 
и человек «толпы» (пользуясь выражением Белинского), т. е. 
любой более или менее рядовой участник исторической жизни, 
втянутый в процесс общественного бытия, активно переживающий 
его в живой, непосредственной форме своей духовно-практической 
жизнедеятельности. Если Стендаль считал, что его романы бла
годаря их реализму не смогут оказать прямого воздействия на 
умы его романтически настроенных современников, а потому 
предназначал их для читателей XX в., причиной этого был его 
скептицизм по отношению к иллюзиям тогдашнего буржуазного
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либерализма, а не отказ от желания воздействовать на общест
венное сознание и практику. Что же касается Бальзака, Флобера, 
Золя, то их «бесстрастие» на поверку является иллюзией. Все они 
на деле занимали вполне очевидную для современного читателя 
активную общественную и эстетическую позицию — не только по 
отношению к романтизму и другим нереалистическим течениям 
в искусстве своей эпохи, но и, что гораздо важнее, по отношению 
к основным процессам буржуазной общественной и культурной 
жизни. При интерпретации и оценке возможностей и перспектив 
последней они — то стихийно, то сознательно — учитывали кри
терий общественной практики рядового демократического чело
века «толпы», идеи, чувства и настроения, которые историческая 
жизнь той эпохи реально в нем порождала. В еще большей мере 
это относится, в силу особых исторических условий социального 
развития Росии XIX в., о которых будет сказано ниже, к русской 
литературе.

Однако прежде чем перейти к вопросу об определяемых своеоб
разием исторического развития России в XIX и начале XX в. 
особых чертах русского реализма по сравнению с английским 
или французским, позволим себе высказать несколько соображе
ний по поводу отраженной в цитированной работе М. Новикова 
концепции соотношения реализма и романтизма.

Соглашаясь, как уже было только что сказано, с тезисом об 
ориентации реализма на критерий общественной практики как об 
одной из определяющих, важнейших черт реализма, мы не можем 
согласиться и с противоположным утверждением, что упрек в со
зерцательности, адресуемой реалистическому искусству некото
рыми его противниками, мы должны механически переадресовать 
романтизму.

Наоборот, мы признаем возможность существования и прежде, 
и в наши дни таких форм романтического искусства, которые, так 
же как и реализм, по-своему стремились (или стремятся) к актив
ному преобразованию жизни (а порою в прошлом, добавим, даже 
превосходили в этом отношении в отдельных конкретных случаях 
современные им формы реалистического искусства!).

.Общественная практика — понятие широкое и многогранное. 
И утверждая связь реализма с общественной практикой как важ
нейшим орудием, критерием и продолжением всякого, в том числе 
художественного, познания жизни, мы считаем, что у нас нет права 
отрешать от связи с определенными сторонами той же общест
венной практики не только реализм, но и романтизм и даже неко
торые модернистские направления в литературе. Без ориентации 
на определенные стороны общественной практики нет и не может 
быть искусства. Вопрос состоит в другом — в том, чтобы всякий 
раз с помощью научного анализа определить, какие именно грани 
общественной практики (а также практики каких социальных 
слоев и классов) отражает данное литературное направление, его 
конкретные исторические течения и формы.
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В широком философско-историческом смысле понятие общест
венной практики включает и жизненный опыт, и практику широ
ких народных масс, и практику ученого, художника, революци
онера, и жизнь и исторический опыт разных социальных слоев 
и классов. Учитывая это, у нас так же нет оснований априорно, 
в принципе отрывать романтизм от общественной практики, как 
нет оснований отрывать он нее реализм.

Романтизм начала XIX в. выразил в искусстве ту социально
историческую обстановку, которая сложилась после крушения 
просветительского «царства разума», отвлеченных идеалов сво
боды и братства французской буржуазной революции XVIII в. 
Тем самым на Западе он отразил и определенные стороны обще
ственной практики, определенные стороны переживаний широких 
народных масс. Давно и прочно установлена и связь многих 
явлений западноевропейского романтизма с национально-освобо
дительными и революционными движениями той эпохи. В еще боль
шей мере это относится к восточно-европейскому, в частности рус
скому или польскому, романтизму. Отрицать «активный» характер 
романтизма Байрона, Шелли, поэтов-декабристов, Лермонтова, 
Мицкевича, Петефи, как и многих других великих поэтов XIX в., 
попросту невозможно, — этому противоречит реальное содержа
ние их творчества. Не случайно названные и многие другие писа
тели-романисты XIX в. (Гюго, Ж- Санд) были уже самой своей 
биографией связаны с революционным и социалистическим дви
жением своей эпохи, отразили определенные стороны чаяний 
и переживаний непосредственных участников последнего; уже это 
одно со всей возможной очевидностью свидетельствует о связи 
романтизма (как и реализма) с определенными сторонами реаль
ной общественной практики, о специфической «активности», при
сущей ряду форм и направлений именно романтического искусства 
слова.

5

Еще в 1937 г. М. А. Лифшиц выдвинул на материале общест
венной мысли и литературы пушкинской эпохи методологическое 
положение, имеющее, на наш взгляд, принципиальное значение 
также и для понимания особенностей русского реализма XIX в. 
Сопоставляя общественные идеи декабристов с идеями француз
ских либералов 1820-х гг. (и возражая А. Н. Шебунину, Б. В. То
машевскому и другим исследователям, сближавшим оба указан
ных явления), М. А. Лифшиц справедливо, на наш взгляд, указал 
на историческую неправомерность подобной аналогии ввиду того, 
что мы имеем в указанном случае дело с явлениями, относя
щимися не к одной и той же, а к разным стадиям в истории обеих 
национальных культур. Несмотря на то что декабристы и молодой 
Пушкин изучали книги и статьи французских либеральных мысли
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телей и черпали из этих книг материал для собственных идейных 
и художественных построений, по гражданскому, революционному 
накалу, писал М. Лифшиц, идеи декабристов и молодого Пушкина 
скорее могут быть сближены со взглядами радикальных француз
ских дворянских мыслителей XVI—XVII в., чем с политическими 
теориями их весьма умеренных буржуазно-либеральных современ
ников.4

Так же как английская и французская литературы XVIII — 
первой половины XIX в., русская литература развивалась в этот пе
риод от классицизма (и романтизма) к реализму. Но начальные 
точки отсчета, темп и характер движения в России и в тех странах, 
где раньше других возник капитализм, были неодинаковы. Эту ди
алектическую неравномерность развития, стадиальную неодно
родность хронологически (и даже типологически) близких явлений 
мы должны, на наш взгляд, всегда учитывать, для того чтобы разо
браться в особенностях русского романтизма или реализма.

Как нам представляется, для определения своеобразия рус
ского реализма XIX в. особенно важны два момента.

Во Франции и Англии реализм в XIX в. развивался в усло
виях уже в основном сложившихся буржуазных отношений, кото
рые в этих странах были подготовлены длительным процессом 
исторического развития, начавшегося еще на исходе средних ве
ков, а потому, при всем критическом отношении к ним передовой 
части общества, представлялись естественным, органическим ре
зультатом этого процесса. Основным содержанием творчества пи- 
сателей-реалистов явился здесь соответственно критический ана
лиз последних, разворачивавшихся на их глазах звеньев этого 
процесса и осмысление его результатов.

В России же дело обстояло иначе. Буржуазное развитие не 
было здесь подготовлено растянувшимся на столетия процессом 
медленного «органического» роста собственности и правосознания 
средних классов. В течение одного столетия, вернее, его второй 
половины, Россия ускоренно пережила тот драматический и бур
ный социально-экономический переворот, который в Англии 
и Франции растянулся на несколько столетий — с XVI по XVIII. 
Отсюда вытекают два существенных обстоятельства, определив
ших особые исторические судьбы русского реализма и, в частности, 
русского романа.

Первое из них — различие исторического фона, существенное 
именно для литературы и искусства. В Англии, Франции, Германии 
писатель-реалист, критикуя буржуазную современность, мог 
противопоставить ей либо изящество и законченность форм жизни 
аристократических слоев (Бальзак), либо мир мелкой собствен
ности с его честностью и патриархальными традициями (Дик
кенс, тот же Бальзак), либо нетронутые капитализмом провин
циальные островки с их наивной красотой и поэзией чувства 
(австро-немецкие «областнические» реалисты, Т. Гарди). В России 
же в XIX в. еще существовали не осколки, но целые обширные
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пласты как жизни господствующих классов, так и народной жизни, 
противостоявшие официальной государственности, крепостниче
скому миру «мертвых душ», а равно и «приобретательству» Чичи
ковых и Штольцев. Этот исторический фон дал русской лите
ратуре XIX в. многих ее основных положительных героев, сообщил 
ей то высокое поэтическое содержание, которое обычно отсут
ствовало в произведениях не поэтического, но критического по 
преимуществу англо-французского реализма XIX в.5

Другая важная особенность русской национальной жизни 
XIX в., обусловившая своеобразие русского реализма, была ши
роко отмечена еще крупнейшими русскими писателями, а также 
революционно-демократической критикой той эпохи. Как нам 
не раз приходилось уже писать,6 хотя на Западе в XIX в. продол
жало развиваться демократическое общественное движение 
и в 1840-е гг. возник научный социализм Маркса, образ мыслящего 
и ищущего человека из народной среды, равно как и из среды пере
довой интеллигенции, здесь разрабатывала по преимуществу ро
мантическая, а не реалистическая литература. «Воспитательный» 
роман, ознаменовавший в XVIII в. высшую точку подъема интел
лектуализма в западном романе, в XIX в. оттесняется здесь 
на периферию реалистической прозы, в которой на центральное 
место выдвигаются романы «карьеры», «утраченных иллюзий» или 
скорбная повесть о «простых», бесхитростных душах, противосто
ящих господствующему миру прозы и сухого эгоистического рас
чёта. Иное дело в России. Здесь, в условиях развивавшегося 
в стране широкого брожения умов и роста освободительного дви
жения интеллигенции, именно реалистический роман стал в XIX в. 
и начале XX в. наиболее тонким и совершенным художественным 
отражением исторических блужданий, ломки жизни и сознания ши
роких масс, моральных, философских и идеологических исканий 
эпохи. Отсюда вытекают и остро драматический склад русского 
романа, и его напряженный интеллектуализм, столь глубоко пора
зившие в конце XIX в. его первых зарубежных ценителей, как и от
меченный выше его поэтический характер, — вопросы, не получив
шие, как нам представляется, достаточно полного отражения в ин
тересной концепции русского реализма, развиваемой М. Нови
ковым.

Западный реализм в одних случаях исходил часто в критике на
стоящего из известной элегической идеализации уходящего прош
лого, в других был склонен апеллировать к абстрактным правовым 
и нравственным нормам самого же буржуазного общества, 
в третьих поэтизировал порожденные им моральные парадоксы 
и «цветы зла». Русский же реализм опирался прежде всего на 
ощущение потенциальных, неисчерпанных возможностей' нацио
нальной жизни. Ибо ее здоровое, плодотворное зерно противо
стояло в глазах великих русских художников-реалистов как кре
постническому, так и буржуазному укладу жизни, таило в себе 
способность развития в направлении будущих более высоких и чи
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стых, гармонических отношений людей друг к другу и к окружаю
щей природе, а это придавало русскому реализму в его высочай
ших, классических образцах широкую поэтическую перспективу. 
Наконец, существенное обстоятельство, определившее свое
образие русского романа по сравнению с английским и француз
ским (о чем нам также уже не раз приходилось писать, а потому 
мы считаем возможным здесь упомянуть о нем лишь в общих чер
тах) , — «синтетический» (условно говоря) склад русского романа 
в отличие от «аналитического», французского. Бальзак, Золя 
(а отчасти и Диккенс) посвящали, как правило, каждый из своих 
романов особому кругу проблем (политике, «частной жизни», 
школе, суду, прессе и т. д.), особому «этажу» общественного зда
ния. С помощью ряда отдельных гигантских фресок, каждая из 
которых изображает один из узлов общественного целого, они 
стремились по частям воссоздать свою страну и эпоху. Русские 
романисты шли к решению той же задачи иным путем — не только 
потому, что они сознавали потенциальную неисчерпаемость ее при 
разложении общества на отдельные звенья, но и в силу осознания 
ими органической целостности национальной жизни, невозмож
ности для художника ее механического членения без ущерба для 
общего смысла картины. Это позволило им достичь больших 
результатов при выявлении общих драматических черт жизни об
щества своей эпохи, взятого в конкретном единстве и динамике об
разующих его противоречий, в нераздельном сцеплении жизни 
верхов и низов, большого и малого, обыденного и исключительного, 
высокого и низкого, бытовой, повседневной стороны жизни и ее 
поэтически просветленных порывов и явлений. Более подробно 
читатель может ознакомиться с моим пониманием этой важной 
особенности русского романа в книге «Поэтика русского реализма» 
(Л., 1971). 6

6

Существовал довольно длительный период, когда многие исто
рики литературы и у нас, и за рубежом считали свою задачу решен
ной, если им удавалось определить, к какому литературному на
правлению — реализму, романтизму или символизму — относится 
тот или иной автор или произведение. Сейчас такая постановка 
вопроса (закономерная на определенном, более раннем этапе 
развития науки) мало кого удовлетворяет. Ученые постепенно 
убедились в том, что каждое литературное направление, и в том 
числе реализм, представляет собой сложную систему. Она склады
вается из множества несходных друг с другом национальных, 
исторических и индивидуальных подсистем и вариантов. И задача 
изучения реализма предстала перед наукой сегодня как задача 
определения специфических черт различных исторических подси
стем, многообразных, то близких, то далеких друг от друга нацио-
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нальных и индивидуальных типов реализма, каждый из которых 
обладает своей неповторимой структурой и внутренней слож
ностью.

Сознавая вышесказанное, М. Новиков хочет в своей статье 
суммировать некоторые из накопленных им самим и другими уче
ными (так, он опирается на известные работы М. М. Бахтина 
и его теорию полифонического романа) данных, позволяющие 
говорить об устойчивых признаках русского реализма вообще 
и русского реалистического романа XIX в. в частности. Не повторяя 
всех тезисов, выдвинутых им в этой связи, ограничимся указанием 
на три: на характеризующий русский реализм, по мнению румын
ского ученого, «взрывной характер», особенно последовательное 
и напряженное противопоставление им себя предшествующим 
литературным направлениям, на сочетание в русском романе объ
ективности и полифонии с особой авторской субъективностью, обу
словленной «мессианской жаждой общественной деятельности», 
и, наконец, на свободное, динамическое строение русского романа, 
строение, которое определяется не твердым, наперед заданным 
жанровым каноном, но органически вырастает «изнутри», из 
движения замысла, а потому нередко кристаллизуется лишь посте
пенно, вместе с развитием этого замысла, уже в самом ходе твор
ческого процесса.

Рассмотрим некоторые из гипотез румынского ученого, как 
вызывающих наше согласие, так и представляющихся нам спор
ными.

Одним из плодотворных утверждений М. Новикова, которое 
мы полностью разделяем, является мысль о том> что для русского 
реалистического романа XIX в. в отличие от французского не ха
рактерна (в качестве определяющей) ориентация на метод и ре
зультаты современных ему естественных наук. Это верное наблю
дение тем более существенно, что начало широкого влияния 
естественнонаучных теорий на творчество повествователя и ро
маниста мы можем за рубежом наблюдать с конца XVIII в. не в од
ной Франции. Ориентация на метод ученого, стремление осмыслить 
явления человеческой жизни по аналогии с новейшими достиже
ниями естествознания — характерная черта гениального позднего 
романа Гете «Избирательное сродство». Литература немецкого ро
мантизма от Новалиса до Гофмана была неразрывно связана 
в своем развитии с идеями романтической философии природы. 
Под прямым влиянием французского естествознания начала XIX в. 
(и не без воздействия перенесенных во Францию теорий немецких 
романтиков) Бальзак в «Предисловии» к «Человеческой комедии» 
сформулировал мысль о сходстве между социальными и биологи
ческими видами и выдвинул представление о близости метода 
естественных наук методу социолога и художника, который хочет 
стать историком общества. Позднее это представление было транс
формировано (и при этом во многом упрощено) Золя и натурали
стами. В России подобного широкого и постоянного влияния
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естествознания на литературу не было ни в период романтизма, 
ни в период классического реализма, хотя многие отдельные рус
ские писатели-романтики и реалисты — В. Ф. Одоевский, Тютчев, 
поэты-любомудры, Герцен, Тургенев как автор «таинственных 
повестей», Достоевский-психолог — чутко реагировали на отдель
ные идеи современного естествознания и высокохудожественно 
их преломили. Литература, и в частности роман, была в России 
XIX—начала XX в. гораздо теснее связана с общественным движе
нием, философской и освободительной мыслью, исторической нау
кой, чем с развитием точных наук и естествознания, а потому 
и своеобразный «сциентизм», свойственный французским реали
стам, разделявшееся ими в лице Бальзака и Золя представление 
о естествознании и его методах как наиболее «чистой» «модели» 
всякого, в том числе художественного, знания, не были характерны 
для их русских собратьев.

Вот почему М. Новиков совершенно'прав, на наш взгляд, и 
тогда, когда он отмечает, что неприятие большинством выдаю
щихся русских писателей второй половины XIX в. (и притом, доба
вим, писателей, принадлежавших к разным направлениям, — Гон
чаровым, Щедриным, Достоевским, Толстым) французского нату
рализма не было случайным, но отражает одну из важных черт на
циональной традиции русского реализма, который отличался от 
французского натурализма повышенным вниманием к проявле
ниям духовной жизни человека, гуманистической верой в его 
свободу и нравственное достоинство. Поэтому русский классиче
ский реализм не был склонен сводить отношения, складывающи
еся между людьми в обществе, и их душевную жизнь к элемен
тарным биологическим процессам животного мира, но стремился 
объяснить наблюдаемые в современном ему обществе явления 
нравственного и духовного озверения и упадка несовершенством 
культурно-исторических и социальных условий жизни, с которыми 
человек (в том числе художник!) не имеет права мириться.

Весьма плодотворным и теоретически весомым представляется 
нам и тезис М. Новикова об особой «емкости» русского реализма, 
«не признающего, — по верному определению исследователя, — 
никаких ограничений в области отражения действительности». 
Этот тезис, так же как мысль о том, что структура и компо
зиция в русском реалистическом романе (что составляет одну из 
ценных черт его поэтики) не определяются внешними требова
ниями жанра, но в подавляющем большинстве случаев свободно 
и непроизвольно рождаются «изнутри», из движения темы (и во
обще содержания) произведения, весьма близки к выводам, не раз 
высказывавшимся советскими учеными, в том числе автором этих 
строк.

Менее удачным кажется нам тезис о «взрывном характере» рус
ского реализма, ибо, во-первых, как было показано выше, реализм 
в России не возник путем «взрыва»: его формирование растя
нулось на несколько этапов, где были и резкие качественные
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сдвиги, своего рода «взрывы», и периоды медленной, постепенной 
эволюции, и «приливы» и «отливы». С другой же стороны, сказать, 
что в процессе своего развития реализм отрицал систему пред
шествующих направлений, значит остановиться на полпути, ибо, 
отрицая их, реализм — и это не менее важно — осваивал и впиты
вал в себя их ценные достижения (причем меньше всего эти на
правления можно свести к «официальной» народности 1830-х го
дов!).

Спорным представляется нам и тезис М. Новикова, гласящий, 
что самобытность русского реализма XIX в. в области поэтики 
выразилась в исключении (или сведении к подсобной роли) фигуры 
рассказчика. Этот тезис противоречит, на наш взгляд, не только 
многочисленным примерам из художественной практики позднего 
Гоголя («Шинель»), Тургенева (образ рассказчика фигурирует 
во многих его повестях!), Лескова, Щедрина, Чехова, Горького, 
но и положению румынского ученого о «емкости» русского реа
лизма, его «открытости» любым — при их художественной эффек
тивности — способам отражения действительности как важных его 
всемирно-исторических особенностях и преимуществах. Да и во
обще вряд ли можно, на наш взгляд, строить теоретическую типо
логию реалистического романа в национальном разрезе на основе 
выделения в качестве критерия той или иной формы ведения рас
сказа: от автора, рассказчика, героя или «хроникера»; выбор 
этих форм может быть скорее продиктован в разных случаях 
традицией, темпераментом художника, его индивидуальной мане
рой, особенностями материала, предмета изображения, историче
ской ситуации, чем специфической структурой данной националь
ной системы реализма, в особенности если она успела достичь 
высокой степени исторического развития и включает в себя мно
жество «подсистем»,*как это было в России.

Не вполне точен на наш взгляд, М. Новиков, приписывая пред
ставителям разных, несходных друг с другом этапов и течений 
русского реализма в качестве общих, объединяющих черт «олим
пийскую объективность» и «жажду общественной активности», 
переходящую в своеобразный «мессианизм» (если воспользо
ваться терминологией румынского ученого).

Прежде всего о понятии «мессианизм». Если оставить в стороне 
первоначальный (религиозный) смысл этого термина, то в XIX в. 
он употреблялся обычно во вполне определенном, конкретно
историческом смысле — в связи с характеристикой различного 
рода течений общественной мысли, как прогрессивных, так и реак
ционных, которые разделяли учение об особом историческом наз
начении данного народа, приписывая ему особую роль в истории 
человечества. В истории русской общественной мысли XIX в. 
подобной позиции придерживались многие из славянофилов, ко
торые в эстетике стояли, однако, на романтической, а не на реали
стической точке зрения. Из крупных русских писателей-реалистов 
отзвуки славянофильских идей можно найти лишь у двух: у позд
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него Гоголя периода «Переписки с друзьями» и у Достоевского. 
Пытаться отыскать следы «мессианизма» в аналогичном, специфи
ческом смысле слова у Пушкина, Тургенева, Гончарова, Щедрина, 
Некрасова, Островского, Льва Толстого — задача по меньшей 
мере бесполезная. К этому следует добавить, что даже к нацио
нально-историческим идеям Достоевского термин «мессианизм» 
применим с рядом существенных оговорок: назначение России 
Достоевский видел не в особом ее «богоизбранничестве», но в спо
собности русского народа помочь общему движению народов Ев
ропы к всечеловеческому освобождению и братству, что придает 
его «мессианизму», особый, христианско-гуманистический, демо
кратический характер.

Но даже если оставить в стороне неправомерное сближение 
М. Новиковым свойственного передовой русской литературе высо
кого понимания общественной миссии художника с религиозным 
или национально-историческим мессианизмом, уже самое утвер
ждение им как двух одинаково характерных черт русского реа
лизма «олимпийской объективности» и «пламенного» подвижни
чества вольно или невольно схематизирует и упрощает, на наш 
взгляд, действительную сложность литературного процесса.

Прежде всего, как нам представляется, та объективность, кото
рая свойственна высшим образцам классического реалистического 
искусства, в частности великим произведениЯхМ Пушкина, Тол
стого, Чехова, Горького, отнюдь не тождественна объективности 
«олимпийского» типа. «Олимпийская» объективность — это по
зиция спокойной невозмутимости художника, который дистанци
рует себя от изображаемого, занимая по отношению к нему позу 
художественного превосходства. Объективность же русского 
реалистического искусства — объективность иного порядка: это та 
глубокая влюбленность художника в правду жизни, страстная 
уверенность в ее насущной необходимости и пользе, приносимой 
ею человечеству, которую Толстой прокламировал в конце второго 
севастопольского рассказа. В подобной влюбленности художника 
в правду как в огромную нравственную силу самой реальности 
нет ничего сходного с «олимпийской» объективностью в прямом, 
традиционном смысле слова.

Однако еще важнее другое: Гоголя, Герцена, Чернышевского, 
Щедрина, Достоевского, Толстого при всей мощи их реализма 
трудно причислить к числу «объективных» художников: доста
точно вспомнить изображение Наполеона в «Войне и мире» или 
«Бесов» Достоевского, чтобы вызвать сомнение в научной точ
ности подобной классификации. С другой же стороны, среди вы
дающихся представителей русского реализма были художники 
менее страстные, более спокойные по характеру и манере изобра
жения жизни — Тургенев, Гончаров, Писемский, Островский, 
Чехов, и хотя им отнюдь не было чуждо стремление к преобра
зованию действительности, представление о постоянно сжигавшей 
их жажде общественной деятельности и обращенных к современ
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никам «пламенных» призывах может быть отнесено к ним, лишь 
если сопроводить его рядом оговорок и уточнений.

Другими словами, хотя глубокая объективность и страстная 
жажда общественного служения одинаково мощно проявились 
в истории русского реализма, все же и на разных стадиях ли
тературного процесса, и у художников разных индивидуальностей 
и направлений они проявились неравномерно и неодинаково. Не 
принимая во внимание это обстоятельство, можно легко превратить 
наше представление об исторических особенностях русского реа
лизма в отвлеченную схему, не учитывающую реальной социально
исторической динамики литературного процесса. Тенденция к по
добной схематизации, на наш взгляд, не соответствует потребно
стям науки сегодняшнего дня.

Русский реализм не был неподвижным, однородным течением; 
в процессе развития он вбирал в себя традиции, искания и дости
жения также других многообразных школ и направлений, 
осваивал не только достижения Пушкина, Лермонтова, Гоголя, 
но и художников других эпох — от романтизма вплоть до древ
ней русской литературы (Достоевский, Лесков), фольклора (Нек
расов), а также достижения литературы мировой. В сменяющихся 
исторических условиях реализм постоянно обогащался, приобре
тал новые черты. В то же время при господстве реалистического 
направления в русском искусстве и литературе, а особенно в не
которых их течениях и жанрах также и во второй половине XIX в. 
возникали романтические тенденции, часто несходные между 
собой. Они взаимодействовали с реализмом, порой сложным обра
зом вливались в него, а порой резко ему противостояли. Таковы 
различные по своему духу и характеру романтические тенденции 
славянофильской прозы, философской новеллы («Призраки» 
Тургенева), революционно-демократического социально-утопи
ческого романа («Что делать?»), поэзии Фета, А. К. Толстого, 
революционного народничества — явления неоднородные, кото
рые не поддаются объединению.

Характерные черты русского реализма: постоянное сочетание 
стремления к освоению новых исторических явлений и пластов 
действительности с философской углубленностью, масштаб
ностью обобщений, сочетание роста аналитического начала с по
исками художественного синтеза. Реалистическая литература 
1840— 1870-х гг. в России постоянно и в различных направлениях 
перешагивает свои традиционные «границы». Она берет на себя 
решение всей полноты вопросов жизни — вопросов социального 
идеала и революционной практики (Чернышевский), философии 
истории («Война и мир»), социально-экономического анализа ус
ловий и процессов народной жизни (Г. Успенский и другие 
писатели-народники) и др. При этом закономерно возникают раз
личные тенденции: движение как вширь, так и вглубь, стремле
ние точно запечатлеть неповторимые черты жизни определенного 
края, социального слоя, бытового уклада и стремление к проник
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новению в тайны внутренней жизни, в глубину человеческой 
«души», в сложное, зигзагообразное и противоречивое течение 
процессов умственной и нравственной жизни. Эти тенденции то 
соединяются, то расходятся; они по-разному проявляются в твор
честве разных по своему социальному опыту, мировоззрению 
и складу дарования художников. Жизнь предстает в литературе 
то в сочетании разных аспектов, то в каком-нибудь одном из них — 
бытовом, социально-историческом, политическом, моральном, 
психологическом и т. д. Внимание к разным аспектам жизни, раз
ные фокусы зрения влекут за собой различие форм и средств худо
жественного отражения.

Одна из задач дальнейшего изучения — не только раскрыть 
ведущую роль в литературном процессе эпохи реализма повество
вательных жанров, особенно романа, но и широкое влияние их 
структуры на структуру поэзии и драматургии; постоянное интен
сивное взаимодействие и быструю эволюцию отдельных жанров 
(например, очерка); создание в процессе историко-литератур
ного развития новых сложных жанровых объединений (циклиза
ция очерков и ее различные типы у Щедирина и Г. Успенского) 
и т. д., сочетание тенденции к разрушению устойчивых, «канони
ческих» форм со стремлением к обновлению структуры и средств 
художественного изображения, его приближению к жизни — 
ее общему ритму и конкретному, телесному облику.

Содержание, проблематика и художественные особенности 
творчества отдельных писателей, их стиль, самая общественная 
функция искусства слова подвергались также и в период расцвета 
русского реализма значительным изменениям. И лишь конкретно, 
дифференцированно изучая развитие реалистического направле
ния в литературе, выявляя в нем различные тенденции, изобрази
тельные и стилевые возможности, многообразие его художест
венных средств, мы можем сегодня решать на уровне современ
ных задач науки основные проблемы теории и истории русского 
реализма.
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5

РУССКИЙ КЛАССИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ 
И ПРОБЛЕМЫ ГУМАНИЗМА

1
Русский классический реализм XIX в. — вершина развития 

русской национальной литературы и одна из признанных вершин 
литературы мировой. И тем не менее, несмотря на сравнительно 
большое число работ, посвященных как общим вопросам истории 
русского реализма XIX в., так и отдельным его крупнейшим 
представителям, многие вопросы теории и истории русского 
классического реализма требуют от нас на современном этапе 
развития нашей науки уточнения, а порою и критического пере
смотра. Не случайно о настоятельной необходимости дальнейшего 
уточнения нашей литературоведческой теории, связанной с проб
лемой реализма, с определением его основных черт как художест
венного метода неоднократно писали в последние годы многие 
видные представители советской критики и филологической 
науки.1

Первый вопрос, о котором хочется сказать несколько слов 
в настоящей главе, — это вопрос о том, обладала ли русская 
литература уже в XVIII в. своими самобытными реалистическими 
традициями.

Как известно, еще В. Г. Белинский разграничил в русской 
литературе XVIII в. два направления. Одним из них он считал 
господствовавший в русской литературе XVIII в. классицизм, 
к которому Белинский как литературный боец относился полеми
чески и художественные достижения которого он в эпоху, когда 
еще только недавно отошли в прошлое жаркие литературные бои 
между классицизмом и романтизмом, был склонен недооценивать. 
Другим важным (и принципиально отличным от «риторического», 
по теорминологии Белинского, направления) от считал направле
ние «сатирическое», которое критик оценивал высоко и с традицией 
которого он связывал гоголевское направление в литературе, 
т. е. русский реализм своего времени.2

Очевидно, что в настоящее время взгляды Белинского на 
русскую литературу XVIII в. требуют серьезных коррективов. 
Утверждение принципа историзма в литературной науке позволило 
ей отказаться от скептического отношения Белинского к эстетике 
классицизма XVIII в. Не только творчество Ломоносова или Дер
жавина (как понял еще Гоголь) принадлежит к величайшим
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классическим достижениям русской национальной, да и всей 
мировой поэзии того времени, но и творчество других видных 
представителей русского классицизма от Кантемира, Тредиаков- 
ского и Сумарокова до Княжнина, как и поборников идей сенти
ментализма в нашей литературе XVIII в., заслуживает от нас 
серьезной эстетической и историко-культурной оценки, учитываю
щей анализ как сильных, так и слабых сторон их литературного 
наследия. Именно такую оценку они получили в лучших работах 
советских историков русской литературы XVIII в., в том числе 
в работах Г. А. Гуковского, П. Н. Беркова, Д. Д. Благого, 
Г. П. Макогоненко, Ю. М. Лотмана, Г. Н. Моисеевой, А. В. Запа- 
дова, Ю. В. Стенника, Н. Д. Кочетковой и ряда других авторитет
ных наших ученых. Но если оценка Белинского русской оды 
и трагедии XVIII в. как жанров по преимуществу «риторических» 
(что, впрочем, не помешало Белинскому дать замечательную, 
во многом непревзойденную до сих пор по глубине характеристику 
ряда державинских од) была исторически односторонней, то 
следует ли отсюда делать вывод, что и мысль Белинского о пре
емственности между «сатирическим» направлением .в литературе 
XVIII в. и позднейшим, «гоголевским» направлением лишена 
современного живого историко-литературного значения?

Как видно из напечатанной недавно в журнале «Русская лите
ратура» (1982, № 4) статьи Ю. В. Стенника, вопрос этот до 
настоящего времени вызывает споры. Если коллектив ученых 
Института мировой литературы АН СССР им. А. М. Горького, 
работающих над созданием «Истории всемирной литературы», 
а также Г. П. Макогоненко признают существование в литературе 
эпохи Просвещения художественно ценной и самобытной 
реалистической традиции, то Ю. В. Стенник отвергает (по край
ней мере, для русской литературы) значение этой традиции как 
самостоятельного и важного историко-литературного фактора, 
стремясь целиком, без остатка вывести все «сатирическое» (по 
терминологии Белинского) направление русской литературы 
XVIII в. их эстетики и поэтики классицизма.

Доказывая, что реализм был чужд литературе XVIII в., 
Ю. В. Стенник ссылается на драмы Д. Дидро «Побочный сын» 
и «Отец семейства», в которых Дидро не избежал фальшивой 
«чувствительности», сентиментальной идеализации мещанских 
семейных добродетелей, а равно на то, что, как указали еще 
в 1936 г. Н. Я- Берковский и В. М. Блюменфельд,3 провозгласив 
в теории (в диалогах о «Побочном сыне» и трактате «О драмати
ческой литературе») необходимость для писателя строить интригу 
на основе конфликтов, вытекающих из различия социальных 
положений (conditions) героев, гениальный французский пи
сатель на практике в своих пьесах изобразил коллизии, не столько 
порожденные различиями этих положений, сколько их семейных 
отношений (relations). Это наблюдение В. М. Блюменфельда 
и Н. Я. Берковского верно. Более того, оно весьма существенно
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для анализа противоречия эстетики просветителей XVIII в. Но, 
как справедливо отмечает и сам же Ю. В. Стенник, Дидро был 
автором не только «Двух друзей из Бурбонны», «Отца семейства» 
и «Побочного сына», но и такого шедевра иронической диалектики, 
как «Племянник Рамо». Тонким психологическим реализмом 
отмечены многие страницы «Клариссы Гарлоу», «Страданий 
молодого Вертера», «Сентиментального путешествия» Стерна, 
«Исповеди» Руссо, несмотря на то что все эти произведения мы 
относим к литературе сентиментализма. А романы Г. Филдинга 
и Т. Смоллета (как признает и сам Ю. Стенник) принадлежат 
к несомненным вершинам искусства реалистической прозы. Все это 
показывает, что в западноевропейской литературе эпохи Просве
щения, когда в искусстве Запада еще продолжал развиваться 
классицизм (в различных, несходных его формах), достиг своей 
вершины сентиментализм, завоевали значительный успех и попу
лярность такие художественные течения, как преромантизм 
и рококо, существовала своя, достаточно развитая реалистическая 
традиция.

То же самое относится и к России XVIII в.
Обращаясь в качестве важной параллели к явлениям изобра

зительного искусства, напомню, что русский XVIII век дал такие 
мощные художественные индивидуальности, как Ф. Шубин 
и Д. Левицкий. Гениальные скульптурные портреты, изваянные 
резцом Шубина, как и поразительные по своей жизненной харак
терности, выразительности, глубокому пониманию национального 
характера, трезвой, неподкупной правдивости портреты, принад
лежащие кисти Левицкого, относятся к величайшим явлениям 
реализма XVIII в. в масштабе всего мирового искусства.

Но если это так, стоит ли отрицать глубокую жизненность 
героев Фонвизина, вызвавшую восхищение не только современни
ков драматурга, но и Пушкина, Вяземского, Гоголя, Достоевского? 
Или отрицать уникальность такого единственного в мировой худо
жественной культуре XVIII в. явления, как автопортрет Дер
жавина, нарисованный им в его произведениях, — от первого 
гениального наброска (в оде «Фелица») до итогового, наиболее 
высшего и совершенного варианта этого автопортрета (в знамени
том стихотворении Державина «Евгению. Жизнь Званская», 1807). 
Тем более что искусство Фонвизина и Державина — портретистов 
органически, внутренне близко по своему духу искусству Шубина 
и Левицкого. И притом оно питалось теми же жизненными впе
чатлениями, родилось в той же культурно-исторической среде 
и определенным образом с искусством этих художников взаимо
действовало, создавалось как бы в творческом с ним соревновании.

Так же, как Фонвизин и Державин, Шубин и Левицкий жили 
и творили в эпоху почти безраздельного господства художествен
ной доктрины классицизма. И оба они сами теоретически держа
лись основных положений, провозглашенных этой доктриной 
(и более того — во многом творчески на нее опирались). И однако
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творчество их шире этой доктрины, оно не умещается в установлен
ные ею рамки. Ибо, как мы знаем (и это справедливо отметил 
Ф. Энгельс), реализм в искусстве нередко проявляется «незави
симо от взглядов автора».4

В «Бригадире» Фонвизин вводит нас в комнату помещичьего 
дома, стоящего в глубине России. В комедии действуют представи
тели двух достаточно заурядных, типичных для тогдашнего дво
рянства семей. Глава одной из них — отставной бригадир (воен
ный) , другой — советник, бывший судья, штатский — член губерн
ской администрации, покинувший службу, чтобы избежать наказа
ния за взятки, и ставший в неправедно нажитом имении скупым, 
рачительным хозяином. В отличие от других комедиографов- 
рационалистов Фонвизин отступает от однолинейности в трак
товке отрицательных персонажей, наделяя их, благодаря слож
ности бытовой и идейно-психологической характеристики, своего 
рода «стереоскопичностью». Бригадир — тупой и невежественный 
служака, привыкший говорить языком военного артикула, неуме
лый обольститель и притом домашний тиран, но в то же время 
он не лишен здравого смысла и известного прямодушия. Советник 
в комедии Фонвизина — бывший взяточник, скупец, но в то же 
время и лицемер; как мольеровский Тартюф, он одновременно 
ханжа и полон грубых сладострастных вожделений. Эта «стерео
скопичность» главных характеров комедии определена тем, что 
и в бригадире, и в советнике драматургом как бы спрессованы 
воедино их прошлое (у одного — военное, у другого — судейское) 
и настоящее (унылое, праздное и бескультурное помещичье 
существование): жизнь человека в ее движении, его язык и пси
хология предстают в комедии в определенном единстве.

Но в наибольшей мере реализм Фонвизина — отца националь
ной русской комедии, как поняли уже современники драматурга, 
а позднее — Достоевский,5 раскрылся в замечательном образе 
бригадирши. Тупая, суеверная и невежественная женщина, ум 
которой постоянно погружен в узкокорыстолюбивые интересы 
и мелочные хозяйственные заботы, бригадирша Фонвизина в то же 
время — забитая грубым, деспотическим мужем жена и любящая 
мать глупого, ничтожного сына-бездельника, в ничтожестве кото
рого во многом она сама, как и ее муж, виновата. Причем 
Фонвизин не только делает бригадиршу одновременно и ярким 
воплощением резко отрицательных начал, и жертвой окружающей 
среды. Драматург вкладывает в ее уста потрясающий по силе 
рассказ о мучениях другой простой русской женщины — жены 
армейского капитана Гвоздилина, одной из многих безвестных 
жертв дикого и невежественного быта российского захолустья. 
Рассказ бригадирши о капитане Гвоздилине и его несчастной жене 
раздвигает рамки комедии: перед зрителем на минуту как бы 
раскрывается широкая пространственная перспектива — перед 
ним предстает обобщенный образ судеб страдающей и угнетенной 
простой русской женщины. Сочувствие недалекой и невежествен
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ной бригадирши страданиям безвестной капитанши, так же 
обойденной подлинно человеческой жизнью, как и она сама, хотя 
и на одну минуту,, поднимает и просветляет образ самой брига
дирши. Со своим горьким и трезвым жизненным опытом и с воспи
танным ее тяжелой жизнью, искренним, хотя и непросветленным 
сознанием, сочувствием чужой беде бригадирша оказывается 
в этой сцене, как проницательно заметил в XIX в. Достоевский, 
выше, чем «положительная» героиня комедии, дочь советника 
Софья, образ которой остался всего лишь бледным типом благо
родной резонерки.

Перенося действие вглубь России, широко распахивая перед 
зрителем и читателем двери обычного, среднего помещичьего 
дома, автор впервые, как отметил К. В. Пигарев, правдиво и ярко 
рисует картину его повседневной, домашней жизни. Характерно 
начало комедии: в комнате, «убранной по-деревенски», бригадир 
курит трубку, сын его пьет чай, советник просматривает календарь, 
бригадирша вяжет чулок; далее на сцене появляются карты 
и шахматы. Бригадир пересыпает свои речи военными терминами, 
советник — приказными и книжными церковнославянскими выра
жениями, Иванушка и советница изъясняются на комическом 
языке — полурусском-полуфранцузском жаргоне. Все это доста
точно далеко от «правил», которые диктовала эстетика класси
цизма в ее традиционном варианте.

В комедии «Недоросль» (1782) Фонвизин делает следующий 
шаг по тому пути, на который вступил в «Бригадире». И здесь 
перед зрителем встает живая картина внутреннего, домашнего 
быта дикой и невежественной провинциальной семьи русских 
помещиков. Но с первой же сцены комедии семейные взаимоотно
шения в доме Простаковых оказываются неразрывно сплетен
ными в один узел с отношением героев комедии к дворовым 
и крепостным крестьянам. На сцене действуют и главная отрица
тельная героиня комедии — деспотическая и властная помещица- 
самодурка Простакова, и ее забитый и запуганный муж, привык
ший во всем подчиняться жене, и брат Простаковой Тарас Скоти- 
нин, больше всего на свете любящий своих свиней, и дворянский 
«недоросль» — любимец Простаковой, ее не желающий ничему 
учиться сын Митрофан, избалованный и развращенный материн
ским воспитанием. Но рядом с ними выведены дворовые Проста
ковых портной Тришка, крепостная нянька, бывшая кормилица 
Митрофана — Еремеевна, его учителя: сельский дьячок Кутейкин, 
отставной солдат Цифиркин, хитрый пройдоха немец-кучер Враль
ман. Этого мало — реплики и речи Простаковой, Скотинина 
и других персонажей, положительных и отрицательных, все время 
напоминают зрителю о незримо присутствующем за сценой, отдан
ном Екатериной II в полную и бесконтрольную власть Скотининым 
и Простаковым населении русской крепостной деревни. Именно 
оно, оставаясь за сценой, становится фактически главным страда
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тельным лицом комедии, судьба которого бросает грозный, 
трагический отблеск на судьбы дворянских персонажей.

Заслуга Фонвизина как реалиста-просветителя в «Недоросле» 
в том, что он наглядно показал, что сословные привилегии 
дворянства и крепостное право — бедствие не только для кресть
янина; они неизбежно действуют развращающе на само русское 
дворянство. Привыкнув к ничем не ограниченной, безнаказанной 
власти над крепостными, дворянство в массе своей теряет чело
веческий облик, превращаясь в Скотининых и Простаковых. 
Неограниченное тиранство и самодурство в отношениях с ниже
стоящими, с «черным народом», ведет к понижению умственного 
и нравственного уровня дворянского класса, к тиранству и само
дурству в семейном быту, к потере рядовым дворянином нормаль
ного человеческого лица. При этом сам Фонвизин не был чужд 
мысли о том, что падение нравов екатерининского дворянства — 
и при дворе (о чем свидетельствует Стародум), и в помещичьих 
усадьбах, где его обнаруживает с особой силой и наглядностью 
пример Простаковых, — может быть предотвращено реформами 
«сверху». Но независимо от сознательных намерений драматурга 
его комедия объективно приобретала значительно более широ
кий, чем предполагал он, социально-обличительный, реалистиче
ский смысл.

«Злонравие» Простаковой воспринимается зрителем и чита
телем не как следствие того лишь, что ее «ничему не учили», 
но и как «злонравие», развившееся на определенной исторической 
и социальной почве, органическое порождение тупого и дикого 
крепостнического уклада. Митрофан, как это становится очевид
ным зрителю, со временем неизбежно превратится из лодыря 
и неуча в такого же «изверга» и крепостника, каковы его мать 
и дядя.

Мы знаем, что еще П. А. Вяземский заметил: «Как Тартюф 
Мольера, образ Простаковой стоит „на меже трагедии и коме- 
дии“».6 Безрассудной и уродливой, животной любовью к сыну она 
сама и губит его, и готовит себе заслуженное наказание, после
довавшее в тяжелую для нее минуту, когда она столкнулась 
с его бесчувствием и грубостью. Сложной психологической обри
совкой Простаковой Фонвизин подготовил завоевания Гоголя, 
Щедрина и других мастеров русской реалистической классики. 
И хотя по общей драматической своей структуре «Недоросль» 
создавался, как справедливо отмечает Ю. В. Стенник, еще 
в рамках эстетических правил классицизма, осложненных воздей
ствием западной «чувствительной» и мещанской драмы, в комедии 
Фонвизина есть и гротеск, и сатирический комизм, и фарсовое 
начало, и очень много серьезного, раскрывшегося в полной мере 
не современникам, а потомству. Всем этим «Недоросль» оказал 
сильнейшее воздействие на развитие русской национальной 
драматургии. И не случайно М. Горький считал Фонвизина родо
начальником русского реализма, несмотря на то что он не закры
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вал глаза на отвлеченное резонерство его положительных героев.7
Подводя итог всему сказанному, мы позволим себе сделать 

вывод, что в искусстве и литературе эпохи Просвещения в России, 
как и на Западе, существовала определенная реалистическая 
традиция, сложным образом взаимодействовавшая с господствую
щими в литературе традициями классицизма и сентиментализма. 
Иногда реалистические устремления в искусстве и литературе 
XVIII в. были настолько сильны, что они придавали важным 
художественным явлениям этой поры особую, впечатляющую 
окраску; так было со многими произведениями сатирической лите
ратуры, комедии, комической оперы, поэтического бурлеска. 
Иногда же они входили как бы «на равных правах» в такое слож
ное и разносоставное художественное целое, как ода Державина, 
и в этом случае не только канонизировались системой русского 
классицизма, но даже рассматривались современниками как его 
высшее проявление, хотя по существу реальная практика русского 
классицизма в данном случае резко расходилась с его теорети
ческой доктриной. И это внутреннее противоречие русской литера
туры XVIII в., чутко уловленное Белинским, думается, еще ждет 
нашего углубленного осмысления. А потому вопрос о русском 
просветительском реализме XVIII в., вопреки мнению Ю. В. Стен- 
ника, вряд ли следует считать снятым с повестки дня нашего 
сегодняшнего литературоведения. 2 * * * об

2

Другой вопрос, которого хотелось бы коснуться в связи с проб
лемами развития русского реализма, — это вопрос о том, на
сколько правомерна для русской литературы начала XIX в. па
раллель с литературой западноевропейского Ренессанса. Вопрос
об этом, как известно, по-разному и в разное время ставился 
А. В. Луначарским и Г. А. Гуковским, а вслед за ними в последние 
годы Я- Е. Эльсбергом, Б. С. Мейлахом, Г. П. Макогоненко 
и В. В. Кожиновым.8 Возражения против концепции Я. Е. Эль- 
сберга и В. В. Кожинова о пушкинской эпохе как о явлении, 
типологически аналогичном итальянскому Ренессансу (и соот
ветственно, о пушкинском реализме как о явлении, близком 
реализму^художников Ренессанса), уже высказывались Д. С. Ли
хачевым, Л. И. Емельяновым, а также автором настоящей 
работы.9

Возвращаясь к указанному вопросу, мы, естественно, не 
можем касаться во всей полноте и сложности вопроса о сущности 
того явления, которое историки и историки культуры обозначают 
терминами Ренессанс или Возрождение,10 и о том, насколько эти 
термины применимы к истории отдельных стран и народов. И все 
же ясно одно: то, что мы называем Возрождением, — это не
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только явление истории культуры, но и определенная исторически 
конкретная эпоха, революционная по своему характеру. Основная 
черта этой эпохи состоит в грандиозном по своему масштабу 
прогрессивном перевороте.11 Последний в одинаковой мере охва
тывал ломку прежних географических горизонтов событий все
мирной истории, связанных между собой, соединенных нитью 
исторической преемственности («рамки старого orbis terrarum 
были разбиты», по выражению Энгельса),12 ряд существенных 
революционных преобразований в сфере общественных отношений, 
государственного устройства, науки, техники, искусства и литера
туры. И наконец, с Возрождением связано было рождение отлич
ного от средних веков, нового, светского по своему характеру, 
гуманистического, «антропоцентрического» по духу мировоззре
ния. Вместе с тем, хотя по своему революционному характеру 
Возрождение было глубже и шире своих непосредственных резуль
татов, оно объективно сыграло на Западе роль пролога к истории 
смены феодального средневекового общества буржуазным.

При этом, несмотря на то что она носила характер переворота, 
эпоха Возрождения в Европе отнюдь не была кратковременной. 
Она имела ряд стадий, причем ведущую роль в развитии культуры 
играли на разных этапах разные народы и страны, из которых 
в каждой Возрождение имело свои особые черты и дало неодина
ковые, часто весьма несходные друг с другом духовные плоды. 
Вслед за Италией и Нидерландами свою эпоху Возрождения 
пережили Франция, Германия, Испания, Англия. Причем в живо
писи Возрождение породило такие непохожие друг на друга 
явления, как насыщенные драматизмом фрески Мазаччи'о, Пьеро 
делла Франчески, Мантеньи, с одной стороны, исполненные выс
шей внутренней просветленностью картины Рафаэля, поражающие 
совершенным владением тайнами мастерства произведения Лео
нардо да Винчи и Дюрера — с другой. В литературе оно создало 
«Новую жизнь» Данте и классически отточенные сонеты Пет
рарки, но и иронический рыцарский эпос Ариосто, исторические 
хроники и трагедии Шекспира, горотескный реализм Сервантеса 
и сочную галльскую прозу Рабле. «Открытие земной действи
тельности» соединялось в литературе Возрождения с увлечением 
философией неоплатонизма, тенденция к всемерному развитию 
строгого научного знания прихотливо сочеталась у многих вели
ких умов того времени с алхимическими и псевдофилософскими 
фантазиями и суевериями. Напомним, что еще Лессинг и Белин
ский отметили, что если Шекспир в отличие от Вольтера с пора
зительной художественной мощью изобразил в «Макбете» ведьм, 
то это удалось ему благодаря тому, что в то время еще не была 
подорвана вера в их реальное существование.13

Итак, Возрождение нельзя представлять отвлеченно, как 
явление исторически однозначное, всегда и везде отмеченное 
одними и теми же, общими и постоянными чертами. Именно 
из этого ключевого положения нужно исходить при любом
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сколько-нибудь серьезном научном разговоре о Возрождении 
в России.

Историки искусства и литературы, в том числе академик 
Д. С. Лихачев, давно — и вполне основательно — отметили 
в русском изобразительном искусстве XIV—XVI в. черты, близкие 
Возрождению. И все же русская история имела свои существенные 
особенности по сравнению с большинством стран Западной 
Европы. На Руси города не смогли завоевать себе и отстоять 
для себя в XIV—XVI в. той ведущей роли в развитии культуры, 
какую они завоевали и отстояли, например, в Италии эпохи 
Возрождения. Между тем именно развитие простого товарного 
хозяйства, развитие городов и городской культуры было самой 
важной предпосылкой общего подъема культуры западного 
Возрождения в целом. Вот почему те политические, социальные 
и культурные процессы, которые на Западе происходили бурно 
и носили характер «взрыва», на Руси протекали замедленно. 
«Грандиозный прогрессивный переворот» от средних веков 
к новому времени имел место и в России так же, как в других 
странах Восточной Европы. Но он не имел здесь характера 
исторического «взрыва», а растянулся на ряд столетий. При 
таком ходе исторических событий естественно, что последние 
развивались иначе и притом весьма неравномерно: движение 
вперед в каждой области наталкивалось на упорное противодейст
вие, «приливы» и «отливы» исторической волны не раз сменяли 
друг друга. Тем более что упорная борьба с внешним врагом 
заставляла народ до предела напрягать все свои внутренние 
силы, чтобы отстоять единство, территориальную целостность 
и национальную независимость страны и государства.

Вот почему (вопреки мнению В. Кожинова) творчество 
Пушкина не может рассматриваться всего лишь как русский 
аналог искусству западного Возрождения. Не может прежде 
всего потому, что определенные близкие Возрождению черты есть 
уже в творчестве многих (в том числе весьма отдаленных) пред
шественников Пушкина в русском искусстве и литературе, начиная 
от Андрея Рублева и до Г. Р. Державина. И в то же время не может 
рассматриваться по другой, не менее вожной причине: Пушкин 
был человеком XIX в. и не только стоял на уровне общественной 
и эстетической мысли своего времени, но во многом ее обогнал.. 
Недаром Гоголь увидел в Пушкине идеал не прошлого и даже 
не настоящего, а будущего русского человека «в его развитии, 
в каком он, может быть, явится чрез двести лет».14

Отсюда не следует, что искусство Пушкина по своему духу, 
а также по своему гуманистическому характеру, месту в истории 
русской и мировой культуры не может быть сопоставлено с твор
чеством Рафаэля и Шекспира. Но ведь то же самое относится, 
например, к творчеству Гете или Мицкевича. Историки немецкой 
литературы не растворяют творчество Гете (и Шиллера) 
в Просвещении, «буре и натиске», романтизме: они выделяют
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в развитии литературы конца XVIII—начала XIX в. немецкую 
классику как художественно и исторически специфическое, 
самостоятельное явление. При этом имеется в виду не только 
так называемый веймарский классицизм (т. е. особый период 
творчества Гете и Шиллера), но национальная «классика» 
в том смысле слова, в каком пользовался термином «класси
ческий» К- Маркс, говоря о греческом эпосе. Ибо мы уверены, 
что в истории каждого народа есть своя национальная классика 
в самом высоком значении этого слова, выражающая наиболее 
полно его дух и национальный характер. В истории русской 
литературы подобная высокая классика, прежде всего, — твор
чество Пушкина.

Ошибка В. Кожинова состоит в том, что он пользуется терми
ном Ренессанс, обозначающим на деле вполне конкретное — слож
ное, богатое (и вместе с тем весьма противоречивое) — историче
ское явление, вкладывая в него слишком общий, лишенный сколько- 
нибудь определенной исторической конкретности и притом оце
ночный смысл. В. Кожинов прав в том, что творчество Гете или 
Пушкина, хотя они и были старшими современниками Бальзака, 
нельзя рассматривать только в одном ряду с творчеством послед
него. Ибо Пушкин, в силу особенностей русской истории, соединил 
в себе в известной мере «несоединимое» — он был челвоеком XIX в. 
и в то же время, оставаясь им, синтезировал с себе лучшие завое
вания русской и мировой культуры предшествующих столетий, ука
зав тем самым дальнейшие пути русской литературе. В одной точке, 
в одном фокусе Пушкин собрал то, что в истории поэзии, литера
туры, культуры других народов успело к началу XIX в. получить 
развитие во множестве исторически пестрых и - несходных друг 
с другом (и все же по-своему великих) явлений. Именно здесь ис
точник удивительного «протеизма» Пушкина, которым восхища
лись Дельвиг, Белинский, Гоголь, Достоевский. Такой «протеизм» 
был присущ и некоторым людям Возрождения: мы знаем, что Ман
тенья тщательно копировал римские древности и стремился в соб
ственных произведениях творчески соединить античное и современ
ное — черта, общая многим другим людям XV—XVI вв. Но Пуш
кину его эпоха сделала доступным владение «голосами» не только 
древних, но и новых народов — вплоть до XIX в. Этого мало — 
будучи «Протеем», способным отзываться на «голоса» разных 
народов и веков, Пушкин, как верно поняли Гоголь и Достоев
ский, оставался всегда самим собою, т. е. русским человеком и 
в высшей степени национальным художником. Живя в условиях 
«железного», «жестокого» века, века-торгаша, он сумел сохранить 
в своей поэзии свободу, гармонию, душевное здоровье и красоту, 
«лелеющую душу гуманность» (Белинский), которые далеко не 
были уделом всех живописцев и писателей Возрождения и которые 
коренятся не столько в «ренессансном» колорите будто бы 
породивший Пушкина исторической эпохи, как ошибочно полагает

160
Электронная библиотека Пушкинского Дома



В. Кожинов, сколько в индивидуальных особенностях Пушкина 
как исторической личности, с одной стороны, особенностях духов
ного склада и характера впервые выразившей себя в его лице, 
но имевшей великое будущее национально-народной России — 
с другой. И именно этим, а не «ренессансным» будто бы характером 
пушкинской эпохи, определяются в первую очередь особый 
характер, исторически специфические художественные черты его 
реализма.15

3

К числу вопросов, которые вызывали в последнее время 
в нашей критике острые дискуссии, принадлежит вопрос о горь
ковском определении сущности реализма XIX в. как реализма 
социально-критического по своему характеру.

В названной выше статье «Русская классическая литература 
и термин „критический реализм11» В. Кожинов уже пытался дать 
краткую историю этого горьковского термина. К сожалению, 
попытка эта не учитывает главного — связи этого термина в устах 
Горького с гуманистической основой творчества великого осново
положника социалистического реализма, с его борьбой против 
расхожих «разоблачительных» вульгарно-социологических пред
ставлений теоретиков РАППа.

В. Кожинов утверждает, что термин «критический реализм» 
возник в статьях Горького в 1933—1935 гг. и был связан разгра
ничением задач классической реалистической литературы прош
лого и литературы советской. Фактически же дело обстояло совер
шенно иначе.

Из сопоставления писем и печатных выступлений Горького 
конца 1920-х—начала 1930-х гг. достаточно отчетливо видно, под 
влиянием каких обстоятельств вырабатывался под его пером- 
постепенно этот термин. Еще в статье «Молодая литература и ее 
задачи» (1929) Горький отметил «беспощадный» критический 
пафос классиков мировой литературы. А 25 ноября 1931 г. Горький 
одновременно опубликовал в «Правде» и «Известиях» предисло
вие к организованной им серии «История молодого человека 
XIX столетия».16 Вслед за этим оно было напечатано в первом 
выпуске названной серии. Но уже вскоре предисловие Горького 
и задуманная им серия встретили возражения со стороны ряда 
читателей, находившихся под влиянием ходячих схем тогдашней 
рапповской, вульгарно-социологической критики. Их. отклики на 
статью Горького были пересланы ему ЦК ВЛКСМ, и великий 
писатель ответил этим читателям в статье «Еще раз об „Истории 
молодого человека XIX столетия'1» («Правда» и «Известия» от 
29 мая 1932 г.) ,17

Как видно из второй названной статьи Горького, в пересланных 
письмах оппоненты великого писателя обвиняли его за то, что 
в качестве центральной фигуры литературно-художественной
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«Истории молодого человека XIX века» он выдвигал тип «неудач
ника», «блудного сына» господствующих классов. Загипнотизиро
ванные идеями В. Фриче и других популяризаторов вульгарно
социологической доктрины о классической литературе как об 
отражении агрессивных идей «восходящего» буржуазного класса, 
противники Горького упрекали в «односторонности» позиции 
великого писателя. «...В действительности, в жизни, — утверждали 
они, — существовал и другой человек буржуазии — с ярко выра
женной классовой волей и моралью, человек, достойный своей 
эпохи, расцвета своего класса...» «Безволие и бессилие одних 
в сочетании с хищным оскалом зубов других — таков полный 
портрет буржуазной молодежи... Нам, ставящим своей целью 
коммунистическое воспитание трудящейся молодежи, необходимо 
наряду с тем типом, которому посвящена „История молодого 
человека", показать и другой тип».18

В статье «Еще раз об „Истории молодого человека XIX столе- 
тия“ » Горький отвел подобные возражения. Проводя в отличие 
от вульгарных социологов и рапповцев резкую грань между 
подлинной литературной классикой и антихудожественной бур
жуазно-апологетической беллетристикой, противопоставляя их 
друг другу как явления несоизмеримые в литературно-художест
венном и идеологическом отношении, Горький заявил: «... „Исто
рию молодого человека XIX столетия*' писали наиболее талантли
вые дети буржуазии, чьи книги еще долго будут искажаться бур
жуазными историками литературы и критиками, — будут иска
жаться для того, чтоб прикрыть подлинную суровую и враждебную 
мещанству правду этих книг. Эту группу детей буржуазии не 
восхищала и даже не интересовала практика их отцов».19 «...Лите
ратор эмоционально талантливый, способный зорко наблюдать 
явления жизни и мыслить исторически, такой литератор, даже 
будучи сыном класса своего и человеком, убежденным в праве 
своего класса на власть и эксплуатацию сил трудового народа, 
все-таки изображал жизнь буржуазии критически (курсив мой, — 
Г. Ф.), в освещении резко отрицательном, изображал безна
дежно».20 В подтверждение этого тезиса Горький сослался на 
недавно опубликованное в то время впервые в журнале «На 
литературном посту» (1932, № 7) и в «Литературном наследстве» 
(1932, т. 2, с. 1—5) письмо Ф. Энгельса к М. Гаркнес, посвящен
ное анализу «Человеческой комедии» и реализма Бальзака. 
Указывая на то, что Бальзак, как отметил Энгельс, изображал 
жизнь буржуазного общества с суровым критицизмом, Горький 
писал, развивая мысли Энгельса: «Так делал не один Бальзак... 
Не говоря о мудром Стендале, так делали Золя, Мопассан, Адан 
и многие другие во всех странах Европы. Делали, но, как сказано 
выше, никто из них не показал того буржуа, который в Англии 
становился лордом, усиливая аристократию своей страны, в Гер
мании нередко бывал другом, советником и руководителем коро
лей, во Франции играет роль главы государства. Типы таких банки-
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ров, как Ротшильды, Блейхредеры, как типы американских „коро
лей" промышленности, — все это осталось вне пределов внимания 
художественной литературы. Восхвалением буржуазии, главным 
образом мелкой и средней, усердно занимались литераторы 
второго и третьего сорта, люди не столько талантливые, как 
ловкие. Типичным представителем таких литераторов является 
Юлиус Штинде, автор книги „Семейство Бухгольц", — книги, 
которую высоко оценил Бисмарк. Имя Штинде и книга его забыты 
так же, как имена и книги всех писателей его ряда: Поля Феваля, 
Онэ, Марии Корелли, Гемфри Уорд и сотен подобных забавников 
и утешителей мещанства».21

Еще до написания статьи «Еще раз об „Истории молодого 
человека XIX столетия"» Горький изложил ряд сходных идей 
в статье «О „Библиотеке поэта"» («Правда» и «Известия» от 
6 дек. 1931 г.).22

Все это свидетельствует о том, что мысль о критическом 
характере классической реалистической литературы прошлого 
возникла у Горького под влиянием совсем других соображений, 
чем указывает в своей статье В. Кожинов. Характеристика клас
сической реалистической литературы XIX в. как критической 
проистекала у Горького, во-первых, из его высокой оценки ее 
гуманистического пафоса, а во-вторых, из стремления подчеркнуть 
тот ее антидворянский и антибуржуазный характер, который 
отрицали вульгарные социологи и теоретики РАППа. И указывая 
впоследствии на историческое преимущество социалистического 
реализма, который «имеет возможность и право утверждать» 
социализм «путем образного изображения фактов, людей и вза
имоотношений людей в процессах труда»,23 Горький, вопреки ут
верждениям В. Кожинова, не только противопоставлял, но и свя
зывал между собой обе эти исторические формы реализма нитью 
прямой исторической преемственности, ибо они представлялись 
ему: первый — выражением идеалов старого, классического, 
а второй — идеалов нового, социалистического гуманизма.

Это не значит, что Горький был всегда точен, формулируя 
идею о связи критического пафоса классической литературы 
и свойственного ей гуманистического пафоса. Это справедливо 
отметил еще в 1967 г. А. И. Метченко, указавший «на полеми
ческое заострение мысли», нередко свойственное Горькому в его 
высказываниях о классической литературе прошлого, заострение, 
противоречащее ряду утверждений самого же Горького об учитель
ной миссии и высоком гуманистическом пафосе произведений 
Пушкина и других классиков русской и мировой литературы.24 
Однако эти «полемические заострения мысли», вопреки мнению 
В. В. Кожинова, не могут затемнить главного, положительного 
содержания идеи Горького об антидворянском и антибуржуазном 
пафосе классического реализма, чем и определялся, в понимании 
Горького, его критический (а не апологетический по отношению 
к старому обществу) характер, 
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Мы сравнительно подробно остановились на предыстории 
возникновения термина «критический реализм», предложенного 
А. М. Горьким для характеристики реализма литературы XIX в. 
(в отличие от реализма литературы социалистической), для того 
чтобы подвести читателя к той главной идее, которую мы бы 
хотели здесь обосновать. Реализм XIX в. — социально-критиче
ский реализм, ибо он органически включает а себя как свою 
неотъемлемую составную часть критику жизни и идеологии гос
подствующих классов старого общества и всех тех отрицательных 
сторон бытия этого общества, которые неизбежно и закономерно 
порождались и в жизни господствующих классов, и в жизни народа 
его классово-антагонистической структурой. Но не менее важно 
подчеркнуть и другое: всякая критика всегда и везде, в любую 
эпоху, при любых формах общества ведется с определенных 
позиций. Существует критика нигилистическая, деструктивная, 
критика, в основе которой лежит анархическое отрицание во имя 
отрицания. И существует критика гуманистическая, критика, 
ведущаяся во имя интересов человека и человечества, во имя 
прогрессивного развития жизни и ее высших, гуманистических 
потенций. И хотя эти два типа критики в ходе реальной истории 
до поры до времени могут переплетаться и окончательно и принци
пиально превращаются в непримиримую, антагонистическую 
противоположность лишь в эпоху современной борьбы мира со
циализма и мира империализма, они все же — в любую эпоху 
и в любых исторических условиях — могут и должны быть по 
своей господствующей тенденции историком литературы отделены 
друг от друга.

Вот почему горьковская характеристика классического 
реализма литературы XIX в. в ее вершинных проявлениях вообще, 
определение русского классического реализма XIX в., в частности, 
как реализма критического является сегодня, по нашему мнению, 
хотя и верной (так как она фиксирует одно из важных, неотъемле
мых качеств реализма XIX в.), но в то же время требующей 
определенного уточнения и дополнения. Реализм XIX в. — крити
ческий реализм. Но в то же время это — реализм, одушевленный 
гуманистическим идеалом, реализм, критикующий существую
щий мир во имя человека, а не во имя его отрицания. И притом — 
и это надо подчеркнуть особо — гуманизм классического реализма 
XIX в. — это, как правило, по своему главному, определяющему 
характеру — не абстрактный, но конкретный гуманизм, гуманизм, 
сознательно или стихийно враждебный антагонистическим общест
венным порядкам и объективно по своему общественно-нравствен
ному пафосу им противостоящий.

«Как особый художественный метод, реализм состоит в созна
тельном стремлении художника открыть и показать реальность
164 Электронная библиотека Пушкинского Дома



идеала в самой действительности, какова она есть сейчас или 
какой она практически может быть, — верно пишет об этом 
современный исследователь. — Этот путь имеет два направления, 
глубоко понятые уже Белинским. Одно направление состоит 
в отыскании идеальных элементов в существующей действитель
ности, „положительно-прекрасных моментов жизни11, в воспроиз
ведении уже „готовых11, созданных самой жизнью прекрасных 
форм бытия, в раскрытии, очищении их от всего наносного, слу
чайного. Второе направление — изображение в действительности 
того, что противоречит ее „истине11, то есть прогрессивным 
тенденциям развития, прогрессивному идеалу. Это путь критики, 
отрицания уродливых форм жизни во имя идеала. Это основа 
критического реализма (и критических элементов в других типах 
искусства); отсюда пафос отрицания, как необходимая сторона 
и дополнение пафоса утверждения (курсив мой, — Г. Ф.). Еще 
Белинский подчеркивал, что отрицание тех или иных форм 
жизни может быть живым и поэтическим только тогда, когда 
оно происходит во имя идеала, идеала исторически правдивого, 
прогрессивного... Художественная правда реалистического искус
ства есть всегда и правда того, что есть, и правда того, что будет 
и чего еще нет».25

Хорошо известно, что Энгельс видел одну из главных заслуг 
Бальзака как реалиста в том, что в своих романах он смог зорко 
разглядеть «настоящих людей будущего» не в своих любимых 
героях-аристократах (которых рисует трезво и непредвзято, в эле
гическом освещении, и о нравственном упадке и разложении 
которых он хотя и склонен сожалеть всем сердцем, но признает 
историческую неизбежность этого упадка), а в своих политических 
противниках — участниках революционных боев эпохи июльской 
монархии. И наоборот, слабую сторону автора «Ругон-Маккаров» 
Энгельс и Лафарг видели в том, что при всем свойственном 
ему сочувствии рабочему классу Золя не смог, несмоторя на всю 
мощь своего реалистического искусства, увидеть «настоящих 
людей будущего» в революционерах и социалистах своей эпохи, 
не сумел связать в «Жерминале» картины стачки и революционной 
борьбы рабочих с утверждением того социалистического идеала, 
которым питалась и который несла с собой борьба трудящихся 
против власти капитала.26

«Соприкасаясь с живыми силами, противоборствующими 
капитализму, Бальзак создавал образы прекрасные и герои
ческие,— справедливо пишет, комментируя письма Энгельса 
о Бальзаке, М. Ф. Овсянников, один из старейших и наиболее 
авторитетных наших эстетиков, — Таков якобинец Низерон, „чело
век твердый, как железо, и чистый, как золото11... таков водовоз 
Бурже, оказавший посильную помощь доктору Деплену в трудную 
минуту. Такова, наконец, рабочая семья, изображенная в рассказе 
„Фачино Кане11. В массах, в народе Бальзак находил живые 
силы, находящиеся в борьбе с прозой и уродством буржуазной
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жизни... Сближаясь с народной основой, с демократическими 
силами, искусство обретает эстетику красоты и героизма (Тол
стой, Гоголь — «Тарас Бульба», ранние романтические повести) 
и наиболее близко подходит к социалистическому искусству, 
которое опирается на прекрасное и героическое».27

Вопрос о гуманистических потенциях критического реализма, 
о гуманистическом, жизнеутверждающем (а не абстрактном, 
всеразрушительноам, враждебном идеям природного и обществен
ного бытия, как у адептов современной литературы «абсурда») 
характере его критики общества приобретает — как мы уже 
сказали выше — в наше время особое, исключительное значение.

«...Сегодня перед нашим обществом и страной, а следова
тельно перед нашей литературой и критикой, — справедливо пишет 
один из наиболее умных и активных современных критиков, — 
стоят новые задачи. Задачи, связанные с утверждением положи
тельных начал нашей жизни, с охраной завоеваний революции 
и социализма. В этих условиях и русская классика XIX века 
поворачивается, должна поворачиваться к нам новыми гранями 
и сторонами, и в первую очередь — своими бесценными откры
тиями духовных и душевных богатств русского народа, его нравст
венного величия и красоты... Но ведь общечеловеческие вопросы 
и проблемы, самые сложные вопросы и проблемы человеческого 
духа решались русской классикой на материале остросовременном, 
в реальных, социальных конфликтах и коллизиях, в борении 
социальных страстей и в обстоятельствах суровой, беспощадной 
правды того времени, что и составляло главный исток духовного 
могущества и художественной силы великой русской литературы. 
Попробуйте хоть на минуту педставить себе Толстого без его 
беспощадного реализма, Гоголя без его „смеха сквозь слезы", 
Достоевского без его боли по поводу бесчеловечности окружаю
щего его мира, попробуйте „притушить", „притупить", смягчить 
пафос социальной критики в творчестве этих писателей — и не 
будет ни Гоголя, ни Толстого, ни Достоевского. Следовательно, 
выявление положительных духовно-нравственных начал в рус
ской классике не должно противопоставляться началам критиче
ским, оно должно быть следствием все более глубокого постижения 
всей совокупности духовно-нравственных богатств, которые зак
лючает в себе классика и которые, как воздух, необходимы нашему 
времени».28

Поэтому, справедливо пишет тот же критик, «стремление 
„притушить" критическое начало в русском критическом реализме 
ради более полного и четкого выявления положительного начала 
в русской литературе XIX века оборачивается» в ряде работ 
последних лет «как раз не полнотой, а односторонностью. Не под
мена, а дополнение— путь к достижению желаемой полноты».29

«Без человека, без отнесенности всего к человеку, — заметил 
Н. Я. Берковский, — мир теряет эстетическое содержание, поэти
ческий смысл, а также свою эстетическую форму — образность...
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Развитие природы, общества, культуры отложилось на человеке, 
через человека можно читать и прошлое, и настоящее мировой 
жизни, он реально „представляет14 их и поэтому может их пред
ставлять также в искусстве».30 Отрицание человека для ис
кусства — вопрос его собственных коренных интересов. Речь идет 
не о какой-нибудь прикладной морали, которую художник вносит 
в свое дело дополнительно, речь идет о том, быть или не быть 
большому искусству. Неоднократно на Западе производились 
опыты «искусства без людей». Но в результате неизбежно исчезали 
«и форма, и радость искусства». «„Искусство без людей44... 
перестало говорить, утратило орган выражения, мир оказался 
гнетущим, бессмысленным зрелищем, исключающим человеческую 
свободу и творчество, жизнь оказалась лишенной роста, внутрен
него подъема и внутренней связи, оказалась врагом поэзии».31

«Гуманистический потенциал» литературы критического 
реализма особенно важен для русской литературы XIX в., ибо 
без учета этого гуманистического потенциала невозможно изучение 
ее национального своеобразия, ее народности и демократизма, 
как и всей эстетики русского национального искусства XIX в. 
в целом.

Вряд ли нужно сегодня напоминать о громадном влиянии 
на судьбы русской литературы второй половины XIX в. идей 
Герцена, Чернышевского, Добролюбова и других деятелей русской 
революционной демократии. Показательно, что именно перу кри
тиков революционно-демократического направления принадле
жат наиболее глубокие и верные разборы творчества Тургенева, 
Гончарова, Островского, Салтыкова-Щедрина, Писемского, Льва 
Толстого, оказавшие, как и статьи Белинского, неоспоримое воз
действие на формирование и духовное развитие всех этих писате
лей. Подобно Белинскому, Герцен, Чернышевский, Добролюбов, 
Писарев, Михайловский были подлинными «властителями дум» 
мыслящей, передовой части общества своего времени. Влияние 
их идей распространялось не только на художников, близких 
освободительному движению (Н. А. Некрасов, М. Е. Салтыков- 
Щедрин, Г. И. Успенский), но и на Достоевского, Тургенева, 
Гончарова, Лескова, Толстого, творчество которых — при всех 
расхождениях, полемике, сложности и противоречивости их отно
шений с деятелями революционно-демократической мысли — в то 
же время постоянно сложным образом стимулировалось послед
ней, находилось с нею в состоянии непрерывного активного 
диалога и взаимодействия.

Вот почему исторически закономерно то, что «в русском реа
лизме, — как верно отметил Н. Я. Берковский, — присутствовала 
не одна только критическая стихия, в нем чрезвычайно важна 
была и положительная, поэтическая, обладавшая глубокой 
достоверностью, подсказанная разраставшимся освободитель
ным народным движением, скрытыми возможностями нацио
нальной жизни. В русском реализме общественное отрицание
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соединялось с небывалой для Запада в этом (XIX, — Г. Ф.) 
веке внутренней поэтичностью, косвенно, а чаще непосредственно 
исходившей их национально-народных источников... Можно было 
бы сказать, что отрицательный в отношении официальной 
России эпос имел своей более глубокой основой положительный 
эпос — положительный в отношении России демократической... 
У Тургенева, у Льва Толстого анализ и исходит из лирически 
полной жизни людей и постоянно к ней возвращается... Эпи
ческая тенденция из XIX века передается и литературе социалисти
ческого реализма».32

Причем необходимо учесть, что гуманистический пафос крити
ческого реализма XIX в. проявляется в изображении не только 
положительных, но и отрицательных типов. Ибо гуманизм под
линно великих писателей часто позволял им зорко разглядеть 
(и притом без всякой тенденции к их абстрактно-гуманистиче
скому оправданию!) также и в этих типах выражение сложной, 
противоречивой диалектики исторического «добра» и «зла», 
исторического разрушения и созидания.

«Конечно, Бальзак ненавидит капитализм, — пишет по этому 
поводу действительный член Академии художеств СССР 
М. А. Лифшиц в заключительной главе „Художественный метод 
Бальзака14 к исследованию В. Р. Гриба о французском писателе- 
реалисте. — Но значит ли это, что выведенные им деятели бур
жуазного XIX века для него лишь объекты „разоблачения44? 
Вовсе нет... центральные образы „Человеческой комедии44 — Гоб
сек, Вотрен, Растиньяк пользуются уважением и даже любовью 
автора, несмотря на то что они отнюдь не являются героями 
добродетели. Всякое эпическое произведение привлекает сочувст
вие к главным действующим лицам. Это справедливо и для 
романа... Характеры, созданные гением Бальзака, являются вопло
щением общественной бури, предвещающей новые горизонты 
человеческой деятельности. В них есть величие, устремленное 
к будущему, свобода от местной патриархальной ограниченности. 
Сама история соединила в этих фигурах разрушение и творчество, 
положительное и отрицательное, духовную энергию и нравствен
ный маразм».33

И несколькими строками выше:
«Трудно обвинить Бальзака в идеализации героев, подобных 

Гобсеку, а между тем старый ростовщик, фигура уродливая до 
чрезвычайности, по-своему прекрасен. Он как будто сошел с кар
тины какого-то голландца XIX века, с портрета школы Рембрандта. 
Несмотря на чудовищное .своекорыстие, в нем проявляются 
и симпатичные черты, как об этом рассказывает в новелле поверен
ный Гобсека, честный нотариус Дервиль. Бальзак хорошо понимал 
сложность своего положения, и все же он должен был подчиниться 
объективному закону — без поэтического освещения не бывает 
картины».34

То, о чем пишет М. А. Лифшиц, применительно к персонажам
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Бальзака имеет — при всем различии социально-нравственного 
облика, физических и духовных потенций, национального своеоб
разия изображаемых в каждом из этих случаев фигур — прямое 
отношение к Скупому рыцарю, Дон Гуану, Сольери, Германну 
и другим трагическим героям пушкинских повестей и «Маленьких 
трагедий», как и к верному историко-литературному толкованию 
трагических героев Тургенева, Толстого, Достоевского, о чем нам 
уже не раз приходилось писать.35 Ибо в несомненном сочувствии 
Достоевского таким трагическим героям-индивидуалистам, как 
Раскольников, Рогожин или Иван Карамазов, проявляется не 
абстрактный гуманизм великого писателя, а его полное живой 
и действенной любви к русскому человеку сожаление о том, 
что в эпоху жизни писателя огромные духовные силы и возмож
ности этого человека, пробужденные историей страны и народа, 
не только зачастую растрачивались впустую, не находя себе 
здорового применения, но и вели к трагическому самосожжению 
тех, кто нес в себе эти разбуженные национальной историей 
мощные и нужные ей силы и потенции.

5

Стоит, пожалуй, высказать и еще одно соображение.
В последнее время некоторые из наших критиков и литературо

ведов, анализируя взгляды русских революционных демократов 
на литературу, не раз склонны были подчеркивать принципиальное 
различие между антропологическим взглядом на человека Черны
шевского и Добролюбова, апеллировавшим в борьбе с извращаю
щим человека самодержавно-крепостническим строем жизни 
к здоровой человеческой «природе», и диалектическим материализ
мом К. Маркса и Ф. Энгельса, рассматривающим человека как 
«совокупность общественных отношений». Этого вопроса касался, 
в частности, Ю. В. Лебедев в своей умной и интересной статье 
о «Грозе» Островского, напечатанной недавно в журнале «Русская 
литература» (1981, № 1), а еще раньше Н. Н. Скатов в статье 
«Еще раз о русском реализме», на которую мы ссылались выше.

Наблюдение Н. Н. Скатова и Ю. В. Лебедева о различии 
в понимании человека между материалистической философией 
и эстетикой революционных демократов, с одной стороны, и фило
софией и эстетикой марксизма — с другой (при наличии преем
ственности между ними), справедливо. Известно, что еще В. И. Ле
нин указал на узость отвлеченного, «антропологического» истолко
вания природы человека Фейербахом, следы которого дают себя 
знать и в эстетике Чернышевского.36

И все же следует подчеркнуть также и другое. Во-первых, 
Чернышевский и Добролюбов (равно как Белинский и Герцен) 
на практике часто, и в исторических работах, и в своих крити
ческих статьях, выходили за пределы узкого, «антропологического» 
понимания природы человека. А во-вторых, защита «человече
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ского» начала в искусстве (в противоположность спиритуалисти
ческому, религиозному), защита идеала «здоровой» и «нормаль
ной» человеческой природы имела в устах Белинского или Добро
любова нередко смысл не столько обоснования философского, 
«антропологического» ее понимания, сколько была выражением 
их горячей приверженности великой традиции классического 
гуманизма, который является неотъемлемой составной чертой 
всей передовой русской и западноевропейской культуры со времен 
эпохи Возрождения и который особенно дорог и близок нашей 
сегодняшней, социалистической культуре.

Вот почему /Ю. В. Лебедев не вполне прав в своей оценке 
статьи Доролю,бова «Луч света в темном царстве». Ибо именно 
в ней Добролюбов особенно явственно преодолевает абстрактное, 
отвлеченно-«^нтропологическое» понимание природы человека. 
Образ героини «Грозы» Островского предстает в истолковании 
великого критика-демократа как отражение движения народной 
жизни, как качественно новое явление в истории духовного про
буждения массы. Такое — историческое по своему глубинному 
смыслу, а не «антропологическое» — истолкование характера 
Катефины сохраняет и сегодня свою несомненную философскую 
и эстетическую значимость. Оно не позволяет целиком растворить 
духовный мир Катерины в мире традиционного фольклорного 
предания, как это предлагает в своей интересной, но односторонней 
по выводам статье Ю. Лебедев. Ибо при подобном растворении 
снимается вопрос о новом историческом качестве духовной жизни 
героини «Грозы»,т. е. тот вопрос, постановка которого как раз 
и определяет и революционно-гуманистический пафос знамени
той добролюбовской статьи, и историзм великой народной драмы 
Островского.

И во всяком случае нам трудно предположить, что кто-нибудь 
из исследователей творчества Гоголя или педагогов высшей и сред
ней школы согласится с той парадоксальной трактовкой повести 
Гоголя «Старосветские помещики», которую дает в названной 
статье Н. Н. Скатов, отрицающий поэтическое обаяние нарисован
ных Гоголем образов стариков — героев этой гениальной повести, 
предлагающий видеть в них всего лишь отражение «той же бесче
ловечности, что и в повести о двух Иванах...» .37

«Сердце пропитывается любовью, словно божественной солью, 
которая сохраняет его; отсюда — неразрывная связь тех, кто 
любит друг друга с самой зари своей жизни, — и отсюда же све
жесть, присущая давней любви. Лю'бовь обладает бальзамирую
щим свойством. Филемон и Бавкида в прошлом были Дафнисом 
и Хлоей. В их страсти как бы отражается сходство утренней и 
вечерней зари».38

Думается, что эти прекрасные слова В. Гюго — превосходный 
психологический ключ к разгадке «тайны» гоголевских «Старо
светских помещиков».

«Дафнисом и Хлоей» (как об этом прямо говорится в «Старо
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светских помещиках») были в прошлом не только Филемон 
и Бавкида, но также Афанасий Иванович и его подруга. И это 
придало их наивной привязанности друг к другу ( о чем и расска
зывает нам автор) «бальзамирующее свойство». Их благожела
тельность, гостеприимство, спокойная и тихая «буколическая» 
жизнь, нарисованные Гоголем, озарены кротким и ласковым 
сияньем тихой «вечерней зари». Всего этого богатого содержания 
не сумел увидеть в повести Н. Н. Скатов, придавший ей упрощаю
щий и искажающий замысел Гоголя, односторонний, сатирико
разоблачительный смысл — смысл, лишающий гениальную по
весть Гоголя ее гуманистического пофоса.

Приведенные примеры суждений двух, и притом весьма обра
зованных и талантливых, наших ученых, пафосу научных исканий 
которых в целом мы весьма сочувствуем, еще раз свидетель
ствуют о том, насколько актуальна для изучения проблемы крити
ческого реализма русской литературы XIX в. проблема гуманизма. 
Ибо литература и наука о ней всегда и везде, а особенно в условиях 
сегодняшнего дня, органически и неразрывно связаны с человеко
ведением, являются по коренной своей природе боем за человека. 
И этого, думается, нельзя забывать при изучении также любых 
вопросов истории реализма в прошлом и настоящем.
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6
К КРИТИКЕ МЕТОДОЛОГИЧЕСКИХ КОНЦЕПЦИЙ

СОВРЕМЕННОГО б у р ж у а з н о г о  л и т е р а т у р о в е д е н и я

1

Литературоведение второй половины XIX в., развивавшееся 
под знаком позитивизма, отвергло взгляд классической эстетики 
на искусство как на своеобразную форму проявления гармониче
ского общественного идеала — форму воплощения идеи свободы 
человека в мире суровой (а нередко и жестокой) общественной 
необходимости. Свое внимание оно сосредоточило не на утопиче
ском утверждении идеи связи искусства с гармоническим будущим 
человечества, а на его генезисе и законах его исторического раз
вития. Исходя из исторических идей Вико и Гердера и продолжая 
во многих отношениях одну из линий в изучении искусства, наме
ченных уже просветителями и романтиками, наука об искусстве 
и литературе во второй половине XIX в. накопила огромный ценный 
материал, подтверждающий и всесторонне иллюстрирующий факт 
неразрывного единства путей развития искусства и литературы 
с путями развития общественной жизни в целом. Литература 
предстала в изображении Г. Геттнера, В. Шерера, И. Тэна, 
Ф. И. Буслаева, А. Н. Веселовского, А. Н. Пыпина как необходи
мая, важнейшая составная часть общей истории национальной 
и мировой культуры. Разработка огромных пластов биографи
ческого, культурно-исторического, этнографического и социоло
гического материала, явившаяся главным достижением науки 
о литературе в условиях этого периода, позволила ввести изучение 
истории литературы в широчайший социальный культурно-истори
ческий контекст, литературу каждой эпохи представить как неотъ
емлемый, закономерный продукт развития общества, отчетливо 
выявить в творчестве каждого писателя и в каждом литературном 
произведении отражение, с одной стороны, биографии и личности 
творца, а с другой — общих особенностей жизни, ступени культур
ного развития, социальной психологии каждой исторической эпохи. 
Историзм буржуазных ученых этой эпохи был часто непоследова
тельным, ибо последнюю причину, обусловливающую типологи
ческое различие художественных методов и индивидуальностей 
писателей разных эпох, они склонны были усматривать в особом 
характере «расы», «среды», «исторического момента» эволюции 
общества, оставляя в стороне более глубокие, социально-эконо
мические и классовые корни исторически-данной конкретной его
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структуры. И все же неоспоримым достоинством их работ было 
представление о мировом литературном процессе как о едином 
целом, все явления которого связаны нитью исторической пре
емственности и каузально обусловлены движением жизни.

Однако в конце XIX в. именно идея обусловленности развития 
литературы внешним миром была поставлена на Западе под 
сомнение. Немецкий философ-иррационалист В. Дильтей (1833— 
1911) выдвинул в 80—90-е гг. мысль о том, что ни творчество писа
теля, ни отдельное литературное произведение не могут быть 
объяснены исходя из закономерностей развития внешней дейст
вительности, внеположной литературе. Литература для исследо
вателя является не производным, вторичным, а первичным фактом. 
И факт этот литературовед должен интерпретировать, объяснить 
только из него самого и из присущих ему имманентных, внутренних 
закономерностей, имеющих иррациональный характер. Всякая 
апелляция от литературы к породившей ее исторической действи
тельности, по мнению Дильтея, научно неправомерна. Ибо литера
тура и лежащее в ее основе «переживание», с одной стороны, 
и действительность, с другой, — это два разных ряда фактов, 
принципиально отделенных друг от друга. Пытаться объяснить 
структуру литературы и законы ее развития структурой и законами 
развития жизни общества — это значит совершать недопустимый 
«скачок» от одной реальности к другой.

В дальнейшем по следам Дильтея пошли в XX в. последователи 
феноменологизма Гуссерля и англо-американской «новой кри
тики», целью трудов которых было свести литературу не к «внепо
ложным» сознанию явлениям действительности, а к субъективным 
«фактам сознания» или к иррациональному потоку внутренней 
жизни.

Результатом отказа буржуазной науки от объяснения динамики 
движения литературы развитием внешнего мира явилась потеря 
буржуазной наукой веры в единство человеческой истории, а сле
довательно, также в единство и связь явлений мирового и нацио
нального историко-литературного процесса.

Процесс развития литературы рисуется современными учеными 
Запада, как правило, в виде потока разнородных, внутренне не 
связанных между собой закономерно явлений, лишенный объеди
няющего, общего объективного смысла, либо в виде смены 
различных «типов» культуры. Такой подход перерастает часто 
в сознательный, открыто прокламируемый отказ от признания 
объективности литературной науки, признания субъективности и 
произвольности всякого истолкования художественного текста. 
Другая тенденция современной буржуазной филологии — стремле
ние обосновать связь между различными культурными и литера
турными феноменами, опираясь не на историю общества, а на дру
гие «готовые» научные модели, заимствуемые из арсенала фило
софской антропологии, из данных современной этнографии, из 
семиотических и лингвистических теорий XX в.
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Поэтому на Западе наибольшим влиянием в литературной-, 
науке ныне пользуются три главных направления. Первое из них — 
это так называемая герменевтика, которой родственны по своему 
духу французская школа «близкого» толкования текста и англо- 
американская «новая критика».1 Философской предпосылкой гер
меневтики является утверждение о том, что каждый литературный 
текст должен быть истолкован только, исходя из него самого. 
Литературная наука XIX в. (в том числе марксистская наука), 
утверждают представители «герменевтики», — полагала, что 
отдельный художественный феномен, во-первых не может рассмат
риваться изолированно, обособленно от историко-литературного 
процесса, выражением и частицей которого он является, а во- 
вторых, от той объективной внешней действительности, с которой 
литература связана определенной системой каузальных зависимо
стей. Но имеют ли эти традиционные для всей «старой» литератур
ной науки — не только в ее материалистическом, но и в позитивист
ском и даже более раннем, предшествующем позитивизму, фило
софско-идеалистическом варианте — положения характер непре
ложной аксиомы? Не проще ли отказаться от нее и рассматривать 
отдельное литературное произведение (или произведение другого 
искусства) как некую первичную данность, из которой критик 
должен, не обращаясь ни к исследованию вопроса о связи ее 
с внешней действительностью, ни затрагивая вопроса об объектив
ных закономерностях историко-литературного процесса, ограни
читься описанием своего личного впечатления и своей оценки 
произведения?

В результате подобного способа рассуждений «герменевтика» 
на деле «освобождает» литературную науку от признания какой 
бы то ни было объективной связи литературного произведения 
с реальной действительностью. Не только время создания произ
ведения, но и личность его автора, не говоря уже о социальном 
бытии эпохи, оказываются, для истолкователя произведения несу
щественными. Этого мало. Исходя из верной самой по себе мысли, 
что всякое художественное произведение многозначно, представи
тели «герменевтики» признание внутренней сложности, смыслового 
и стилистического богатства произведения превращают в сред
ство доказательства того, что все толкования смысла произведения 
принципиально равнозначны и ни одно из них нельзя опровергнуть. 
Ибо общеизвестно, что и сам автор часто судит о своем произведе
нии и об его замысле односторонне (или же замысел этот в про
цессе творческой работы подвергается непредусмотренным авто
ром, неожиданным изменениям). Да и позднее одно и то же произ
ведение в разные эпохи воспринимается по-разному. Каждая 
последующая ступень исторического развития вносит новые 
штрихи в его понимание, способствует тому, что внимание чита
теля переносится в той или иной мере в нем с одних акцентов на 
другие. Но отсюда следует, утверждают сторонники «герменев
тики», что любое, даже самое талантливое толкование произведе
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ния столь же субъективно, как и само произведение. Художествен
ное произведение для истолкователя — лишь повод для выраже
ния его собственной личности и литературного мастерства. 
Поэтому число истолкований каждого художественного произве
дения может быть безгранично, а единственно возможная ценность 
их состоит в эстетических и литературных достоинствах самих 
истолкований. Каждое из них представляет собой определенную 
самостоятельную философско-художественную величину, не зави
сящую от соответствия между смыслом толкуемого литературного 
произведения и характером его истолкования, — важно лишь, 
чтобы оно заключало в себе момент новизны и этим дополняло уже. 
существующие, традиционные толкования.

С герменевтикой тесно соприкасаются идеи западного структу
рализма — второго влиятельного направления буржуазного лите
ратуроведения наших дней. Подобно герменевтике (и «новой кри
тике») структурализм отказался от взгляда на литературу как на 
область духовной культуры, рассматривая ее всего лишь как 
«особым образом организованный язык» или (исходя из идей 
семиотики) как одну из многих «знаковых систем» — наряду 
с системой мифов, обрядов, моды и даже современных уличных 
знаков. В результате область литературы (и духовной культуры 
вообще) превращается в условную систему знаков (или систему 
поведения), свойственную той или другой эпохе. Историческая 
преемственность развития литературы, конкретный механизм ее 
взаимодействия с общественной жизнью при этом фактически 
остаются вне поля зрения литературоведов-структуралистов 
и семиотиков. История литературы превращается ими в изучение 
различных сменяющих друг друга типов литературно-обществен
ных условностей, т. е. свойственных каждой данной эпохе стереоти
пов жизни и сознания.2

Наконец, третьим весьма влиятельным направлением современ
ного буржуазного литературоведения является неомифологиче- 
ская школа, представленная именами Э. Кассирера, Н. Фрая, 
а также близких к ним 3. Фрейда и Г. Юнга. Так же как структура
лизм и литературоведческая семиотика, направление это имеет 
довольно широкое сходное ответвление в советской науке — 
в трудах В. Н. Топорова, В. В. Иванова, Е. М. Мелетинского и ряда 
других советских ученых. Подобно Ю. М. Лотману, ученые эти 
ставят своей задачей переосмыслить материал современной зару
бежной этнографии и современной западной неомифологической 
школы на основе марксистской научной методологии. Поэтому 
труды этих ученых (как и труды Ю. М. Лотмана и его учеников) 
требуют особой оценки, которая не входит в задачи данной работы. 
Оценивая же с методологической точки зрения труды современных 
западных «неомифологов», нельзя не признать их полнейшей науч
ной несостоятельности, их тесной связи с модернистским искус
ством и реакционным буржуазным философским идеализмом XX в., 
стремящимся тенденциозно приравнять философию, науку и лите
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ратуру к мифологии с целью отрицания их реального, жизненно
практического содержания.3

2

Как выяснил Ленин в «Материализме и эмпириокритицизме», 
в начале XX в. в развитии буржуазной науки наметился перелом. 
В XIX в. идеализм господствовал в буржуазной науке в области 
философии истории. Естествознание же, несмотря на философские 
предрассудки, зачастую свойственные естествоиспытателям, 
носило в целом стихийно материалистический характер. В конце 
XIX и начале XX в. под влиянием общего усиления реакции, харак
терного для эпохи империализма, в буржуазной философии резко 
обозначилось стремление к перестройке всей системы научного 
знания на воинствующей, последовательно и открыто идеалисти
ческой основе. Характерная для буржуазной науки тенденция 
к разработке «новой» научной методологии, основанной на идеях 
современного философского идеализма, непосредственно затро
нула в наши дни в капиталистических странах также и область 
литературной науки.

Призыв к идеалистической ревизии методов прежней историо
графии и литературной науки прозвучал в буржуазной философии 
еще в 80—90-е гг. XIX в. В 1883 г. один из основоположников 
иррационалистической реакционной «философии жизни» в Герма
нии, уже упомянутый выше В. Дильтей, выдвинул мысль о поляр
ной противоположности метода традиционного материалистиче
ского естествознания методу «наук о духе». Вслед за ним 
в 1890-е гг. ту же идею провозгласили немецкие неокантианцы 
Виндельбанд и Риккерт. Несмотря на различие оттенков во взгля
дах каждого из названных трех представителей буржуазной фило
софии, общая задача, которую они ставили, сводилась к стремле
нию «очистить» общественную науку, в том числе область изучения 
культуры, литературы и искусства, от стихийно- (а тем более со
знательно-) материалистических тенденций, способствовать пере
стройке их в духе идеалистической философии и теории познания.

Этот наметившийся еще в конце XIX в. поворот буржуазной 
философии культуры к современному идеализму рассматривается, 
как мы не раз будем иметь возможность убедиться ниже, большин
ством современных буржуазных литературоведов идеалистиче
ского толка как поворотная точка в развитии науки и как исходный 
пункт всего последующего развития литературоведения XX в. 
Наука о литературе XIX в. в лице лучших своих представителей 
видела в истории литературы одно из ответвлений общего, универ
сального процесса развития человеческой культуры. В соответ
ствии с этим она стремилась как можно более тесно связать лите
ратуру с другими областями национальной культуры, объяснить 
ее из общего процесса исторического развития народа и челове
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чества. Однако в этом-то стремлении как можно теснее связать 
литературу с другими явлениями жизни — материальными 
и духовными — и объяснить ее из их развития и заключается 
якобы, по утверждению литературоведов-идеалистов, основная 
причина неудовлетворительности методов «старого» литературо
ведения. Стремясь объяснить литературу жизнью и историей, лите
ратуроведение XIX в., по их мнению, совершало величайшую 
ошибку. «Литературные», «эстетические» феномены оно стреми
лось перевести на язык жизненных, «внеэстетических» феноменов, 
неизбежным следствием чего было будто бы игнорирование специ
фических, эстетических элементов литературы. Другими словами, 
всякое изучение литературного произведения как факта реальной 
жизни, в связи с нею, неминуемо ведет, по мнению современных 
литературоведов-идеалистов, к тому, что из поля зрения теоретика 
и историка литературы выпадает главный для него, эстетический, 
аспект анализа, и он незаметно для себя подменяет специфические 
литературоведческие приемы и цели изучения внеэстетическими — 

‘ биографическими, психологическими или социологическими.
Из приведенной критической оценки «старого» литературоведе

ния, характерной для идеалистического направления современной 
буржуазной науки о литературе, вытекает и предлагаемая им 
«новая» методология. Если «старое» литературоведение видело 
в литературе выражение жизни и стремилось в соответствии с этим 
изучать ее в контексте реальных фактов действительности и обще
ственно-исторической жизни, то «новое» литературоведение 
должно отказаться от этой предпосылки, взглянуть на литературу 
новыми глазами. Литература представляет собой специфический 
«феномен» нашего сознания. Вопросы о том, обусловлен ли этот 
феномен внешней действительностью и как он относится к другим 
явлениям жизни, — вопросы, которые лежат вне области литера
туроведения. Для литературоведа вполне достаточно признания 
того, что литература существует в виде особого, специфического 
феномена, особого объекта изучения наряду с другими, внелитера- 
турными объектами. Его задача состоит в изучении одних лишь 
внутренних закономерностей этого объекта, в стремлении постичь 
имманентный смысл литературных явлений и форм как специфи
ческих структурных образований человеческого сознания, сущест
вующих в данной, неповторимой форме и не переводимых на язык 
других, внелитературных «структур», которые имеют другой харак
тер и другие законы формообразования.

Не трудно понять, что приведенные рассуждения, представля
ющие своего рода сгусток идей ряда направлений новейшего 
идеалистического и формалистического буржуазного литературо
ведения, являются на деле прямой софистикой. Ибо литература 
никогда не существовала, не существует й не может существовать 
в отрыве от окружающей и обусловливающей ее внешней действи
тельности, т. е. от всего того, что сторонники новейшего буржуаз
ного литературоведения презрительно именуют «внелитератур

12 Г . М . Ф р и д л е н д е р 177
Электронная библиотека Пушкинского Дома



ными факторами». Эстетическое содержание и формы — это лишь 
переработанные в человеческом сознании, согласно его особым 
законам, содержание и формы объективной, реальной действитель
ности. Поэтому понять их, отвлекаясь от их связи с действитель
ностью и пытаясь «вычитать» из них какой-то иной, особый смысл 
невозможно. Какую бы сторону литературного произведения лите
ратуровед ни избрал исходным пунктом для своего анализа, анализ 
этот, если только он верен, неизбежно и закономерно должен на 
определенном этапе вывести его за пределы литературы, привести 
к вопросу об отношении художественного произведения к «внеш
ней» действительности. Тенденция современного буржуазного 
идеалистического и формалистического литературоведения изоли
ровать литературное произведение от жизни, рассматривать его 
вне его реальной, объективной социально-исторической и жизнен
но-психологической обусловленности родственна аналогичному 
стремлению современного абстракционизма оторвать содержание 
и формы искусства и литературы от объективной, предметной 
реальности. Эта тенденция превращает художественное произве
дение из зеркала внешнего мира в абстрактный знак или симво
лический ребус, подлежащий разгадке и толкованию интер
претатора. Неудивительно, что процесс этой разгадки и сво
дится в буржуазном литературоведении зачастую ко всяческому 
затмению действительного жизненного, социально-историче
ского смысла произведения и к искусному вкладыванию в него 
другого, отвлеченного формально-«структурного» или мистиче
ского, псевдофилософского, «экзистенциального» смысла, т. е. 
к прямой, совершаемой сознательно или бессознательно, фаль
сификации.

Критикуя методы «старого литературоведения», представители 
современной идеалистической буржуазной науки замалчивают тот 
неоспоримый факт, что литературоведение XIX в. отнюдь не было 
внутренне однородным. Наряду с материалистическими в нем 
существовали противоположные, идеалистические направления 
и тенденции. Именно на идеи этих идеалистических направлений 
опирается современный идеализм в литературной науке. Критику 
материалистических идей и тенденций, присущих лучшим предста
вителям литературоведения XIX и начала XX в., он использует 
для яростной атаки на принципы передовой материалистической 
науки нашей эпохи.

Отрицая связь литературы с объективной действительностью, 
рассматривая ее как самостоятельный «феномен», который должен 
быть понят всецело из самого себя, а не из внешней среды, окру
жающей литературу и воздействующей на нее, идеалистические 
и формалистические направления современного литературове
дения обращаются для обоснования этого своего исходного тезиса 
к различным философским источникам. Таковы феноменализм 
Э. Гуссерля и Р. Ингардена, идеи современного неопозитивизма, 
а также философия экзистенциализма в различных ее направле
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ниях. Наряду с указанными — философскими — источниками 
(общей чертой которых, при всех более конкретных различиях, 
существующих между ними, является тенденция изолировать 
содержание человеческого сознания от реальной действитель
ности) идеалистическое литературоведение наших дней охотно 
прибегает в поисках более «фундаментального» обоснования своих 
концепций к наследию предшествовавших ему, более ранних 
идеалистических и формалистических направлений в литературной 
науке XIX и XX вв. Отсюда, в частности, интерес многих представи
телей современного формалистического литературоведения 
в Западной Европе и в США к методологии русского и польского 
формализма начала 20-х гг. Одним из проявлений подобного инте
реса явился выход в США специальной обширной монографии 
В. Эрлиха о русском формализме (1955), критическая оценка 
которой уже давалась в нашей печати. При этом идеалистический 
принцип анализа литературного произведения, рассматриваемого 
в виде «чистого» феномена сознания или «замкнутой» системы 
формально-структурных элементов (не имеющих соответствия 
во внешней объективной реальности и могущих быть понятыми 
лишь из своего места и взаимодействия внутри системы), созна
тельно противопоставляется сторонниками современного реак
ционного литературоведения философскому материализму в науке, 
и в особенности принципам марксистской литературной методо
логии.

3

Методологические тенденции буржуазного литературоведения 
наших дней, охарактеризованные выше, получили отчетливое отра
жение в тех немногих обобщающих фундаментальных трудах 
буржуазных ученых, которые специально посвящены проблемам 
методологии и методики изучения литературы. Одним из самых 
известных сводных трудов этого рода является «Теория литера
туры» Р. Уэллека и О. Уоррена. Вышедшая впервые в США 
в 1949 г., книга Уэллека и Уоррена выдержала в 1950-е гг. в Англии 
и США несколько изданий и переведена на многие другие европей
ские языки. Наряду с книгой известного западногерманского лите
ратуроведа В. Кайзера (1906-— 1960) «Словесное произведение 
искусства» (о которой речь пойдет в одном из следующих разделов 
этой главы) работа Уэллека и Уоррена является, пожалуй, 
наиболее читаемым, влиятельным и распространенным на Западе 
общим фундаментальным руководством по вопросам методологии 
и методики литературного исследования. Тем более важно для 
советского читателя познакомиться с методологической концеп
цией этого труда.

Книга Уэллека и Уоррена — плод сотрудничества двух литера
туроведов, один из которых (Р. Уэллек) в молодости до своего 
переезда в США был в 20-е гг. членом «Пражского лингвистиче
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ского кружка» и испытал — через его посредство — влияние рус
ского формализма 20-х гг. Позднее это влияние получило новую 
опору в идеях так называемой американской «новой критики», 
возникшей под воздействием формалистских, идеалистических 
концепций критиков А. Ричардса, И. Бэббита и поэта Т. Эллиота.

В то же время «Теория литературы» Уэллека и Уоррена отнюдь 
не стандартный, заурядный продукт современной буржуазной 
науки о литературе, обобщающий ходячие формалистические 
предрассудки. Оба автора этой книги — широко образованные 
литературоведы, а уровень их труда значительно превышает сред
ний уровень американской буржуазной науки. Тем более показа
тельны основные, определяющие тенденции их работы, отража
ющие тенденции, характерные в той или иной мере для множества 
представителей буржуазного литературоведения наших дней.

Книга Уэллека и Уоррена задумана авторами, по собственному 
их признанию, одновременно как систематическое руководство по 
теории литературы и как «органон» современной литературовед
ческой методологии.4 Именно эту вторую ее — методологиче
скую — сторону мы постараемся выделить и проанализировать 
в последующем изложении, привлекая конкретное содержание 
отдельных теоретико-литературных глав лишь постольку, по
скольку это необходимо для понимания исходных методологиче
ских установок американских ученых.

Уэллек и Уоррен начинают книгу с возражений тем, кто считает, 
что литература не может изучаться научными методами. К числу 
противников научных методов изучения литературы они относят, 
во-первых, критиков-импрессионистов, утверждающих вслед за 
Уолтером Патером и Симондсом, что подлинной задачей критики 
является субъективное истолкование произведений искусства, 
отражающее личность истолкователя, а во-вторых, тех, кто пола
гает, что сущность литературы иррациональна, а потому по
следняя может служить предметом чтения и удовольствия, но 
не изучения. В противоположность «субъективистам» и «скепти
кам» Уэллек и Уоррен защищают необходимость разработки 
строго научного, систематического метода изучения литературы 
и создания твердого «органона» литературоведческой методологии 
как великую задачу литературной науки наших дней (8).

Однако уже из тех возражений, которые Уэллек и Уоррен на 
первых страницах своей книги делают противникам научного лите
ратуроведения, видно, что их собственное понимание задач и сущ
ности литературоведения как науки коренным образом отличается 
от марксистского их понимания.

Литература, заявляют Уэллек и Уоррен, может изучаться двумя 
различными путями. Один из них заключается в применении к лите
ратуре принципа причинного объяснения явлений и в соответствии 
с этим в раскрытии экономической, социальной и политической 
обусловленности литературных фактов. Подобный метод объясне
ния литературы был выдвинут литературной наукой XIX в. и до сих
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пор пользуется широким, повсеместным распространением. 
Однако, по мнению Уэллека и Уоррена, несмотря на полученные 
благодаря этому'методу в прошлом, а порою и в наши дни ценные 
результаты, признание причинной обусловленности литературных 
явлений представляет собой характерное для науки XIX в. перене
сение в область изучения литературы метода естественных наук 
(внутри сферы которых только и правомочен принцип причин
ности). Другими видами аналогичного перенесения в литературо
ведение методов естественных наук является, наряду с объясне
нием ее социально-политическими факторами, применение к лите
ратуре количественных — статистических или графических — 
приемов изучения, а также различного рода вульгарно-биологи
ческих концепций.

Как выяснила литературная наука XX в., утверждают Уэллек 
и Уоррен, применение к истории литературы принципов научной 
объективности и причинного объяснения явлений не оправдало тех 
ожиданий, которые связывались с ним в прошлом. Одни из тради
ционных приемов «старого» литературоведения оказались плодо
творными лишь в строго определенных пределах, другие вообще 
не принесли ценных результатов, и это породило у многих литерату
роведов и критиков 20—30-х гг. глубокий скептицизм (или заста
вило часть из них, как например влиятельного английского критика 
20-х гг. А. Ричардса, возложить свои надежды на будущие успехи 
фрейдистской «неврологии»).

Однако, как показало дальнейшее научное движение, разоча
рование в традиционных для XIX в. путях изучения литературы 
было вызвано не принципиальной невозможностью ее научного 
познания, а односторонней методологической ориентацией 
«старого» литературоведения, для которого единственным достой
ным образцом научного метода, был метод естественных наук 
и которое пренебрегало другими путями научного познания.

Уэллек и Уоррен не отрицают известного значения «старых» 
научных методов для изучения литературы. «Существует, без 
сомнения, обширное поле деятельности, — пишут они, — где обе 
методологии соприкасаются или даже совпадают между собой. 
Такие основные методы познания как индукция и дедукция, анализ, 
синтез и сравнение свойственны всем типам систематического 
знания». Однако они утверждают, что традиционные для «старого» 
литературоведения принципы научной объективности и причинного 
объяснения явлений не позволяли и не позволяют проникнуть 
в наиболее глубокие, сокровенные слои поэтического произведения, 
в то специфическое, внутреннее ядро, которое составляет основу 
«поэзии как искусства» (264).

Поэтому Уэллек и Уоррен, как и большинство других современ
ных буржуазных литературоведов, взгляды которых имеют идеали
стическую окраску, приписывают важнейшее значение для литера
туроведения уже известной нам, провозглашенной Дильтеем, 
а затем Виндельбандом и Риккертом мысли о существовании двух
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принципиально различных научных методов: одного, свойствен
ного естественным наукам, а другого — «наукам о духе» (или 
о «культуре»). Правда, Виндельбанд и Риккерт были, по мнению 
американских ученых, не правы, полностью отрицая генерализу
ющий характер исторических наук, видя их специфику в изучении 
индивидуально-неповторимых явлений, не имеющих закономер
ного характера, а потому принципиально не поддающихся науч
ному обобщению. История литературы, поэтика и критика, по 
мнению Уэллека и Уоррена, испытывают потребность не только 
в изучении отдельных явлений, рассматриваемых под углом зрения 
их неповторимой художественной индивидуальности (например, 
в познании того, что делает Шекспира Шекспиром), но и в выра
ботке определенных научных обобщений (каковы общие понятия 
о елизаветинской драме или о драме, литературе, искусстве 
вообще). Однако это не снимает принципиального значения выдви
нутого Дильтеем и неокантианцами тезиса о необходимости заме
нить или хотя бы дополнить «старые», «естественнонаучные» 
методы исследования, материалистические по своему духу, 
«новыми», специфически идеалистическими методами, с помощью 
которых, с точки зрения Уэллека и Уоррена, как и других литерату- 
роведов-идеалистов, только и может быть раскрыто наиболее 
глубокое внутреннее зерно литературы как искусства, зерно, 
познание которого обычно ускользало от литературоведов XIX 
и начала XX в.

В соответствии с этими общими исходными положениями мето
дологическая часть книги Уэллека и Уоррена распадается на три 
раздела. После главы о «первичных приемах исследования» («Pre
liminary Operations»), содержащей сведения о приемах критиче
ской подготовки и издания текста, вопросах датировки, авторства 
и т. д., авторы посвящают следующий раздел тому кругу вопросов, 
который они обозначают как «внешний» (или «неспецифический») 
подход к изучению литературы («The Extrinsic Approach to the 
Study of Literature»). К этому первому, «внешнему» кругу вопро
сов изучения литературы Уэллек и Уоррен наряду с проблемами 
«литература и биография», «литература и психология», «литера
тура и идеи» и «литература и другие искусства» относят также 
проблему «литература и общество». Изучение всех пяти перечис
ленных «внешних» аспектов, по мнению Уэллека и Уоррена, в изве
стной степени необходимо литературоведу, способно дать ему 
полезные и ценные знания, помогающие в решении его основной 
задачи — проникновения в ядро изучаемого им литературного 
явления. И все же их изучение доводит его лишь до порога двери, 
ведущей к указанной заветной цели, и не позволяет переступить 
через этот порог. Только за этим порогом лежит область своего 
рода «высшей математики» литературной науки — область имма
нентного изучения литературы, рассматриваемой с точки зрения ее 
«внутренней», специфической структуры («The Intrinsic Study of 
Literature»). К числу проблем, решаемых здесь, относятся анализ
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отдельного литературного произведения под углом зрения его 
эвфонии, ритма, метрики, стилистики, учение об образе, метафоре, 
символе, мифе, выяснение природы литературных родов и жанров, 
проблема художественной оценки произведения и, наконец, пост
роение общей теории историко-литературного процесса, рассмат
риваемого не в системе его «внешних» связей с жизнью, а на основе 
имманентного «внутреннего» рассмотрения его «структурных» 
закономерностей, при «изоляции от социальной истории, биогра
фии писателей и от детального истолкования отдельных произве
дений» (265).

Таким образом, литературная наука, по мнению Уэллека и Уор
рена, имеет как бы два этажа. Нижний этаж литературоведения 
образует изучение литературы с учетом ее «внешней» обусловлен
ности реальной жизнью, в том числе обусловленности обществен
ными факторами. В «верхнем» же этаже литературной науки 
нужно отвлечься от всех «внешних» факторов, воздействующих на 
литературу (и затрагивающих лишь ее обращенные вовне поверх
ностные слои), для того чтобы проникнуть в ее «внутреннее» ядро, 
либо вообще не связанное с окружающим миром, либо в лучшем 
случае связанное с ним лишь косвенным образом и требующее для 
своего изучения замкнутого формально-структурного анализа. 
Именно он позволяет литературоведу от изучения воздействия на 
литературу отдельных, разнообразных внешних влияний — 
биографических, психологических, общественных и т. д. — под
няться до изучения специфической сущности «литературы как 
искусства».

Эта формалистическая методологическая установка Уэллека 
и Уоррена непосредственно вытекает из исходных теоретических 
предпосылок их труда. Формулируя в его второй главе свое пони
мание «природы литературы», Уэллек и Уоррен тщательно обходят 
вопрос об отношении литературы к действительности. Основными 
отличительными чертами литературы они считают, во-первых, 
специфический способ использования языка, отличный от его 
каждодневного использования в практической речи, а во-вторых, 
особую, определяющую роль в литературе «вымысла» (fiction), 
«изобретения» (invention) и «воображения» (imagination), благо
даря которой характеры людей, время и пространство в литератур
ном произведении не совпадают непосредственно с характерами, 
временем и пространством в реальной жизни. Что вымысел в лите
ратуре — специфическое средство отражения жизни и что «вымы
шленные» время и пространство в литературном произведении 
(если только это произведение верно отражает жизнь) не уводят от 
объективной действительности, а, наоборот, способствуют ее углуб
ленному отражению и пониманию, игнорируется американскими 
литературоведами. Более того, вся тенденция их труда заключа
ется именно в подчеркивании условного, «фиктивного» характера 
«вымысла» и «воображения» в литературе, в отрицании связи 
между той условной картиной действительности, которую мы ветре-
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чаем в литературном произведении, и жизнью. «Реальность» 
всякого литературного произведения в понимании американских 
литературоведов — это всего лишь «иллюзия реальности», созда
ваемая условными, «фиктивными» средствами и не имеющая 
никакого отношения к действительности. Поэтому различие между 
верным и лживым, реалистическим и сюрреалистическим произве
дением также условно: и то и другое представляют собой возмож
ные «концепции реальности», число которых может быть умножено 
и которые все имеют равное, одинаковое право на существование. 
«Реализм и натурализм как в драме, так и в романе, — пишут 
в связи с этим Уэллек и Уоррен, — всего лишь литературные или 
литературно-философские движения, привычки, стили, — такие 
же, как романтизм и сюрреализм. Их различие — это не различие 
между реальностью и иллюзией, но различие между разными кон
цепциями реальности, между разными видами иллюзии» (220). 
Вот почему, хотя литературное произведение и является, по опре
делению американских литературоведов, «в высшей степени слож
ной организацией многослойного характера со многими значе
ниями и отношениями» (17), лишь наиболее внешние и поверх
ностные его слои обращены, по их мнению, к внешней реальности, 
внутренность же литературного произведения представляет собой 
независимое от внешней действительности «структурное» образо
вание, управляемое специфическими законами языка, жанра, 
присущих литературе способов символизации и «мифотворчества» 
и т. д.

Идеалистический- характер «Теории литературы» Уэллека и 
Уоррена отражают не только общие исходные позиции их труда. 
Им обусловлено специфическое решение в их книге каждой из 
основных, отдельных проблем методологии литературоведения, 
в частности направление и характер разработки в ней особенно 
важной для марксистского литературоведения проблемы литера
туры и общества.

Как мы уже знаем, анализ взаимоотношения литературы 
и общественной жизни Уэллек и Уоррен относят к тому «внешнему» 
аспекту изучения литературы, который служит, с их точки зрения, 
всего лишь средством для ее последующего более «углубленного», 
формально-«структурного» изучения. Но не только это общее 
принижение значения социологического аспекта изучения литера
туры характерно для Уэллека и Уоррена. Самое их понимание 
проблемы «литература и общество» весьма показательно для 
современного буржуазного литературоведения.

«Литература существует только в социальном контексте, как 
часть культуры, в определенной среде» (101), — пишут Уэллек 
и Уоррен, и это заявление американских ученых может на первый 
взгляд показаться неискушенному читателю звучащим почти мате
риалистически. Однако признание определенной значимости того 
социального «контекста», в котором развивается литература, 
и необходимости его изучения на деле отнюдь не делает методоло
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гическую концепцию Уэллека и Уоррена материалистической. 
Наоборот, оно сопровождается в их книге полемическими выпа
дами против принципов последовательно материалистической, 
марксистской социологии и эстетики.

Уэллек и Уоррен возражают против марксистского учения об 
определяющей роли материального производства для развития 
всех остальных сторон общественной жизни. Ни одна из форм 
человеческой деятельности, как материальных, так и духовных, 
заявляют они, не может рассматриваться как основное, опреде
ляющее, движущее начало общественной жизни, все они равно
значны и одинаково влияют друг на друга. Поэтому выделять одну 
из сторон общественной жизни и придавать ей более важное зна
чение, чем другим, значит впадать в односторонность. С этой точки 
зрения учение Маркса о примате общественного бытия является 
в глазах Уэллека и Уоррена такой же «односторонностью», как 
биологическое учение Тэна о расе или идеалистическое учение 
Гегеля о мировом духе. Хотя литература существует в определен
ном «социальном контексте», ее развитие зависит не только от 
общества, но и от других — внесоциальных — факторов.

Зависимость социологических представлений Уэллека 
и Уоррена от идей современной антимарксистской, реакционно
идеалистической буржуазной социологии проявляется также 
в отрицании ими классового характера идеологии и, в частности, 
литературы. Если в прошлые века писатель (это Уэллек и Уоррен 
еще готовы допустить) был жизненно и психологически ■ тесно 
связан с определенной сословной или социальной группой, то 
в XIX и в особенности в XX в. эта связь между писателем и классом 
подверглась «диссоциации». «В наше время на Западе узы между 
писателем и классом ослабли. Возникла „интеллигенция*4, относи
тельно независимый от других класс профессионалов», облада
ющий особым, не сходным с другими классами «социальным ста
тусом», выяснить который еще предстоит науке. Поэтому говорить 
о классовости литературы в современном буржуазном обществе, 
по мнению американских исследователей, нельзя: место «клас
совой» литературы здесь заняла литература «интеллигенции», 
отделенной от других классов и их интересов «социальной 
дистанцией» (93).

В итоге социологический аспект изучения литературы прирав
нивается Уэллеком и Уорреном по своему значению к биографиче
скому и индивидуально-психологическому и рассматривается 
наряду с ними как один из многих, частных аспектов исследования, 
общая задача которого — подвести исследователя к изучению 
литературы, рассматриваемой уже безотносительно к определя
ющим ее развитие «внешним» факторам. В то же время самые кате
гории социологического анализа в их труде подвергаются идеали
стической деформации.
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Методологическая концепция Уэллека и Уоррена имеет эклек
тический характер. Еще более резко и последовательно идеалисти
ческие и формалистические тенденции современного буржуазного 
литературоведения выражены в методологических концепциях 
тех литературоведов, которые прямо провозглашают в качестве 
принципиальной основы пропагандируемого ими метода отказ от 
изучения связей литературы с внешней реальностью, ее чисто 
имманентный «феноменологический» анализ. Наиболее широко 
распространенным направлением, базирующимся на подобном 
подходе к литературе (принципиально изолирующем ее от внеш
него мира и рассматривающем как некую самостоятельную фено
менологическую «реальность», которая должна быть понята лишь 
из самой себя, а не из окружающей внешней, материальной среды) 
является так называемая школа «интерпретации» литературного 
произведения, пользующаяся в настоящее время огромным влия
нием во всех буржуазных странах.

Зарождение в буржуазной филологической и литературной 
науке школы исследователей, ставящих своей задачей разработку 
методики аналитического чтения и на его основе — возможно 
точного смыслового и формально-стилистического толкования 
текста литературного произведения, относится во Франции еще ко 
второй половине 1910-х, а в Англии — к началу 1920-х гг. Однако 
в то время школа эта имела иной характер и преследовала иные 
цели, чем школа сторонников современного метода «интерпре
тации».

Метод тщательного лингво-стилистического и смыслового 
анализа и истолкования текста возник в буржуазной филологиче
ской науке 20-х гг. в качестве оппозиции субъективизму символи
стской и импрессионистической критики. Борясь с превращением 
текста литературного произведения в простой материал для 
субъективных толкований и идеалистических спекуляций, пропа
гандисты метода тщательного углубленного чтения видели в нем 
своего рода якорь спасения среди пугавшего их моря субъекти
визма и идеалистического произвола в науке и университетском 
преподавании.

Однако уже у ряда ранних пропагандистов аналитического 
чтения как особого, важного средства проникновения в литератур
ный текст метод смыслового и лингво-стилистического анализа 
текста нередко приобретал идеалистическую окраску, превращаясь 
в средство «замкнутого» изучения текста, толкуемого лишь 
в качестве системы взаимодействия и связи образующих его 
формально-структурных элементов.5 Эта идеалистическая тенден
ция привела в Англии 20-х гг. к толкованию метода близкого 
к тексту, аналитического, «пристального» чтения (close reading) 
как фактически метода своего рода «замкнутого» чтения текста.
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В последующие, 30-е и 40-е, годы подобная идеалистическая 
интерпретация метода «пристального» чтения получила даль
нейшее развитие в методологических построениях и в практике 
школы американской «новой критики» (или неокритицизма — 
New criticism), оказавшей после окончания второй мировой войны 
весьма сильное обратное воздействие на западноевропейское 
буржуазное литературоведение.6

Основная методологическая предпосылка американского 
«неокритицизма» и других связанных с ним направлений совре
менного буржуазного литературоведения состоит в отрицании 
реальной связи между литературой и окружающей ее действитель
ностью. Литературное произведение рассматривается американ
скими «неокритиками» и их западноевропейскими единомышлен
никами как самодовлеющее явление, замкнутое в себе и не 
имеющее доступных нашему познанию связей с внешней действи
тельностью, лежащей за пределами литературы. В соответствии 
с подобным, узкофеноменологическим подходом к литературному 
произведению основным методом изучения литературы сторонники 
неокритицизма объявляют метод формально-стилистической 
и смысловой «интерпретации» отдельно взятого, изолированного 
литературного произведения. Так как связь явлений литературы 
с объективной действительностью отрицается (или ставится под 
сомнение) сторонниками метода «интерпретации» в его указанном, 
идеалистическом истолковании, то проблема отражения жизни 
в литературе начисто «снимается» ими и художественное произве
дение рассматривается лишь как система знаков, образующих 
в совокупности некую «структуру», имеющую условное или симво
лическое значение. Другой не менее характерной и показательной 
особенностью методологии «неокритицизма» является ее созна
тельный и последовательный антиисторизм, непосредственно выте
кающий из ее исходных методологических предпосылок: так как 
каждое литературное произведение образует в понимании зару
бежных пропагандистов метода «интерпретации» особый, замкну
тый мир, то не только связь литературы с исторической действи
тельностью, но и самая связь между отдельными произведениями 
ставится ими под сомнение, и изучение литературы распадается 
для них на ряд не связанных между собой очерков-«интерпре- 
таций», посвященных отдельным произведениям, рассматривае
мым вне исторического времени и пространства под знаком «веч
ности». Точно так же отвергается неокритицистами и их последо
вателями задача биографического изучения автора произведения, 
так как наряду с социально-исторической обусловленностью 
литературных фактов они отрицают их биографическо-психоло
гическую обусловленность, видя в признании уже одной хотя бы 
обусловленности литературного произведения личностью писа
теля дань методу объяснения литературы «внешними», внелите- 
ратурными факторами (и тем самым пережиток материализма!).
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Методологические установки сторонников метода «интерпре
тации» в том идеалистическом понимании его, которое характерно 
в настоящее время для современного буржуазного литературове
дения, наиболее полно изложены, пожалуй, в трудах известного 
швейцарского литературоведа Э. Штайгера и в работах недавно 
умершего западногерманского историка и теоретика литературы 
В. Кайзера.

Искусство интерпретации поэтических произведений, пишет 
Штайгер в специальной статье, посвященной характеристике задач 
и метода «искусства интерпретации»,7 старше, чем история лите
ратуры. У Лессинга, Гердера, Гете, Шиллера, братьев Шлегелей, 
а позднее у Дильтея, Шерера, Гайма можно найти классические 
образцы глубокого и тонкого анализа отдельного художественного 
произведения. Но как особое направление «стилистической кри
тики» со своими специфическими задачами школа интерпретации 
(или «имманентного истолкования») художественного текста 
возникла в немецком литературоведении перед самым началом 
второй мировой войны (Штайгер имеет здесь в виду 1939 год — 
дату первого издания своей книги «Время как воображение 
поэта»). «Лишь теперь формулируется положение о том, что для 
исследователя имеет значение только слово поэта; он должен инте
ресоваться лишь тем, что реализовано в языке. Биография... лежит 
вне сферы его интересов. Жизнь не связана с искусством столь 
тесно, как полагал Гете, стремившийся убедить в этом также 
и других. Стихотворение ни в коем случае нельзя объяснить 
биографически. А поэтому и личность поэта не представляет инте
реса для филолога, ясно сознающего свою точку зрения. Загадкой 
существования художника пусть занимается психология. Не 
меньше обманывается в своих целях „история духа“ : она отдает 
произведение художественной речи во владение философов и видит 
в них лишь то, в чем любой философ превосходит любого поэта. 
Позитивист, который хочет установить, что унаследовано худож
ником от прошлого и что изучено у предшественников, делает из 
принципа причинности, который является достоянием естество
знания, фальшивое употребление, забывая, по-видимому, о том, 
что все творческое именно в силу своего творческого характера 
никогда не может быть выведено из чего-то другого. Таким обра
зом, все прежние методы исследования игнорируют способ бытия 
и специфическое достоинство мира поэзии. Только тот, кто интер
претирует, не оглядываясь по сторонам и в особенности не стремясь 
заглянуть в то, что находится позади поэзии, отдает ей полную 
справедливость и в то же время охраняет суверенность немецкой 
литературной науки» (9— 10).

Наше знакомство со всяким поэтическим произведением, 
заявляет далее Штайгер, начинается с того непосредственного 
впечатления, которое оно на нас производит. Воспринимая произ
ведение поэтического искусства, мы воспринимаем его как целое, 
как определенное ритмико-стилистическое единство. Лишь благо
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даря единству ритма, стиля и всех остальных своих компонентов 
произведение вызывает у воспринимающего единое, цельное впе
чатление чего-то прекрасного, доставляющего нам наслаждение.

Задача научной «интерпретации» художественного текста 
и заключается в том, чтобы от доступного каждому непосредствен
ного ощущения тайны поэтической целостности произведения 
подняться до конкретного понимания этой целостности как опреде
ленной внутренне единой и закономерной художественной струк
туры, представляющей собой единство в многообразии.

«Если ритм стихотворения трогает наше сердце и ничто в нем 
не противоречит нашему чувству, если оно, хотя бы неясно, про
никнуто единым духом, то этого достаточно, чтобы воспринять 
своеобразную красоту его целого. Превратить это восприятие 
в настолько ясное познание, чтобы мы могли передать его другим 
и при этом раскрыть единство всех отдельных компонентов произ
ведения — такова задача метода интерпретации. На этой ступени 
исследователь расстается с тем, кто остаемся всего' лишь любите
лем. Любителю достаточно простого чувства... Как каждая 
отдельная часть связана с целым, а целое со всеми частями, недо
ступно его восприятию. Но анализ этого возможен, и на нем осно
вана наша наука» (14—15).

Итак, основная задача интерпретации, по Штейгеру, раскрытие 
тех внутренних законов построения произведения искусства, 
которые превращают его в определенную «целостность», в единую 
художественную «структуру», отдельные компоненты которой 
нерасторжимо связаны друг с другом.

При этом Штайгер понимает, что если бы задача изучения 
поэтического произведения свелась бы лишь к общей констатации 
того обстоятельства, что все его компоненты образуют единое 
органическое целое и что каждая деталь в нем связана с другими, 
то задачи науки о литературе сузились бы и упростились до пре
дела. Ибо тогда вся цель науки о литературе свелась бы к дока
зательству (на примере отдельных поэтических произведений) той 
общей и к тому же весьма старой истины, что всякое поэтическое 
произведение представляет собой единство в многообразии и что 
его содержание и форма органически связаны между собой.

Поэтому Штайгер указывает на различие между общим герме
невтическим принципом, согласно которому «целое познается из 
части, а часть из целого», и специфическими задачами интерпрета
ции поэтического текста как метода литературной науки.

Ритмико-стилистическое единство, структурная взаимосвязь 
между «частями» и «целым» являются, замечает Штайгер, общим 
признаком всякого поэтического произведения. Доказательство 
существования этого единства является поэтому лишь первой, 
предварительной задачей интерпретации. Доказав, что наше 
непосредственное восприятие поэтического произведения как 
единого целого обоснованно и что оно действительно составляет 
подобное единство, мы еще мало продвинулись в решении главной
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задачи интерпретации, каковой является изучение неповторимой 
индивидуальности данного художественного произведения. 
Именно познание индивидуальности художественного произве
дения, раскрывающее не просто единство и согласованность всех 
его элементов, а данную индивидуальную, неповторимую форму их 
единства и согласования в интерпретируемом нами произведении 
является высшей задачей интерпретации, которая по своим целям 
и по своим методологическим принципам направлена не на позна
ние общих законов развития поэзии, а на раскрытие красоты, 
обаяния, неповторимого стиля отдельного, индивидуального худо
жественного творения. «Индивидуальный стиль стихотворения, — 
замечает при этом Штейгер, — это не форма и не содержание, не 
мысль и не мотив, но все это в единстве; ибо совершенство произ
ведения как раз и состоит в том, что все в нем образует стилисти
ческое единство» (20).

Мысль Штайгера о единстве и связи в литературном произве
дении содержания и формы сама по себе не может не вызвать 
сочувствия. Однако формулируя эту верную мысль, Штайгер тут 
же дополняет ее такого рода рассуждениями, которые неизбежно 
ведут его и его сторонников к возрождению формализма.

Штайгер утверждает, что одинаково ошибаются как те лите
ратуроведы, которые полагают, что содержание произведения 
обусловлено его формой, так и те, кто считает, что форма опреде
ляется содержанием. И дело не только в том, что здесь возможно 
взаимодействие обоих моментов. Важнее другое: стремясь 
объяснить содержание формой (или наоборот — вывести форму 
из содержания), литературовед, по мнению Штайгера, становится 
тем самым на принципиально ложный и недопустимый в литера
турной науке путь причинного объяснения явлений. Между тем 
объяснять явления и устанавливать зависимость одного из них от 
другого не дело науки о литературе. Задача интерпретатора — не 
объяснение генезиса литературного произведения (это дело 
биографа или психолога!), а чисто феноменологическое описание 
уже готового, созданного произведения, в котором единство содер
жания и формы уже существует как нечто данное, не требующее 
генетического объяснения.

«Обусловлена ли форма содержанием или наоборот, — пишет 
в связи с этим Штайгер, — это нас не касается, если мы хотим 
заниматься истолкованием произведения искусства, а не преда
ваться биографическим штудиям. Только если анализ произве
дения обнаруживает в нем недостатки, мы должны назвать их 
причины. Произведение же, удавшееся художнику, не несет в себе 
никаких следов творческого процесса. Тогда бессмысленно с худо
жественной точки зрения спрашивать, что и от чего в нем зависит. 
Один его момент покоится в другом, и все оно в целом составляет 
свободную игру. Категория причинности лишена смысла там, где 
задача состоит в понимании безупречной красоты как таковой. 
Здесь негде искать обусловленности. Причина и следствие совпа
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дают. Вместо того чтобы объяснять „почему и зачем” , мы должны 
описывать, но описывать, основываясь не на произволе, а на связи 
частей между собой, которая также непререкаема и еще более 
тесна, чем причинная зависимость...» «Со стилистической точки 
зрения ни мировоззрению не может быть отдано преимущество 
перед рифмой, ни рифме перед мировоззрением» (20).

Изгоняя из литературоведения категорию причинности, 
3 . Штайгер не скрывает связи между своей идеалистической 
методологической концепцией и новейшими формами философ
ского идеализма. Опираясь на утверждение Н. Гартмана, Штайгер 
доказывает, что сознание не является продуктом мозга. Дух 
(и вообще «высшие» слои бытия) лишь «покоятся» на «нижних» 
(т. е. на материи), но не обусловлены ими! «Дух не может быть 
объяснен ни из чего», он автономен и сам предписывает себе свои 
законы. «Объяснить духовное вообще нельзя, — пишет Штайгер 
вслед за Н. Гартманом. — Мы можем только с помощью описания 
раскрыть его существенные черты». Отсюда и основная задача 
литературной науки по Штайгеру — «описание вместо объясне
ния». Единственным предметом и задачей литературоведа должно 
служить описание слова писателя, — описание, представляющее 
собой «начало и конец» литературной науки: «Для историка лите
ратуры имеет значение только слово поэта, слово ради него самого, 
но не нечто лежащее за ним, над ним или под ним».8

В результате задача изучения литературного произведения 
сводится Штайгером к феноменологическому описанию отдельного 
произведения, изолированного не только от внешней действитель
ности, но и от исторического развития самой литературы. Правда, 
Штайгер сам чувствует, что эта методологическая концепция 
заводит его в порочный круг и поэтому пытается обставить ее 
различного рода ограничениями и оговорками. Он утверждает, 
что «искусство интерпретации», хотя оно и концентрирует свое 
внимание на отдельном произведении, способно в то же время дать 
материал для обновления традиционной истории литературы, 
освободив ее от схематизма довлеющих над ней «общих понятий», 
каковыми Штайгер считает исторически сложившиеся понятия 
литературных стилей и направлений (Просвещение, «Буря 
и натиск» и т. д .). Кроме того, хотя «искусство интерпретации», 
по Штайгеру, и ограничивает свою цель имманентным, «феномено
логическим» подходом к произведению, принципиально отказы
ваясь от истолкования его социально-исторической и жизненно
психологической обусловленности, оно в то же время опирается на 
«широкое поле разнообразных знаний, возделанное историей... 
литературы в течение целого века» (18). Однако этими зна
ниями — культурно-историческими, философскими, социальными, 
психологическими — оно пользуется не для объяснения произве
дения жизненными, «внелитературными» факторами (как литера
туроведение XIX в.), а лишь как средством контроля, ограничива
ющим субъективный произвол интерпретатора, убеждающим его,
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что его формальный анализ и феноменологические построения не 
противоречат другим, параллельным рядам наших знаний.

Нетрудно понять, что указанные оговорки никак не спасают 
Штайгера от идеализма и антиисторизма его методологической 
концепции. Ибо, во-первых, сколько-нибудь серьезный и глубокий 
анализ литературного произведения возможен лишь постольку, 
поскольку исторические, социологические или биографические 
знания служат для литературоведа не простым средством «конт
роля», ограничивающим его феноменологический анализ, но дейст
венным инструментом объяснения и исследования произведения.9 
А, во-вторых, самое недоверие Штайгера к общим категориям 
историко-литературного процесса, стремление противопоставить 
«жесткому схематизму» литературных направлений и школ анализ 
индивидуального стиля уже даже не автора, а каждого^ отдель
ного произведения, на деле ведет неизбежно к разрушению целост
ной картины литературного процесса и к замене единой истории 
литературы серией не связанных между собой феноменологиче
ских «интерпретаций» отдельных художественных памятников.

Вот почему в другой своей работе — «Основные категории 
поэтики» (1946),10 — после того как он отверг понимание истории 
литературы как единого, исторически и общественно обусловлен
ного процесса, Штайгер попытался противопоставить историче
скому пониманию литературы иное, внеисторическое, опирающееся 
на экзистенциалистскую антропологию М. Хайдеггера. Каждое 
литературное произведение, заявляет здесь Штайгер, представляет 
собой неповторимый, индивидуальный «феномен». Но вместе с тем 
оно принадлежит к определенному литературному роду — эпосу, 
лирике или драме. Сущность же литературных родов имеет 
«вечную», твердую, исторически неизменную феноменологическую 
структуру. В основе каждого рода лежит одна из трех «вечных» 
форм отношения нашего сознания к бытию — «воспоминание» 
(лирика), «представление» (эпос) и «напряжение» (драма). Это 
дает возможность рассматривать каждое литературное произве
дение не только с помощью приемов его индивидуальной интерпре
тации, но и в свете идеалистической «философской антропологии», 
раскрывающей отражение в структуре отдельного произведения 
общих структурных законов сознания, лежащих в основе того 
поэтического рода, к которому оно принадлежит. Таким образом, 
зерном науки о литературе должна стать в будущем философская 
наука о родах поэзии, а историческое изучение произведения 
должно смениться его изучением с точки зрения антропологически 
обусловленных законов поэтики, представляющих собой выраже
ние «вечных» законов сознания в их специфическом, «экзистен
циальном» понимании.
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С методологической' концепцией 3. Штайгера тесно связаны 
взгляды его западногерманского единомышленника В. Кайзера, 
автора книги «Словесное (или языковое, — Г. Ф.) произведение 
искусства. Введение в литературную науку» (1948), книги, которую 
Г. Оппель, М. Верли и другие современные буржуазные ученые не 
без основания оценивают как один из «классических» трудов 
буржуазной науки послевоенных лет.11

Книга В. Кайзера может показаться при первом — поверх
ностном — знакомстве с ней обычным, фундаментальным руковод
ством по теории литературы. Однако такая оценка ее была бы 
неправильной, и сам автор в предисловии стремится подчеркнуть, 
что ее назначение — иное. Она задумана как «введение в проблемы 
и методы интерпретации художественной литературы» (5), т. е. 
должна, по мысли автора, служить теоретическим пособием для 
литературоведов, стоящих на позициях, аналогичных позициям 
Э. Штайгера и его школы, — литературоведов, рассматривающих 
в качестве главной задачи литературной науки не историческое 
изучение хода литературного процесса и выяснение его обуслов
ленности, а «феноменологическое» истолкование единичного, 
обособленного литературного произведения, осуществляемое 
путем имманентного анализа его «структуры».

«Настоящая книга, — пишет, формулируя эту свою задачу, 
В. Кайзер, — вводит читателя в методы исследования, которые 
раскрывают природу поэтического произведения как произведения 
языка. Наука последних десятилетий преследовала обычно иные 
цели. Она ставила произведение в связь с внепоэтическими фено
менами и думала в них отыскать ту подлинную жизнь, отражением 
которой должно было стать для нее произведение. Личность поэта 
или его мировоззрение, литературное движение или поколение, 
социальная группа или местность, дух эпохи или народный 
характер, наконец проблемы или идеи, — таковы были те жизнен
ные силы, с помощью которых ученые надеялись приблизиться 
к поэзии. Как бы ни были опраЪданы в сегодняшних условиях 
подобные методы изучения и какие бы результаты ими не достига
лись, перед нами встает иной вопрос: не игнорировались ли при 
этом сущность словесного произведения искусства и специфиче
ские задачи литературной науки. Творение поэзии возникает не 
как отражение чего-то другого, но как замкнутая в себе самой 
речевая структура. Поэтому самая настоятельная задача науки 
состоит в том, чтобы определить творящие силы речи, понять их 
взаимодействие и сделать для нас прозрачной целостность данного 
отдельного произведения» (5).

В этой носящей программный характер формулировке задач 
исследования необходимо обратить внимание на два момента. 
Один из них отражает уже известные нам общие субъективно-
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идеалистические и формалистические тенденции, характерные для 
ряда методологических направлений современной буржуазной 
литературной науки. Второй же связан со специфическими особен
ностями пропагандируемого Э. Штайгером и В. Кайзером идеа
листического метода «интерпретации».

Так же как Уэллек и Уоррен (а также Штайгер), В. Кайзер 
резко противопоставляет задачи «новой» и «старой» литературной 
науки с точки зрения свойственного им понимания природы искус
ства и литературы. «Старая» литературная наука, не только мате
риалистическая, но зачастую и идеалистическая (и в этом Кайзер 
готов видеть ее главный недостаток) рассматривала литературу 
как часть более широкого целого. Литература (и искусство 
вообще) были для нее особым явлением человеческой культуры, 
а история литературы рассматривалась литературоведами XIX в. 
в тесной связи с общей историей культуры. Даже такие открыто 
реакционные направления исторической науки начала XX в., как 
«духовно-историческая» школа В. Дильтея и Ф. Гундольфа, при 
всей мистичности свойственных ей тенденций все же видели в лите
ратуре выражение духовной жизни человечества, хотя самое 
понимание духовной культуры у историков этого направления было 
крайне туманным и идеалистическим. В противоположность этому 
В. Кайзер, подобно другим представителям современного реакци
онного буржуазного литературоведения, отказывается видеть 
в литературе и искусстве один из элементов человеческой куль
туры, а в истории литературы — часть истории культуры. Литера
тура, по мнению В. Кайзера, представляет собой вполне обособлен
ное, замкнутое, самодовлеющее целое, никак не связанное с дру
гими областями человеческой жизни и духовной культуры. 
Поэтому не может быть большего грехопадения для литературо
веда, чем видеть в литературе «отражение чего-то другого» — 
не только жизни, но хотя бы «развития духа» или личности писа
теля. Литературоведу, который не хочет игнорировать «специфи
ческие задачи литературной науки», разрешается, если следовать 
рецептам В. Кайзера, видеть в произведении художественной 
литературы лишь «речевую» структуру и не выходить за пределы ее 
анализа и истолкования.

«Цель научно-литературной работы, — пишет В. Кайзер,— 
прежде всего понимание и истолкование литературного произве
дения» (101). «Отдельное литературное произведение ставит перед 
исследователем задачу правильно его понять. Оно выдвигает перед 
историком литературы дальнейшую задачу выразить это пони
мание в форме интерпретации» (56).

Отсюда вытекает, по мнению В. Кайзера, приоритет поэтики 
перед историей литературы. Если литературоведы XIX и начала 
XX в. направляли свое главное внимание на историческое изучение 
литературы (или на личность писателя, среду и эпоху), то для 
современного литературоведения, главной задачей которого явля
ется интерпретация отдельного произведения, основным методо
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логическим узлом, направляющим «центром» литературной науки 
становится не история литературы, а поэтика, от которой в буду
щем должна получить новые «масштабы» и сама история литера
туры (5).

«Центр тяжести работы литературоведа лежал в XIX веке 
в области истории литературы, в то время как поэтику, дискреди
тированную и скомпрометированную нормативными тенденциями 
XVIII века, двигали вперед лишь немногие мыслители. Одно время 
казалось, что границы литературной науки и истории литературы 
совпадают» (23). «В последние десятилетия» положение резко 
изменилось. Последовательный кризис сначала позитивистически 
окрашенного литературоведения, а затем идеалистического 
«духовно-исторического» метода и других популярных направле
ний науки XX в. привели к осознанию, что главной задачей литера
турной науки должно стать изучение «специфически поэтического». 
«Поэтика снова получила равные права рядом с историей литера
туры и рассматривается как центральная сфера литературной 
науки в целом» (24).

Подчиняя все содержание своей книги выдвинутой уже на 
первых страницах цели — служить методологическим (и методи
ческим) руководством для литературоведа, видящего главную 
свою задачу в интерпретации отдельного художественного текста, 
рассматриваемого как некая вполне «автономная», замкнутая 
и самостоятельная «языковая структура», Кайзер в соответствии 
с этим строит ее композиционно.

Во введении Кайзер сжато излагает теоретические предпосылки 
своей методологии. Основную черту литературы, определяющую ее 
специфику, Кайзер, о чем говорит уже название его книги, целиком 
и полностью сводит к особому употреблению речи. В то время как 
язык науки и язык обыденной жизни (здесь Кайзер совершенно 
прав!) всегда непосредственно или опосредованно ориентированы 
на определенную предметную реальность, стоящую за ними, язык 
поэзии, по Кайзеру, не содержит в себе будто бы указания на 

.подобную внешнюю реальность, существующую независимо от 
говорящего. Слово в поэзии служит не цели отражения объектив
ного мира, находящегося вне нашего сознания, а цели построения 
особого специфического предметного мира, создаваемого всецело 
воображением поэта и никак не связанногос внешней реальностью. 
Так, осень в стихотворении Н. Ленау «Начало осени» — это не 
осень того года, когда написано стихотворение, и не нынешняя 
осень (которую переживает читатель), а некая условная поэти
ческая реальность, получившая раз навсегда свое особое предмет
ное бытие в магической сфере стихотворения. Выраженная 
с помощью соответствующей, «вечной» и в то же время неповто
римой речевой структуры, она образует некий отдельный, замкну
тый и самостоятельный мир «в себе», который в этой своей раз 
навсегда данной условной замкнутости й структурной целостности 
и должен стать предметом исследования для литературоведа (14).
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Тщательно отграничив таким образом с самого начала содер
жание поэзии*Ьт жизни и от объективного реального мира вообще, 
искусственно сведя его к условной «феноменологической» реаль
ности, запечатленной для исследователя в системе предложений 
и языковых знаков, откуда последний должен «извлечь» это содер
жание с помощью сложной методики «интерпретации» текста, 
Кайзер переходит к разработке соответствующего аппарата «фено
менологического» исследования поэзии.

Изложив сжато в подготовительной главе (Vorbereitung) необ
ходимые сведения о «филологических предпосылках» исследования 
(вопросы критического издания текста, методы атрибуции, дати
ровка, библиография и т. д.), Кайзер посвящает первый большой 
раздел книги «Основным категориям анализа». Этот раздел 
в понимании Кайзера совпадает с материалом поэтики в обычном, 
традиционном смысле слова. Он должен познакомить читателя 
с теми элементарными общими категориями (материал, поэти
ческий мотив, лейтмотивы, «общие места», эмблемы, фабула, 
элементы стихосложения, стилистики, композиции и т. д.), предва
рительное знакомство с которыми необходимо для изучения вся
кого поэтического произведения.

Осветив «Основные категории анализа», Кайзер переходит 
к «Основным категориям синтеза». Именно здесь, по его мнению, 
лежит центр тяжести литературной науки в целом.

В связи с этим следует отметить один из положительных момен
тов концепции Кайзера, отличающий ее от идей многих других 
буржуазных ученых. Кайзер сознает (и в этом он прав), что задача 
исследования явлений литературы не сводится к одному лишь 
анализу литературного произведения, т. е. к разложению его на 
ряд более или менее абстрактных общих определений — незави
симо от того, относятся ли они к области содержания или формы. 
Анализ в литературной науке, как и в любой другой области иссле
дования, должен дополняться синтезом, служить для него предпо
сылкой. Как невозможно единое и целостное понимание литератур
ного произведения (как единства многообразных определений) 
без предварительного анализа, так же неверным было бы считать 
конечной целью литературного исследования лишь анализ отдель
ных аспектов и элементов произведения, не выдвигая задачи вос
создания общей синтетической картины произведения (или литера
турного процесса в целом).

Однако вытекающее из феноменологических предпосылок Кай
зера игнорирование связи литературы и действительности, а также 
антиисторическое отрицание единства и закономерностей исто
рико-литературного процесса приводят к тому, что верные сами по 
себе мысли Кайзера о равной необходимости и о связи в литерату
роведческом исследовании анализа и синтеза извращаются, ведут 
лишь к крайне ограниченным и узким практическим результатам.

Изложение «Основных понятий синтеза» Кайзер начинает 
с критики концепций «духовно-исторической» школы В. Дильтея.
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При этом Кайзер делает ряд верных замечаний о пороках методо
логии В. Дильтея, Р. Унгера и их учеников. Однако, оставаясь 
сторонником метода «имманентного» анализа произведений худо
жественной литературы, метода, начисто отвергающего как якобы 
лежащую за пределами литературной науки даже самую поста
новку вопроса об отношении искусства к жизни и об отражении 
жизни в искусстве, Кайзер совершенно не способен понять главный 
и решающий порок идей «духовно-исторической» школы, заклю
чающийся в их идеалистическом характере.

Кайзер справедливо указывает на то, что Дильтей и поздней
шие представители «духовно-исторической» школы разрывали 
единое художественное произведение надвое, абстрагируя его 
содержание от формы. Дильтей и его последователи рассматри
вали поэзию как выражение некоего изначального, «глубинного» 
поэтического «переживания», невыразимого в иных, более 
«обычных», рациональных категориях. Однако это иррациона- 
листическое истолкование сущности поэзии на практике вело 
представителей «духовно-исторической» школы, хотя они этого 
и не сознавали, к крайнему рационализму. Всякая поэзия была 
для них лишь ответом на основные вопросы «бытия». Поэтому она 
всецело растворялась для них в философии, а история поэзии 
превращалась всего лишь в ветвь истории «духа», т. е. истории 
идей. Вопрос о необходимой связи идейного содержания искусства 
с художественной формой (и сама эта форма), проблемы компо
зиции, стиля, языка оставались в работах представителей 
«духовно-исторического» направления за пределами исследования. 
Отсюда эклектическое стремление Р. Унгера, Э. Эрматингера 
и других ученых этого направления дополнить абстрактный фило
софско-идеалистический метод истолкования литературных произ
ведений с помощью «эстетическо-стилистического», т. е. призыв 
механически сочетать отвлеченно-философский анализ духовного 
«содержания» с аналогичной отвлеченно-формалистической 
трактовкой эстетико-стилистических категорий (222—223).

Наряду с абстрактным разрывом содержания и формы Кайзер 
верно указывает и на другую слабую сторону метода «духовно
исторической» школы. Для «духовно-исторической» школы по
следней и высшей реальностью при истолковании художественного 
произведения оставалась личность художника. Поэтому особое 
значение в глазах ученых этого направления приобретали свиде
тельства поэта, его собственное толкование смысла своего твор
чества. Однако, как показывает история литературы, поэты далеко 
не всегда были лучшими интерпретаторами своих произведений, 
которые они зачастую толковали односторонне, а порою и тенден
циозно. Поэтому и здесь, так же как в первом, вышеуказанном 
случае, . иррационализм на практике оборачивался в трудах 
представителей «духовно-исторического» направления зачастую 
рационализмом, стремлением всецело свести сложное, богатое 
и нередко противоречивое содержание художественного произве
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дения к более или менее тощему и однозначному эстетическому 
и философскому знаменателю.

Критикуя метод «духовно-исторической» школы, В. Кайзер 
справедливо выступает против «изолированного» друг от друга 
рассмотрения категорий содержания и формы художественного 
произведения. Он высказывает обоснованное сомнение в том, что 
литературно-художественное произведение может изучаться 
с помощью двух различных, взаимно дополняющих друг друга, но 
практически не связанных между собой методов, один из которых 
имеет своей целью истолкование содержания, а другой — формы 
(232). Форма содержательна, подчеркивает Кайзер. С другой 
стороны, содержание в произведении литературы и искусства не 
существует вне формы, оно всегда так или иначе оформлено или 
выступает перед нами в процессе своего развития и перехода 
в форму. Все компоненты художественного произведения (как 
содержания, так и формы) взаимно связаны между собой, обра
зуют для воспринимающего единое целое. Поэтому содержание 
литературно-художественного произведения должно изучаться 
с учетом его связи с формой, а форма — с учетом ее содержания 
и ее способности выражать это содержание.

В. Кайзер выдвигает таким образом задачу построения единой 
методологии и методики исследования, которая позволила бы 
литературоведению благополучно миновать опасности абстрактно
философского, идеалистического истолкования содержания 
и формы. Он призывает изучать содержание и форму в единстве 
и взаимосвязи. Однако этот призыв остается и не может не оста
ваться у Кайзера, так же как и у других представителей «метода 
интерпретации» (в чем мы смогли уже убедиться выше на примере 
Штайгера), лишь призывом и не может получить сколько-нибудь 
реального практического осуществления, так как, отрывая и содер
жание и формы искусства и литературы от действительности, 
превращая их в чисто «феноменальные» категории, подлежащие 
имманентному «феноменологическому» изучению. Кайзер и его 
единомышленники усугубляют общий, наиболее характерный 
и типичный порок всякого формалистического литературоведения 
и искусствознания. Более ранние формалисты 20—30-х гг., которых 
критикует Кайзер, изолировали форму от содержания, сводили ее 
к набору формально-технических «приемов». Но при этом они 
зачастую не отрицали связи содержания с действительностью. 
Кайзер же, хотя и подчеркивает связь формы и содержания, в то 
же времй изолирует содержание от действительности, превращает 
его в чисто «феноменальную» категорию, никак и ничем не связан
ную с объективным миром. Таким образом, хотя форма и содержа
ние оказываются в его представлении связанными друг с другом, 
но зато всякая связь между ними и реальной действительностью 
окончательно разрывается и само содержание превращается, по 
выражению одного из многочисленных последователей Кайзера, 
в подлежащий научному истолкованию «язык форм».12
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Формалистический характер методологических принципов Кай
зера особенно отчетливо выступает наружу, когда от критики 
«духовно-исторического» метода он переходит к критике идей, 
выдвинутых рядом буржуазных ученых XX в. в области стилистики.

Кайзер сочувственно приводит слова Л. Шпитцера, К- Фос- 
слера, Б. Кроче, Э. Штейгера о том, что изучение стиля представ
ляет собой «центральную» задачу науки о поэзии в целом (271). 
В то же время идеи и методы всей предшествующей стилистики 
представляются ему требующими пересмотра. Это относится не 
только к той старинной нормативной стилистике, которая видела 
свою главную задачу в установлении общеобязательных норм 
«хорошего» стиля. Столь же мало удовлетворительными Кайзер 
считает идеи и методы лингвистической стилистики Ш. Байи и его 
школы (растворяющей специфические законы индивидуального 
стиля писателя в общих законах языка), а также идеи «мюнхен
ской школы» К. Фосслера и Л. Шпитцера.

Решающий недостаток традиционного метода изучения стиля 
Кайзер усматривает в том, что ученые, занимавшиеся вопросами 
стиля, обычно оставались верны изречению Бюффона: «Стиль — 
это человек». Именно эту мысль положил в основу своих исследо
ваний Л. Шпитцер, для которого главным предметом изучения был 
индивидуальный стиль писателя. Между тем, если оставаться 
в пределах строго научного метода, то говорить о стиле писателя, 
по Кайзеру, мы не имеем права. Ведь исследователь имеет перед 
собой не писателя, а отдельное произведение! Поэтому подлинным 
предметом изучения для него и должен являться стиль произведе
ния, а не стиль писателя. Говорить о стиле писателя — это значит 
выходить за границы строгой науки, вступать на путь «метафи
зики» и произвольных психологических конструкций, — подобных 
тем, которыми занимается психоаналитическая стилистика. Один 
и тот же писатель — ив разные периоды своего творчества, и в пре
делах одного и того же периода — может создавать произведения 
разного стиля (например, Гете в одни и те же годы создал «Гёца» 
и «Вертера»). Вот почему, конструируя некий единый «стиль писа
теля», мы, с одной стороны, выходим будто бы за пределы доступ
ного нам материала, вступаем на зыбкий путь психологических 
блужданий и догадок, а с другой — разрушаем неповторимое 
единство каждого отдельного, данного произведения, в котором 
все элементы соподчинены друг другу.

Нетрудно понять, что, критикуя К- Фосслера, Л. Шпитцера 
и других представителей «мюнхенской школы», Кайзер критикует 
их не столько за обильные идеалистические и формалистические 
тенденции, присущие их научной методологии, сколько, наоборот, 
за тот остаток научного реализма, который все же сохранялся 
в их исследованиях. К. Фосслер поставил в центр своих исследова
ний проблему «стиля» национальной духовной культуры, который 
он рассматривал как выражение «духа» народа. Работы Л. Шпит
цера имеют своей задачей определение особенностей индивидуаль
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ного стиля писателя, который трактуется в них как чисто субъек
тивное выражение духовного склада его личности. Но не идеализм 
и иррационализм Фосслера и не субъективизм Шпитцера в трак
товке понятия стиля писателя вызывают упреки Кайзера. Его 
смущает другое — то, что и Фосслер, и Шпитцер, несмотря на свой 
идеализм, все же не смогли полностью порвать со взглядом на 
литературу как на выражение чего-то другого, лежащего за грани
цами литературы в узком смысле слова. Для первого из них язык 
и литература выступают как часть национальной культуры, для 
второго стиль писателя служит ключом к анализу его индивиду
альности. Таким образом, несмотря на свой идеализм, оба они все 
же смотрят на литературу как на выражение внелитературных 
явлений, стремятся ввести отдельное художественное произведение 
в более широкий, культурно-исторический или хотя бы субъек
тивно-психологический контекст, что неприемлемо с точки зрения 
более узкого формализма кайзеровского типа, стремящегося 
замкнуть литературоведение в магическом кругу «интерпретации» 
отдельных произведений, рассматриваемых в качестве обособлен
ных от жизни, «автономных» художественных структур.

С тех же позиций более «последовательного», «нового» форма
лизма, с которых он критикует Фосслера, Кайзер критикует модные 
в 20—30-е гг. «типологические» теории стиля в духе Г. Вельфлина, 
Ф. Штриха и т. д. Как известно, основной порок этих теорий 
состоял в стремлении противопоставить понятию художественного 
прогресса представление о постоянном возобновлении и смене 
в процессе исторического движения литературы и искусства одних 
и тех же, постоянных формально-стилистических «типов» твор
чества (Ренессанс и барокко, «классическое» и «романтическое» 
искусство и т. д.). Кайзер же считает, наоборот, что типология 
Вельфлина и его последователей хотя и пригодна в истории лите
ратуры, но имеет «весьма ограниченную ценность» для изучения 
отдельного произведения (279). При этом он делает ряд верных 
замечаний, направленных против перенесения в изучение литера
туры без учета ее специфики методов изучения других искусств, 
а также против изолированного рассмотрения последователями 
Вельфлина формально-стилистических компонентов произведения 
в отрыве от его содержания. Однако схематизму и антиисторизму 
вельфлиновской «типологии» Кайзер противопоставляет еще более 
последовательный антиисторизм, выдвигая в качестве главной 
задачи науки в области изучения стиля анализ стиля отдельного, 
изолированного литературного произведения.

Таким образом, теоретический итог книги Кайзера, как и идей 
Штайгера, — фактический отказ от исторически ориентированного 
изучения литературы, превращение науки о литературе в ряд 
обособленных, не связанных между собой «интерпретаций» отдель
ных произведений, рассматриваемых вне их социально-историче
ской и культурно-психологической обусловленности, изъятых из 
общего контекста развития национальной и мировой литературы
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и сведенных к простой арифметической последовательности имма
нентно обусловленных, индивидуальных и неповторимых языковых 
«структур». Однако этот нигилистический итог пугает автора 
«Словесного произведения искусства», так же как автора «Искус
ства интерпретации». Поэтому в последней главе Кайзер, опираясь 
на уже известную нам книгу Штайгера «Основы категории поэ
тики», стремится пересмотреть- общий — нигилистический — итог 
своей работы и внести в него соответствующие коррективы.

Разрушив единство историко-литературного процесса, превра
тив его в ряд имманентно обусловленных языковых «структур», 
подлежащих феноменологическому изучению, Кайзер пытается 
найти новый, уже внеисторический принцип объединения мате
риала, подлежащего изучению литературоведа. Этот принцип он, 
так же как Штайгер, находит в традиционном учении о жанрах, 
которое подвергается им «новой» интерпретации в духе идеалисти
ческой антропологии Хайдеггера. Наиболее глубокой созидатель
ной силой литературного процесса Кайзер объявляет ряд апри
орных, «вечных», имманентных структурных форм человеческого 
сознания, выражением которых являются поэтические роды 
и жанры. Человеческое сознание всегда развивалось и будет разви
ваться в ряде устойчивых и постоянных «вечных» форм, сущность 
которых неизменна и которые составляют необходимое условие 
всякого поэтического творчества. Эти формы выражают априорные 
«позиции» нашего сознания по отношению к материалу нашего 
опыта. Таковы эпическое, лирическое и драматическое начала 
поэзии, а также их более конкретные жанровые подразделения. 
Каждое из них выражает определенную, раз навсегда данную 
форму отношения нашего «я» к миру. Отдельные произведения, 
обусловленные имманентно «творящими силами» языка, высту
пают перед исследователем не только в своем индивидуальном 
(как неповторимые «языковые структуры»), но и в своем жанровом 
качестве — как выражение той или иной априорно данной жанро
вой формы. Поэтому категория жанра и понятие о его структуре 
являются теми категориями поэтики, которые способны служить 
литературоведу наиболее глубоким ориентиром в мире форм, помо
гая ему обнаружить устойчивое и закономерное в текучем и измен
чивом материале литературы и таким образом отыскать точку 
пересечения истории литературы и поэтики (331—339, 388).

6

«Нет худа без добра», — говорит пословица. Это же можно 
с некоторым правом сказать и о тех приемах анализа литератур
ного текста, которыми пользуются сторонники метода «интерпре
тации». При всем идеализме, антиисторизме и субъективизме, 
свойственных большинству работ, построенных на основе этого 
метода, и составляющих их ахиллесову пяту, он имел для
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буржуазного литературоведения и некоторые положительные 
последствия.

Буржуазные историки литературы позитивистского толка 
стремились прежде всего ввести литературное произведение 
с целью его объяснения в биографический и культурно-истори
ческий контекст. На этом пути им удавалось (и удается нередко до 
сих пор) достичь весьма серьезных и ценных результатов. Но 
зачастую хорошо умея показать связь художественного произве
дения с автором и эпохой, представители биографического или 
«культурно-исторического» методов в силу ограниченности своего 
историзма не могли решить другой, не менее важной, задачи. Введя 
произведение в исторический контекст эпохи, они не умели рас
крыть связи между прошлыми (в особенности отдаленными) исто
рическими эпохами и настоящим. В результате историзм в работах 
историков литературы биографического, позитивистского или 
«духовно-исторического» направлений нередко превращался 
в свою противоположность, оборачивался к читателю своей отри
цательной стороной. Историческое объяснение произведения 
автором, страной, эпохой, литературными и культурно-историче
скими традициями под пером представителей этих направлений 
нередко вело к тому, что произведение литературы превращалось 
в их истолковании в исторический документ, ценность которого 
сводилась для историка литературы лишь к отражению в нем тех 
или иных элементов прошлой, уже пережитой эпохи. Неумирающая 
художественно-эстетическая ценность классических литературных 
произведений прошлого и их значение для. настоящего не прини
мались при этом во внимание, оставались как бы «по ту сторону» 
научного исследования, основной целью которого молчаливо при
знавалось узко генетическое «выведение» произведения из истори
ческой и культурно-психологической обстановки породившего его 
времени.

Эту слабую сторону работ представителей биографического, 
культурно-исторического и других родственных им методов тради
ционного буржуазного литературоведения верно ощущают 
Э. Штайгер, В. Кайзер и другие пропагандисты метода «интерпре
тации». Остро сознавая, что историзм в его релятивистском пони
мании в руках многих буржуазных ученых нередко — вольно или 
невольно — превращался и превращается в свою противополож
ность, заграждая путь к живому эстетическому пониманию 
произведений искусства и поэзии прошлых эпох, сторонники 
метода «интерпретации» стремятся «очистить» художественное 
произведение от наросших на него в течение прошлых десятилетий 
биографически-психологических и культурно-исторических толко
ваний для того, чтобы заново взглянуть на него непредубежден
ными глазами, попытаться увидеть его в «первозданной» свежести 
и красоте. К этой единственной заветной цели и клонятся в сущ
ности все усилия представителей метода «интерпретации» в раз
личных его национальных и индивидуальных вариантах.
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Стремление к своеобразной философско-эстетической актуали
зации литературного произведения, отказ от сведения памятников 
литературы прошлых эпох к отражению суммы свойственных им 
психологических и культурно-исторических «фактов», желание 
прочитать литературное произведение как бы «заново», свежим 
глазом, тщательно вникая в своеобразную логику его художествен
ного построения, стремясь постичь смысл всех его мельчайших, 
даже незаметных штрихов и деталей в обшем контексте, и состав
ляют то «добро», ту положительную сторону, которая присуща 
отдельным, лучшим работам, созданным на основе метода «интер
претации». Авторы этих работ ставят своей задачей в отличие от 
своих предшественников как бы ощупать литературное произведе
ние, уловить все его неуловимые глазом швы для того, чтобы выяс
нить их смысл и эстетическую функцию. По их мнению, ни один — 
пусть самый незаметный! — штрих, ни одна — даже мельчай
шая — деталь произведения не должны быть оставлены литерату
роведом без внимания, все они имеют свое, особое назначение, 
должны быть тщательно взвешены и эстетически осмыслены 
в системе целого. Только на основе взгляда на произведение не как 
на «элемент», на первичную, неразложимую ячейку, но как на 
«микромир», как на сложное, организованное целое, состоящее 
в свою очередь из бесчисленного числа разнородных «микроэле
ментов», возможно дать ответ на вопрос об общем, конечном 
смысле всего произведения. В вытекающем из этого взгляда уси
ленном внимании исследователя к отдельным мельчайшим «микро
элементам» произведения, к различным формам связи между ними, 
в стремлении уловить внутренний смысл этих форм заключено то 
ценное содержание, которое порою присуще лучшим работам 
представителей школы «интерпретации», хотя оно обычно иска
жается, сводится на нет в тех же самых работах формалистиче
скими и антиисторическими тенденциями, вытекающими из ложной 
идеалистической методологии этой школы.

Марксистское литературоведение в противоположность лите- 
ратуроведам-позитивистам или представителям «духовно-истори
ческой» школы отнюдь не отрицает специфического характера 
литературы как формы общественного сознания. Оно далеко от 
мысли механически «свести» литературу к другим, внеэстетическим 
формам материальной и духовной культуры, без учета ее особой, 
специфической природы и закономерностей. Но учитывая специфи
ческий характер литературы как формы общественного сознания, 
марксистско-ленинское литературоведение дает вместе с тем един
ственно верное, материалистическое решение самой проблемы 
специфики литературы и искусства, которые оно неразрывно 
связывает с жизнью, с реальной действительностью. Отрицание 
этой связи, безнадежная попытка истолкования явлений литера
туры и искусства вне их отношения к реальному объекту изображе
ния, к действительности, к общественной жизни, к развитию чело
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веческой культуры и исторической борьбе классов — такова идеа
листическая основа метода «интерпретации».

Пропагандистам метода «интерпретации» представляется, что 
сочетать исторический подход к литературному произведению 
с живым, эстетическим отношением к нему невозможно. Биографи
ческое и вообще историческое осмысление искусства, с их точки 
зрения, неизбежно разрушает живое, художественное ощущение 
его красоты, отодвигая поэтическое произведение в прошлое 
и превращая его всего лишь в психологический и исторический 
документ. Только отказ от исторической точки зрения, выключение 
произведения из потока истории, попытка непосредственного, вне- 
и надысторического «вчувствования» в него и последующий анализ 
этого «вчувствования» могут, по их мнению, привести к целостному 
осмыслению произведения как живого художественно-эстетиче
ского целого. В действительности же глубокое эстетическое и под
линно историческое отношение к литературному произведению не 
только взаимно не исключают, но предполагают друг друга. Более 
того, как учит вся история литературной науки, они невозможны 
одно без другого.

Марксистская эстетика выяснила, что всякое произведение 
искусства и литературы, точно так же как любой другой факт 
общественного сознания, обусловлено историческим бытием. 
Но отсюда вовсе не следует, что для представителя марксистской 
науки о литературе зйдача изучения поэтического произведения 
сводится лишь к раскрытию его исторической и психологической 
обусловленности. Поэтическое произведение, с точки зрения 
марксистской научной методологии, не является пассивным слеп
ком с вызвавших его к жизни материальных и психологических 
обстоятельств. Как всякий результат творческой деятельности 
человека, возникая на основе наличных, уже существовавших до 
его появления факторов, произведение искусства есть нечто качест
венно новое, вновь созданное. Вот почему глубокий и всесторонний 
анализ литературного произведения должен необходимо учитывать 
его творческий характер, благодаря которому оно может пре
дставлять не только для самого поэта и для его современников, 
но и для будущих поколений эстетическую ценность, которая может 
в ходе столетий не только не уменьшаться, но даже вырастать, 
обогащаясь по своему содержанию. Этого-то диалектического 
характера отношения литературы и жизни, взаимосвязи в искус
стве отражения действительности и творчества, реально-истори
ческого и эстетического неспособны понять представители метода 
«интерпретации» вследствие идеалистической предвзятости своих 
общефилософских и эстетических предпосылок.

В представлении литературоведов-позитивистов строго «науч
ное», объективное, историческое изучение литературы исключало 
ее эстетическую оценку, которая по самому существу своему пред
ставлялась историку-позитивисту чем-то субъективным и несовме
стимым с задачами науки. Современные же пропагандисты метода
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«интерпретации» фактически исходят из аналогичного представле
ния о том, что исторический подход к литературежак к отражению 
жизни общества и эстетический подход к ней как к явлению искус
ства несовместимы. Но в отличие от своих предшественников, 
они в соответствии с общим идеалистическим характером своих 
взглядов готовы лучше пожертвовать историзмом литературной 
науки, чем отказаться от анализа литературно-художественного 
произведения как предмета субъективного эстетического «пережи
вания». Таким образом, фактически оба эти направления — и 
более традиционное, буржуазно-позитивистское, и.метод «интер
претации» — одинаково неспособны правильно решить вопрос 
о взаимоотношении исторического и эстетического моментов 
в изучении литературы и искусства, а потому исторический анализ 
проблемы «искусство и общество» и эстетический анализ литера
турного произведения как факта искусства превращаются для них 
во взаимоисключающие, противоположные аспекты изучения, 
одним из которых необходимо пожертвовать для спасения другого.

На деле отказ от взгляда на литературу как на отражение 
и выражение реальной исторической жизни человечества, стремле
ние ограничить задачи ее изучения «феноменологическим» подхо
дом к литературно-художественному произведению как к «замкну
той» и от реального мира, и от других предшествующих и после
дующих звеньев исторического процесса «языковой структуре» 
неизбежно ведет не только к отказу от историзма в изучении лите
ратуры, но и к вульгаризации и извращению ее эстетического 
анализа. Изолировав поэтическое произведение от внешнего мира 
и этим лишив его общественного (и вообще всякого реального 
жизненного) содержания, представители метода «интерпретации» 
вынуждены либо свести его эстетическое изучение к абстрактному 
формально-стилистическому анализу, либо, чувствуя эту опас
ность, склонны искать спасения от нее в обращении к экзистенци
алистской философии с ее откровенно антиисторической идеалис
тической антропологией и пессимистической «философией куль
туры». В последнем случае они встают на пути мистического фило
софствования, материал для которого черпается отнюдь не из 
самого произведения и не из сферы поэзии вообще, а привносится 
извне, из учений экзистенциалистов или других современных 
реакционно настроенных философов-идеалистов. Между этими 
двумя крайностями — Сциллой и Харибдой метода «интерпре
тации» — тщетно мечутся в поисках выхода современные буржу
азные литературоведы.

7

Анализируя труды Уэллека и Уоррена, Э. Штайгера, В. Кай
зера, мы могли убедиться выше, что с отрицанием социально-исто
рической обусловленности художественного творчества у предста
вителей идеалистического направления в современном буржуазном
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литературоведении тесно связан отказ от взгляда на искусство 
и литературу как на отражение жизни, а следовательно, отрицание 
категории реализма (или ее чисто релятивистское истолкование). 
Литература не имеет отношения к внешней действительности, она 
представляет всего лишь «структуру» нашего сознания, сочетание 
знаков языка, имеющее свой особый, «фиктивный» или символи
ческий, смысл — таково излюбленное основное, исходное, положе
ние современного идеалистического литературоведения. Неудиви
тельно, что при таком подходе к изучению литературы художе
ственная правда превращается в чистую условность, а реализм, 
как мы видели на примере Уэллека и Уоррена, — всего лишь 
в субъективную «иллюзию» литературы XIX в., ничем принци
пиально не отличающуюся от других, более «современных» 
«иллюзий» вроде сюрреализма или школы «нового романа».

Характерными образцами такого высокомерно-идеалистиче
ского отрицания проблемы реализма в литературе, ее способности 
правдиво отражать жизнь являются книга того же В. Кайзера 
«Правда поэтов. Эволюция одного понятия в немецкой литературе» 
(1961) и обширный труд другого, уже упомянутого выше западно- 
германского литературоведа Р. Бринкмана «Действительность 
и иллюзия. Исследования о содержании и границах понятия 
реализма для повествовательной литературы XIX века (1957)».13

Книга В. Кайзера «Правда поэтов» представляет собой 
своеобразную антологию высказываний ряда немецких поэтов 
X / i — XX вв. на тему «поэзия и правда» с обширным историко
теоретическим введением составителя. Назначение и этих весьма 
тенденциозно подобранных отрывков,14 и введения — доказать 
читателю, что понятие правды в литературе неустойчиво, подвер
жено исторически непрерывному изменению и при этом не имеет 
ничего общего с объективной, действительной правдой.

«Поэзия — это прежде всего вполне законченная в самой себе 
сфера игры, вполне самостоятельный мир со своими собственными 
законами, отличающийся от всего реального»,15 — пишет В. Кай
зер, комментируя приведенные в книге отрывки. Новейшая экзи
стенциалистская антропология, по словам Кайзера, вернулась 
в качестве своего конечного вывода к положению, которое многим 
представлялось и представляется «парадоксальным»: она пока
зала, что человек является равноправным жителем двух различных 
миров: мира истории, где господствует принцип причинности, 
и волюнтаристического мира свободных, неограниченных возмож
ностей, «открытого» для любых неожиданностей и превращений. 
«Этот парадокс еще больше обострился после историзирующего 
XIX столетия. Последнее полагало, что человек узнает свою при
роду из истории и что историзм составляет одну из основных кате
горий всякой философской антропологии. Однако историзм озна
чает необходимость, неизбежность./ Рембо и символисты, Кьерке
гор, Ницше выступали в качестве противников подобного пред
ставления об историческом детерминизме». Их-взгляды подготс-
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вили «современное» понимание поэзии как особой сферы сознания, 
не имеющей отношения к жизненной реальности. Сущность и наз
начение поэзии заключаются в том, чтобы освобождать человека 
из системы связей реального мира, освобождать его от подчинения 
власти причинности и открывать ему дорогу в мир «возможного» .16

Отрицая принципиально всякую связь между художественной 
и объективной, реальной правдой, превращая литератуту в иллю
зорное отражение идеалистического мира «чистых» возможностей, 
противостоящее миру действительной жизни, Кайзер стремится 
доказать, что не только представление о литератуте как отражении 
действительности, но и признание ее реально-жизненного, соци
ального назначения неминуемо ведет к ее «сужению». Принадлежа 
к иллюзорному миру «возможности», литература по своей природе 
враждебна объективному реальному миру. Вот почему протест 
писателя всегда направлен не против того или иного, определен
ного политического или социального порядка, а против самой ре
альной действительности как таковой. Когда сам писатель или его 
современники думают обратное, то они ошибаются. Поэтому, по 
мнению Кайзера, нет никакого принципиального различия между 
искусством, стремящимся к изображению правды жизни, и искус
ством, сознательно уходящим от жизни, между писателем, крити
кующим социальное зло, и писателем, занимающимся символиче
ским «мифотворчеством»: «Сущность поэзии, сущность искусства 
вообще заключается в постоянной оппозиции ко всякой прочно 
установившейся действительности. Оппозиция, направленная 
против определенного времени или общественного состояния, 
является сужением их задач. Роману XIX и XX веков, стремяще
муся к разрушению иллюзии, противоречие по отношению к дей
ствительности свойственно в той же степени, что и идеализиру
ющей поэзии прошлых веков; сатира находится в такой же оппози
ции к действительности, как магическое изречение. Каждое поэти
ческое произведение живет в сфере своего собственного мира, 
и чем он полнее и законченнее, тем более радостно для восприни
мающего знакомство с ним».17

Другим, может быть, еще более ярким примером отрицания 
способности литературы отражать внешнюю, объективную дейст
вительность, а следовательно, и правомерности самой постановки 
вопроса о соотношении жизненной и художественной правды 
является упомянутая книга Р. Бринкмана.

Бринкман подвергает в ней критике «традиционное» понимание 
реализм а, свойственное тем историкам литературы второй поло
вины XIX и начала XX в., которые считали главной его чертой 
стремление к воспроизведению картины реальной общественной 
жизни. Как показывает Бринкман, не только большинство прежних 
немецких историков литературы позитивистского толка, но и такие 
литературоведы формалистического направления, как например 
О. Вальцель, не могли до конца отделаться от представления 
о существовании объективной реальности, находящейся вне
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нашего сознания, и о реализме в искусстве как об отражении этой 
реальности (7, 57—59). Еще более резкие упреки Бринкман выска
зывает по адресу известного немецкого филолога-романиста 
Э. Ауэрбаха, которого он изобличает в стремлении связать «струк
туру поэтических текстов» со «структурой изображаемого мира» 
и, что еще хуже, находит у него «социологическое» истолкование 
понятия «реализм», «близкое к марксистскому» (71).

Э. Ауэрбах (в последующие годы переселившийся в США) 
выпустил в 1946 г. в Берне обширное исследование «Мимесис», 
посвященное истории западноевропейского реализма.18 Построив 
свою книгу подобно другим сторонникам метода «интерпретации» 
в виде 19 отдельных очерков, посвященных истолкованию различ
ных произведений античной и западноевропейской литературы от 
Гомера до XX в., Ауэрбах тем не менее поднялся в ней над многими 
предрассудками своих коллег. Структуру изучаемых им произведе
ний Ауэрбах, как справедливо заметил Бринкман, попытался соот
нести со структурой изображаемой в них действительности, в част
ности с общественной жизнью эпохи.

Книга не случайно озаглавлена Ауэрбахом платоновско-ари
стотелевским термином «Мимесис», т. е. «подражание» или «вос
произведение». Сущность литературы, ее основная, определяющая 
черта состоит, по Ауэрбаху, в том, что литература является «вос
производящим» (или «подражающим») искусством (38). И хотя 
термин этот, восходящий к античной эстетике, лишь весьма приб
лизительно, условно характеризует соотношение между литерату
рой и жизнью, все же взгляд на литературу как на «подражание» 
действительности кладет весьма серьезную разделительную черту 
между книгой Ауэрбаха и книгами других, охарактеризованных 
выше, буржуазных литературоведов. Ибо в отличие от Бринкмана, 
Кайзера или Уэллека, которые считают, что между литературой 
и действительностью нет никакой связи и что самое понятие об 
объективной реальности, лежащей за пределами нашего сознания, 
есть фикция, античный взгляд на поэзию как на «подражание» 
действительности при всей своей наивности был основан на верном 
признании первичности действительности (как модели) и вторич- 
ности поэзии (как ее отражения или «копии»).

Таким образом, в отличие от множества реакционных литера
туроведов Ауэрбах решился признать литературу не некоей «имма
нентной» языковой структурой, но отражением и воспроизведением 
Лизни. С этим связано то центральное место, которое он отводит 
в своей работе понятию реализма. Если Кайзер утверждает, что 
понятие художественной правды условно и подвержено бесконеч
ной эволюции, а Уэллек и Уоррен — что реализм XIX в. является 
своеобразной эстетической «иллюзией», то Ауэрбах придержива
ется иной, противоположной точки зрения. Считая «мимесис», 
т. е. подражание, неотъемлемой коренной чертой литературы, он 
видит в способности литературы служить средством воспроизведе
ния действительности залог ее возможного развития в сторону
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реализма. Однако насколько успешно и в каком направлении раз
вивается в тот или иной период «миметическая» способность лите
ратуры, какие конкретные формы она принимает в творчестве того 
или другого писателя — это, по мнению Ауэрбаха, определяется 
внешними условиями, среди которых далеко не последнюю роль 
играет структура общественной жизни. Так, «интерпретация» 
девятнадцати отрывков, взятых из произведений писателей раз
ных стран и эпох от Гомера до Вирджинии Вульф, перерастает под 
пером Ауэрбаха в краткий, полуэскизно набросанный очерк 
истории реализма и притом очерк, написанный с довольно опреде
ленно выраженной историко-социологической окраской.

Уже анализ первого избранного им отрывка — эпизода узна
вания Одиссея (из 19-й песни «Одиссеи» Гомера) ведет Ауэрбаха 
с неизбежностью к характеристике положения свободных и раёов 
в гомеровском обществе, а сравнительный анализ стиля поэм 
Гомера и Библии оказывается, как сознает автор, невозможным 
без уяснения различия между изображаемой «структурой челове
ческой жизни» (26). Точно так же истолкование поэтики и стили
стики средневекового рыцарского романа оказывается невозмож
ным без обращения к структуре феодального общества и его иде
ологии, а анализ формирования и эволюции западноевропейского 
реализма XVIII—XX вв. — без раскрытия его социально-истори
ческой «почвы» — развития капитализма и возникновения движе
ния «четвертого сословия» (447). Таким образом, история 
реализма под пером Ауэрбаха оказывается теснейшим образом 
связанной с историей общества и ею обусловленной.

Следует подчеркнуть, что Ауэрбах — отнюдь не марксист. Уже 
подзаголовок его книги («Воспроизведенная действительность 
в литературе Запада») позволяет уловить в его историко-философ
ских идеях отпечаток шпенглерианских представлений. Организо
ванное рабочее движение совершенно чуждо Ауэрбаху; в середине 
XX в. он избегает пользоваться термином «пролетариат», заменяя 
его «четвертым сословием». И хотя в его книге мы встречаемся 
с восторженной характеристикой русского реализма XIX в., высо
кой оценкой его своеобразия и мирового значения (462—466),19 
характеристика эта не случайно, по-видимому, повернута в про
шлое, не содержит никаких упоминаний о дальнейшем развитии 
традиций русского реализма в советской литературе.

Тем не менее факт остается фактом. Несмотря на свою непри
язнь к марксизму. Ауэрбах вынужден был — и это правильно 
почувствовал Бринкман, поспешивший уличить своего коллегу 
в «опасных», с его точки зрения, «марксистских» тенденциях, — 
фактически переходить на материалистическую точку зрения там, 
где он стремился возвыситься над простым описанием историко- 
литературных явлений, обратиться к сколько-нибудь серьезной 
попытке их идейного, исторического (и даже историко-стилисти
ческого!) истолкования. И именно выход за пределы изучения 
литературы, рассматриваемой в качестве «замкнутой языковой
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структуры», ее соотнесение с социально-исторической действитель
ностью, с фактами культурно-исторического и общественного раз
вития, стремление увидеть и понять отраженную в микромире 
литературного произведения структуру общественной жизни 
и общественного сознания той или иной эпохи помогли книге 
Ауэрбаха подняться над традиционным узким горизонтом буржу
азного литературоведения послевоенных лет, превратиться в одно 
из наиболее интересных историко-литературных исследований, 
появившихся на Западе в последнее двадцатилетие.

Вот почему не случайно идеалист Бринкман считает своим 
долгом «опровергнуть» Ауэрбаха, притовопоставив его концепции 
реализма, совпадающей, по мнению Бринкмана, с марксистской, 
свою противоположную, идеалистическую концепцию, отрица
ющую всякую связь реализма как категории литературоведения 
и эстетики с отражением действительности.

Признав причиной грехопадения Ауэрбаха «догматическую» 
веру в существование объективной реальности, находящейся вне 
человеческого сознания, и вытекающее из этой веры стремление 
истолковать реализм в литературе как отражение этой реальности, 
Бринкман ставит своей задачей «очистить» понятие реализма от 
подобного антинаучного с его точки зрения «догматизма». «Произ
ведение искусства как изобразительного, так и поэтического, — 
пишет Бринкман, — строит свою собственную действительность, 
которая никогда, ни в коем случае, — даже тогда, когда автор 
этого хотел бы», не может быть отражением объективного реаль
ного мира (75).

«Традиционное понятие реализма в смысле „верного" воспро
изведения реальной действительности в литературе не может быть 
удержано наукой. Подобное понимание этого термина опирается 
на наивное представление о действительности, от которого уже 
давно отказались естественные науки и философия и которое не 
может более сохранять силу также для поэзии, в частности для 
повествовательной литературы. Повествовательная литература 
не является воспроизведением действительности „вне нас"... Она 
строит свою собственную реальность, обладающую своей структу
рой, законами и логикой. Правда, как всякое языковое образо
вание она имеет, хочет она этого или нет, интенциальную направ
ленность на „внешнюю" действительность. Но не эта интенциаль- 
ная направленность, которая присуща всякому осмысленному 
языковому сообщению, делает поэзию поэзией. Язык сообщения 
и взаимопонимания реализует свои интенциальные отношения 
с помощью слов, предложений и смысловых соотношений, которые 
упорядочены по законам грамматики. Этот язык с присущей 
ему интенциальной направленностью литература организует 
с помощью своих формальных законов. Он является субстратом 
языковой реальности поэзии, которая изображает интенциальное 
бытие особого, автономного вида и особой ценности. Ее интенци- 
альность как целого, пока мы вообще говорим о поэзии, никогда
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не может быть направлена на реальную действительность „вне 
нас“» (309—310).

Поэтому «понятие реализма в литературе XIX века может — по 
Бринкману — относиться в первую очередь лишь к структурным 
формам поэзии». Другими словами, содержание этого понятия 
характеризует не отношение между литературой и внешним миром, 
но лишь тот способ, с помощью которого литература, строя свой 
собственный мир, создает для читателя иллюзию его реальной 
«объективности» и предметности (79).

Свою книгу Бринкман, как и Ауэрбах, построил на основе 
метода «интерпретации». Выбрав в качестве материала для изуче
ния три новеллы: «Бедный музыкант» (1846) австрийского писа
теля Ф. Грильпарцера, «Между небом и землей» О. Людвига 
(1856) и «Беата и Мария» (1903) немецкого импрессиониста 
Э. Кайзерлинга, Бринкман поставил перед собой задачу доказать, 
что традиционное представление об объективности, будто бы при
сущей реалистической литературе XIX в., является заблуждением. 
Развитие реализма в XIX в. отражает, по Бринкману, процесс рас
падения объективных норм мышления и единой, целостной картины 
мира, процесс постепенного неуклонного возрастания индивидуа
лизма и субъективизма в литературе. С этой точки зрения импрес
сионист Кайзерлинг лишь доводит до логического конца те тенден
ции к субъективизации всех элементов повествования, которые 
в более скрытом виде существовали уже на более ранних этапах 
развития реализма XIX в. — у Грильпарцера и Людвига (290— 
308). «Импрессионистическая проза выступает в качестве после
довательного завершения того искусства рассказа, которое мы 
называем реализмом» (303). Таким образом, не только наше пред
ставление о присущей литературе вообще способности отражать 
внешнюю действительность, но и наше привычное представление 
о реализме XIX в. как об искусстве социальной и психологической 
правды является, по Бринкману, величацшей «иллюзией», с кото
рой современной науке о литературе пора распроститься.

Указанный нигилистический итог исследования Бринкмана 
красноречиво свидетельствует о том, в какой безвыходный тупик 
ведет науку о литературе идеалистическая методология современ
ного формализма, опирающегося на идеи Штайгера и Кайзера.

8

Как уже отмечалось выше, особое направление современного 
буржуазного литературоведения связано с влиянием психоанали
тических теорий 3. Фрейда и К. Г. Юнга.

В основу своих учений Фрейд и Юнг положили, подобно пред
ставителям идеализма XX в., представление о человеке как 
о существе, жизнь которого управляется внеисторическими, неиз
менными, биологическими закономерностями. Отсюда вытекает
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резкая антиисторическая и антисоциологическая направленность 
также и всего «фрейдистского» литературоведения. Оно сводит 
содержание человеческой психики, в том числе содержание лите
ратуры, к небольшому числу раз навсегда данных, элементарных, 
устойчивых психологических «комплексов», каковыми в глазах 
Фрейда и его последователей остается «эдипов комплекс» (т. е. 
бессознательная ревность ребенка к его отцу) и другие, родствен
ные ему, будто бы изначальные, «общечеловеческие», темные 
и роковые по своему трагическому смыслу психологические обра
зования. Именно они образуют в глазах Фрейда «вечные» и неиз
менные единицы, мельчайшие, неразложимые «элементы» всего 
психического, и задача психолога (а также литературоведа) 
заключается в разложении изучаемых им сложных явлений пси
хики на эти раз навсегда данные, простейшие ее частицы. В резуль
тате подобного подхода литературоведческий анализ в работах 
фрейдистов фактически не только деисторизируется, но и обес
смысливается, подменяясь более или менее искусным умением 
представить реальные литературные явления в качестве комбина
ций одних и тех же «готовых», наперед заданных психологических 
«комплексов» (из которых наиболее излюбленными Фрейдом и его 
сторонниками являются психологические отклонения, связанные 
с половой сферой). Всякое литературно-идеологическое явление 
толкуется фрейдистами как своеобразный ребус, решение которого 
известно заранее, так как оно раз навсегда «задано» самой теорией 
Фрейда, фаталистически вытекает из ее философско-психологи
ческих предпосылок и может в каждом отдельном, конкретном 
случае лишь варьироваться, принципиально не меняясь.

Это удручающее однообразие метода Фрейда, сводящего исто
рически разнообразное и сложное к элементарному и неизменному, 
гениальные идеологические образования — к неврозам и другим 
патологическим явлениям больной психики, побудило уже в 1900-е 
и 1910-е гг. некоторых учеников Фрейда сделать попытку реформи
ровать его метод «изнутри». Но основной порок учения Фрейда — 
стремление свести содержание человеческой психики к внеобщест- 
венным, исторически константным биологическим элементам — 
остался неизменным также и у его учеников, разошедшихся со 
своим учителем. Наиболее очевидным свидетельством этого явля
ются взгляды К. Г. Юнга.

Вслед за Фрейдом К. Г. Юнг признает сознание лишь внешней, 
наиболее поверхностной сферой человеческой психики, приписы
вая главную, определяющую роль в душевной жизни ее «глубин
ным», бессознательным слоям. Но если Фрейд начисто изолировал 
отдельного человека от истории, считая, что его психика является 
продуктом предшествующего личного опыта — сознательного или 
бессознательного, то Юнг пытается примирить психологический 
солипсизм Фрейда с признанием роли в образовании психики исто
рических традиций, «коллективного» опыта человечества. В отли
чие от Фрейда он разграничивает в психической жизни человека не
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два, а три слоя: сознательную жизнь, «личное бессознательное» 
и «коллективное бессознательное». Именно этот последний слой 
душевной жизни человека, соединяющий его личность с психологи
ческим опытом предшествующих поколений и не учитываемый 
Фрейдом, является, по Юнгу, наиболее глубоким началом челове
ческой психики, постоянно питающим своими токами и импульсами 
остальные, более верхние ее слои. «Коллективное бессознатель
ное» — это, согласно Юнгу, аккумулированная в психике и переда
ваемая по наследству от поколения к поколению совокупность тра
диций, обычаев, нравов, предрассудков, правил и норм того чело
веческого коллектива, к которому принадлежит данный индивид. 
Бессознательно усваиваемая каждым последующим поколением, 
она направляет мышление всех членов коллектива, выступая для 
них в качестве обязательной предпосылки их мышления, создавая 
в их душе слой, аналогичный кантовскому миру априорных форм, 
предшествующих всякому личному опыту и накладывающих на 
его содержание свой неизгладимый отпечаток. Формы эти, которые 
Юнг вслед за Кантом сравнивает с «идеями» Платона, он называет 
«прообразами» или «архетипами».

«Архетипы», по Юнгу, — это набор мотивов мифологического ' 
характера, имеющих общечеловеческое, символическое значение. 
Для отдельного индивида они выступают в качестве необходимых, 
априорных условий его личного, индивидуального сознания. Каж
дый из архетипов представляет собой устойчивый, неизменный по 
своей сущности и в то же время постоянно готовый вбирать в себя 
новое жизненное содержание, а потому способный бесконечно 
видоизменяться и расширяться формально-структурный образ. 
Число подобных образов постоянно и ограниченно. Таковы, 
согласно Юнгу, архетип материнства (или «великой матери»), 
архетип отцовства (или «старого мудреца»), архетип становления 
(«горы») и ряд других символических образов, в своем первона
чальном, наиболее «чистом» виде встречающихся в мифологии 
и фольклоре (образы змеи как символа страсти, добрых и злых 
зверей, тени, четырехрукого бога солнца и т. д .) . Образы эти пред
ставляют вечную и неизменную основу человеческой психологии 
и культуры, передаваемых от поколения к поколению. В сознании 
представителей каждого последующего поколения они лишь полу
чают новую, видоизмененную и преобразованную форму наличного 
существования. «Возникла ли когда-нибудь душевная структура 
и ее элементы, — пишет по этому поводу Юнг, — это вопрос мета
физики, и поэтому психология не может дать на него ответа». 
«Архетип метафизичен по своей природе, ибо он трансцендентен, 
т. е: лежит по ту сторону нашего сознания».20

Так же как Фрейд, Юнг посвятил ряд работ вопросам поэзии, 
фольклора и вообще художественного творчества.21 В них, 
в частности в статье «Об отношении аналитической психологии 
к поэтическому произведению» (1922), он высказал немало верных 
критических замечаний, направленных против идеалистической
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теории своего учителя Фрейда. Невозможно (так пишет здесь 
Юнг, полемизируя с Фрейдом) объяснять здоровую психику боль
ной, а искусство неврозом — иначе между здоровой и больной 
психикой не было бы качественного различия, и невроз был бы 
искусством. «Художественное произведение — не болезнь и тре
бует не медицинского, но иного подхода».22 Ошибка Фрейда и его 
учеников состоит в том, что они сводят всякую здоровую психику 
к больной, а всякую больную психику к проявлениям сексуальной 
психопатологии. В этом сведении определенную роль (хотя сам 
Фрейд это многократно торжественно отрицал) играет мещанский, 
обывательский интерес к «скандальной хронике», стремление 
возбудить нездоровую сенсацию с помощью превращения жизни 
художника в пикантный «клинический случай».23 В самой основе 
понимания Фрейдом человеческой психологии, справедливо отме
чает Юнг, в известной мере лежит мещанское, обывательское 
начало: «Психоанализ Фрейда — это всего-навсего психология 
семейного романа».24

Однако, давая язвительную и местами весьма меткую критику 
идей Фрейда, Юнг, отправляясь от близких идеалистических 
посылок, способен противопоставить ему лишь свое, еще более 
шаткое учение. Если Фрейд изолировал содержание человеческой 
психики вообще (и, в частности, содержание художественного 
творчества) от реальной социально-исторической действитель
ности и свел это содержание к «вечному» повторению одних и тех 
же явлений больной психики (вроде пресловутого «эдипова ком
плекса»), то Юнг осознал лишь одну, а именно вторую, из указан
ных ошибок Фрейда и совершенно не заметил первой, являющейся 
на деле решающей.

Вслед за Фрейдом Юнг отрывает содержание человеческой 
психики от общественной жизни и вообще от реального мира, 
сводя его к повторению одних и тех же, «извечных», имманентных 
психологических «комплексов», мифов и «архетипов», имеющих 
некое изначальное, доисторическое происхождение. Это относится 
и . к литературе, которую Юнг считает не отражением реальной 
действительности, но суммой устойчивых, извечных психологи
ческих «комплексов» и «структур» мифологического характера. 
Поэтому вся задача историка литературы и фольклориста для 
Юнга и его последователей, как и для фрейдистов, сводится к уны
лому и однообразному нахождению заранее известного в неизвест
ном. Примером такого утомительного сведения великих идей 
и произведений литературы прошлых веков к тощему и бессодер
жательному мифологическому знаменателю являются работы 
последователей Юнга — англичанки Мод Бодкин 25 или реакцион
ного южноафриканского германиста И. Ростойчера,26 эклектически 
сочетающего идеи Фрейда и Юнга. В первой из этих работ произ
ведения Кольриджа, Мильтона, Шекспира, Шелли и других 
английских поэтов «освобождаются» от реального содержания 
и толкуются как воспроизведения одних и тех же, «вечных» мифо
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логических архетипов, восходящих к первобытной психике, а во 
второй творчество Винкельмана, Гете, Новалиса и Гофмана урав
нивается по своему содержанию с творчеством поэтов-декадентов 
XX в. и всем им равно приписывается один и тот же «больной» 
и патологический, ущербный характер (что позволяет Ростойчеру 
объявить гуманистические идеалы Винкельмана и романтиков 
всего лишь «эстетическим идолом»).

Наряду с идеалистической «глубинной» психологией, другим 
источником антиисторического направления в современном бур
жуазном литературоведении является экзистенциализм. В этом 
отношении особенно показателен доклад немецкого экзистенциа
листа О. Больнова «Метод наук о духе» (1950).27 Главным грехом 
всей прежней науки о литературе и искусстве Больнов прямо 
объявляет здесь ее историзм. Стремясь понять явления литературы 
в искусстве как выражение определенной реальной среды, времени, 
направления, философии художника, прежние историки искусства 
и литературы, по мнению Больнова, впадали в грубейшую ошибку, 
так как искали в искусстве «временного», а не «вечного». Между 
тем задача «наук о духе» и. в частности, литературоведения заклю
чается в том, чтобы сосредоточить свое внимание не на изменя
ющемся и временном, а на вечном и неизменном. Всякое великое 
литературное произведение является выражением мгновенного 
момента «встречи» индивидуальной души художника и истины 
«бытия». Цель истории литературы состоит в том, чтобы путем 
истолкования раскрыть перед читателем этот вечный, «экзистенци
альный» аспект произведения и таким образом способствовать 
новой «встрече» — встрече «экзистенции» читателя и «экзи
стенции» поэта, соприкосновению и общению двух метафизических 
душевных реальностей, изъятых из времени и пространства. 
Поэтому, во-первых, незачем изучать всю историю литературы, 
из нее нужно выбрать для истолкования только те великие произве
дения, которые заключают в себе вневременный, вечный, метафи
зический, «экзистенциальный» смысл. Интерес к пестфоте истори
ческих фактов, их временному и индивидуальному разнообразию, 
характерный для науки XIX в., должен уступить в науке XX в. 
интересу к одним лишь тщательно отобранным, отдельным вершин
ным явлениям истории поэзии, насыщенным «высшим» «экзистен
циальным» содержанием. А во-вторых, даже в творчестве отдель
ных великих писателей, достойных «экзистенциального» изучения, 
литературоведа также должно интересовать не преходящее 
и «временное», а «вечное» — «всеобщая истина, которая стано
вится в ‘нем доступной нашему зрению».28 Таким образом, Больнов 
открыто и сознательно формулирует как сущность экзистенциали- 
стической концепции «наук о духе» отказ от объективного соци
ально-исторического изучения явлений духовной культуры, замену 
его произвольными философскими толкованиями, смысл которых 
сводится к «переводу» отдельных, оторванных от исторического 
времени и пространства, явлений истории искусства и поэзии на
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туманный язык современной идеалистической философии. Именно 
к этой цели направлены усилия не только одного Больнова, но 
и Хайдеггера, и Ясперса, и армии их многочисленных последовате
лей в зарубежной философии и литературоведении.

Еще в 30-е гг. М. Хайдеггер включил литературу и искусство 
в сферу своего философского истолкования, стремясь использо
вать область эстетики и литературоведения для подтверждения 
своей философской концепции. Характерное для Хайдеггера стрем
ление подчинить сферу науки об искусстве и литературе влиянию 
идей экзистенциализма получило свое выражение в лекциях об 
искусстве, прочитанных им в 1935—1936 гг. во Фрейбурге, Цюрихе 
и Франкфурте-на-Майне и положенных позднее в основу трактата 
«Происхождение произведения искусства».29 Этот трактат, а также 
этюды Хайдеггера о Гельдерлине и Рильке составляют в глазах 
его последователей своего рода «классический образец» истолко
вания поэтического творчества вне времени и места, «под знаком 
вечности», противостоящим его историческому и социологическому 
истолкованию.

В своих лекциях Хайдеггер утверждает, что всякое произведе
ние искусства имеет две стороны. Одна из них — это «веществен
ная» сторона, материя и форма, которые связывают его с миром 
материи и обыденной действительности, с миром «вещей». Другая 
же, более важная сторона искусства — это его способнось служить 
символом того, что лежит по ту сторону «вещественной» действи
тельности, излучением истины чистого «бытия». Смысл художест
венного произведения в том, что оно вырывает изображаемый 
предмет из мира вещей, где мы мыслим его под знаком несвободы 
и «отчуждения», помещает его в иную сферу, где предмет обретает 
свободу от власти повседневности и начинает говорить языком 
своего подлинного «бытия», излучает скрытую в нем, но обычно 
недоступную людям высшую истину.

Этюды Хайдеггера о Гельдерлине30 и других немецких поэ
тах — образцы свойственного ему идеалистического субъекти
визма в истолковании литературы. Романтические мотивы твор
чества этих поэтов Хайдеггер использует не для того, чтобы прояс
нить, а для того, чтобы затемнить смысл творчества Гельдерлина, 
Мёрике, Рильке, переводя их образы на язык своей собственной 
философии. Главной чертой названных поэтов Хайдеггер считает 
ощущение разлада между чувством изначального единства 
«бытия», недоступного людям, и сознанием фатально-предопреде
ленной, неустранимой никаким вмешательством человека, извеч
ной разорванности окружающей действительности, к которой чело
век тем не менее трагически прикован и, живя в которой, обречен 
на одиночество и страдания. Что касается научной обоснованности 
выводов Хайдеггера, то о ней достаточное представление могут 
дать два примера. Один из них — принадлежащий Хайдеггеру 
разбор гимна Гельдерлина «Словно в праздничный день».31 Редак
тор собрания сочинений Гельдерлина Хеллинграт, впервые опубли
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ковавший этот гимн в 1910 г. по автографу, пропустил в корректуре 
ошибку, и это привело к появлению в тексте стихотворения в изда
нии «Сочинений» Гельдерлина, подготовленном Хеллингратом, 
лишней запятой, разделяющей две связанные между собой по 
смыслу строки и мешающей их пониманию. Указанной опечаткой 
Хайдеггер воспользовался для того, чтобы обосновать свой фило
софский «вывод» о том, что Гельдерлин уже знал понятие «бытия» 
в мистическом, экзистенциалистском истолковании, отделяя идею 
«вечного», вневременного бытия от существования во времени. 
Это дало Хайдеггеру основание объявить все стихотворение Гель
дерлина гимном, воспевающим тот излюбленный экзистенциали
стами «высший» момент в жизни человека, когда, оставаясь 
наедине с собой, вырываясь из-под власти земного времени и про
странства и вступая в контакт с «вечным» бытием, он производит 
свободный «выбор» и определяет свое возвышенно-метафизическое 
«решение».

Другой пример аналогичного затемнения ре'ального смысла 
разбираемого произведения представляет та интерпретация, 
которую Хайдеггер, в противовес швейцарскому литературоведу 
Э. Штайгеру, предложил в качестве более глубокого истолкования 
небольшого антологического стихотворения Э. Мёрике «К лампе». 
Разбирая это стихотворение, Э. Штайгер вышел за пределы узкого 
формально-стилистического анализа, связав его с эстетическим 
идеалом немецкого поэта, с его мировоззрением и эпохой. Возра
жая Штайгеру (и основываясь при этом на своевольном истолко
вании употребенного Мёрике в его стихотворении немецкого 
глагола «scheinen» не в смысле «казаться», в каком он употреблен 
поэтом в данном контексте, а в смысле «светить»), Хайдеггер 
поставил своей целью доказать, что стихотворение Мёрике — не 
выражение определенной жизненной ситуации и вызванных ею 
чувств поэта, но некий извечный философский «миф». Античная 
лампа воспевается Мёрике не как символ красоты искусства 
и прекрасного, уходящего прошлого (именно это полагал Штай
гер) , но как символ вечного метафизического свечения «бытия», 
недоступного людям, погруженным в материальный мир.32 Так 
стихотворение Мёрике изымается Хайдеггером из реальной 
истории и превращается в отвлеченный, вневременный «миф», 
который можно понять якобы лишь переводя его на язык фило
софии самого Хайдеггера, а не путем изучения творчества поэта, 
рассматриваемого в свете его реальной социально-исторической 
и культурно-психологической обусловленности.

9

Стремление разорвать издавна сложившийся, плодотворный 
союз между литературоведением и исторической наукой проявля
ется в наши дни на Западе нередко не только в работах философов, 
но и ученых-специалистов, ориентирующихся на идеалистическую
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философию. Показательна в этом отношении, например, книга 
базельского профессора В. Мушга «Трагическая история литера
туры».33 Этот труд Мушга представляет яркий образец того типа 
работ, который весьма распространен в буржуазном литературове
дении послевоенных лет и который можно очень точно охарактери
зовать как суррогат научного исследования. Скудность фактиче
ского материала, почерпнутого нередко из самых популярных 
источников, сочетается в подобных книгах с претензией на мнимую 
«широту» взгляда и особую его псевдофилософскую значитель
ность.

Как хорошо известно,34 термин «трагическое» получил в наше 
время в устах буржуазных философов и историков культуры 
весьма широкий смысл. Он вышел далеко по своему содержанию 
за пределы традиционного, эстетического употребления, став 
излюбленным средством выражения популярной в буржуазной 
философии эпохи империализма мысли об извечной, ничем не 
устранимой «трагической» природе бытия современного человека. 
Будучи не в силах отрицать противоречивость буржуазной куль
туры наших дней, философы и другие ученые — идеалисты спешат 
объявить их выражением некоего «метафизического», извечного 
трагизма. Благодаря этому им удается не только полностью «осво
бодить» представление о трагическом от всякого осмысленного 
социально-исторического содержания, превратив его в бессодер
жательную фразу, но и представить противоречия капитализма 
в качестве выражения особой трагической «красоты» бытия (кото
рая утратилась бы, если бы эти противоречия могли быть или были 
устранены!). Именно подобное, характерное для современной 
философской реакции представление об «извечном» трагизме 
бытия, обусловленном не социальными, а вневременными, метафи
зическими причинами, лежит в основе «Трагической истории лите
ратуры» Мушга.

Герцен и другие революционные мыслители прошлого не раз 
обращались к трагическому мартирологу героев прошлой истории 
литературы, замученных самодержавием, для того чтобы призвать 
народ к борьбе за свое освобождение, показать роль литературы 
в этой борьбе. Совсем иной смысл имеет труд В. Мушга. Признавая 
«трагический» характер многих страниц истории художественного, 
и в частности литературного, творчества, он ставит своей задачей 
доказать, что трагические черты, присущие истории литературы 
в классовом обществе, обусловлены не противоречием между 
литературой и социально-политическим строем, основанным на 
угнетении трудящихся, но вытекает из извечного, метафизического 
«трагизма бытия», имеющего внесоциальный характер, а потому 
и не устранимого путем социального преобразования общества.

Нанеся смертельную рану оптимизму буржуазных историков 
культуры и литературы XIX в., Шопенгауэр, Ницше и Я. Буркгардт 
раскрыли, по оценке Мушга, «вечный», метафизический трагизм 
всякого бытия, а вместе с тем и извечную трагическую природу
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поэтического творчества, которое всегда и везде было неразрывно 
связано со страданием, болью, ощущением неизбежной смерти, 
страха, трагической несправедливости законов бытия, обречен
ности человеческого существования. Трагическое миросозерцание, 
признающее мир лишь в его извечной иррациональности, 
является, по Мушгу, общей чертой истинной поэзии всех времен 
и народов. Оно непосредственно связано с ее «вечной» сущностью 
(15— 16).

Обращение к другой работе Мушга, где он в сжатом виде фор
мулирует свое понимание сущности трагического, обнаруживает 
связь его эстетической концепции с философией экзистенциализма.

«...Трагическое, — пишет здесь Мушг, — не зависит ни от 
моральной ошибки, но от познания законов разума. В трагедии 
человек сознает перед самим собой и перед миром ужас, который 
не имеет рациональной причины и от которого нет никакого легко 
доступного нам средства исцеления. Человек, которого посещает 
ощущение трагического, испытывает потрясение всего своего 
внутреннего существа, а не только присущего ему буржуазного 
правосознания, аристократических понятий о чести или чувства 
социальной прочности своего бытия. Его ужасает мрак того мира, 
для существования в котором он рожден, и то неблагополучие, 
которое он ощущает в своих взаимоотношениях с силами жизни».35

Исходя из подобного экзистенциалистского взгляда на жизнь 
как на выражение «вечного», метафизического трагизма, изна
чально присущего человеческому бытию, Мушг строит свою эсте
тическую концепцию. Успех исторического изучения литературы, 
по мнению швейцарского ученого, «всецело зависит от того, 
удастся ли историку литературы отыскать ее исторические кате
гории в ней самой», а не в общем процессе исторического развития 
общества. «Первый шаг в этом направлении должен выразиться 
в отказе от созерцания последовательности историко-литератур
ных фактов, которую отражает прагматическая история литера
туры» (12). «Хронологическая последовательность вещей отсту
пает на задний план, другие моменты становятся важными или 
неважными для нашего познания. В отдельном художнике, в лите
ратурных эпохах обнаруживаются болезненные, иногда внушаю
щие ужас напряжения и разрывы, в которых запечатлено проис
хождение поэзии. Она является всегда, хотя иногда это внешне 
и скрыто, формой страдания. Эти диссонансы не случайны, они 
являются необходимой предпосылкой и спутником всего того вели
кого, что. раскрывает перед нами история литературы» (16).

В истории вообще, в истории литературы в частности, не су
ществует поступательного, прогрессивного развития, утверждает 
Мушг. Историческое движение представляет собой лишь «игру 
волн», «вечное повторение одного и того же, над которым возвы
шается непреходящее» (16). Задача литературоведа — не в ана
лизе процесса исторического развития литературы, а в изучении 
известного числа «вечных», «типических» трагических феноменов,
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которые составляют «непреходящее в преходящем», сохраняются 
в поэзии всегда, при всех ее исторических модификациях. Тремя 
подобными «прафеноменами», извечно повторяющимися на протя
жении всей истории поэзии в разных вариациях, являются типы 
«мага», «провидца» и «певца».

«Маг, провидец и певец — таковы три исконных формы бытия 
поэта, которые мы можем наблюдать в качестве пребывающих веч
ных сущностей в потоке явлений. Каждая из них достаточно 
объемна для бесконечных видоизменений, сквозь каждое из кото
рых просвечивает ее прообраз» (245).

На дальнейших, более поздних ступенях культуры первона
чальные, исконные формы поэтического творчества, по Мушгу, 
преобразуются. К извечным типам мага, провидца и певца присое
диняются новые, осложненные культурно-исторические типы 
«шута», «священнослужителя» и «поэта». Трагическое в своей 
основе поэтическое мироощущение, связанное с чувством иррацио
нальности всего сущего, ведет к возникновению постоянных и неиз
бежных конфликтов между поэтом и внешней действительностью. 
Конфликты эти видоизменяются и углубляются в ходе развития 
общества, окрашиваясь в различные эпохи разными красками, но 
в то же время сохраняя в своей основе тот же извечный, иррацио
нально-трагический смысл. Анализируя положение поэта в буржу
азную эпоху, Мушг особенно подчеркивает, что, по его мнению, 
было бы глубокой ошибкой полагать, что источником неблагопо
лучной судьбы многих упоминаемых им поэтов нового времени 
были бедность, угнетение, преследования или другие причины 
социального порядка: «Бедность и преследования — это внешние 
стеснения, и потому не они самые опасные враги поэта. Причина 
его несчастий заложена в нем'самом. Когда судьба расположена 
к нему благосклонно, он сам преграждает путь своему счастью. 
По-видимому, несчастье необходимо ему для того, чтобы он мог 
быть поэтом. Лишь благодаря этому история литературы стано
вится трагическим представлением. Великая поэзия всегда плод 
страдания» (405).

Отвергая исторический принцип изучения истории литературы 
(так как последняя представляет, по его мнению, не обусловленный 
историей общества процесс развития, а повторение одних и тех же 
«вечных» феноменов «духа», Мушг противополагает ему апри
орную идеалистическую схему. Материал, относящийся к самым 
различным эпохам и странам, он группирует по сконструирован
ным им абстрактным рубрикам. При этом самые разнородные, 
изъятые из живого исторического процесса факты совершенно 
произвольным путем разносятся по отдельным главам, где они 
должны служить подтвержением «магической» природы поэзии, 
иллюстрацией вечной «нищеты» и «страданий» художника, прису
щего ему иррационального чувства вины и стремления к славе.

В итоге поэты всех времен и народов приобретают под пером 
В. Мушга одни и те же, слегка видоизмененные психологические
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очертания, превращаясь в отражения лика современного буржу
азного художника и поэта-модерниста с присущими последним 
ощущением внутрненней разорванности, враждебностью массам 
и «экзистенциальным» чувством трагической иррациональности 
сущего.

Признавая, что антиисторизм и идеалистические тенденции 
метода «интерпретации» завели буржуазное литературоведение 
в тупик, ученые Запада в последнее время все чаще ставят вопрос 
о том, не пора ли буржуазной науке хотя бы частично «вернуться» 
к тем методам изучения литературы, которые сторонники школ 
«интерпретации» презрительно именовали «старыми» методами 
науки XIX в. В связи с этим у боннского литературоведа X. Рюди- 
гера проскальзывает характерное признание, что западногерман
ские литературоведы поступили неосмотрительно и серьезно осла
били свои позиции в нынешней идеологической борьбе, «предо
ставив своим коллегам на Востоке монополию изучать обществен
ные основы литературы их специфическим методом, т. е. с помощью 
исторического материализма».36 А известный западногерманский 
литературовед Б. фон Визе, хотя и полагает, что заслугой буржу
азной науки (и в частности, сторонников метода «интерпретации») 
является настойчивое «обращение к специфически поэтическому», 
в то же время готов признать, что литературоведы ГДР (и вообще 
литературоведы-мар кс исты) значительно превосходят своих
западных коллег там, где речь идет о понимании и объяснении 
литературы «из более широкой связи исторической и социальной 
жизни». «Литературную науку, сведенную всецело к интерпре
тации и поэтике, — пишет Б. фон Визе, — надо предостеречь, 
напомнив ей, что литература составляет всего лишь часть живого 
и целостного организма человечества. Литературной науке угро
жает опасность лишиться питательных корней, если она не при
знает историю литературы своим ядром. Чрезмерное удаление от 
исторических дисциплин не могло не привести ее к пустому форма
лизму».37 \

Разумеется, делая подобные откровенные признания, предста
вители буржуазного литературоведения часто меньше всего 
думают о том, чтобы сколько-нибудь глубоко и серьезно пересмот
реть тот путь, который был пройден буржуазным литературоведе
нием за последние десятилетия, с целью критически сопоставить 
его методы и практические результаты с достижениями марксист
ского литературоведения. Их цель состоит в другом: сознавая 
слабость методологических позиций буржуазной науки в литера
турно-идеологической борьбе наших дней, они ставят своей целью 
укрепить позиции буржуазного литературоведения в этой борьбе, 
дополнив метод «интерпретации» (или иные, уже сложившиеся 
идеалистические методы изучения литературы) другими модными
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на Западе идеалистическими же историко-философскими и социо
логическими концепциями. Так автор известного трехтомного 
исследования об австрийской и немецкой литературе 1815— 
1848 гг.38 Ф. Зенгле в книге, специально посвященной дискуссион
ным методологическим проблемам литературной науки,39 хотя 
и критикует отвлеченно-идеалистическую методику интерпретации 
текста, рассматриваемого вне исторического времени и простран
ства, но в то же время не менее резко обрушивается на «догма
тизм», свойственный якобы ученым ГДР и марксистскому лите
ратуроведению вообще, противопоставляя ему в качестве единст
венной возможной будто бы гарантии научной объективности 
эклектическое сочетание разных — не связанных между собой 
и даже противоречащих друг другу — методов изучения и истолко
вания литературных явлений, ибо только такой методологический 
«плюрализм» способен, по утверждению Ф. Зенгле, адекватно 
объяснить читателю литературу во всей свойственной ей много- 
слойности. К чему на практике приводит такое объяснение, доста
точно определенно показывает указанное исследование Ф. Зенгле 
о немецкоязычной литературе эпохи Реставрации, в котором огром
ный, скрупулезно собранный автором историко-литературный 
материал подчинен откровенно консервативной социально-полити
ческой тенденции всячески ослабить и затушевать связь между 
развитием литературы в эту эпоху и исторической борьбой классов 
в период подготовки революции 1848 г. на Западе.

И все же растущее сознание краха антиисторического, «имма
нентного» подхода к изучению литературы в устах буржуазных 
ученых весьма показательно. Сознание это является косвенным 
отражением успехов марксистско-ленинской науки в СССР и дру
гих социалистических странах и ее растущего международного 
влияния. Именно успехи и рост влияния марксистской литератур
ной науки заставляют буржуазных литературоведов критически 
переоценивать достижения и результаты «имманентного» подхода 
к литературе и ее изучению, побуждают их к «смене вех», к более 
или менее серьезной перестройке своих привычных научных мето
дов и представлений. Однако подлинно глубокая и всесторонняя 
реальная перестройка литературной науки возможна лишь на 
основе марксистской научной методологии. Именно она позволяет 
уничтожить старый разрыв между отвлеченно «историческим» 
и «формально-эстетическим» подходом к изучению литературы, 
вскрывая реаьную диалектику отношения между «эстетическим» 
и «внеэстетическим», между литературой как специфической 
областью духовной культуры и окружающим ее внешним миром. 
А тем самым она помогает понять и диалектическую взаимосвязь 
между изучением литературы в ее связях с жизнью, в свете ее 
социально-исторической обусловленности, и изучением ее специ
фических внутренних, имманентных закономерностей (познание 
которых невозможно без анализа отношения между литературой 
и объективной реальностью).
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Всякая интерпретация классики, которая не учитывает инте
ресов и потребностей современности, имеет не более чем музейный 
характер. Замыкая всецело классическое произведение в границах 
общественного кругозора и художественных представлений прош
лого, такая интерпретация вольно или невольно отделяет его от 
современности, разрывает объективно существующую, независимо 
от нашей воли и сознания, историческую связь между прошлым 
и настоящим.

Это отнюдь не значит, что прочесть или интерпретировать клас
сическое художественное произведение так, как этого трубует от 
нас наша современность, означает произвольным, субъективным 
способом «осовременить» его, разрушив имманентно присущий 
произведению идейно-художественный смысл, логику свойст
венных ему образно-крмпозиционных и сюжетных сцеплений. 
Субъективистский взгляд на классическое художественное 
произведение как всего лишь на пластический, гибкий материал, 
который способен служить современному истолкователю послуш
ным орудием для любой желательной ему интерпретации — обо
ротная сторона музейного отношения к классике; на деле взгляд 
этот исходит из того же разрыва глубинной исторической преемст
венности между классикой и современностью, из которого исходят 
сторонники последнего. Ибо подобно тому как анархизм вообще 
представляет собой, по определению Ленина, вывернутую наиз
нанку буржуазность, анархизм левых художественных течений 
является также вывернутым наизнанку отношением к искусству 
«солидного», консервативного буржуазного обывателя, свято 
чтущего культурные традиции прошлого, но не желающего заме
чать их реального, живого, остро современного содержания, их 
неразрывной связи с самой сердцевиной чувств и интересов обще
ственного человека современной эпохи. Созерцательное, благого
вейно музейное отношение к культурным ценностям прошлого 
и волюнтаристское стремление «свободно» их переиграть и пере
интерпретировать, не считаясь с реальной, объективной логикой 
и смыслом, представляют собой всего лишь две стороны одной 
медали.

Современный человек преемственно связан с людьми всех 
прошлых эпох. В своей жизни, своей практической и теоретической 
деятельности он — их наследник и продолжатель. Поэтому любые 
проблемы сегодняшнего дня в истории человечества неразрывно 
связаны с проблемами дней вчерашнего и завтрашнего. Между 
прошлым, настоящим и будущим в истории существует, незави
симо от нашей воли и сознания, объективная реальная связь. 
Прошлое объясняет нам настоящее, а настоящее— будущее. 
На этом основаны подлинная современность художественной 
классики, ее способность освещать своим светом не только прош
лое, но и настоящее и будущее.

Но не только прошлое помогает познанию современности. 
Современность в свою очередь освещает новым историческим
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светом прошлое, способствует постоянно его более углубленному, 
обогащенному пониманию. Ибо те реальные, жизненные элементы, 
отношения, структуры, которые творчески изображала и смысл 
которых настойчиво и честно стремилась постичь литература прош
лых исторических эпох, в ходе дальнейшей истории человечества 
продолжали жить и развиваться, разрушались или модифициро
вались, вступали в новые, еще неизвестные творцам тех или 
других произведений литературной классики, взаимоотношения. 
И современный человек не может этого не знать (или хотя бы не 
чувствовать). Как участник иного, более позднего этапа развития, 
следующего акта той великой исторической драмы, предыдущие 
акты которой наблюдали и художественно запечатлели его пред
шественники, он не может не вносить подчас свои коррективы 
к тому истолкованию смысла более ранних этапов истории чело
вечества, которые дали (и часто только и могли дать) даже вели
чайшие умы, жившие в условиях иных, прошлых эпох.

«...Необходимо для писателя различать то, что какой-либо 
автор в действительности дает, и то, что дает только в собственном 
представлении, — заметил однажды К. Маркс. — ...Две совер
шенно различные вещи — то, что Спиноза считал краеугольным 
камнем в своей системе, и то, что в действительности составляет 
этот краеугольный камень».40 И в другом месте: «Этикетка системы 
взглядов отличается от этикетки других товаров, между прочим, 
тем, что она обманывает не только покупателя, но часто и про
давца».41

К. Маркс и Ф. Энгельс продемонстрировали многочисленные 
примеры подобных противоречий в истории философской и эконо
мической мысли. Так, философия, писал Маркс, долгое время 
вырабатывалась «в пределах религиозной формы сознания», и это, 
с одной стороны, ставило предел свободному развитию самой 
философской мысли, которая, по своему положительному содер
жанию, двигалась в «идеализированной, переведенной на язык 
мыслей религиозной сфере», а с другой — мешало видеть, что по 
своей сущности философия «уничтожает религию как таковую». 
Точно так же в XVIII в. буржуазные экономисты в лице физиокра
тов долгое время считали производительным не всякий, но лишь 
один земледельческий труд, что придавало системе взглядов 
физиократов и в их собственных глазах, и в глазах современников 
«феодальную видимость», несмотря на то что на деле («по су
ществу») теория физиократов «провозглашала буржуазную 
систему производства на развалинах феодальной».42

Противоречия, на которые указывал в приведенных случаях 
К. Маркс, не являются в истории общественной мысли случайными 
и редкими. Наоборот, они — и притом исторически неизбежно — 
многократно возникали и до сих пор возникают во всех сферах 
развития культуры, в том числе литературы и искусства. В каждой 
сфере развития культуры исторически новое, верное и плодотвор
ное могло выступать и не раз выступало в прошлом в оболочке
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старого, принимало, в силу характерной для данной эпохи, недо
статочно зрелой в.том или ином отношении ступени общественно
исторического развития, видимость, противоположную реальной 
его сущности. В результате ложная «этикетка системы» сбивала 
с толку, ослепляла самого автора: реальный исторический 
смысл изображенных художником исторических лиц и событий 
нередко отражался в его сознании в кривом зеркале (или во 
всяком случае осознавался им с большей или меньшей степенью 
кривизны). Один из случаев проявления подобных противоречий 
в истории русской культуры В. И. Ленин блестяще проанализи
ровал в своих статьях о Толстом — писателе, который отворачи
вался от революции, хотя и творчество Толстого-художника, и его 
деятельность мыслителя и проповедника были реально ее ярчай
шим (хотя и в высшей степени исторически своеобразным, противо
речивым) отражением.

Показав, что творчество Толстого было зеркалом русской 
революции и ее исторических противоречий (хотя ни сам Толстой, 
ни большинство его современников этого обстоятельства не созна
вали), Ленин обозначил ту генеральную, общую историческую 
перспективу, которая соединяла творчество Толстого как с прош
лым, так и с будущим. Ленин впервые осмыслил Толстого в широ
ком контексте русской истории от реформы 1861 г. до своего вре
мени. Этот контекст сделал навсегда ясным до очевидности, что 
Толстой давал читателю иллюзорно, «только в собственном пред
ставлении», и что он реально дал русскому народу и человечеству. 
Сам Толстой, особенно в поздние годы жизни, был склонен считать 
«краеугольным камнем» своей системы религиозное учение, тол
стовство. Между тем, как показал Ленин, в действительности ее 
«краеугольный камень» составляла не проповедь непротивления 
злу насилием или проповедь очищенного и обновленного Толстым 
христианского учения (попытки обновления и очищения его неод
нократно предпринимались на протяжении столетий многочислен
ными предшественниками Толстого, но всегда неизбежно терпели 
крах), а глубоко правдивое изображение и страстная сокрушитель
ная, пропитанная идеями и настроениями многомиллионного рус
ского крестьянства эпохи Толстого критика русского помещичье- 
крепостнического строя жизни, критика буржуазной цивилизации, 
классово-антагонистического общества и государства.

Тем самым Ленин уже в эпоху самого Толстого дал превосхо
дный методологический критерий для различения нейтрального, 
благоговейно-«музейного» и подлинно объективного, материали
стического й в то же время горячего и страстного, партийного 
в высочайшем и благороднейшем смысле слова отношения к клас
сике. Не прибегая ни к каким внешним, искусственным, волюнта
ристским приемам «осовременивания» Толстого, Ленин гениально 
уловил подлинную историческую суть того, что делало Толстого, 
благодаря своеобразию личности писателя, как и исторически 
конкретным, неповторимым чертам его эпохи, отраженным в про
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изведениях Толстого-художника и мыслителя, остро современным 
в полном смысле слова. Прочтение Толстого под углом зрения 
глубоко осмысленных им основных исторических противоречий 
жизни России в эпоху первой русской революции позволило 
Ленину неизмеримо обогатить наше понимание творчества 
Толстого, значительно углубить и расширить это понимание по 
сравнению со всеми предшественниками Ленина. Причем, харак
теризуя Толстого, его ранние и поздние произведения, Ленин 
подходил к истолкованию их, исходя не только из глубокого 
анализа исторического прошлого, пореформенной эпохи в целом, 
но и из своего анализа настоящего, равно как и из своего револю
ционного предвидения будущего — социалистического переворота 
и социалистического переустройства общества. Не только твор
чество Толстого, но и всю его эпоху Ленин оценил по-новому, 
осмыслив ее в свете опыта революции 1905 г., а также исходя из тех 
задач, которые она поставила перед революционной социал-демок
ратией в дальнейшей ее работе. Тем самым Ленин смог гениально 
объединить в оценке Толстого уроки прошлого и настоящего 
с устремленностью в будущее, разграничив в наследии Толстого 
различные, а частично и противоположные, живые и мертвые 
элементы, несоизмеримые по своему культурному значению 
и своей будущей исторической судьбе.

Таков, как нам представляется, один из важнейших выводов, 
которые вытекают из изучения статей В. И. Ленина о Толстом. 
Вывод этот имеет громадное методологическое значение. Статьи 
Ленина дают нам блестящий урок той строго научной, объективной 
и в то же время действенной, активной, устремленной в настоящее 
и будущее творческой интерпретации классики, к которой стре
мится сегодня наша филологическая наука.

*  *  *

Сочетание принципиальных и четких классово-исторических 
и эстетических критериев в оценке отдельных писателей и литера
турных явлений с марксистско-ленинской идеей преемственности, 
осуществляющейся в ходе развития отдельной национальной 
и всей всемирной литературы, с высокой оценкой значения клас
сического литературного наследия для жизни и культуры 
общества развитого социализма — таковы принципы, к верности 
которым призывают нас сегодня решения XXVI съезда партии 
и ее Центрального Комитета в дальнейшей нашей повседневной 
теоретической и практической работе в области литературной 
науки. Как учит нас Коммунистическая партия, любая недооценка 
роли марксистско-ленинского учения, его творческого развития, 
пренебрежение фундаментальными проблемами теории и методо
логии, засилье конъюнктурщины или схоластическое теоретизиро
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вание чреваты серьезными политическими и идеологическими 
последствиями. Задача наших теоретико-литературных, методоло
гических и историко-литературных исследований — творчески 
развивать марксистско-ленинские принципы исследования с уче
том исторического опыта жизни, многообразных практических, 
культурных, художественных достижений народов Советского 
Союза, других братских стран социализма.

Не размывать марксистско-ленинское учение, не «дополнять» 
его влиянием идей, почерпнутых из арсенала западной социологии, 
философии или эстетики, но творчески развивать науку на основе 
всех теоретических и практических достижений, опыта жизни 
народов Советского Союза и других братских стран; глубоко 
и многосторонне освещать прошлое и настоящее мировой литера
туры, ее великие гуманистические традиции, отражавшуюся в ней 
на протяжении веков социальную и классовую борьбу, ее художе
ственно-эстетические открытия в соответствии с требованиями 
нашей великой современности — такова ответственная задача 
современной филологии.
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туре. — В кн.: О прогрессе в литературе. Л., 1977, с. 20). О слабых сторонах исто
рико-литературной концепции Веселовского, считавшего реализм «субъективной 
категорией», отражающей угол зрения «известного меньшинства», см.: История 
русской критики. М.; Л., т. 2, 1958, с. 416—417; С е м е н о в  Е. И. Эстетические 
идеи Ф. И. Буслаева. — Рус. лит., 1982, № 3, с. 74—75.

28 Ср. об этом: Б а х т и н  М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979, 
с. 361—373.

4. К спорам о реализме

1 См. об этом новейшую оригинальную работу венгерского ученого: К и р а й Д. 
Роман и реализм. — Studia Slavica, 1972, t. XVIII, 31—75 old.

2 Рус. лит., 1973, № 3, с. 25—26.
3 См.: А у э р б а х  Э. Мимесис. Изображение действительности в западноевро

пейской литературе, М., 1976. Ср. там же мою вступительную статью.
4 Л и ф ш и ц  Мих. Пушкинский временник. — Лит. критик, 1936, № 12, 

с. 246—250.
5 Этот вопрос особенно широко разработан в статьях Н. Я. Берковского и, 

в особенности, в его книге: Б е р к о в с к и й  Н. Я. О мировом значении русской 
литературы. Л., 1975.

6 См.: Ф р и д л е н д е р  Г. М. Поэтика русского реализма. Л., 1971, с. 139— 
165.

5. Русский классический реализм и проблемы гуманизма

1 См., например: Н и к  о л а е в П. А. Реализм как творческий метод: Историко
теоретические очерки. М., 1975 (там же — сжатый анализ предшествующей литера
туры вопроса) ; А н д р е е в  Ю. А. Движение реализма. Л., 1978 (также со сводкой 
предшествующей литературы); К о ж и н о в  В. Русская литература и термин 
«критический реализм». — Вопр. лит., 1978, № 9, с. 95—-125; М а р к о в и ч  В. 
О русском реализме XIX века. — Там же, с. 126— 169; Х р а п ч е н к о  М. Б. 
1) Реалистическое обобщение и его формы. — В кн.: Х р а п ч е н к о  М. Б. Худо
жественное творчество. Действительность. Человек. М., 1976, с. 35— 172; 2) Гори
зонты художественного образа. — В кн.: Контекст. 1980, с. 10— 104; Л и ф ш и ц  
Мих. 1) К спорам о реализме. — В кн.: Л и ф ш и ц  Мих. Мифология древняя 
и современная. М., 1979, с. 497—554; 2) В мире эстетики. — В кн.: Философия 
искусства в прошлом и настоящем. М., 1981, с. 200—223.; С к а т о в  Н. Еще раз 
о русском реализме. — В кн.: С к а т о в  Н. Далекое и близкое. М., 1981, с. 3—24; 
А н д р е е в  Ю. А. Метод живой, развивающийся. — Рус. лит., 1982, № 1, с. 124— 
134.; К а м и н с к и й  В. И. К вопросу об истории положительного героя русской 
классической литературы. — Там же, №  2, с. 74—79; Е м е л ь я н о в  Л. И. Лите
ратурный факт и его контекст. — Там же, с. 197—204, — а также более ранние 
статьи А. С. Бушмина, Е. Н. Купреяновой, Д. С. Лихачева, Г. П. Макогоненко 
и других исследователей (в том числе автора данной статьи) по тому же кругу во
просов в журн. «Русская литература». Ср. также цитируемую ниже статью Ф. Куз
нецова и ряд других его печатных выступлений.

2 См. об этом: Б е р к о в  П. Н.: 1) Белинский и классицизм. — Лит. наслед
ство. 1948, т. 55, с. 151 — 176; 2) Введение в изучение истории русской литературы 
XVIII века. Л., 1964, с. 55—66.
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3 См.: Б е р к о в с к и й  Н. Я. Эволюция и формы раннего реализма на З а 
паде.— В кн.: Ранний буржуазный реализм. Л., 1936, с. 44—53; Б л ю м е н- 
ф е л ь д  В. Драматургическая теория Дидро. — Там же, с. 245—330.

4 М а р к с  К-, Э н г е л ь с  Ф. Соч. 2-е изд., т. 37, с. 36.
5 См.: Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30-ти т. Л ., 1973, т. 5, с. 58.
6 В я з е м с к и й П. А. Фон-Визин. Спб., 1848, с. 210.
7 См. об этом: Г о р ь к и й  М. История русской литературы. М., 1939, с. 13, 

16— 17, 67. Ср.: Г о р ь к и й  М. Собр. соч.: В 30-ти т. М., 1953, т. 27, с. 311.
8 Сводку указанных параллелей между пушкинской эпохой в России и эпохой 

Возрождения см. в указанной выше статье: К о ж  и н о в  В. Русская литература 
и термин «критический реализм», с. 107, а также в ряде более ранних его статей 
на ту же тему в сборниках «Контекст» и журнале «Вопросы литературы».

9 См.: Л и х а ч е в  Д. С. 1) Своеобразие исторического пути русской литера
туры X—XVII веков. — Рус. лит., 1972, № 2, с. 16—25; 2) Развитие русской литера
туры X—XVII веков. Л., 1973, с. 75— 124; М а к о г о н е ,  н к о  Г. П. Проблемы 
Возрождения и русская литература. — Рус. лит., 1973, № 4, с. 67—85; Е м е л ь я- 
н о в Л. И. Литературный факт и его контекст, с. 201—202; Ф р и д л е н д е р  Г. М. 
Русский реализм (некоторые спорные проблемы и очередные задачи изучения). — 
Рус. лит., 1Ц73, № 3, с. 49—50.

10 М а р к с  К., Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 20, с. 347; ср.: Ф р и д л е н д е р  Г. М. 
К- Маркс и Ф. Энгельс и вопросы литературы. М., 1983, с. 358—363.

11 М а р к с  К.,  Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 20, с. 347.
12 Там же, с. 346.
13 См.: Л е с с и н г  Г. Э. Гамбургская драматургия. М.; Л., 1936, с. 47; 

Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч. М., 1955, т. 6, с. 86.
14 Г о г о л ь Н. В. Поли. собр. соч. [Л .], 1952, т. 8, с. 50.
15 Не случайно поэтому желание В. Кожинова «подогнать» последующие ста

дии русского историко-литературного процесса XIX в. под понятия барокко, сенти
ментализма, романтизма и т. д. (по аналогии с соответствующими стадиями раз
вития большинства европейских литератур после эпохи Возрождения) не только 
не подкрепляет его позиции, но лишь окончательно компрометирует ее. Ибо если, 
например, Ап. Григорьев, а вслед за ним академик В. В. Виноградов — и притом 
в полемических целях — пользовались при характеристике творчества молодого 
Достоевского термином «сентиментальный натурализм», то всякому сколько-нибудь 
серьезному историку литературы ясно, что речь в данном случае шла вовсе не о же
лании отметить запоздалое возникновение сентиментальной повести и романа 
(аналогичных «Вертеру» Гете или «Клариссе» Ричардсона) на русской почве, но 
о стремлении с помощью определенной аналогии (и с известной степенью прибли
зительности в употреблении самого термина) указать на сложные, не поддающиеся 
простому, однозначному определению, характерные черты некоего нового, специфи
ческого для русской литературы XIX в. эстетического и культурно-исторического 
феномена. Точно также же, как уже заметил справедливо А. А. Морозов, вопреки 
А. Чичерину, В. Турбину, В. Кожинову, нет ни малейших оснований для расшири
тельного толкования термина «барокко», позволяющего отнести к барокко ряд 
явлений литературы XIX в., что не исключает ни значения исторических традиций 
литературы барокко для определенных писателей XIX в. (в России — Гоголя, Тют
чева, Достоевского), ни близости отдельных эстетических моментов ряда классиче
ских произведений литературы XIX в. к определенным элементам стиля барокко. 
(См.: М о р о з о в  А. А. Извечная константа или исторический стиль? — Рус. 
лит., 1979, № 3, с. 81—89). Критика концепции «русского Возрождения» Я. Е. Эль- 
сберга и В. В. Кожинова содержится также в докторской диссертации П. В. Пали- 
евского «Развитие русской литературы XIX—начала XX веков» (Л., 1982), с кото
рой автор имел возможность ознакомиться в рукописи.

16 Г о р ь к и й  М. Собр. соч. в 30-ти т., т. 25, с. 94; т. 26, с. 441. Текст предисло
ви я— там же, с. 158— 171.

17 Там же, с. 304—316.
18 Там же, с. 304.
19 Там же, с. 311.
20 Там же, с. 310.
21 Там же, с. 310—311.
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22 Там же, с. 176— 177.
23 Там же, т. 30, с. 294.
24 М е т ч е н к о А. И. Формирование теории социалистического реализма. — 

ЧВ кн.: Советское литературоведение за пятьдесят лет. М., 1967, с. 190— 191.
25 М а к е  д о н о в  А. В. Реальность идеала и реализм искусства. — Вопр. 

филос., 1963, № 11, с. 129.
26 См. об этом: Ф р и д л е н д е р  Г. М. К. Маркс и Ф. Энгельс и вопросы лите

ратуры, с. 485—486.
27 О в с я н н и к о в М. Ф. Искусство и капитализм. М., 1979, с. 286—287.
28 К у з н е ц о в  Ф. Истина истории. — Москва, 1981, № 1, с. 201.
29 Там же.
30 Б е р к о в с к и й  Н. Я. О мировом значении русской литературы. Л., 1975, 

с. 26.
31 Там же, с. 25—26.
32 Б е р к о в с к и й  Н. Я. Вопросы литературного развития новых веков. 

Возрождение, классицизм, романтизм в Западной Европе, реализм XIX века в З а 
падной Европе и в России: Реф. докл. Л., 1964, с. 28—35.

33 Г р и б В. Р. Избранные работы. М., 1956, с. 268, 271. (В этом издании по 
недосмотру составителя не указано, что автор цитируемых строк — М. А. Лифшиц. 
См. об этом: Лит. критик, 1940, № 9— 10, с. 45).

34 Г р и б В. Р. Указ, соч., с. 268.
35 См.: Рус. лит., 1981, №  4, с. 38—39.
36 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 64.
37 С к а т о в  Н. Далекое и близкое, с. 13.
38 Г ю г о В. Человек, который смеется. — В кн.: Г ю г о  В. Собр. соч.: 

В 15-ти т. М., 1955, т. 10, с. 369. Перевод Б. Лившица мы позволили себе заменить 
более удачным переводом Е. Коротковой (см.: Э л и о т  Д. Мидлмарч. М., 1981, 
с. 866 (эпиграф)).

6. К критике методологических концепций 
современного буржуазного литературоведения

1 Герменевтика (от имени древнегреческого бога Гермеса как посредника 
между богами и людьми) — в древности и средние века наука о приемах граммати
ческого и символико-аллегорического толкования «священных», а позднее и юри
дических текстов. В эпоху рационализма XVIII в. И.-М. Хладениус (1742) * 
а вслед за  ним Г. -Ф. Мейер (1757) в Германии попытались преобразовать ее в фи
лософскую теорию «правильного» истолкования любого текста, истолкования, 
согласного с общими положениями грамматики и рационалистической логики. 
Позднее, в начале XIX в., ученик Шеллинга Ф. Аст (1808)и философ-романтик 
Ф. Шлейермахер (18G5— 1833) внесли в традиционную герменевтику диалектиче
ские моменты, истолковав ее как всеобщую методологию идеалистических «наук 
о духе». Новое увлечение герменевтикой началось в буржуазной фило
софии и филологии в XX в. под влиянием В. Дильтея. Представители иррациона
лизма В. Дильтей, Г. Гадамер, М. Хайдеггер и их последователи превратили герме
невтику в метод псевдофилософского «углубления» текста, дающего истолкователю 
возможность предельно свободного обращения с ним. В результате герменевтика 
в буржуазной филологической науке XX в. стала не методом объективно-научного 
исследования, но тщательно разработанной методикой затемнения текста на основе 
его субъективного и мифологического толкования (при настойчивом подчеркивании 
условности и исторической относительности любого его восприятия и прочтения■ — 
от понимания его смысла автором до интерпретации его позднейшей критикой 
и литературной наукой). Ср. об истории герменевтики: O il  t h e y  W. Die Entsie- 
hung der riermeneutiK (1900). — In: Gesammelte Schriften. Stuttgart; Gottingen, 
1964, Bd 5, S. 317—338; S z o  n d i P. Einfiinrung in die literarische Hermeneutik. 
Frankfurtam Main, 1975 (со сводкой литературы вопроса). См. также: У р н о в  Д. 
Литературное произведение в оценке англо-американской «новой критики». 
М., 1982.
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2 Всякая культура представляет «некоторый язык» — пишет, выражая сход
ную мысль, известный советский ученый Ю. Лотман. И так же, как язык, культура 
любой эпохи имеет свой «код», определенную внутреннюю структуру. Впрочем, 
в отличие от западных структуралистов и сем котиков Ю. Лотман как ученый мате
риалист признает зависимость развития культуры от развития общественной 
жизни. «Динамизм семиотических компонентов культуры, — пишет он в другом 
месте, — видимо, находится в связи с динамизмом социальной жизни человеческого 
общества» ( Л о т м а н  Ю.,  У с п е н с к и й  Б. О семиотическом механизме куль
туры.— В кн.: Труды по знаковым системам. Тарту, 1971, т. V, с. 159, 167).

3 Критику неомифологических теорий современной буржуазной культуры, 
приравнивающих науку и искусство к мифу, см. в кн.: Л и ф ш и ц  М. А. Мифология 
древняя и современная. М., 1980. Ср. мою рецензию на нее: Вопр. филос., 1980, 
№ 12, с. 166— 169.

4 W e l l e k  R. and W a r r e n  А. Глеогу of literature. London, 195,5, p. VI 
(в дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте — указываются страницы). 
Ср. русский перевод: У э л л е к  Р. и У о р р е н  О. Теория литературы. М., 1978.

5 См. об этом в кн.: 3 е м л я н о в а Л. Современная эстетика в США. М.,
1962, с. 54—55:

6 Марксистский анализ сущности американского «неокритицизма», подробное 
изложение его истории, а также критику его теЬрии и практики дает содержательная 
работа немецкого ученого-англиста Р. Веймана (ГД Р ): W e i m a n n  R. «New 
Criticism» und die Entwisclung biirgerlicher Literaturwissenschaft Halle (Saale), 
1962; см. также отзыв об этой работе Н. Эйшискиной (Вопр. лит., 1964, № 4, 
с. 212—215), а также ее русский перевод со вступительной статьей Р. М. Самарина: 
В е й м а н Р. «Новая критика» и развитие буржуазного литературоведения. 
М., 1965; ср. другую, более позднюю работу того же автора: В е й м а н Р. История 
литературы и мифология. М., 1975.

7 S t a i g e r  Die Kunst der Interpretation: Studen zur deutschen Litera- 
turgeschichte. Ziirich, 1955, S . 9—33 (дальнейшие ссылки на эту статью даются 
в тексте).

8 S t a i g e r  Е. Die Zeit als Einbildungskraft des Dichters. 3.. Aulf. Zurich,
1963, S. 11 — 13.

9 Как справедливо указал Я. Эльсберг, сам Штайгер в своих историко-литера
турных работах, там, где он хочет дать действительное исследование творчества 
того или иного писателя, вынужден выходить за пределы защищаемой им идеали
стической методологической концепции и от феноменологического «описания» 
обращаться к психологическому и культурно-историческому объяснению историко- 
литературных явлений (см.: Э л ь б е р г  Я- О некоторых субъективистских и объек
тивистских концепциях в эстетике и литературоведении. — В сб.: Против буржуаз
ных концепций и ревизионизма в зарубежном литературоведении. М., 1959, с. 53— 
56); так же поступают западногерманский литературовед Б. фон Визе и другие 
видные сторонники идеалистического «искусства интерпретации».

10 S t a i g  е г Е. Grundbegriffe der Poetik. 5. Aufl. Ziirich, 1961.
11 К a у s e г W. Das sprachliche Kunstwerk: Eine Einfiihrung in die Literatur

wissenschaft. Bern, 1948 (последнее, седьмое издание вышло посмертно в 1962 г.); 
ср.: В е р л и М. Общее литературоведение. М., 1957, с. 76—79. Критическому ана
лизу теоретической (и отчасти методологической) концепции Кайзера в советской 
научной литературе посвящена статья В. В. Кожинова «Нейтрализм в теории ли
тературы» (в сб.: Против буржуазных концепций и ревизионизма в зарубежном 
литературоведении. М., 1959, с. 188—213).

12B r i n k m a n n  R. Wirkl ichkeit und Illusion: Studien fiber Gehalt und Gren- 
zen des Begriffs Realismus fiir die erzahlende Dichtung des XIX Jahrhunderts. 
Tiibingen, 1957, S. IX. — «Исскусство стремится приблизиться к действительности 
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