
системы поэта. В ряде стихотворений у Пушкина присутствует 
лишь один лирический герой. Тогда конфликт приобретает 
форму преодоления конкретного и частного состояния, ограни
ченного во времени («Элегия», «Стихи, сочиненные ночью», 
«Осень», «Я думал, сердце позабыло»). Может быть и такая 
предельная форма усечения, когда это опровергаемое состоя
ние тоже вынесено за рамки стихотворения («О нет, мне 
жизнь не надоела», «Пора, мой друг, пора»). Но тогда само 
стихотворение построено как спор-диалог с этим состоянием, 
уже преодоленным.

В художественной структуре философской лирики Пушки
на 30-х годов находит воплощение новая для того времени, 
гуманистическая модель мира, в центре которой — сложная, 
напряженная и драматическая духовная жизнь личности, на
учившейся ощущать себя органичной частью общественной 
жизни современников и истории человечества и черпающей в 
этой причастности к общему свою нравственную силу.

Лирико-философская концепция личности Пушкина, полу
чившая выражение и в лирико-философских поэмах, и в тра
гедиях поэта, намечает новое направление в развитии самых 
разных философских жанров в русской литературе XIX в. — 
подготавливает появление историко-философского романа- 
эпопеи Толстого, интеллектуальных романов Достоевского, 
философской лирики Блока и Маяковского.

(Б. О. KjOPMAH 
Удмуртский университет

МЕТОД И МАТЕРИАЛ (СТИХОТВОРЕНИЕ А. С. ПУШКИНА 
«ПОЭТ И ТОЛПА» И РОМАНТИЧЕСКАЯ ТРАДИЦИЯ)

Постановка вопроса

Важнейшим путем установления авторской позиции яв
ляется сопоставление произведения с действительностью, вы
явление принципов отбора и пересоздания материала. Мате
риал в этом случае следует понимать широко. Есть такие 
этапы в истории искусства, когда оно выражает отношение 
к действительности на языке полемики с предшествующими 
методами и стилями. Так, темы, мотивы, образы романтиче
ской литературы, являющейся реакцией на пореволюционную 
действительность, могут быть поняты лишь при условии, что

16



они будут трактованы как полемика с просветительски-рацио- 
налистической литературой. Для реализма при его возникно
вении существенным был момент полемики с романтическим 
искусством: оно становилось для реализма материалом, под
лежащим изучению и оценке. Для того, чтобы верно понять 
подобные реалистические произведения, они должны быть со
поставлены с романтической традицией, которая сама ока
зывается здесь '«жизненным материалом» и объектом транс
формации. Закон этой трансформация, характер ее направ
ленности помогают понять ту особую позицию, выражением 
которой является все произведение.

Вопрос о соотношении стихотворения «Поэт и толпа» (ши
р е— пушкинского творчества второй половины 20—30-х го
дов) и романтической поэзии уже рассматривался в нашей 
науке — преимущественно на проблемно-тематическом уров
не Сопоставление «Поэта и толпы» и романтической тра
диции может дать дополнительные результаты, если продол
жить его на уровне художественной структуры пушкинского 
стихотворения. Автор в «Поэте и толпе» не сводим ни к одно
му из героев, а его эстетическая позиция не выражается ни 
одной из деклараций, которыми изобилует стихотворение. 
Для героев их декларации суть программы, и в этом смысле 
стихотворение, действительно, программно; для автора же 
программой оказывается и соотнесенность позиций героев, и 
вся художественная структура стихотворения.

Пространство и время

Для романтического мироотношения с его универсализмом 
характерно, как известно, стремление применить максималь
ные, предельные масштабы к человеку как родовому суще
ству, в частности — соотнести его со вселенной. Поэту, совер
шеннейшему образцу рода человеческого, открыта вся беспре
дельность космоса. Это общее представление о пространст
венном поле романтической лирики объясняет ее пристрастие 
к особому типу пространственной точки зрения: поэт («я»), 
вознесенный над миром, взирает на землю с некоей высоты.

Когда мы после романтической лирики перечитываем пуш
кинское стихотворение, нас порожает новизна и необычность 
«Поэта и толпы». Здесь нет грандиозности масштабов. Мир

1 См.: М е й л а х  Б. Пушкин и русский романтизм.— М.: Наука, 1937; 
Б л а г о й  Д. Творческий путь Пушкина (1826—1830). — М.: Сов. писа
тель, 1967; Г и н з б у р г  Л. Пушкин и лирический герой русского роман
тизма. — В кн.: Пушкин. Исследования и материалы. М.—Л.: Наука. 
Т. IV, 1962; о н а  же: О лирике.— Л.: Сов. писатель, 1964.
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уменьшен и сужен. Характерно при этом, что ограничение 
континуума достигнуто за счет отсечения неба, то есть самой 
главной пространственно-поэтической области. Мы на земле, 
и это не беспредельная земная ширь, а узкая сценическая пло
щадка. Вдохновенный певец поет и аккомпанирует себе на 
лире, а рядом с ним слушатели. Тот, кто видит и слышит 
толпу и поэта, тоже не за тридевять земель: он совсем не
далеко от них — как зритель в театральном зале.

Романтическому поэту открыты не только безмерные да
ли пространства, ум и душа его не скованы и временными 
границами. От настоящего он свободно уносится вольною 
мечтою то в прошлое, то в будущее; то мысленно проделыва
ет путь, пройденный древними цивилизациями, то устрем
ляется пламенной душою в будущее, из которого может воз
вратиться затем в далекое прошлое.

У Пушкина в «Поэте и толпе» изменилось, сравнительно с 
романтической лирикой, не только пространство, но и время. 
Формально действие стихотворения отнесено к прошлому — 
довольно неопределенному («повествовательному»). Но дра
матизированная форма основной части переносит читателя в 
настоящее, и все на нем сосредоточено. Нет ни отдаленного 
прошлого, ни будущего.

Итак, хронотоп, если воспользоваться выражением 
М. М. Бахтина, у Пушкина иной, чем в романтической ли
рике.

Различия пространственно-временных отношений, естест
венно, должны быть семантически интерпретированы. Мы 
сможем это сделать, если обратимся к ценностному аспекту.

Небо, в котором парит поэт, и земля, к которой прикова
на толпа, суть локальные средоточия основных нравственно- 
эстетических понятий романтического мироотношения: поэти
ческого и прозаического. Следовательно, когда Пушкин, сузив 
и ограничив место действия, помещает вдохновенного поэта 
и тупую толпу рядом на земле, он предлагает тем самым но
вую, полемически антиромантическую концепцию мира, че
ловека, искусства. Хотя поэт в конце концов от толпы отвора
чивается и произносит свой монолог в пространство, но деть
ся ему от толпы некуда. Так на языке пространственных от
ношений выражается мысль о неабсолютной противопостав
ленности поэта и толпы, об их связанности и взаимной зави
симости.

Не менее значительна трансформация временного поля.
В романтической поэтике у каждого времени была своя 

эмоционально-оценочная окраска. Наиболее однозначна она 
для настоящего: оно плохое, мерзкое, подлое; в нем торже
ствует и гонит поэта прозаическая толпа.
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Оценка прошлого дифференцируется. Есть величествен
ная история: воздвигались царства, расцветали искусства, и 
человек украшал землю. И есть воспоминания романтическо
го поэта о своей юности — сладостные, ибо он был чист ду
шою, полон прекрасных упований и открыт людям, и горест
ные, ибо мир отверг его, а люди не поняли, оттолкнули и пре
дали.

Что же касается будущего, то оно приносит романтическо
му поэту торжество: потомство поймет его величие, прекло
нится перед подвигом и оценит поэзию. Выше уже говори
лось, что в «Поэте и толпе» нет ни благодатного прошлого* 
ни упоительного будущего. Все сосредоточено на безотрадном 
настоящем — том настоящем, которое так охотно покидали 
романтически настроенные современники Пушкина. Так что 
и на языке временных отношений Пушкин полемизирует с 
романтиками, утверждая принципиально иной взгляд па дей
ствительность.

Родовая природа

Рассмотренные нами пространственно-временные отноше
ния образуют лишь один уровень общей художественной 
структуры «Поэта и толпы». Ее основу составляет уровень 
субъектный. Он столь же мало традиционен в пушкинском 
стихотворении, как и пространственно-временная организа
ция. Нам удастся точнее его описать и адекватней истолко
вать, если мы обратимся к родовой природе стихотворения.

Произведения романтиков — это, как правило, лирические 
монологи. Они приписываются то неназванному собственно 
автору, то лирическому герою. В стихотворении Пушкина не
трудно заметить те субъектные лирические формы, кото
рые преобладают в романтической поэзии. Здесь есть и от
крыто-лирический монолог романтического поэта (заключи
тельная часть стихотворения) и лично не обозначенный текст 
(вступительная часть: от первой строки «Поэт на лире вдох
новенной)» до «И толковала чернь тупая»). Но они стали 
у Пушкина элементами резко драматизированного построе
ния.

Порой, правда, и у романтиков в стихотворениях о поэте 
используется драматическая форма. Текст может быть раз
бит на отрывки, приписанные разным субъектам речи, но за 
ними стоит единый субъект сознания. Драматизированная 
форма, диалогизирующая стихотворение, позволяет передать 
сложное состояние духа: противостоят друг другу и сталки
ваются разные внутренние состояния одного человека. Одно
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из них может объективироваться, выступая как тайный голос 
(«Утешение» Веневитинова), гений («Гений и поэт» Катени
на), дух («Мое предназначение» и «Цвет померанца, сорван
ный с могилы Корсакова» Кюхельбекера), провиденье («Удел 
поэта» Огарева), бог («Пророчество» Кюхельбекера).

Романтический индивидуализм в своем крайнем выраже
нии усматривает источник всех ценностей в субъекте. Между 
тем отринутые и как будто начисто уничтоженные внеличные 
ценности постоянно и неудержимо возвращаются, скрыто пи
тая духовную жизнь субъекта. Это коренное противоречие ро
мантической позиции имеет психологический адекват. Оди
нокая, порвавшая с миром и людьми личность жаждет пони
мания и участия. Поэтому романтическое «я» порой удваи
вается в стихотворении. В лирический монолог вводится об
раз другого человека, абсолютно подобного «я», и голос его 
может оформиться как прямая речь2.

Особо следует отметить такой случай драматизации лири
ческого монолога, при котором сталкиваются разные вари
анты романтического мироотношения3. Однако и здесь мы 
остаемся в пределах романтического сознания.

Пушкинское стихотворение драматизировано и диалогизи- 
ровано по-иному. Помимо двух вариантов романтического со
знания (неназванный .романтический поэт в первой части и 
«я»-поэт) здесь появился еще один субъект речи и сознания — 
толпа. Это было принципиально ново. Менялись субъект
ная структура и родовая природа стихотворения, а за этим 
изменением стояла особая, принципиально неромантическая 
эстетическая и жизненная позиция.

Само по себе введение толпы в лирическое стихотворение 
ничего как будто не содержало. Все мироотношение романти
ков построено на противопоставлении поэта и толпы, и эта 
оппозиция становится темой и основой лирического сюжета 
во множестве стихотворений. Но вот какова эта толпа и ка
кая роль отведена ей в лирическом стихотворении? В этом 
все дело.

2 См. анализ стихотворения Веневитинова «Поэт и друг» в книге 
Е. А. Маймина «О русском романтизме». (М.: Просвещение, 1974, с. 163— 
170).

Здесь перед нами — частные проявления общей тенденции дореалисти- 
ческого искусства к преобладанию формально-субъективной организации 
над содержательно-субъектной. (См. об этом К о р м а н Б. О. Чужое со
знание в лирике и проблема субъектной организации реалистического про
изведения.— Изв. ОЛЯ. 1973, № 3).

3 Ср. стихотворение Н. В. Станкевича «Не сожалей»: романтизму роб
ко-неуверенному противопоставлен здесь романтизм, не ведающий сомне
ний.
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Основные субъекты сознания

В романтической лирике толпе отведена объектная функ
ция. О толпе говорит, характеризует ее романтический поэт. 
Тот образ толпы, который возникает в его монологе, стро
ится по контрасту с образом возвышенной одинокой лично
сти. Этот образ может непосредственно не входить в текст, 
но обязательно присутствует в нем как точка отсчета, едини
ца измерения, норма, образец.

Абсолютная противоположность поэта и толпы находит 
выражение в ряде оппозиций: величие — ничтожество; гени
альность — посредственность; интеллектуальность — безду
ховность; повышенная восприимчивость — бесчувственность; 
напряженная жизнь— прозябание, оцепенение, сон, смерть. 
Таково в представлении романтика отношение поэта и толпы 
до того момента, пока они не вступили во внешний контакт. 
Стоит, однако, толпе столкнуться с романтическими ценно
стями, и она обнаруживает новые качества. Толпа роковым 
образом враждебна идеальным ценностям, особенно поэзии. 
Оцепенение и сон сменяются буйством низких страстей, при
нимающих облик то зависти, то злобы и подвигающих на 
осмеяние, преследование, предательство. Бездуховная толпа, 
то коснеющая в сонном бездействии, то одержимая пагуб
ными страстями и активно преследующая искусство, утрачи
вает в представлении романтика человеческий облик: поэт и 
толпа противостоят друг другу как человек и хищники.

Из представления об объекте естественным образом выте
кает и представление о субъекте. Уже упоминавшийся выше 
идеальный романтический образ, с которым явно или скрыто 
сравнивалась толпа, и выступал здесь как носитель сознания. 
Характеризуя толпу как объект романтической лирики, мы 
тем самым характеризовали романтическое сознание как субъ
ект.

Как же изображена толпа в пушкинском стихотворении 
и какое сознание соответствует этому изображению?

В первом (повествовательном) отрывке «Поэта и толпы» 
(от строки «Поэт на лире вдохновенной» и до «И толковала 
чернь тупая») толпа нарисована как будто в полном соот
ветствии с романтическим каноном. Она противостоит вдох
новенному поэту как воплощение дурного, прозаического на
чала.

Но прозаический комплекс здесь редуцирован. Из него 
оставлено и, таким образом, выделено лишь начало безду
ховности. Отсюда этот пучок обозначений: хладный, бессмыс
ленно, тупая.

Изменение объекта связано с изменением субъекта. Тот,
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чье сознание выражено в анализируемом отрывке, — разу
меется, романтик. Но по воле автора романтик этот сосре
доточился лишь на одном, хотя и крайне важном, качестве 
толпы. Подобная сосредоточенность меняет отношение к са
мому качеству. То, что для традиционно-романтического со
знания было постулатом, стало для автора проблемой. И для 
того, чтобы эту проблему поставить, ему понадобилась изме
ненное, редуцированное романтическое сознание. Толпа как 
объект выступает и в речах поэта (героя стихотворения), а 
сам поэт оказывается носителем одного из вариантов роман
тического сознания. Но прежде, чем обращаться к речам 
поэта, нужно сказать о монологах толпы.

Само появление их в лирическом стихотворении, то есть 
превращение толпы из объекта в субъект, было явлением 
поразительным и принципиально новым. И сами эти моно
логи были необычно новы по тематике, ходу мысли и сти
листике. Прежде всего выясняется, что толпа вовсе не безуча
стна к романтическому искусству. Она способна испытывать 
его чарующую силу и может поддаться его обаянию. Поэт в 
ее восприятии не просто поет, поражая слух, но и волнует и 
мучит сердце. Более того, споря с поэтом, не соглашаясь с 
ним, толпа может до некоторой степени усвоить его манеру 
изъясняться и, следовательно, его взгляды на вещи. Во вся
ком случае, она пытается говорить с поэтом на его языке. 
Характерны те обозначения, которые она дает поэту: «свое
нравный чародей», «небес избранник», «божественный по
сланник» и его искусству: «как ветер, песнь его свободна». 
Все это — сколки романтической стилистики.

При всем том толпа не приемлет ни искусства поэта, ни 
его позиции. У нее, оказывается, есть своя эстетическая тео
рия и 'Свои представления о художественной практике. В эс
тетической программе, которую формулирует толпа, важней
шее место занимают ключевые понятия просветительски-ра- 
ционалистической эстетики: ц е л и  («к какой он цели нас 
ведет») и п о л ь з ы  («какая польза нам от ней»)4. Искус
ство должно преследовать высокую цель и приносить поль
зу — в этом заключалось глубочайшее убеждение людей, 
воспитанных на доромантических традициях. Выполнить свое 
высокое назначение искусство может, поучая («чему нас 
учит») и исправляя пороки («сердца собратьев исправляй»). 
На этом благородном пути поэта-моралиста ждет обязатель-

4 О переосмыслении этих понятий в условиях .русской общественно
литературной жизни после 1825 г. и об отношении к ним Пушкина см.: 
М а к о г о н е н к о  Г. П. Творчество А. С. Пушкина в 1830-е годы.— 
Л., 1974, с. 178—179.
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ный успех («мы послушаем тебя»). Такова эта эстетическая 
программа, освященная высокой вековой традицией, обще
ственно значимая, ясная, понятная.

Не будем, однако, забывать нашей принципиальной ус
тановки: в стихотворении представлена не эмпирическая 
жизнь, а ее художественная модель. И, значит, не сама по 
себе толпа здесь говорит, а ее заставляет говорить именно 
автор. В том, что и как говорит толпа, сказывается его по
зиция, его отношение к толпе. Каково же оно?

Заставляя толпу излагать высокую эстетическую програм
му, автор этим утверждает: у толпы есть с в о я  эстетическая 
программа, и нужно постараться ее понять. Так на языке 
субъектных отношений преодолевался романтический субъ
ективизм и выражалась мысль о множественности истин.

Однако, видя в толпе носительницу особой позиции, ав
тор вовсе эту позицию не приемлет. И это опять-таки выра
жено не прямым суждением, а через строй речи самой толпы, 
организованной автором. Характерна форма, которую автор 
заставляет толпу избрать, чтобы сформулировать требования 
к поэту: «ты можешь... давать нам... уроки». Поэту предпи
саны пределы «от и до», и в этом контексте слово «смелые» 
(«смелые уроки») звучит глумливо (для поэта). Толпа же 
вовсе не иронизирует: смелость в предписанных пределах не 
кажется ей бессмыслицей.

Толпа убеждена в том, что она нуждается в искусстве. 
На самом же деле ей потребно не искусство, а его имита
ция— нравственная проповедь, утверждающая банальные ис
тины, с украшениями, эстетическими побрякушками. Искус
ство без открытий и без неудобств. О нем заранее известно, 
каким оно должно быть. О нем все заранее известно.

Во всяком случае, толпа прекрасно знает, как должен 
творить поэт, что и как он должен говорить. Она даже об
личает себя так, как это, по ее убеждению, следовало бы де
лать поэту-сатирику. Заменив в тексте толпы личные место
имения, мы получим отрывок из предполагаемого, ожидаемо
го и требуемого толпой стихотворения: «Вы малодушны, вы 
коварны. Бесстыдны, злы, неблагодарны; Вы сердцем хлад
ные скопцы; Клеветники, рабы, глупцы: Гнездятся клубом в 
вас пороки...»5. Слова резки, обвинения тяжелы, но это ровно 
ничего не значит, ибо все предвидено, регламентировано и

5 В речах толпы можно обнаружить еще один отрывок из стихотворе
ния, которое ей было бы желательно послушать, — на этот раз не сати
рический, а эстетико-дидактический: «Ты можешь, ближнего любя, давать 
ему смелые уроки, а он послушает тебя».

23



дозволено. Основы не сокрушатся, и империя не рухнет, на
оборот, очистится и укрепится.

Здесь мы опять-таки обнаруживаем неоднозначность от
ношения автора к толпе, невозможность выразить это отно
шение в исчерпывающей и лаконичной формуле абсолютного 
приятия или отрицания. Поучения, с которыми она обраща
ется к поэту, неприемлемы ни для поэта, ни для автора. Но 
в них обнаруживается автором, помимо всего прочего, порази
тельная имитационная способность толпы. То, что она гово
рит в духе своих любимых поэтов, воссоздавая их творения, 
само по себе удивительно. А раньше мы видели, что она 
может порассуждать и на языке поэта. Стало быть, не так уж 
она тупа и бессмысленна. Но этим представление о позиции 
толпы и об отношении к ней автора вовсе не исчерпывается.

Толпа берется в такой момент, когда чуждого ей поэта 
она не столько преследует, сколько старается «перевоспи
тать», поставить себе на службу. Это было, пожалуй, страш
нее, чем гнать, преследовать и убивать. Романтики такого ва
рианта отношений не учитывали.

Толпа излагает не программу искусства вообще, а про
грамму д л я  ч е л о в е к а  и с к у с с т в а .  И не вообще для 
человека искусства, а для данного, конкретного человека. 
Настойчивость требований становится навязчивостью и бес
церемонностью. Мало того, в требованиях толпы к поэту ак
центируется расчетливо-эгоистический момент. Они ведь ис
ходят не от некоего высокого внеличного начала, а именно 
от толпы. Не для блага общества, государства, народа (как 
сказал бы человек, воспитанный в навыках просветительско
го мышления), а «во благо нам»6.

Но, может быть, автор дал толпе возможность изъяснять
ся так, как она изъясняется реально («в самой жизни»)? От
нюдь нет. Реальная толпа (она же чернь) никогда так не 
скажет. Нужное ей она освятит, прикроет и украсит высоки
ми понятиями общего, целого — государства, прогресса, на
рода. Значит и здесь обнаруживается особая авторская по
зиция.

Итак, погруженная в низменные материальные заботы, 
бездуховная, недоступная высоким помыслам и идеальным 
мотивам толпа была в романтической литературе обречена 
на безмолвие. В «Поэте и толпе» она обрела голос, и автор 
с глубоким интересом и тяжелым чувством вслушивался в 
ее речи, которые он же организовал. Иными словами, он про-

6 Ср.: Толпа требует от поэта «...не того добра, которое несет собой 
его творчество.., а «блага» для себя, нравоучительных, «сладкоречивых» 
уроков». (См.: Б л а г о й  Д. Указ, еоч., с. 219).
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вел исследование, получил результат и теперь стоял с ним 
лицом к лицу. Результат, что и говорить, не радовал. Само
уверенная толпа с ампломбом судила об искусстве, назначе
нии поэта, и великие ценности превращались в ее устах в 
небезопасные банальности. Но все же автор позволил ей го
ворить и слушал — неотрывно, тоскливо и жадно. Неотрыв
но потому что хотел ее понять; тоскливо — потому что 
слышал, как о самом дорогом судят глупо и напыщенно; жад
но — потому что надеялся среди затверженных речей глупцов, 
и невежд услышать ясный голос разума, истины и понима
ния.

Для романтического поэта толпа была обречена навеки 
оставаться чернью. Путь к подлинному искусству был ей на
всегда отрезан. Автор в «Поэте и толпе» знал, какой грозной 
разрушительной силой может быть (и бывает) непросвещен
ная толпа. Но он знал и другое: толпа может превратиться в 
народ, подлинного ценителя высокого искусства. И это зна
ние решительно отделяло его от романтического поэта.

Позиция поэта, выраженная в двух его монологах, как 
будто совершенно традиционная романтическая. Есть двоеми- 
рие, элементы которого, абсолютно разделенные, характери
зуются и оцениваются в .соответствии с романтическим ка
ноном. Поэт противостоит толпе. В мире поэта — высокое ис
кусство, уподобляемое религии. В мире толпы — корысть.

Однако в эту как будто чисто романтическую концепцию,, 
вложенную в уста поэта, внесены изменения, и их характер,, 
«сдвинутость» позиции поэта позволяют до известной степени 
судить о позиции автора, который стоит за монологами поэ
та и строит их.

Поэт убежден, что он и толпа разделены абсолютно. Это — 
программа. Но самый строй его монологов, их речевые фор
мы свидетельствуют об ином. Монологи поэта адресованы 
не самому себе, не собственному двойнику, не всевышнему,, 
или на худой конец потомству, которое поймет и оценит. Нет, 
он, увы, обращается все к той же толпе, выслушивает ее ре
зоны, возражает на них, проклинает, гонит, но все— с уче
том мнений ненавистного и презираемого противника.

Толпа навязывает поэту дискуссию, ее формы и ее содер
жание, самый тон и уровень спора. Толпа требует: «Поучай и 
обличай нас». Ему бы попросту отвернуться. Но он, вступая 
в противоречие со своей столь решительно прокламируемой 
установкой, делает в конце концов то, чего толпа хочет: вы
ступает как сатирик и проповедник.

Характерно, что поэт погружается в ту самую предметно
речевую стихию низкого и прозаического, которой он должен 
был всячески сторониться. Он говорит о «поденщине», «нуж-
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де», «заботах», «уличном соре», «пище», «печном горшке». 
Конечно, все это для него — подлая проза. Но он никак не 
может из нее вырваться. Она становится очень важным эле
ментом содержания его речей. И когда поэт, наконец, с тру
дом прорывается к своему заветному: «Мы рождены для 
вдохновенья, Для звуков сладких и молитв», — то это ведь 
только программа, которую ему так и не дано реализовать. 
Так обнаруживается иллюзорность убеждения поэта в абсо
лютности его свободы, в совершенной непричастности к отвер
гаемому миру.

Прозаический мир входил в романтическую литературу 
по-разному — в зависимости от рода и жанра. В лирику — в 
суммарно-обобщенном виде, вне предметно-бытовой детали
зации. В романтическую повесть — в своем бытовом обли
чий,- как единичные объекты, вещи, качества и соответствую
щее всему этому просторечие.

В зависимости от рода варьировалась экспрессия. В ли
рике это были пафос, гнев, негодование, в романтической по
вести — ирония (которой композиционно соответствовала па
родийно-причудливая игра с бытом).

В пушкинском стихотворении соотношение экспрессии и 
объекта изменилось. Качество и накал экспрессии сохрани
лись, как в лирическом стихотворении, а объект стал иным — 
более свойственным романтической повести с ее описаниями. 
И поэтому неожиданным образом оказалось новым само 
представление о значимости прозаического объекта. Поэт- 
романтик, как ему и полагается, мечет громы и молнии. Но 
обличаемый мир пошлости и прозы оборачивается теперь 
единичными предметами. Так против своей воли и явно этого 
не осознавая, поэт-романтик придает масштабность злополуч
ному печному горшку. Но то, что он делал неосознанно, бы
ло продиктовано волей и взглядом автора.

Конкретизация и детализация, которым подвергся в мо
нологе поэта прозаический мир, имели еще одно значение. 
Романтический индивидуализм нес в себе антидемократиче
ские тенденции. Они сохранялись — именно как тенденция — 
даже в самых крайних проявлениях гражданского романтиз
ма. В противостоящих же последнему романтических филиа
циях эти тенденции реализовались— с разной степенью пол
ноты и последовательности. Заставив своего героя с прене
брежением говорить о тех, кто вынужден заботиться о хлебе 
насущном, о каждодневном пропитании, автор обнажил эту 
опасную тенденцию.

Существенно то, что в толковании поэта голодная чернь 
не просто сближена с властью, но и слита с ней. Те, кому 
печной горшок дороже бельведерского кумира, и те, в чьем
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распоряжении «бичи, темницы, топоры»,— это все та же тол
па. В собственно романтической литературе такого слияния 
не было, потому что ведь и подобной дифференциации не бы
ло. Были противники поэта, гонители, хулители, которые со
циально и политически, как правило, не конкретизировались.

Противопоставление человека искусства и всего осталь
ного мира, столь важное для романтиков, возникло, разу
меется, далеко не случайно. В нем отразились, правда в край
не обобщенной и мистифицированной форме, реальные кон
фликтные условия, в которых оказывалось подлинное искус
ство в пореволюционном обществе нового времени. Анализ 
ситуации, естественно, не входил в задачу романтиков. Для 
них важна была эмоционально-нравственная реакция на си
туацию («плохо и неприемлемо»).

Между тем поэт в пушкинском стихотворении при всем 
своем негодовании и возмущении исходит из результатов ана
литической возиции, в принципе вовсе не характерной для 
романтиков. Расчленив враждебный искусству мир на толпу 
и власть и вновь объединив их, он дает картину уже не в ми
стифицированной, а в реальной форме. Мысль о союзе госу
дарства и обманутой, одураченной, невежественной массы в 
борьбе против подлинного искусства была результатом изуче
ния врошлого и настоящего, помогавшим многое провидеть в 
будущем. За поэтом-романтиком стоит здесь автор, занимаю
щий явно неромантическую позицию.

Итак, авторская позиция обнаруживается в выборе субъ
ектов сознания и «сдвинутости» их монологов. Иными слова
ми, автор присутствует в монологах поэта и толпы: он опре
деляет их тематику и проблематику, речевой строй и рас
становку акцентов.

Диалог

Однако этим активность авторской позиции не исчерпы
вается. Она проявляется в сопоставленности монологов, их 
совмещенности в пределах стихотворения и стыковом харак
тере их включения в текст. Следовательно, автор лрисут- 
ствует не только в монологах героев, то есть в тексте, но и в 
связи элементов текста.

Поначалу может показаться, что перед нами — два моно
лога, в которых люди говорят каждый о своем, и у них нет 
даже общих понятий. Поэт — о красоте, а толпа — о пользе 
и нравственности. Поэт не хочет слушать толпу. Каждая его 
начальная реплика — это попытка отказаться от общения 
(«Молчи...» и «Подите прочь...»). Не хочет слушать поэта и 
толпа. Ее начальное «нет...» — это ведь тоже отказ от обще-
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ния. И поэт, и толпа жаждут авторитетно-монологического 
слова, начисто исключающего подлинное общение и подлин
ный контакт.

Но все-таки перед нами диалог, и в диалогические отно
шения ставит героев автор. Он заставляет их, абсолютно от
деленных друг от друга по романтическим представлениям, 
опорить об искусстве. А там, где есть спор, есть и возмож
ность (пусть в отдаленной перспективе) взаимопонимания.

Неабсолютный характер противопоставленности поэта и 
толпы виден только автору. Сами герои замкнуты пределами 
своего миропонимания. Автор же обнаруживает в их мирах 
точки соприкосновения. Толпа, сосредоточенная на идеях 
пользы и цели, оказывается, не совсем нечувствительна к кра
соте песен поэта («Зачем так звучно он поет?»), который для 
нее все-таки чародей, хотя своенравный. Поэт же, в свою 
очередь, вовсе не абсолютно отвергает идею нравственного 
воздействия искусства. Автор заставляет поэта не отрицать 
в общем в и д е  обязанность искусства «поучать» и «ис
правлять». «Какое дело Поэту мирному до вас?» и «Не ожи
вит вас лиры глас» — это ведь не вообще к людям относит
ся, а к этой толпе. Тем самым автор снимает абсолютность 
противопоставления толпы и поэта.

Однако, поступая таким образом, автор открывает в от
ношениях поэта и толпы подлинно трагическое начало7. Оно 
в том, что они и противостоят друг другу, и вместе с тем друг 
в друге нуждаются. Толпа это ясно понимает. Она пока не 
преследует поэта, а только просит у него песен. Поэт тоже 
нуждается в толпе, хотя не столько понимает это, сколько 
чувствует. Ему нужны те, кто оценил бы его вдохновение и 
сладкие звуки — как жрецу необходимы те, для кого он яв
ляется посредником в их отношении к богу.

Но поэт и толпа говорят на разных языках и требуют друг 
от друга невозможного. Толпа хочет другой красоты, дру
гого искусства и, в конечном счете, другого поэта. Она хочет 
оставаться собой, поэт должен быть лишь врачевателем и 
целителем в пределах данной социальной организации и до
полняющей ее системы нравственных норм. Того поэта, ко
торого толпа слышит, она хочет заставить измениться. Но 
для него это равносильно гибели.

Поэту нужны не всякие слушатели, а лишь тонкие цени
тели, знатоки, отрешенные от жизненной прозы. Толпа, ка
кой она нарисована в стихотворении, не такова.

7 О трагическом начале в «Поэте и толпе» см.: И в а н о в  В. По звез
дам. Статьи и афоризмы. — Сб.: Оры, 1909, с. 34.
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Таким образом, созданные друг для друга и нуждающие
ся друг в друге (поэзия как явление социальное умирает без 
потребителей; люди не могут жить без искусства) поэт и 
толпа противостоят друг другу как начала враждебные.

Трагизм своих взаимных отношений ни поэт, ни толпа не 
воспринимают. Понимание этого трагизма есть качество и 
характеристика авторской позиции.

Сюжет и композиция

Как видим, изучение монологов поэта и толпы в их совме
щенности, соотнесенности, взаимодействии и взаимокорректи- 
ровке позволяет установить некоторые существенные стороны 
авторской позиции. Дополнительный материал дает изучение 
сюжета и композиции.

Если рассматривать сюжет как последовательность одно
родных единиц, то в пушкинском стихотворении сразу же 
выделяются два микросюжета. Первый из них образуют два 
монолога толпы. В одном она оценивает творчество поэта; в 
другом противопоставляет этому творчеству желаемое — об
разцы «подлинной» поэзии. Другой микросюжет образуют 
два монолога поэта. Они связаны между собой полемикой с 
эстетическими установками толпы: в первом речь идет о поль
зе, во втором — о цели искусства.

Чередование отрывков, образующих микросюжеты, и их 
соотношение с другими единицами текста, также выделяемы
ми по субъектному признаку, есть композиция, анализ ко
торой позволит понять, как движется авторская мысль.

Автор строит стихотворение на смене отрывков, каждый 
из которых субъектно специфичен.

Заглавие «Поэт и толпа»8 — это формулировка проблемы. 
В этой формулировке, благодаря отрицательно-экспрессивной 
окрашенности слова «толпа», открыто присутствует позиция — 
намечаемое решение.

За эпиграфом «Procul este profani» («Отойдите, непосвя
щенные») 9 стоит особое сознание, с его нетерпимостью, с не
погрешимой убежденностью в абсолютной противопостав
ленности и неравноценности избранных и толпы.

Благодаря смене субъекта решение, намеченное в загла
вии, становится прямым суждением: «непосвященные» — это

8 Из двух 'вариантов названия: «Чернь» и «Поэт и толпа» мы оста
навливаемся на втором, так как оно, на наш взгляд, больше соответствует 
диалогической природе стихотворения.

9 Не указывая на источник эпиграфа (восклицание жреца из «Энеи
ды» Вергилия), Пушкин тем самым придавал ему более общий характер.
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и есть толпа, отлучаемая от высокого искусства. То, что здесь 
сказано непосредственным содержанием слов и их связью, 
то есть то, что принадлежит субъекту сознания, автор поддер
живает; он включает в стихотворение иноязычный текст и 
делает его эпиграфом, придавая ему ключевое значение.

Следующий затем повествовательный текст, определяе
мый редуцированным вариантом романтического сознания, 
реализует требование эпиграфа. То, что раньше было пове
левающим словом, стало теперь картиной: так должно быть 
и так есть. Однако уже здесь автор начинает оспаривать 
истинность эпиграфа, хотя делает это очень осторожно и 
неподчеркнуто: толпа чужда искусству, но не абсолютно 
враждебна ему. Корректировка продолжается с помощью 
первого отрывка из монолога толпы. Мысль эпиграфа и под
тверждается, и опровергается. Толпе непонятны песни поэта, 
и, стало быть, она, действительно, непосвященная. Но гово
рит она об этом сама — и говорит на языке, не абсолютно 
чуждом речи поэта. Так что она и не совсем непосвященная.

Первый отрывок из монолога поэта должен нейтрализо
вать это впечатление. Автор дает поэту-романтику возмож
ность высказать самый сильный аргумент против толпы: она 
прикована к прозаическому миру («червь земли») и, следо
вательно, антипоэтична.

Но именно эти резоны поэта и нужны для того, чтобы 
толпа, отвечая на них, могла полностью развернуть свою ар
гументацию, высказаться до конца. Второй отрывок из мо
нолога толпы — это самая сильная ее и автора аргументация 
против того, что 'было задано в эпиграфе. Толпа здесь и фор
мирует эстетическую программу, и поучает поэта, и даже 
подсказывает ему, как именно надо творить.

Стихотворение строилось до сих пор так, что заданная в 
эпиграфе мысль о чуждости искусства и толпы все настой
чивее оспаривалась. Но последнее слово автор предоставляет 
все-лаки поэту.

Двустишие: «Мы рождены для вдохновенья, Для звуков 
сладких и молитв» — заканчивает второй монолог поэта и 
венчает все стихотворение. Двустишие это вмещено, следо
вательно, в разные связи, в тексты разного уровня, и в каж
дом из них его финальное место играет особую роль.

Для поэта — это окончание его спора с толпой. Требова
ния, которые она ему предъявляла, он отвергал, ибо они гро
зили сомкнуть искусство с миром прозаического. В первом 
монологе поэта прозаическое было трактовано как область 
материальных интересов, во втором — как сфера обществен
ной практики. Теперь же мир прозаического суммарно обо
значается как «житейское волненье», «корысть», «битвы», и
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ему противополагается мир поэтического: «вдохновенье», 
«сладкие звуки» и «молитвы». Оппозиция «поэтическое — 
прозаическое» и дает .содержание этой заключительной фор
муле.

Но та же триединая фомула («вдохновенье», «сладкие зву
ки» и «молитвы») венчает, как говорилось выше, и все сти
хотворение. Когда она рассматривается в этом качестве, в 
ней акцентируются другие моменты. Если поэта страшит воз
можность соприкосновения искусства с прозаическим миром, 
то автор видит опасность в плоском утилитаризме. Поэзии, 
создаваемой по образцам и таким образом предвидимой, про
тивопоставлено искусство как открытие («вдохновенье»). Поэ- 
зии выравненной, только практически полезной, в принципе 
заменимой другими сферами интеллектуальной деятельности, 
противополагается искусство в своей эстетической неповто
римости («сладкие звуки»). Оба эти значения (искусство — 
открытие и искусство — воплощение прекрасного), отстаи
ваемые и утверждаемые, смыкаются, когда искусство опре
деляется как «молитвы». Но это слово несет и группу допол
нительных смыслов: искусство как чистота помыслов, отре
шенность от мелкого и преходящего, разговор о самом важ
ном.

Корректирующая авторская позиция, выраженная во вто
ром слое значений комплекса «вдохновенье» — «сладкие зву
ки»— «молитвы», не находит особого субъектного выра
жения. Ее материальным субстратом является текст, припи
санный и принадлежащий поэту. Это существенно для по
нимания того, как соотносится автор и герой. Автор не с 
поэтом, который хотел бы разделить искусство — и толпу, поэ
зию— и сферу материальных интересов и общественной прак
тики. Но в ситуации, когда требования толпы грозят искус
ству гибелью, автор заодно с героем. Таково значение совме
щенности разных смысловых слоев в заключительном дву
стишии.

Но эти смысловые слои не только совмещены, они и раз
личны. Позиция автора не совпадает с позицией героя, и по
тому единый текст двузначен.

Так уточняется отношение автора к позиции, выраженной 
в эпиграфе. Сменой субъектно разнокачественных отрыв
ков она ограничивается и оспаривается. И в таком — ограни
ченном, оспоренном и переосмысленном — качестве все-таки 
утверждается. Отвергнутая и преодоленная позиция толпы, 
противостоящей поэту, не просто отброшена напрочь: она 
обогащает свою победившую противницу всей скрытой силой 
контраргументов.

31



-  OTHiHCTEPtTBO ВЫСШЕГО И СДЕДНЕГО СПЕЦИАЛЬНОГО 
ОБРАЗОВАНИЯ/ РСФСР

(ПЕРМСКИЙ ОРДЕНА ТРУДОВОГО КРАСНОГО ЗНАМЕНИ 
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ имени А. М. ГОРЬКОГО

ТИПОЛОГИЯ ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОЦЕССА 
И ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ ПИСАТЕЛЯ

Межвузовский сборник научных трудов

ПЕРМЬ 1979


