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ЕЩЕ ОДНА ИНСИНУАЦИЯ И. П. ЛИПРАНДИ 

Сохранилось сведение о том, что в Кишиневе дворецкий 
бадя Тодор обучал Пушкина молдавскому языку. У поэта яко
бы была и специальная тетрадь, куда он заносил и по которой 
учил молдавские слова и предложения с их русским перево
дом К Возможно, что все это правда. Сохранились ведь в за
писи Пушкина отдельные турецкие слова с соответствующим 
переводом. Следовательно, вполне понятен и его интерес к мол
давскому языку. Недоверие в данном случае вызывают лишь 
некоторые сведения, записанные из уст бади Тодора (о них 
окажем ниже) и сведения о его возрасте. Будучи уже стариком 
при Пушкине, он умер якобы в 1884 году, то есть через добрых 
60 лет. Как бы то ни было, факт, изложенный в имеющемся 
воспоминании, правдоподобен и должен свидетельствовать об 
интересе поэта к языку молдавского народа. 

В мемуарной литературе, однако, сохранилось сведение и 
об отрицательном отношении Пушкина к молдавскому языку. 
В переводе на этот язык «Федры» Расина поэт якобы не видел 
никакой «гармонии». И. П. Липранди, от которого исходит это 

.свидетельство 2 , сам занимался молдавским языком. Как и в 
других 'местах своих воспоминаний, в данном случае он тоже 
.мог приписать Пушкину свое собственное мнение об отсутствии 
гармонии и уже, впрочем, не только в языке перевода, но и в 
молдавском языке в целом. Проверить достоверность этих све
дений Липранди мы все же можем. Выводы, к которым нас 

1 См. А. С. Пушкин в Кишиневе. (По поводу пятидесятилетней годов
щины смерти поэта). «Московские ведомости», 1877, 8 февраля; «Русский 
'архив», 1899, № 6, стр. 340—348. 

2 См. М. Ц я в л о в с к и й. Из Пушкинианы П. И. Бартенева. «Летописи 
Государственного литературного музея Пушкина». Публикации и коммен
тарии. М м 1936, стр. 548—558. 
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подведут материалы мемуариста, мы сравним затем с итога
ми нашего же анализа высказываний, поэта о молдавском язы
ке и об отдельных молдавских словах, вкрапленных поэтом в 
его творчество. 

Здесь следует, правда, отметить лишь то, что отрицательное 
мнение о языке перевода художественного произведения (кому 
бы это мнение ни принадлежало!) нельзя отождествлять с 
суждениями о гармоничности данного языка в целом. Не отож
дествлял эти две категории и сам Пушкин. В творчестве Ра
сина, например, он ценил в первую очередь его стихи, «полные 
смысла, точности и гармонии». Этих же достоинств требовал 
он и от русских переводов «тонкого и придворного» Расина. 
Сохранилось письмо поэта .отосланное им в начале 1824 года 
из Одессы, в котором он негодует по поводу одного такого-
перевода и называет его «гадостью»: «Кстати о гадости — чи
тал я Федру Лобанова — хотел писать на нее критику, не ра
ди Лобанова, а ради маркиза Расина — перо вывалилось из 
рук. И об этом у вас шумят, и это называют ваши журналисты 
прекраснейшим переводом известной трагедии г. Расина!.. А 
чем же и держится Иван Иванович Расин, как не стихами,, 
полными смысла, точности и гармонии...» (XIII, 86—87) 3 . Сле
довательно, мнение — пусть даже и Пушкина! — о молдав
ском живом языке (который он как будто бы был склонен да
же изучить) далеко не одно и то же с высказываниями (если, 

только они действительно принадлежат ему) о гармонии этого 
же языка в соответствующем переводе «Федры». 

Одной из форм проверки и подтверждения или опроверже
ния сведений, содержащихся в упомянутых выше двух мало
надежных источниках, могут оказаться — если они только-
имеются — непосредственные высказывания поэта о данном 
языке. Другим средством может быть анализ на достоверность, 
интересующих нас воспоминаний бади Тодора и Липранди. 
Фальсификацию не так уж трудно будет доказать. Известно, 
что любой фальсификатор всегда и везде старается предста
вить свое изделие вполне достоверным: занятый фабрикацией,, 
он мало заботится о том, что факты или суждения, приписы
ваемые им отдельным лицам, не могли не поразить и дру
гих современных ему мемуаристов, которые как раз о сфабри
кованном ничего и не пишут; наряду со всевозможными ана
хронизмами, несуразностями и противоречивыми сведениями 
фальсификатор всегда роскошно доказывает автентичность 
своего изделия, нагромождая уйму деталей и свидетельств, на
подобие злодея, запасающегося не одним паспортом. 

О тексте воспоминаний бади Тодора как о фабрикации го 
ворить не приходится. Это объективистские и безтезисныё з а -

' Здесь и далее цитаты из произведений Пушкина даются по большо
му Академическому изданию в шестнадцати томах (1937—1949). 

lib.pushkinskijdom.ru



писи, произведенные неизвестным .почитателем Пушкина ради 
памяти самого поэта. Пусть в них и будут анахронизмы или 
несуразности, которыми обычно народная память обволаки
вает прошлое, — регистратор в них не повинен, так как он 
записывал все то, что ему сообщалось. Так, в этих воспоми
наниях нам кажутся вовсе не соответствующими действитель
ности утверждения о том, что-Пушкин из заученных молдав

ских слов «с грехом пополам складывал предложения, боль
шей частью не имевшие, впрочем, никакого смысла», или что 
фразы (фразы!), «которые чаще всего надобно было употреб
лять и которые ему особенно не давались, он записывал прямо 
на стенах, чтоб они были всегда на виду». О последнем «сви
детельстве» можно безошибочно утверждать, что оно возникло 
гораздо позже, когда в заброшенный дом Инзова нахлынули 
всевозможные посетители, исписавшие все стены и даже пото
лок. В большом количестве сувенирных подписей, проколотых 
сердец и, вероятно, пошлых записей кому-то вдруг пришло в 
голову приписать кое-что самому Пушкину (так вообще фор
мируются предания). Затем уже вошедшее в обиход и приня
тое как достоверное открытие известие о Пушкине, записывав
шем целые «фразы» на стенах, ждало своего регистратора, по
ка и на самом деле не было впервые записано. Спрашивается: 
виновен ли в этой выдумке регистратор? Конечно, нет! Из 
воспоминаний «бади Тодора» все же можно сделать вывод, что 
кое-какой интерес у Пушкина к молдавскому языку был. Та
кие слова, как «здравствуйте», «добрый день», «госпожа», «ба
рышня», «за ваше здоровье» и другие из области приветствий 
и обращений, заучиваются всегда в первую очередь. 

Совсем другое наблюдаем мы в соответствующем тексте 
воспоминаний Липранди. Набросав пространную сцену (кото
рую современники почему-то не захотели печатать и в которой 
он усложнил роли действующих лиц), Липранди сходу подчи
нил все это нагромождение — для придания ей большей досто
верности — весьма незначительной идее. Этот эпизод, диспут 
о гармонии молдавского языка в доме К. Стамати, заключил 
он, пытаясь выглядеть даже наивным, «не знаю почему попал 
ко мне в дневник и здесь я рассказал его потому более, что из 
числа аристократических домов Кишинева Пушкин нигде не 
был развязнее, как в обществе Бологовского» 4. Спрашивается: 
стоило ли для доказательства столь пустякового тезиса о раз
вязности Пушкина вмешивать в дело столько имен и назойливо 
приводить такое" количество доказательств об автентичности 
эпизода и нельзя ли было ограничиться лишь необходимой ха
рактеристикой. В других местах своих воспоминаний о Пуш
кине, опубликованных Бартеневым, Липранди именно так и 
поступал. 

4 М. Ц я в л о в с к и й. Из Пушкинианы П. И. Бартенева, стр. 558. 
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Приведенные ниже факты подведут нас к выводу о том, что* 
своим вымышленным эпизодом об участии Пушкина в диспуте 
на тему о гармонии молдавского языка и якобы об отрицатель
ных его высказываниях Липранди решил подкрепить свое соб
ственное мнение по данному вопросу. Все свое красноречие 
Липранди использовал для доказательства того, что не он лич
но и никто другой, а сам Пушкин высказал это мнение. О себе 
же мемуарист, который действительно занимался молдавским 
языком и не признавал его латинское происхождение и кото
рый присутствовал при диспуте, ничего не говорит. Точно его 
и не было при обсуждении вопроса. Однако, пытаясь создать 
видимость легкой наивности и полного объективизма, при всем 
своем большом опыте крупного сыщика Липранди все равно 
выдает себя с головой. Улики состоят в том, что, излишне за
пасаясь всякими доказательствами об автентичности в вопро
сах, очевидно, незначительных, мемуарист допускает множе
ство противоречий и несуразностей; в том, что из всех совре
менников он один утверждает что-либо такое, чего мы не на
ходим ни у других мемуаристов, ни у самого Пушкина. 

Так, в частности, обстоит дело с приписываемым Пушкину 
произношением нескольких молдавских слов: в числе слов, 
вкрапленных Пушкиным в его творчество, отсутствуют как раз 
те, которые якобы он произносил при Липранди. В этом отно
шении от данных «воспоминаний» выгодно отличаются сведе
ния бади Тодора: приведенные там два слова, не встречаясь у 
Пушкина, были записаны другими мемуаристами. А Липранди 
со своим списком стоит особняком, .как и вообще со сведением 
об обсуждении языка перевода «Федры» — обсуждении, оце
ненном мемуаристом... «потехой»! 

Для доказательства усиленных занятий самого Липранди 
молдавским языком (его происхождением, этимологией отдель
ных слов, письменностью и, по аналогии, самой гармонией) 
просмотрим его высказывания по данному вопросу, имеющиеся 
в разных местах его воспоминаний. 

Этот мемуарист не упустил случая высказать свои сужде
ния и по поводу транскрипции одного молдавского слова, встре
чающегося у Пушкина. 

В письме к своему другу В. П. Горчакову поэт так написал 
его адрес: «Горчакову в Гурогулбине» (XIII, 52). Это письмо 
Горчаков передал затем биографу Пушкина П. Бартеневу, ко
торый и привел его в своей статье с поправкой, подсказанной 
самим Горчаковым: не Гурогулбин, а Гурагалбина5. И у Пуш
кина и у Горчакова (соответственно — у П. Бартенева) напи
сание ошибочно: по-молдавски наименование данного села, 
расположенного на реке Когыльник (в Чимишлийском районе 

5 См. П. Б а р т е н е в . Пушкин в Южной России. «Русский Архив»». 
1866, № 8—9, стб. 1177 и 1178, сн. 86. 
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Молдавской ССР), звучит и пишется правильно так: Гура 
Галбенэ. 

В заметках на статью Бартенева И. П. Липранди придрал
ся к написанию топонима «Гурогулбина». Он писал: «В вы
носке (86) — вместо — «Гурогулбина» следует Гура Галбина, 
т. е. желтая гора, или гора Червонцев. Червонец по-молдаван
ски — галбина. Гура-Галбина — именье известного оригинала, 
камергера Янки Балш. — Вигель в воспоминаниях своих 
(часть седьмая, гл. 1) в выноске говорит, что «Гура» по-мол
давански значит «устье реки или речки». Откуда он взял это? 
Впрочем воспоминания его — большей частью лишь набор вы
мыслов и вздора. Гура Роша; Гура Сарацика; Ма-Гура и т. п. 
в Бессарабии не устья реки или речки, а горы, точно так же 
как и Гура-Галбина» 6. 

«Набор вымыслов и вздора» не у Вигеля, который дал со
вершенно правильный перевод молдавского энтопического тер
мина гура — устье, а у самого Липранди. В трех из приведен
ных им примеров гура (лат. > gula) означает «устье». Слово 
же мэгура — «изолированный холм», «небольшая возвышен
ность» (ср. албанский — magub и новогреческий jia-pvXov — 
«ягодица») — совершенно произвольно разделено мемуари
стом на два слова. 

Мы вправе спросить, как и сам мемуарист: «Откуда он взял 
это?» Почему, противореча истине, правильно переданной Ви-
гелем, Липранди утверждал, что молдавское гурэ означает 
«юра», а не «устье»? 

Ответ на этот вопрос дает Липранди в своих высказыва
ниях, где он опровергает и ненавидит всех тех, кто считал мол
давский язык латинского происхождения, всех молдаван и ва
лахов, производящих себя в вопросе этногенезиса от римлян, 
а также и любые попытки молдо-валахов сблизить себя с За
падом. Он даже подготовил статью «Об усилии молдо-валахов 
произвести себя от римлян» 7. Одержимый ненавистью против 
всего латинского в молдо-румынском языке, Липранди был го
тов не одно слово этого языка объявить славянским. Так по
ступил он и в данном случае, опираясь на случайную фонети
ческую близость молдавского гурэ с русским «гора» (горы»): 
без дальнейших исследований этот «знаток» объявил, что сло
во гурэ означает не что иное, как нужное ему «гора». 

Подобных шовинистических взглядов по отношению к язы
ку северодунайского населения романского происхождения 
придерживался в прошлом, к сожалению, не один Липранди. 

В другом месте своих воспоминаний Липранди набросал 
следующее: «На юго-запад от Аккермана есть несколько не-

6 И. П. Л и п р а н д и . Из дневника и воспоминаний. «Русский Архив», 
1866, № 8—9, стб. 1427 и 1428. 

7 Т а м ж е , стб. 1428, сн. 68. 
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больших озер, из коих только в одном пресная вода. Озерко 
это названо было чабанами Лакул-Овиолуй, то есть «Овечье 
озеро», или «Озеро овец», потому что оно было единственное, 
к которому они подгоняли стада для водопоя. Овцы по-молда
вански овио. Очень хорошо помню, что, когда Пушкин услы
шал эти объяснения, он расхохотался и заметил, что Свиньину 
следовало тут как-нибудь припутать и Лукулла и т. п.» 8. Од
нако и здесь Липранди неправ: «Озеро овец» на молдавском 
языке надо передавать не через Лакул-Овиолуй (полная бес
смыслица!), а через Лакул Оилор; «овца» по-молдавски не 
овио, как с удивительной смелостью утверждает он, а оае (чит. 
уоайе, множеств. ой,**ле). Дело же еще и в том, что такого 
озера вовсе нет «на юго-запад от Аккермана», как пишет ме
муарист... 

В другом месте Липранди пишет, что, приблизившись к За
паду, молдаване стали заменять славянский шрифт и искон
ные славянские слова словами романского происхождения. В 
качестве примера он привел еще три слова, и в их числе это же 
существительное гура, которое якобы оказалось замененным 
словом монтина. Но это неверно — такого неологизма нет и 
никогда не было! Исконное .молдавское слово мунте (лат. 
т о г ^ е т ) , обозначающее «гора», никогда и никем, кроме само
го Липранди, не заменялось другими словами. Беда беду ро
дит: к этому необоснованному утверждению мемуариста при
вело то же ложное представление, согласно которому молдав
ское исконное слово гура («устье») является якобы заимство
ванным из славянского («гора»). Другие два слова, приведен
ные там же мемуаристом, действительно являются заимствова
ниями: амурезу (те&е: аморезул) и инзула (гес!е: инсула) для 
понятий «любовник» и «остров». 

Приведя в другом месте своих мемуаров несколько соб
ственных молдавских имен, Липранди «заметил»: «Здесь 
должно заметить, что в Молдавии бояре принимают фами
лии от главных поместий; так одни Россеты приняли назва
ние от Рознова и сделались Разнованы; другие Россеты, от 
Баланешты, назвались Баланески. Кантакузины в Молдавии 
назвались Пашканы и т. д. Некоторые из помянутых Россе-
тов без основания производят себя от Рагузских Розеты» 9 . 

К таким же этимологическим увлечениям Липранди мож
но отнести и его утверждение по поводу молдавского антро
понима Иордаки. Он писал, что более правильной формой 
является Иоргаки: «Правильней Иоргаки от Иорго, Геор
гий»1 0. 

Примеров для доказательства этимологических занятий 

8 И. П. Л и п р а н д и. Указ. соч., стб. 1428, сн. 68. 
9 Т а м ж е , стб. 1233, сн. 13. 
1 0 Т а м ж е , стб. 1411. 
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Липранди приведено достаточно. На их основании мы можем 
сделать вывод, что и при описанном диспуте в доме Стама-
ти мемуарист не молчал, а рьяно опровергал наличие гармо
нии в молдавском языке и, больше того, пытался убедить в 
этом мнении и самого Пушкина. По-видимому, не добившись 
этого в Кишиневе, он после гибели поэта приписал ему свое 
же мнение в мемуарах. 

Впрочем следы влияния Липранди на Пушкина в вопросе 
этимологии молдавского языка все же имеются. 

Гораздо позже, в 1836 году, — и это единственное, хотя 
и несколько косвенное высказывание Пушкина о происхож
дении молдавского языка, — контекст поэта дает возмож
ность для заключения, что молдавский язык якобы славян
ского происхождения. Молдавское наречие было отнесено 
им, судя по контексту, к группе славянских языков. В кон
це 1836 года Пушкин писал: «Ломоносова оды писаны на 
русском языке с примесью некоторых выражений, взятых им 
из Библии, которая лежала перед ним. Но в Ломоносове вы 
не найдете ни польских, ни сербских, ни иллирийских, ни 
болгарских, ни богемских, ни молдавских и других наречий 
славянских» (XII, 148). 

Если и в период пребывания на юге Пушкин был такого 
же мнения, которое вытекает из приведенной цитаты, то мы 
вправе считать это суждение не итогом самостоятельных 
изысканий, а мнением, внушенным ему знакомым по Ки
шиневу И. П. Липранди, ставшим позже ренегатом и шпио
ном. Именно он занимался этимологией молдавских слов и 
старательно возводил их к славянскому корню. 

В «воспоминаниях» Липранди о взаимоотношениях Пуш
кина с молдавским поэтом и переводчиком «Федры» К. Ста 
мати нетрудно уловить следующее: изображая Пушкина в 
различных ипостазах великодержавного, неуимчивого и не
разумного насмешника над молдаванами и их языком, Лип
ранди помимо своей воли почему-то вынужден был всякий 
раз отмечать либо совершенно противоположное мнение поэ
та, либо его серьезность и глубокое понимание обсуждаемого 
вопроса. Вот примеры: прежде Пушкин был хорошего мне
ния о молдаванах. Затем же, «можно почти с уверенностью 
сказать», что после того, как сам мемуарист невыгодно обри
совал молдаван, «Пушкин начал смотреть на них с более 
верной точки зрения и так сообразовать свой образ обра
щения с ними». Далее мемуарист говорит, что в Кишиневе 
молодые молдаване были все время около Пушкина. Почему 
же это так? Не потому ли, что Пушкин начал «с более вер
ной точки зрения... сообразовать свой образ обращения с 
ними»? 

Обращает на себя внимание и другое: сведения, сообщен
ные Липранди, по данному вопросу, стоят совершенно изо-
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лированными в числе довольно многочисленных воспомина
ний современников о кишиневском периоде жизни поэта. 
Друг Пушкина, прапорщик В. П. Горчаков, тоже был свиде
телем каких-то разговоров в Кишиневе о молдавском языке. 
Присутствовал и он тогда, когда обсуждался как раз воп
рос о гармонии молдавского языка перевода «Федры». Вот 
сноска Горчакова к соответствующему тексту его же воспо
минаний: «Г<осподин> Стамати, действительно, перевел «Фед-
ру» на молдавский язык; но сохраняя должное уважение к 
его личным достоинствам и образованию, нельзя было не 
согласиться, что выходили странные звуки, а между тем Ста
мати слыл стихотворцем...» п . 

Из приведенной цитаты явствует, что кто-то из присут
ствовавших действительно отрицал наличие гармонии в этом 
переводе. Спрашивается: если лицом, опровергавшим нали
чие гармонии, был Пушкин, то почему же Горчаков, писав
ший о поэте, не засвидетельствовал это? 

Другим молдавским «стихотворцем» в Кишиневе был 
тогда и Янку Руссо. Липранди пишет о нем в том же отрыв
ке, в котором говорит и об обсуждении языка перевода 
«Федры». Об этом молдавском поэте Липранди пишет тоже 
отрицательно и приписывает такое же отношение к нему 
Пушкина. Однако в одном и том же предложении мемуарист 
проговаривается и тем самым сам себя опровергает. Вот это 
предложение Липранди: «Пушкин чувствовал к нему [к Ян
ку Руссо] антипатию, которую скрывать не мог, и, пола
гаю, что к этой ненависти много содействовало и то, что Рус
со не был обычного направления тогдашней кишиневской мо
лодежи, увивавшейся за Пушкиным» 1 2 . Вполне возможно, 
что Пушкин действительно ненавидел этого Руссо; вполне воз
можно, что не был ему по душе и Стамати, как об этом говорит 
Липранди. Но и в таком случае, по элементарной логике 
вещей и честности, об этом, как об общем явлении, мемуа
рист должен был говорить в первую очередь и лишь потом 
об исключениях, о частностях! И если об отрицательном от
ношении Пушкина к молдавским поэтам Стамати и Руссо 
пишет из всех мемуаристов один только Липранди, то о том 
уважении, которым Пушкин пользовался у молодежи, пишут 
и сам поэт и его современники.,. В 1824 году Воронцов доно
сил, что Пушкина следует убрать и из Одессы и из Тирасполя, 
потому что его почитатели, «молодые бояре», то есть молда
ване, и там смогут добраться до него и создать вместе с 
Пушкиным «скверное общество» 1 3 . А. Ф. Вельтман писал, что-

1 1 Сб. «Пушкин в воспоминаниях современников». M—Л. , 1950, 
стр. 188. 

1 2 М. Ц я в л о в с к и й. Из Пушкинианы П. И. Бартенева, стр. 555 и 556-
1 3 «Русская старина», 1879, октябрь, стр. 292. 
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«живым нравом и остротой ума Пушкин вскоре покорил и 
внимание молдавского общества; все оригинально-странное 
не ушло от его колючих эпиграмм, несмотря на то, что он 
их бросал в разговоры как будто только по одной привыч
ке: память молодежи их ловила на лету и носилась с ними 
по городу» 1 4. 

Обратив внимание на общие особенности данного «воспо
минания» Липранди, познакомимся сейчас с той частью вос
поминаний, в которой речь идет об отсутствии гармонии в 
молдавском языке. Воспроизведем прежде всего сноску 
к соответствующему тексту: «Однажды, — пишет Липран
ди, — когда мы проходили с Пушкиным мимо дома Стамати, 
тот сидел на крыльце; поклонившись, мы обменялись не
сколькими словами, не останавливаясь, но спутник мой по
желал, чтобы я завел его посмотреть Анакреона, поставлен
ного в честь Свиньину. Я остановился и отнесся с какой-то 
речью к Стамати, он поспешил пригласить нас. Мы сели на 
крыльце, прохлаждаясь тотчас поданной дульчецей (варень
ем). Чтобы скорей окончить посещение, я просил Стамати 
показать Пушкину свой садик с обелиском, что тотчас и 
было исполнено. Хозяин был в восхищении от посещения 
его Пушкиным и пригласил нас на следующий день обедать, 
но спутник мой под вымышленным предлогом отложил это до 
другого раза. На мой вопрос, когда мы от него вышли, поче
му он отказался, тем более, что Стамати хорошо угощает, 
Пушкин отвечал: «Что же толку в том: после обеда он не
пременно бы перевернул всю внутренность мою своею «Фед-
рой»; он во что бы то ни стало хочет мне прочитать ее от до
ски до доски, а я не выдержал бы, чтобы не расхохотаться, 
что было бы невежливо у него в доме». 

По поводу воспроизведенной здесь сноски следует обратить 
внимание на следующие — так в лучшем случае можем мы 
их назвать — несуразности. Оба спутника проходили мимо до
ма Стамати. Тот из них, который «пожелал» посмотреть скульп
туру Анакреона (Пушкин) шел, почему-то не останавливаясь, 
а второй, Липранди, о котором через три строки узнаем, что он 
хотел побыстрей окончить тяготившее его посещение, почему-
то остановился: «Я остановился», — пишет Липранди. И вто
рая несуразность: неужели Стамати так и думал, что для про
верки гармонии языка своего перевода надо было читать этот 
перевод «от доски до доски»?! И еще одна несуразность: неу
жели Стамати, так пытавшийся сблизиться и так обрадовав
шийся посещению его Пушкиным, готовым, по словам Липран
ди, расхохотаться по поводу е^о литературного изделия, не 
чувствовал этого пренебрежения? Это напоминает нам проти-

1 4 Сб. «Пушкин в воспоминаниях современников». М.—Л., 1950, 
стр. 232. 
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воречивое мнение мемуариста, с которым мы только что по
знакомились, о молдавской молодежи, увивавшейся за Пушки
ным, который — за эту же привязанность, что ли? — мог ее 
просто ненавидеть! 

Перейдем к основной части отрывка. Ее текст воспроизво
дится ниже. Затем следуют наши комментарии. 

«Стамати пустился писать с такой смелостью, что на
чал переводить на молдавский язык трагедии Вольтера и 
Расина». 

В а ф ф е к т и в н о м «пустился писать с такой смелостью» 
мемуарист мог подразумевать одно из двух: либо то, что для 
Стамати занятия литературой были не под силу из-за недо
статка одаренности или образования, либо то, что на молдав
ский язык невозможно и не следовало бы переводить француз
скую изящную литературу (такое мнение в то время существо
вало!). 

В первом случае Липранди вступает в противоречие с мне
нием другого современника об этом молдавском писателе. 
В. П. Горчаков говорит о «личных достоинствах и образова
нии» К. Стамати, у которого была и неплохая библиотека. 

Во втором случае, подразумевая невозможность художест
венных переводов на молдавский язык, Липранди, как и дру
гие современники, настроенные великодержавно, не знал, что в 
Молдавии Вольтер, Расин и другие переводились уже в 
XVIII веке. 

«Пушкин встречал его в разных домах, и, несмотря на 
все усилия Стамати сблизиться с нашим поэтом, этот был 
равнодушен к вызовам первого — прослушать переводы 
«Федры», чтобы оценить гармонию молдавского языка. 
Пушкин постоянно отклонялся, довольствуясь уже тем, 

. что слышал некоторые отрывки, повторенные в каком-то 
обществе и заставившие Пушкина помирать со смеху». 

П р о т и в о р е ч и я . Пушкин был .безразличен к языку пере
вода «Федры» и «постоянно отклонял» его прослушивание. 
Одновременно он проявил и непостоянство, так как однажды 
«слышал некоторые отрывки», а затем прослушивал чтение 
уже вторично. Наконец, будучи настолько безразличным, «рав
нодушным» к языку перевода, он в то же время, слушая чте
ние, «помирал со смеху». 

Л о ж н о е о т о ж д е с т в л е н и и е. Гармония «молдавско
го языка» — это не то, что гармония языка художественного 
перевода. Гармонию «молдавского языка» Пушкин имел воз
можность проверить в Кишиневе не только на примере дан
ного перевода. 

Липранди прав в том, что Стамати стремился сблизиться с 
Пушкиным. Уже в 1824 году он перевел первым на язык од
ного из народов России «Кавказский пленник» с его «блиста
тельными выражениями». 
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«Д. Н. Бологовский, при высшем своем образовании, 
вместе с тем был не чужд иногда потешиться кой-какими 
сценами вроде того, как это было с Дино Руссом; так и 
здесь ему хотелось свести Пушкина со Стамати. 

После обеда он [Д. Н. Бологовский] пригласил бес
сарабского поэта прочитать свою пиесу, прибавив, что, не 

зная молдавского языка, он желает слышать гармонию 
стихов и что Пушкин по принадлежности будет судьей». 

П р о т и в о р е ч и я . Только что мемуарист утверждал, что 
сам Стамати вызвался прочесть свой перевод. Здесь же сказа
но, что Бологовский пригласил бессарабского поэта прочитать 
свою пьесу. Выше мемуарист утверждал, что Стамати хотел, 
чтобы сам Пушкин оценил гармонию языка, а здесь оказы
вается, что это было желанием не самого Стамати, а уже Бо-
логовского и что Пушкин будет «по принадлежности» лишь 
судьей. 

Совершенно очевидно, что Липранди спутал роли (неволь
но или, вернее, умышленно!): если Пушкин должен был вы
полнять роль судьи, значит уже до этого был ка,кой-то спор 
и были оппоненты. Одним из них был Стамати, намеревавший
ся защищать наличие гармонии, а другим оппонентом, опро
вергавшим гармонию стихов, был Бологовский, который же
лал «слышать гармонию стихов». Значит, судя по этому, Пуш
кин не принимал участия в диспуте (ниже будут приведены 
улики в том, что истинными оппонентами Стамати были Боло
говский и сам Липранди!). 

«Чтение при общем молчании началось; но так как 
длинно было бы читать всю трагедию, Пушкин предло
жил избрать какое-либо место, по которому можно будет 
судить о языке и всей пьесе, и очень серьезно назвал это 
место Стамати. 

Пушкин сел против Дмитрия Николаевича, и глаза их 
устремились друг на друга с более или менее сдержанной 
улыбкой. Но когда дошло до места, которого Пушкин пе
реварить никак не мог, то он разразился смехом, за ним 
другие, а там и Бологовский, хотя и сдержаннее других и 
как бы относя смех свой не к произненесенным словам 
читавшего, а более к Пушкину, спрашивал его: «Что он 
тут находит смешного?» Смеялся и сам Стамати». 

Н е с у р а з н о с т и . «Чтение... началось», а место для чте
ния было указано после того, как оно началось; люди собра
лись для обсуждения гармонии языка перевода, а не пьесы в 
целом! Оговорка: «длинно было бы читать всю трагедию» — 
совершенно бессмысленна. 

Запомним, что, возможно, помимо своей воли мемуарист 
отметил свидетельство о серьезности Пушкина при обсуждении 
вопроса о гармонии. 

П р о т и в о р е ч и я . Функция «судьи», которую принял на 
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себя Пушкин, не согласуется с предвзятостью, которую он же 
якобы скрывал за своей «сдержанной улыбкой»; хитрый и вы-* 
сокообразованный аристократ Бологовекий, устремивший свой 
взгляд на такого же «предвзятого» Пушкина, почему-то по-ме
щански увертливо скрывает свое истинное отношение к читае
мому. Сдерживая — как хозяин, что ли? — свой смех, госте
приимный аристократ не стесняется сделать виновником кон
фуза другого своего гостя — Пушкина! 

А почему «смеялся и сам Стамати»? Не из-за того ли, что 
доказываемый им тезис — пригодность молдавского языка 
для перевода французской изящной литературы или наличие 
гармонии в языке перевода — высмеивается и уже не в первый 
раз? 

«Помилуйте, ваше превосходительство, может быть, 
это очень хорошо, очень грамотно, очень верно передано, 
но какая же гармония в чифаче Ипполит? и в ответ: 

бояру? Сараку — аль Мурит!». 
Н е с у р а з н о с т и . Отсутствие гармонии Пушкин пытает

ся доказать не Стамати, наиболее заинтересованному лицу, 
а Бологовскому. Верность и грамотность перевода как бы 
.противопоставлены здесь «гармонии», в то время как первые 
два качества в вопросе художественных переводов уже неиз
бежно включают и третье (гармоничность). Незаурядная па
мять у мемуариста, который не участвовал в диспуте, но за
помнил две реплики! Однако наличие этих реплик в переводе 
Стамати, в форме, переданной мемуаристом, очень сомнитель
но. Если же они и имелись в прочитанном тексте, то он, этот 
текст, не был даже вольным переводом, а скорее какой-то 
•адаптацией. Куцым репликам, приведенным мемуаристом, со-
ютветствует следующий текст оригинала: 

Thésée, Théramène 
T h é s é e 

Théramène, est-ce toi? Qu'as-tu fait de mon fils? 
Je te Fai confié dès l'âge le plus tendre. 
Mais d'où naissent les pleurs que je te vois répandre? 
Que fait mon fils? 

T h é r a m è n e 

О soins tardifs et superflus! 
Inutile tendresse! Hippolite n'est plus. 

(«Phèdre», V, 6) 

Молдавский же текст, приведенный мемуаристом с ошиб
ками, передает только следующее: 

Т е з е я 
— Как поживает Ипполит? 

Т е р а м е н а 
— Боярин? — Бедняжка умер! 
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Отметим и совершенно неправильную транскрипцию мол
давского текста. Следует: 

— Че фаче Иполит? 
—• Боерул? — Сэракул а мурит! 

«Все вместе с молдавским поэтом смеялись, но Боло-
говский поддерживал, что особенно неприятного для 
слуха он ничего не находит. Это одушевило Стамати, на
чавшего произносить из перевода еще кой-какие места... 

Но Пушкин и слышать не хотел о гармонии языка и, 
обратясь к Стамати, сказал ему, что он очень хорошо де
лает, занимаясь литературой и в особенности не при
держиваясь, как это делают теперь запрутские, вводя 
латинские и французские слова и вытесняя из языка 
славянское и пр ; но чтобы о гармонии для европейского 
уха не было бы и речи; это все равно, если уверяли, что 
цыганские хоры — лучше хороших европейских орке
стров». 

И н с и н у а ц и я . Не Пушкин, у которого по данному во
просу нет ни единого высказывания, а сам Липранди осуждал 
(но уже гораздо позже!) ориентацию на Запад в молдавском 
языке. Вот доказательства. В 1866 году Липранди писал: «Не 
с большим тридцать лет тому назад (то есть в середине трид
цатых годов. — Г. Б.) как молдо-валахи, начав сближаться с 
Западом, стали производить себя от римлян и переделывать 
как изображения букв, так и носившиеся с незапамятных вре
мен названия славянские и начали писать ныне вместо 
остров — инзула, вместо любовник — амурезу, гура — монти-
на и т. п., но к народу это туго прививается и он сохраняет 
прежние названия». Это вполне справедливое для указанного 
периода замечание Липранди дополнил сноской: «Я мог бы 
сказать многое по сему предмету, но здесь было бы это неуме
стно. Несколько лет тому назад у меня,были приготовлены 
статьи под заглавием: «Об усилии молдо-валахов произвести 
себя от римлян», но я оставил их ненапечатанными». В от
рывке, который мы здесь воспроизводим, мемуарист сам ука
зал периоды культурной ориентации в Молдавии. И это вер
ное указание говорит о том, что в 1823 году Пушкин не мог ни 
хвалить, ни ругать молдаванина Стамати за его самим мему
аристом выдуманное предпочтение французскому языку. «В 
то время (то есть в 1823 году), — писал Липранди, — Париж 
не был еще знаком молдаванам, как это ныне (то есть в 1866 
году). До букарестского мира (1812 год) «киблой» (идеалом) 
их была Россия, потом, благодаря нашей дипломатии... Вена 
сделалась их предметом, а с 1830 года — Париж». 

Совершенно очевидно, что для большей убедительности 
своих утверждений Липранди в данном случае прибегнул к 
подтасозке, к приписыванию своего мнения о молдавском 
языке авторитету Пушкина («доводы к человеку»). Отметим 
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также-и предвзятость мемуариста — предвзятость, также при
писываемую им Пушкину, — в сравнении местных оркестров 
народных музыкантов-слухачей с... «хорошими европейскими 
оркестрами». 

П р о т и в о р е ч и я . Только что мемуарист утверждал, 
что, хотя и сдержаннее других, Бологовекий присоединился к 
общему смеху; здесь же, преобразившись и выступая про
тив всех вместе с молдавским поэтом, Бологовекий вдруг стал 
поддерживать как раз обратное; «одушевившись», итамати 
стал якобы произносить «еще кой-какие места», в то время 
как из предыдущего изложения вытекает, что по принятому 
условию и указанию Пушкина нужное место уже было однаж
ды выбрано. 

Н е с у р а з н о с т ь . После такого невероятного конфуза, 
после того как даже и сам судья якобы разразился смехом, 
который должен был хотя бы смутить молдавского автора, 
Стамати вдруг, не обращая внимания на мнение Пушкина и 
даже нарушая его указание, стал читать, захлебываясь, но
вые места... 

«Пушкин видимо разжигался, казалось, что он уже 
не мог видеть, что Бологовекий, как хозяин и как охот
ник до подобных потех, не мог прямо разделять его 
мнение. Пушкин не понимал, что уклончивым отзывом 
Дмитрий Николаевич вызывал на арену самого Стама
ти...». 

Н е с у р а з н о с т и . Обсуждение молдавского литератур
ного языка перевода трагедии тонкого Расина Липранди 
называет «потехой»! Отзывы вначале предвзятого, а затем 
отступившего Бологовского, который уже в прочитанном 
«особенно неприятного для слуха» не находил, Липранди 
называет «уклончивыми». 

Ну и недалеким же был этот Пушкин, который не понял 
тонкого маневра высокообразованного аристократа Бологов
ского, вызвавшего таким путем на арену самого Стамати... 
На какую арену? Состязаться с кем, если все, в том числе и 
Бологовекий, были едины в отрицании гармонии. Не умест
нее ли предположить в данном случае, что непричастно и 
изумленно слушал полемику сам Стамати: полемику по дан
ному вопросу между Липранди и Бологовским, отрицавши
ми гармонию, и Пушкиным?! 

«(Пушкин) начал приводить разные молдавские сло
ва, которые для нашего уха действительно одни как-то 
дики, другие — смешны, и наконец присовокупил: «Да 
вот как, ваше превосходительство, если бы вам при
шлось отвечать кому-либо на письмо из России, в кото
ром вас спрашивают о вашем адресе, как поживаете, 
дорого или дешево жить, какие деньги здесь ходят и 
пр., то вам пришлось бы отвечать, что живете вы в Чи-
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тате-ди-жос, возле Бессерики Бонавестины, в кассе ис
правника Еманди, что кило пшеницы стоит здесь один 
махмудье» — и т. п., т. е. в «Нижнем городе», возле 
«церкви Благовещения», «в доме исправника Еманди», 
«кило» (весовая мера) пшеницы продается за «махму
дье» (золотая монета в общем обращении — тогда 25 
левов) и т. п. Хорошо примут эту гармонию у нас в Рос
сии!... 

Затем следовало еще несколько примеров при об
щем смехе, в котором принимал немалое участие и сам 
Стамати, свертывая свою рукопись». 

Произношение молдавских слов, приписываемое Пуш
кину, не находит подтверждения в списке молдавских слов, 
употребленных Пушкиным в его творчестве. Ни одного из 
этих слов нет и у писателя Вельтмана, так щедро употреб
лявшего в своем «Страннике» и в рассказах молдавские 
слова! 

Участие самого Стамати в «потехе», по расчетам мемуа
риста, должно играть роль решающего аргумента для дока
зательства собственного тезиса об отсутствии гармонии в 
молдавском языке в целом. Указывая на Стамати, Липран
ди хотел доказать этим правдивость своих мемуарных 
«свидетельств» по теории «решающего опыта» (experimentum 
crueix). 

«Когда бессарабский поэт ушел, Бологовский взял 
под руку Пушкина и, ведя его в кабинет, сказал ему 
по-французски, чтоб он написал все то, что он сказал, 
потому что именно он получил письмо такого содержа
ния из Петербурга от сослуживца своего Обрезкова и 
хочет удовлетворить его. Пушкин написал. Посмеяв
шись еще, разошлись». 

Нагромождение деталей («взял под руку», «сказал ему 
по-французски») и удивительное совпадение набора слоз, 
якобы произнесенных Пушкиным, как раз с предполагаемым 
ответом сослуживцу из Петербурга «Обрезкову» — яркие 
доказательства из арсенала всевозможных мистификаторов 
для придания большей достоверности своим фабрикациям. 
Однако известно, что тот, кто слишком много доказывает, 
ничего не докажет (Nimium probat, nihil probat). 

«Посмеявшись еще, разошлись» — композиционный при
ем автора, последний его мазок в зарисовке «потехи». 

«Этот эпизод, не знаю почему попал ко мне в днев
ник, и здесь я рассказал его потому более, что из чис
ла аристократических домов Кишинева Пушкин нигде 
не был развязнее, как в обществе Бологовского». 

«Не знаю почему» — очевидная симуляция наивности. 
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Мемуарист противоречит истине и в том, что только у. Боло-
говского Пушкин был развязным. 

Именно этот «основной» тезис Липранди (чрезмерная 
развязность Пушкина только в обществе Бологовского) 
оказывается несостоятельным. В 1822 году, например, он 
был готов где угодно — на улице, на площади (не говоря 
уже о домах), и кому угодно — друзьям, недругам, в при
сутствии слуг и вовсе незнакомым лицам, доказывать не 
только свои суждения о каких-либо современниках или, как 
в нашем случае, говорить об отсутствии гармонии в молдав
ском языке, но и делать наиболее смелые выводы политиче
ского характера. Один из современников Пушкина, П. И. 
Долгоруков, доказывая тем самым несостоятельность тезиса 
Липранди, в своем дневнике пишет: «(Пушкин) всегда готов 
у наместника, на улице, на площади всякому на свете дока
зать, что тот подлец, кто не желает перемены правительства 
в России. Любимый разговор его основан на ругательствах 
и насмешках, и самая даже любезность стягивается в иро
ническую улыбку» 1 5. 

Из другого места дневника узнаем, что уже в доме Инзо-
ва, в присутствии не одного чиновника, Пушкин «рассуждал 
за столом о нравственности нашего века, отчего русские свое
го языка гнушаются, отчизне цены не знают, порочил невеже
ство духовенства...» 1 б. Два месяца спустя у того же наместни
ка Пушкин, который якобы нигде «не был развязнее, -как в об
ществе Бологовского» (которого, кстати, за столом как раз 
и не было!), «составляя, так оказать, душу нашего 'Собрания, 
рассказывал по обыкновению разные анекдоты, потом начал 
рассуждать о Наполеоновом походе, о тогдашних политических 
переворотах в Европе, и, переходя от одного обстоятельства 
к другому, вдруг отпустил нам -следующий силлогизм: «Преж
де народы восставали один против другого, теперь адроль Не
аполитанский воюет с вародом, Прусокий воюет с народом, 
Гишпанский — тоже; нетрудно рйочесть, чья сторона возьмет 
верх». Глубокое молчание после этих слов. Оно продолжалось 
несколько минут, и Инзов перервал его, повернув разговор на 
другие предметы» 1 7. 

Подобных доказательств, опровергающих основной тезис 
Лщранди, немало. 

«Коронное» свидетельство Липранди о чрезвычайно близ
ком знакомстве Пушкина с Бологовским вызывает подозрение 
и по следующим соображениям. Позже, в 1830 году, в Москве 
Пушкин дал ему не совсем выгодную шрактеристику, которую 

1 5 М, А. Ц я в л о в с к и й . Дневник Долгорукова. Публикация и при
мечания. «Звенья», т. IX. М., 1951, стр. 27. 

1 6 Т а м ж е , стр. 66. 
1 7 Т а м ж е , стр. 88. 
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по контексту нетрудно отнести и к кишиневскому периоду. В 
дневнике об этом же Бологовском, называемом и Волховским, 
Пушкин записал следующее: «Генерал Волховской хотел пи
сать 'свои записки (и даже начал их; некогда, в бытность мою 
в Кишиневе, он их мне читал). Киселев сказал ему: помилуй! 
да о чем ты будешь писать? что ты видел? — Что я видел? 
возразил Волховской. Да я видел такие вещи, о которых никто 
и понятая не имеет. Начиная с того, что я видел голую 
ж (-«) государыни Екатерины Н-ой, в день ее смерти» (XII, 
330—331)... 

Кроме всего этого, вот что случилось со злополучной ча
стью воспоминаний Липранди, в которой содержатся сведения 
об отрицательном отношении Пушкина не только к языку пе
ревода художественного произведения, но и к молдавскому 
языку в целом: в свое время эта часть почему-то ие была опуб
ликована журналом «Русский Архив», которому по просьбе 
П. Бартенева Липранди выслал полный текст своих «заме
ток». 

. Купюру произвел сам Бартенев, издатель журнала. Из 
текста, присланного мемуаристом .для «Русского Архива», Бар
тенев исключил всего три отрывка, обнаруженные гораздо 
позже и опубликованные в 1936 году. Публикатор и коммента
тор этих отрывков М. А. Цявловский нашел совершенно спра
ведливое обоснование лишь для первой купюры, произведен
ной биографом Пушкина Бартеневым, получившим соответ
ствующую санкцию и от двух друзей Пушкина по Кишине
ву — В. П. Горчакова и А. Ф. Вельтмана. В нервом отрывке 
речь шла о поступке Пушкина, вздумавшего как-то за столом 
ншомнить Д. Н. Бологовскому об его участии в убийстве ца
ря Павла. Приведя соответствующее место из письма Липран
ди к Бартеневу и публикуя опущенный эпизод, советский уче
ный дал следующее объяснение: «Вполне понятно, почему 
В. П. Горчаков, Бартенев и Липранди решили исключить рас
сказ последнего о случае с Бологовским. Напоминать в печати 
лишний раз об убийстве Павла им, людям монархического 
убеждения, конечно, как выражается Липранди, «было нелов
ко». Благодаря этому из воспоминаний о Пушкине и был изъят 
любопытнейший рассказ о поэте, так ярко характеризующий 
его «неуимчивость» и наклонность к озорным выходкам, в ко
торых ему приходилось потом раскаиваться» 1 8. 

Двум другим купюрам, находя их интересными, публика
тор не дал никакого объяснения. Допустим, что и эти два со
кращения не являются случайностью, что Бартенев исключил 
их сознательно. Собрав по письменным источникам и по рас
спросам современников и ближайших друзей Пушкина обиль
нейший материал о пребывании поэта на юге, Бартенев, по на-

и > М. Ц я в л о в с к и й. Из Пушкинианы П. И. Бартенева, стр. 552 и 553. 
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щему предположению, исключил эти два отрывка потому, что 
содержащиеся в них сведения не нашли подтверждения или, 
больше того, противоречили установленной им действитель
ности. Данные этих отрывков могли опровергнуть не только. 
Бартенев, но и друзья Пушкина !В. П. Горчаков и А. Ф. Вельт-
ман, которые читали их в рукописи. Предположение такой до
гадки содержится и в отрывке одного из писем Липранди к. 
издателю Бартеневу — в отрывке, приведенном упомянутым 
публикатором. В одном из писем мемуарист Липранди вдруг 
сам выдает себя как мистификатора. Он, оказывается, и сам 
боялся разоблачения и 'сомневался в достоверности своих вос
поминаний! В письме от 10 июля 1866 года он пишет: «Я же
лал бы знать, много ли нашел он [В. П. Горчаков] в моих очер
ках несогласного с его взглядом, а равно и Александр Фомич 
[Вельтман]» 1 9. Проговорившись, Липранди сам дает возмож
ность поставить под сомнение достоверность и интересующей 
нас купюры, сведения которой, как мы увидели, наполнены 
несуразностями и противоречиями, которые не только не со
гласуются с воспоминаниями других мемуаристов, но и про
тивостоят им. 

Все изложенное выше убеждает нас в том, что в данном 
отрывке воспоминаний Липранди содержится явная мистифи
кация, умышленная подмена лиц и плохо прикрытое сведение 
личных счетов мемуариста с ненавистными ему молдаванами. 
К сожалению, в воспоминаниях Липранди это не единственная 
ложь и мистификация. Многие из его выдумок уже разобла
чены, но еще очень многое в этом же направлении следует 
сделать. Изысканного провокатора, шпиона и предателя, так 
невыгодно и ложно обрисовавшего великого поэта даже в. 
этом с виду незначительном эпизоде, следует тщательно про
верять даже в мелочах, тем более потому, что уже на протяже
нии почти полного столетия его «Заметки» используются как 
ценнейшие и достовернейшие материалы для освещения ки
шиневского периода жизни и творчества Пушкина. В данном 
случае мы оправдываем допущенные нами длинноты и ниже
следующей цитатой, доказывающей, что с 1936 года, времени 
ее опубликования, на протяжении нескольких лет все факты,, 
изложенные в ней, оказались принятыми без малейших ого
ворок. 

Один из авторов об этом эпизоде писал так: «Поэт [Пуш
кин] очень трудно переносил интеллектуальное превосходство 
других. В нашем же случае вдруг появляется переводчик, ко
торый без страха начинает переводить на румынский язык 
наиболее трудные произведения французской литературы. И 
в самом деле: со стороны Стамати, при всем его даровании, 
было большой смелостью браться за перевод Вольтера и Ра-

1 9 М, Ц я в л о в с к и й. Из Пушкинианы П. И. Бартенева, стр. 552.. 
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оина. Думаем, что мы не ошибемся в утверждении, что эти пе
реводы не могли не быть слабыми. — Добавьте к тому же 
превосходное знание Пушкиным французского языка. По 
сравнению с текстом [оригинала] перевод мог показаться 
ему ребячеством или, возможно, даже профанацией» 2 3. 

Переходим сейчас к изложению высказываний самого 
Пушкина о молдавском языке. 

Непосредственные высказывания о молдавском языке ка
ких-либо художественных произведений или переводов (о чем 
позже писал Липранди) в творчестве Пушкина отсутствуют. 
Имеются, однако, высказывания об отдельных молдавских 
словах, их положительная оценка с точки зрения благозвучия 
и одновременно несколько на первый взгляд отрицательное 
суждение о новых языках, с которыми поэт столкнулся здесь 
на юге. 

Познакомимся с этими высказываниями. 
В. начале 1823 года Пушкин написал стихотворение «Чи

новник и поэт». Произведение это осталось незаконченным, 
при жизни поэта не печаталось и впервые было опубликовано 
Б. В. Томашевским лишь в 1930 году. (Будь оно напечатано 
при жизни поэта или мемуариста Липранди, последний, по 
всей 'вероятности, не посмел бы выдавать Пушкина насмешни
ком над иноязычием!). 

Стихотворение построено на диалоге между чиновником и 
поэтом. Чиновник хотел бы сопровождать поэта в прогулке за 
городом, поэт же хочет гулять именно по базару: 

— Нет, я сбираюсь на базар, 
Люблю базарное волнение, 
Скуфьи жидов, усы болгар, 
И спор и крик, и торга жар, 
Нарядов пестрое стеснение. 
Люблю толпу, лохмотья, шум 
И жадной черни (лай?) свободный. 

(II. 1, 282) 

В авторском черновике к приведенным стихам текстоло
ги прочли следующие отвергнутые варианты, вскрываю
щие, как нельзя лучше, истинное отношение поэта к «черни», 
к базарному гомону различных племен и состояний: «Люблю 
толкаться меж народа», «Люблю признаться (шум) крик на
рода», «Люблю я черни шум свободный», «Люблю я чернь», 
«И говор черни» и т. д. (II, 2, 794). 

Следовательно, как в беловом автографе, так и в черновике 
данного стихотворения поэт не только не осуждает речь ино
племенных, но д&же, наоборот, увлекается говором делови
той разноплеменной черни. Гораздо раньше, в декабре 1821 

2 0 А. V. В о 1 d и г. Contributii la Istoria Romtnilor. Istoria Basarabiei, 
voi . III. Chi^inàu, 1940, p . 55. 
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года, Пушкин написал свою чудную элегию «К Овидию». В:; 
беловом тексте имеются строки: 

Твой безотрадный плач места сии прославил; 
И лиры нежный глас еще не онемел; 
Еще твоей молвой наполнен сей предел. 

(И, 1, 218) 

В этих стихах Пушкин говорит о богатстве местного музы
кального народното творчества, о ссыльном поэте, надолго 
оставшемся в памяти народной. В черновике этим стихам 
предшествовали искания: 

Еще тобою полн угрюмый сей предел 
Следы твои хранит печальный сей предел 
Еще хранит твой звук печальный сей предел 
Здесь музы мирный глас еще не онемел 
Здесь нежный лирный глас еще не онемел 
И лиры сладкий глас еще не онемел 

(II, 2, 720) 

В приведенных стихах черновика, поменяв только места,,, 
поэт также говорит о том, что в Бессарабии помнят Овидия 
(Тобою полн, Следы твои хранит, Еще хранит твой звук); в 
последних трех стихах он указывает на богатство местного 
музыкального народного творчества. Последнее как будто ис
ключает приписываемое ему мнение об отсутствии благозву
чия в языке местных жителей. 

Есть в творчестве Пушкина непосредственное и очень лест
ное мнение о благозвучии отдельных молдавских слов: мол
давский (он же и цыганский) антропоним Мариула поэт вос
принимал как слово чрезвычайно нежное: 

За их ленивыми толпами 
В пустынях часто я бродил, 
Простую пищу их делил 
И засыпал пред их огнями. 
В походах медленных любил 
Их песен радостные гулы 
И долго милой Мариулы 
Я имя нежное твердил. 

(IV, 203) 

В отвергнутых вариантах последние стихи читаются: 
И нежны имена твердил 
Земфиры, милой Мариулы 
(Рали, Земфиры, Мариулы). 

(IV, 437) 

Это свидетельствует о твердой убежденности поэта в вы
боре эпитета не для одного, а уже для целого ряда антропо
нимов. Однако дело оказывается не таким уж простым. В̂  
«Евгении Онегине» поэт говорит о сопровождающей его по 
Беосарабии музе так: 

И позабыв столицы дальной 
И блеск и шумные пиры, 
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В глуши Молдавии печальной 
Она смиренные шатры 
Племен бродящих посещала 
И между ними одичала, 
И позабыла речь богов 
Д л я скудных, странных языков 
Для песни степи ей любезной. 

(VI, 167) 

В черновике последние стихи выглядели иначе: 

И позабыла речь богов 
Д л я странных, новых языков 
Д л я пенья степи ей любезной. 

(VI, 662) 

Здесь, следовательно, языки, с которыми поэт мог позна
комиться на юге, определялись им как будто отрицательно: 
по черновику новые эти языки — странные, а по окончатель
ной редакции — и скудные и странные. 

Множественное число существительного языка, повторенное 
и в черновике и в окончательном тексте, по всей вероятности, 
означает, что поэт в данном случае подразумевает как цыган
ский, так и молдавский язык (в Молдавии все цыгане с дет
ских лет разговаривают на этих языках). 

Эти два эпитета — скудный и странный как будто противо
речат эпитету нежный, которым Пушкин охарактеризовал ряд 
молдавских антропонимов, и прежним высказываниям о его 
любви к говору черни и о музыкальной одаренности жителей 
Бессарабии; они заставляют нас вернуться к сведениям совре
менников и к творчеству самого поэта для того, чтобы выяс
нить смысл, который вкладывался тогда в понятие гармонии. 

В. П. Горчаков, имея в виду тот же диспут о языке молдав
ского перевода «Федры», говорил определенно о фонетизме 
молдавских слов. В языке перевода «выходили странные зву
ки», — писал он в сноске. И. П. Липранди имеет в виду то же 
самое — необычные и потому неприятные отдельные звуки и 
их сочетания. Пушкин, писал он, сваливая, по нашему мнению, 
совершенно зря это мнение на поэта, «начал приводить разные 
молдаванские слова, которые для нашего слуха действительно 
были как-то дики, другие — смешны». 

А что такое гармония в понимании Пушкина? 
После выхода в свет соответствующего тома «Словаря язы

ка Пушкина» мы располагаем теперь сводом всех случаев 
употребления Пушкиным данного слова: наречие гармонически 
поэт употребил один раз, прилагательное гармонический — 
семь раз, а существительное гармония в различном контексте 
и в разных падежах — 34 раза. Составители словаря опреде
лили значение существительного так: «музыкальное созвучие», 
«благозвучие» и «соразмерность». В первом значении слозо 
употреблено семь раз, во втором — 25 и в третьем — два ра-
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за. Прилагательное гармонический в значении «полный благо
звучия» встречается пять раз, а в значении «полный соразмер
ности» — два раза. Частота употребления слова в значении 
«благозвучие» (25 раз) и «полное благозвучие» (пять раз) 
обязывала, по нашему мнению, составителей данного словаря 
объяснить первое значение слова не «музыкальным созвучием», 
а именно «благозвучием». Но это, впрочем, для нас не столь 
важно. Главное состоит в том, что из всех 42 случаев употреб
ления и существительного, и прилагательного, и наречия 
(34+7+1) в подавляющем большинстве случаев — в 30 
(25+5) — слово означает «благозвучие», то есть «угодливость 
или согласность звуков для нашего слуха», или «согласность 
звуков последовательных или совместных» 2 1. 

Следовательно, так же как Горчаков и Липранди, присутст
вовавшие при чтении «Федры» в молдавском переводе, Пуш
кин, высказываясь якобы об отсутствии гармонии, имел в виду 
«отсутствие благозвучия». Поскольку речь идет о благозвучии 
в неродном языке, то по «аналогии с -фактами восприятия лю
бых иностранных языков благозвучие может означать в дан
ном случае одно из трех: интонация, собственно звуковая сто
рона речи, то есть согласность звуков, и, наконец, речевой 
ритм. 

Что ИхМел в виду Пушкин, называя молдавский и цыганский 
язык «скудным»? Эпитет скудный, которым были охарактери
зованы позже «новые языки», с которыми • поэт познакомился 
впервые на юге, не может примениться ни к согласности зву
ков, ни к интонации, ни к речевому ритму данных языков. Го
воря о скудности, нельзя подразумевать ни бедноту (малое ко
личество) звуков, ни мелодику устной речи, ни ее ритм! В дан
ном случае мысль поэта была, по-видимому, гораздо шире: 
возможно, что он думал о лексическом составе бесписьменного 
тогда цыганского языка или же о лексической недостаточно
сти молдавского языка. 

В эпитете странный намек на фонетическую сторону этих 
языков очевиден. По-видимому, поэта поразили отдельные их 
звуки, необычные и потому «странные» для его уха. 

Но вот разница: Липранди приписал Пушкину эпитеты «ди
кие» и «смешные» (звуки). Пушкин же говорит только о 
«странности» (звуков). В чем же состоят эти «странности»? 

И. П. Липранди привел несколько слов, произнесенных яко
бы самим Пушкиным во время диспута о гармонии молдавско
го языка. Напомним, что ни одно из этих слов не встречается 
в творчестве Пушкина и, больше того, ни у кого другого из 

2 1 Во французском стихосложении гармония определяется соответст
вием гласных в одном и том же или в соседствующих стихах. Ср. М а й -
r i c e G r a m m o n t . Petit traité de versification française. Par is , 1932. 
p. 142—145. 
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современников. Напомним еще раз соответствующую реплику, 
приписанную мемуаристом Пушкину: «Да вот как, ваше пре
восходительство, если бы вам пришлось отвечать кому-либо на 
письмо из России, в котором вас спрашивают о вашем адресе, 
как поживаете, дорого или дешево жить, какие деньги здесь 
ходят и пр., то вам пришлось бы отвечать, что живете вы в 
Читате-ди-жос, возле Бессерики Бонавестины, в кассе исправ
ника Еманди, что кило пшеницы стоит здесь один махмудье»— 
и т. п., т. е. в «Нижнем городе», возле «церкви Благовещения», 
«в доме исправника Еманди», «кило» (весовая мера) пшеницы 
продается за «махмудье» (золотая монета в общем обраще
нии — тогда 25 левов) и т. п. Хорошо примут эту гармонию у 
нас в России!..» 

Обратим внимание на то, что все эти искусно подобранные 
слова, дикие или смешные, представлялись самому мемуари
сту лишенными гармонии. «Дикое» и «смешное» в этих мол
давских словах сравнительно с их русскими эквивалентами, то 
есть для одноязычного русского, следует объяснять в каждом 
случае по-разному. Сочетание Читате-ди-жос, например, может 
поразить русское ухо тем, что, напоминая русское слово чи
тайте, оно обозначает нечто совершенно неожиданное — «Ниж
ний город»! Не соответствует и ритм молдавского сочетания 
( — — ), то есть двухстопный амфибрахий, обры
вающийся на ударном слоге, плавному русскому Нижний го
род (- 1— ). Сами слоги, оформленные в сочетании 
целым рядом однотипных взрывных (т—т—д), обрамленных 
согласными ч и с, даже без их сопоставления с русским соот
ветствием, а уже самой своей отрывистостью могут легко по
разить иноязычного. Этому содействует и интонация молдав
ского сочетания ( — _£.— •— - 1 , если оно сопоставляется со 
своим антонимом Четате-де-сус — «Верхний город», и 
— - — Л в иных положениях), интонация, отличающая
ся от русской ( - 1 — - — ) . 

Если ко всему этому добавим и то, что в живом произноше
нии сочетание это выглядит так: чШетате-де-жьос, то есть со 
звуками, которых нет в фонетической системе русского языка 
(чШ и жь) , или то, что согласные т и д йотированы далеко не 
в такой степени, как в русском языке (те, не Це; йе, не й\е). 
то характер данного молдавского сочетания для некоторых 
иноязычных может и впрямь показаться и «диким», и «смеш
ным», и лишенным всякой гармонии. Однако, как увидим ни
же, такое восприятие иноязычия свойственно далеко не всем 
людям. 

Такими же или подобными средствами можно бы было при 
желании объяснить «странность» и даже «дикость» и других со
четаний звуков в словах, приведенных мемуаристом: Бессерика 
Бонавестины (?), касса исправника Еманди, кило, махмудье. 
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«Странностям» и «дикостям» приведенных слов способствует 
и то, что часть из них оттранскрибирована мемуаристом как бы 
умышленно неправильно и даже с нескрываемой небрежно
стью: Читате-ди-жос, вместо Четатя де жос; Бессерика Бона-
вестины, вместо Бисерика Бунавестире. 

Эта же небрежность или самоуверенность в знании молдав
ского языка проявляется и в предложенном мемуаристом об
ратном переводе русского слова город, который на молдавском 
языке ни в каком случае не переводится через четате, озна
чающее только и только «крепость». Такой перевод мог пред
ложить немец или русский, правда, слишком уж самоуверен
ный и не допускающий, что в другом языке нет единого слоза, 
которым переводились бы понятие «город» и понятие «кре
пость». А молдавское четате передает только один смысл рус
ского слова город — «крепость». Правильный молдавский эк
вивалент русского город, от которого исходил мемуарист, пе
редавая обстановку города Кишинева, то есть Нижнего горо
да, не четате, а ораш или тырг! 

Как мы видели выше, о благозвучии трех молдавских ан
тропонимов (Рали, Земфира, Мариула) Пушкин высказался 
более чем положительно, назвав их именами нежными. При
знался Пушкин и в своей любви к шуму или говору деловитой 
толпы на кишиневском базаре. Был он убежден и в музы
кальной одаренности носителей молдавского и цыганского 
языков. В свете этих данных о не только разумном, но и более 
чем благосклонном отношении поэта к «новым» для него язы
кам юга России можно ли допустить, что в пушкинском же 
эпитете странный скрывался хотя бы намек на недоброжела
тельство? Мы считаем, что такого чувства в данном случае не 
-было, как не было его и позже у Пушкина, автора «Памятни
ка», проявившего великое понимание особенностей всех языков 
и глубокое уважение ко всем народам. 

Пушкин жил в условиях многонациональной России, когда 
уже выработалась объективность суждений о различных язы
ках. В связи с отношением Пушкина к другим языкам уместно 
привести здесь очень ценные наблюдения выдающегося со
ветского ученого о проблеме отношения к иноязычию, просле
женной на примерах европейских литератур. Опираясь на 
большое количество фактов, М. П. Алексеев счел возможным 
сделать вывод, согласно которому до XIX века господствовала 
«полная произвольность эстетических оценок всякой иностран-
ной речи». В России же «все условия развития русской госу
дарственности способствовали выработке у нас особой вос
приимчивости ко всему «инонациональному» в области быта, 
обрядности, языка, искусства. Географическая протяженность 
русского государства, многоплеменность и разноязычность на
селения, самые причудливые сочетания казались бы несовме-
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стимыми ни на каком другом уголке земного шара контрастов 
в области быта, идеологий, различные типы языковых смеше
ний и т. д., непонятные и даже немыслимые для более одно
родных культур Запада и Востока — все это постоянно повы
шало у нас не только ощущение «чужого», но и способность 
быстро примениться к. нему, ассимилировать его, понять с 
удивительной полнотой. И это сказалось прежде всего в на
шем отношении к иноязычию» 2 2. 

К числу великих представителей такого отношения к дру
гим народам и языкам, в частности к молдаванам и цыганам, 
относится и Пушкин: подметив лексическую ограниченность и 
необычные звуки, он сумел все же выйти за пределы привыч
ной собственной языковой практики. Он не только не осудил 
или не высмеял, но и стал благосклонно на точку зрения ино
го речевого сознания и опыта. 

Не таким был шовинист И. П. Липранди. Мы познакоми
лись выше с его собственными признаниями о том, что он 
просто ненавидел всех молдаван и, больше того, пытался 
убедить в этом и Пушкина. В своем отношении к другим язы
кам Липранди оставался таким же шовинистом, каким он был 
и в жизни, и приведенные выше выдержки из его фабрикации 
являются ярким свидетельством его недоброжелательства, 
субъективно-отрицательных позиций, новым доказательством 
его сшитой белыми нитками инсинуации. 

2 2 М. П. А л е к с е е в . Восприятие иностранных литератур и проблема 
иноязычия. < Труды юбилейной научной сессии Ленинградского госунивер
ситета* Секция филологических наук». Л., 1946, стр. 214 и 215. 

lib.pushkinskijdom.ru
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