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Э. В. СЛИНИНА 
(Псков) 

ПОВЕСТЬ А. С. ПУШКИНА «ЦЕЗАРЬ ПУТЕШЕСТВОВАЛ...» 
(соотношение поэзии и прозы) 

В «суровой» прозе Пушкина никогда нет ни холодности, ни су­
хости: живая, гибкая интонация при почти фантастической просто­
те и лаконизме пушкинской речи содержит в себе некоторую веч­
ную загадку. В одном прозаическом тексте Пушкина сочетаются 
юмор, остроумие, интимность беседы с читателем и благородная 
эпическая простота и строгость. 

Прозу Пушкина мы читаем иногда как дневниковую запись или 
как письмо другу: многое автор не объясняет, словно рассчитыва­
ет на нашу посвященность в детали времени, быта, отношений. И 
все перечисленные свойства не отменяют ясности мысли автора. В 
сдержанно-лаконичной прозе Пушкина мы воспринимаем лич­
ность автора с не меньшей яркостью, чем в его лирических сти­
хах. При этом остается очевидной истина, что проза и поэзия у 
Пушкина противопоставлены. 

Когда мы читаем пушкинские прозаические параллели к его 
же стихам, нас, при известной «разности» прозы и стихов, поража­
ет не столь разность, сколько поэтическая выразительность проза­
ической речи, — не менее сильная, чем в стихах. Это особенно яс­
но, когда читаешь, к примеру, прозаический план стихотворения 
«Prologue», стихотворения, которое Пушкиным написано не было. 
Замысел был связан с воспоминаниями о лицее, друзьях, о Дель­
виге. Прозаический план начат фразой: «Я посетил твою могилу, 
но там тесно» 1. 

Достаточно.этого примера, чтобы понять:- проза Пушкина об­
ладает не меньшей экспрессивной силой, чем стихи. Нередко ду­
мают, что стихотворная речь более многозначна, чем проза, и 
потому стихи выразительнее или даже глубже прозы. Но творче­
ство Пушкина опровергает и это представление. 

Есть одна как будто чисто внешняя особенность пушкинской 
прозы, которая, конечно, определяет и многие ее внутренние свой-

1 Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: в 10-ти т., М. 1963, т. 3, с. 396. 
Далее ссылки на это издание даны в тексте с указанием в скобках тома и 
страницы. 
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ства: в прозу часто включены отрывки из стихов и законченные 
стихотворные тексты. 

Пушкин чаще всего мотивирует включение стихов в прозу тем, 
что автор текста (рассказчик, повествователь) или сам поэт, или 
пристрастен к поэзии и литературе. Если речь идет об автобиогра­
фической прозе, то включение стихов не мотивируется. Так в «От­
рывке из письма к Д.» автор признается, что он «думал стихами» 
(VI, 634). Но у Пушкина большая часть прозы не автобиографич­
на. В роли рассказчика-«поэта» часто оказывается персонаж, зна­
чительно более отодвинутый от автора, чем в автобиографической 
прозе. Так, к примеру, обстоит дело в повести «Египетские ночи», 
в «Романе в письмах». Пишет стихи даже Петр Гринев, пытался 
писать их И. П. Белкин. Ситуация, каждый раз неповторимо свое­
образная, повторяется: один из героев пушкинской прозы оказы­
вается поэтом. Это позволяет автору объединить стихи и прозу в 
рамках одного художественного текста и убедительно мотивиро­
вать такое единство. 

Именно такой случаи представляет собой «Повесть из римской 
жизни» («Цезарь путешествовал...»). Повесть не закончена, точ­
нее, только начата, сохранились три небольшие главы и планы к 
повести. Существующий текст (1833—1835 гг.) не дает оснований 
для выводов сколько-нибудь окончательных. И все же о повести 
следует говорить как о художественном явлении: в прозе Пушкина 
даже в отрывках заметна характерная для него завершенность от­
дельных частей. 

В тейст существующих трех глав повести входят три стихотво­
рения: два перевода из Анакреона и перевод оды Горация. Как 
всегда у Пушкина, переводы носят свободный, «вольный» харак­
тер. 

Сюжетная основа повести, как считает Б. В. Томашевский, за­
имствована из «Анналов» Тацита. Повесть посвящена последним 
дням жизни римского поэта Петрония, автора «Сатирикона». Пуш­
кин читал «Анналы» Тацита еще в 1825 г. и написал замечания к 
ним. В замечаниях к «Анналам» эпизод с Петронием не был отра­
жен: Пушкина в это время больше интересовал Тиберий, в харак­
тере которого он сам и его друзья (Дельвиг) видели параллель 
Александру I. 

Обратившись к Тациту спустя 8 лет, Пушкин меньше всего ин­
тересуется аллюзиями. Над применениями к современности он 
всегда иронизировал и считал их вообще недостойными писателя2. 
Пушкину более близок и интересен писатель, который способен 
«совершенно переселиться в век, им изображаемый» (VII, 75). 

О римском поэте в повести Пушкина рассказывает молодой 
друг Петрония, очевидно, тоже поэт: он любит поэзию и переводит 
Анакреона. Рассказчик —человек того же времени и той же сре-

2 См., например, его размышления о французских драматургах, в том числе 
о Расине (VII, 75—76). 
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ды. Это придает повествованию естественность, свободу и отчасти 
мотивирует краткость и динамизм речи — рассказчик многое не 
считает нужным объяснять. 

В повести создана атмосфера античности, такая, какой ее чув­
ствовал автор, «переселившийся» в изображаемую эпоху. Герои 
Пушкина свободны от применений к современности. Между тем 
Петроний в повести — это пушкинский поэт Петроний, мы имеем 
дело с пушкинским осмыслением исторических фактов,, подсказан­
ных «Анналами» Тацита. 

В своем видении Петрония Пушкин многое сохраняет от Таци­
та. Сохранен прежде всего трагически высокий колорит, характер­
ный для «Анналов». Проза Пушкина, с ее динамизмом и лако­
ничностью, выразительно передает патетические моменты поведе­
ния людей в эпоху античности, картины, которые и у Тацита пе­
реданы очень сильно. 

И все же Пушкин следует Тациту не во всем. Историк пишет, 
что, расставаясь с жизнью, разговаривая с друзьями, Петроний 
«не касался важных предметов» и «избегал всего, чем мог бы спо­
собствовать прославлению непоколебимости своего духа» 3 . 
Друзья его также избегали серьезных тем. У Тацита при этом сов­
сем не затронута область, которая очень интересовала Пушкина — 
о поэтическом творчестве Петрония и об отношении его к поэзии. 

У Пушкина Петроний, охарактеризованный его искренне лю­
бящим другом, представлен как один из лучших людей своего вре­
мени, один из самых незаурядных. Он « . . . любил игру мыслей, как 
и гармонию слов. Охотно слушал философические рассуждения и 
сам писал стихи не хуже Катулла» (У1, 612). В третьей главе, ког­
да Петроний беседует с дру^м, они говорят об оче'нь важных ве­
щах. Разговор начинается с легких стихов Анакреона, но быстро 
переключается на серьезную тему. Друг Петрония читает стихи 
Анакреона о смерти, и Петроний говорит: «Когда читаю подобные 
стихотворения < . . . > , мне всегда любопытно знать, как умерли 
те, которые так сильно были поражены мыслию о смерти» (У1, 
613). Далее тема беседы еще более углубляется, и поэты говорят 
о внутреннем смысле оды Горация. 

Герои Пушкина, вопреки Тациту, говорят именно о предметах 
важных и серьезных. Они говорят о смерти, о поэтах, о сущности 
внутренней жизни поэта, о том, насколько мысль и чувство в сти­
хах поэта соответствует действительному состоянию его души, ха­
рактеру и уровню его духовной жизни. И в диалоге двух поэтов 
решающую роль играют стихи. 

Оду Анакреона рассказчик переводит и записывает, оставшись 
один, в саду — после известия о решении Нерона. Потрясенный 
неизбежностью гибели блестящего человека и поэта, любимого 
друга, он переводит стихи сначала только для того, «чтобы раз­
влечь как-нибудь печальные мысли». 

3 К о р н е л и й Тацит . Анналы. Сочинения: В 2-х т. — Л., 1969, т. 1, с. 320. 
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Поседели, поредели 
Кудри, честь главы моей, 
Зубы в деснах ослабели 
И потух огонь очей. 
Сладкой жизни мне не много 
Провожать осталось дней.. 
Парка счет ведет им строго, 
Тартар тени ждет моей. — 
Страшен хлад подземна свода, 
Вход в него для всех открыт, 
Из него же нет исхода... 
Всяк сойдет —и там забыт. (У1, 612). 

В тот же день, вечером он встречается с Петронием в библи­
отеке. Петроний шутливо читает ему стихи Анакреона о счастье 
влюбленных, но шутка не удается, потому что друг показывает 
Петронию свой перевод. «Облако задумчивости прошло по его ли­
цу и тотчас рассеялось», — замечает рассказчик (У1, 613). 

Стихи играют роль реплик в разговоре двух людей, понима­
ющих друг друга по выражению глаз, по жестам, с полуслова. 
Стихи далее становятся и темой их беседы: герои говорят о содер­
жании, о смысле стихов. И сами стихи, и размышления о них гово­
рят о внутреннем мире героев, об их отношении к жизни, а к этим 
героям у автора особенный интерес. Особеный потому, что оба ге­
роя — поэты, и потому, что один из них обречен: Петроний дол­
жен, по воле цезаря, покончить с собой1. 

Герои Пушкина естественны и просты даже в исключительных 
ситуациях. Пушкин говорил о героях В. Скотта:«...в их речах нет 
приподнятости, театральности, даже в торжественных случаях, так 
как величественное для них обычно» (УП, 750, подлинник по-фран­
цузски). Пушкин видел в Петроний великий характер, а великий 
характер, по его мнению, должен быть «всегда откровенным» 
(УН, 60). Величие характера Петрония раскрыто уже в первых 
главах пушкинской повести. 

Из сохранившихся планов повести и из «Анналов» Тацита мы 
знаем, что Петроний сам изберет себе «род смерти» и будет прио­
станавливать ее приход, перевязывая вены. При этом он будет 
беседовать с друзьями и продиктует «Сатирикон». 

В пушкинской повести этих эпизодов еще нет. Но личность 
Петрония вот многом прояснена — и не только потому, что о нем с 
любовью и восхищением говорит рассказчик. Петроний ясен в по­
ступке, в жесте, в слове, в умении держать себя, в тонкой иронии 
его речи. Петроний. проявляет себя еще и в стихах, которые чита­
ет. 

Дело не в том, что стихи непосредственно раскрывают его ду­
шевное состояние. Напротив, стихи в устах Петрония, если учесть 
ситуацию, меньше всего соответствуют драматизму'момента. Пет­
роний сначала подшучивает над своим другом— стихами Анак­
реона: 
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Узнают коней ретивых 
Но их выжженным таврам, 
Узнают парфян кичливых 
По высоким клобукам. 
Я любовников счастливых 
Узнаю по их глазам. (У1, 613) 

Петроний шутит — и это значит, что он ни на минуту не теряет 
самообладания. Прочитав оду, переведенную другом, он лишь на 
мгновение связывает ее смысл с самим собой, но быстро переходит 
к свободному размышлению о том, насколько стихи отражают лич­
ность поэта. Рассказчик говорит о Петроний: «Чувства его дрема­
ли, притуплённые привычкою, но ум его хранил удивительную све­
жесть» (У1, 612). \ 
Для героев Пушкина стихи Горация и Анакреона—это прежде 
всего предмет искусства, явление, которое может быть восприня­
то, оценено, даже изучено. Но герои повести Пушкина еще и жи­
вут в атмосфере стихов, общаются друг с другом стихами, для них 
это особый способ изъясняться. 

Друг Петрония не говорит ему о своем сочувствии, о своем по­
трясении случившимся, не говорит ни одним словом. Но он пока­
зывает Петронию стихи, в которых есть строки о смерти: «Стра­
шен хлад подземна свода» .., « . . . Тартар тени ждет моей . . . ». 
Стихи выполняют роль развернутой метафоры для обозначения 
настоящего; здесь стихи — боковой и более сильный, иносказатель­
ный способ говорить о настоящем. То, что стихи Анакреона гово­
рят о смерти естественной — о старости и об ожидаемой поэтому 
смерти — еще более усиливает эффект. Петроний не стар, и смерть 
ему предстоит насильственная. Насилие, клевета, невозможность 
защищаться перед цезарем — все это настоящее Петрония. И пе­
чальные, спокойно-созерцатель'ные стихи Анакреона получили в 
контексте повести новый, остро драматический смысл. Сам проза­
ический контекст в этих условиях стал уникальным комментарием 
к стихам. Стихи и проза взаимно комментируют друг друга, соз­
давая выразительный, трагический по смыслу художественный 
сплав. 

Далее Петроний рассуждает о Горации, поэте и воине. Ода Го­
рация включена в повесть с естественной мотивировкой, естествен­
ной и очень важной для Пушкина. Петроний ставит себе и другу 
вопрос, который не мог бы обсуждаться героем «Анналов», отка­
завшимся от серьезных тем. Пушкинский Петроний говорит:« .. .мне 
всегда любопытно знать, как умерли те, которые так сильно были 
поражены мыслию о смерти. Анакреон уверяет, что Тартар его 
ужасает, но не верю ему, так же как не верю трусости Горация. 
Вы знаете оду его?» (У1, 613). 

Ставится два вопроса: 1) соответствуют ли стихи подлинным 
мыслям автора, нет ли в них условности и 2) «как умерли те, ко­
торые были сильно поражены мыслию о смерти». Для Петрония 
ответы содержатся уже в самих вопросах, но аргументы для отве-
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та он ищет в стихах. Герой Пушкина верит в то, что поэты дол­
жны быть мужественны, что в поэте достоинство человека выра­
жено, может быть, сильнее, чем у всех. Между тем стихи не всегда 
прямо выражают то, чем живет поэт. Ода Горация —тому доказа­
тельство. Признание Горация в трусости не могло быть искренним, 
считает Петроний. «Хитрый стихотворец хотел рассмешить Августа 
и Мецената своею трусостью, чтоб не напомнить им о сподвижни­
ке Кассия и Брута» (У1, 614). Гораций, сподвижник Кассия и Бру­
та, более искренен, по мнению Петрония, когда восклицает: «Крас­
но и сладостно паденье за отчизну»... (У1, 614). Таковы мысли 
Петрония. Далее повесть обрывается. 

Стихи Горация и Анакреона и мысли Петрония по поводу этих 
стихов находятся в прямой или косвенной связи с тем, что случи­
лось с Петронием, с тем, что теперь его ожидает. Перед пушкин­
ским гером стоит вопрос о том, как встретить смерть, как прожить 
с достоинством последние дни и часы. В стихах Анакреона и Гора­
ция он ищет нравственную опору, подтверждение своего образа 
мыслей и своих жизненных принципов. Остроумная и точная, 
внешне очень объективная, но в действительности очень пристраст­
ная трактовка чужих стихов устами поэта Петрония раскрывает 
яркую личность героя античности, такого, каким хотел его видеть 
Пушкин. 

Петроний ведет себя с таким достоинством и естественным ве­
личием, словно смерть его не касается. Если он говорит о смерти, 
то без суеты и страха, эпически спокойно. Во всем этом выраже­
на его внутренняя свобода. В пушкинском Петроний такая одухо­
творенность личности, которая позволяет человеку переживать 
каждое мгновение жизни с наибольшей полнотой. Перед лицом 
смерти все высшие возможности такой личности концентрируются 
и проявляются с наибольшей ясностью. 

Герой Пушкина — поэт, оказавшийся в исключительной ситуа­
ции, в решительный момент жизни. Пушкин заметил однажды, что 
поэт интересен нам «во всех состояниях, изменениях его живой и 
творческой души» (УП, 434). В «Повести из римской жизни» ис­
следуется состояние души поэта в крайней, исключительной ситуа­
ции. Пушкин рассматривает внутренний мир Петрония настолько 
пристрастно, словно речь идет о нем самом. Гоголь говорил о твор­
честве Пушкина:«... между тем все там до единого есть история 
его самого. Но это ни для кого незримо»4. ' 

Герой Пушкина оказался во. власти необходимости и должен 
умереть: цезарь «повелел» Петронию, и его повеление ничем не 
мотивировано. У Тацита хотя бы некоторые мотивировки есть, он 
объясняет, кто оклеветал Петрония, кто составил донос, кто сооб­
щил его цезарю. У Пушкина цезарь и смерть синонимичны, а для 
смерти мотивировки не нужны. У Тацита сказано, к примеру, что 

4 Г о г о л ь Н. В. В чем же наконец существо русской поэзии и в чем ее осо­
бенность. В кн.: Гоголь Н. В. Избранные статьи. М., 1980, с. 170—171. 
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Петроний «лишается возможности защищаться»5. Пушкин пока­
зывает, что Петроний и не думает защищаться перед цезарем. Он 
держится спокойно: «Мы были поражены ужасом. Один Петро­
ний равнодушно выслушал свой приговор, отпустил гонца с по-
дарками...» (У1, 610). Жестокости и насилию цезаря Петроний 
может противопоставить только свои последние дни, прожитые с 
достоинством. 

У Пушкина никогда не было и не могло быть страха перед 
властью. Зависимость от власти, железная необходимость, дик­
туемая «железным веком», вызывали не страх, но обостряли чув­
ство достоинства, чести. Таким, похожим на себя, он сделал и ге­
роя античности поэта Петрония. 

Именно в трагическойчситуации поэту Петронию стали необ­
ходимыми лирические стихи. Петроний отказывается верить в тру­
сость Горация, он видит, что ироническое самоуничижение поэта 
имеет серьезную причину: «чтоб не напомнить Августу и Меценату 
о сподвижнике Брута и Кассия» (У1, 614). Гораций все-таки до­
вольно прозрачно напомнил Августу и Меценату о сподвижнике 
Брута и Кассия: 

. . . Когда за призраком свободы 
Нас Брут отчаянный водил? 

Но поэт перенес события в сферу иронической поэзии, в сфе­
ру желаемого, где возможно даже взаимопонимание поэта и Авгу­
ста. 

В лирике поэт возвышается над собой, он осваивает реаль­
ность, перенося ее в область желаемого, идеального мира. Идеаль­
ный мир может быть показан и патетически, и иронично, и как-ли­
бо по-иному, но он всегда приподнят над реальностью. В лирике 
мы имеем дело не с тем, что было, а с тем, что должно быть, с та­
кой сферой духовной жизни человека, которая содержит в себе мо­
менты жизни общечеловеческой. 

Поэт Петроний, герой повести, как и поэт Пушкин, автор пове­
сти, не верят в абсолютную достоверность стихотворных призна­
ний. Но Петроний видит стихи как бы сквозь их буквальное зна­
чение, сквозь текст. Современный философ Н. Гартман говорит: 
для поэтического искусства характерно, что «оно не высказывает 
сути дела», но в нем «слово получает высокую прозрачность», и 
«мы смотрим как бы через раму написанного слова в чужую и ре­
ально больше не переживаемую жизнь»6. 

Мысли пушкинского героя о стихах Горация и Анакреона по 
внутреннему содержанию близки современному пониманию лири­
ческой поэзии. В повести Пушкина стихотворные вставки придают 
смыслу текста большую прозрачность. Во многом благодаря имен­
но стихам, мы можем вместе с героями судить о кульминационных, 

5 К о р н е л и й Т а ц и т . Анналы. Сочинения. В 2-х т., Л., 1969, т. 1, с. 319. 
6 Г а р т м а н Н. Эстетика. М., 1958, с. 255, 154, 156. 
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вершинных моментах жизни человека. Стихи ведут нас вглубь 
темы, позволяют узнать героя, узнать «сердечную глубь в могуще­
стве и немощах его», и, следовательно, понять многое и во внут­
реннем мире автора. 

Несмотря на то, что в повести «царствует судьба», в ней выра­
жена личная, лирическая тема. Известно, что в 30-е гг. в творче­
стве Пушкина тема судьбы, провидения была одной из централь­
ных, а случай поэт называл «мощным орудием провидения», «бо­
гом-изобретателем». Здесь, в повести, для главного героя судьба 
совпала со слепой властью цезаря, судьба персонифицирована, а 
случай подготовлен заранее рассчитанным предательством. Вла­
сти такой судьбы и такого случая герой Пушкина противопоставил 
духовную активность, острую мысль, философское размышление, 
высоко поэтическое Отношение к жизни, самопознание. 

Повесть Пушкина «Цезарь путешествовал...» — и эпос, и та­
кая лирика, где человек (и герой, и автор) оказывается в атмос­
фере желаемой, идеальной свободы и возвышается над судьбой, 
случаем, над собственной жизнью. 

lib.pushkinskijdom.ru



Э. В. СЛИНИНА 
(Псков) 

ТЕМА СУДЬБЫ В ЛИРИКЕ А. С. ПУШКИНА 20—30-х гг. 

В самых значительных явлениях пушкинской лирики выражена 
стойкость, сила духа и главное — естественная способность к по­
стоянному возрождению и обновлению внутренней жизни. «Глу­
пец один не изменяется, ибо время не приносит ему развития, а 
опыты для него не существуют», — заметил Пушкин в статье о Ра­
дищеве 1 . Движение и развитие внутренней жизни, жизни постоян­
но возрождающейся, отражено в пушкинской лирике. Поэтическое 
слово Пушкина «дышит свободой внутренней жизни», той свобо­
дой, о которой говорил И. Киреевский, анализируя диалектичес­
кое единство слова и мысли2. 

Во всей лирике Пушкина до середины 20-х гг. ярко проявлены 
мысли и чувства человека, который с судьбой не согласен и всеми 
силами дущи сопротивляется. Самим словом «судьба» поэт обоз­
начает негативные столкновения с внешним миром, все случаи 
отрицательного, неблагоприятного воздействия на человека реаль­
ных обстоятельств, исторических, социальных и личных. Каждое 
столкновение с такой судьбой порождает в нем новый строй мыс­
лей и чувств, внутренняя жизнь поэта как бы выстраивается зано­
во. «Пушкин не дает судьбе победы над собою», — говорит Белин­
ский в пятой статье о Пушкине3. 

Разговоры о пушкинском жизнелюбии стали общим местом: 
они почти ничего не поясняют, когда мы думаем о духовной жиз­
ни поэта. Между тем внутренние силы пушкинской личности ес­
ли и познаются через лирику и в лирике, то при этом нас поража­
ет такая сложность внутренней жизни, к которой слово «жизнелю­
бие» меньше всего относится. 

1 П у ш к и н А. С. Полное собрание сочинений: В 10-ти т. — М., 1962—1965, 
т. 7, с. 356. Далее цитируется по этому изданию, в скобках указаны том и 
страница. . >;.? ••••.• м 

2 «Слово, как прозрачное тело духа, должно соответствовать всем его дви­
жениям. Потому оно беспрестанно должно менять свою краску сообразно бес­
престанно изменяющемуся сцеплению и разрешению мыслей. В его переливчатом 
смысле должно трепетать и отзываться .каждое дыхание ума. Оно, должно ды­
шать свободой- внутрьнней жизни». Кир е е:в:с к и й; ;И. В. Критика и эстетика. 
— М., 1979, с. 333. 

3 Б е л и н с к и й В. Г: Собрание сочинений/ В 3-:х т., — М., 1948, т. 3, с. 395. 
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В юности, когда отношение поэта к своей судьбе еще не вполне 
определилось, он не однажды говорит о «темной стезе» и о несча­
стливой судьбе; он то признает власть судьбы над собой, то счита­
ет себя сильнее судьбы: 

В мечтах все радости земные! 
Судьбы всемощнее поэт. (I, 182) 

Отношение юного Пушкина к своей жизни высказывается яснее 
всего в стихах о любви. Поэт не однажды признается в горьком 
разочаровании, жалуется на безлюбовную тоску, недоволен «по­
стыдной ленью» и «дремотой хладной». Но — приходит любовь — 
и все меняется, возвращается жизнь с ее радостью и светом: 

Душа проснулась, ожила, 
Узнала вновь любви надежду, скорбь и радость.' 
Все снова расцвело! Я жизнью трепетал... (I, 320) 

Возрождающая сила любви у Пушкина равна вдохновенью, она 
пробуждает творческие силы. Для элегической лирики, современ­
ной Пушкину, характернее была некоторая безвыходность любов­
ной темы. Пушкину свойственно иное. И в юности, и позднее у не­
го не было безвыходных, ожесточающих строк о любви. Гоголь 
сказал о нем очень убедительно: «Даже и в те поры, когда метал­
ся он в чаду страстей, поэзия была для него святыня — точно ка­
кой-то храм. Не входил он туда неопрятный и неприбранный; ни­
чего не вносил он туда необдуманного, опрометчивого из собствен­
ной жизни своей.. .»4 . 

Все это не значит, что в пушкинских стихахо любви не отрази­
лись ситуации драматические, мучительные. Ясный мир его лири­
ки менее всего идиллический. Но в самые безвыходные моменты 
поэт как бы рождается заново, душа его обновляется и находит 
новый выход. Именно так мы воспринимаем одну из вершин пуш­
кинской лирики 20-х гг. — «Желание славы». Стихи передают со­
стояние души, близкое к отчаянию: 

. . . И что же? Слезы, муки, 
Измены, клевета, все на главу мою 
Обрушилося вдруг. . . Что я, где я? Стою, 
Как путник, молнией постигнутый в пустыне, 
И все передо мной затмилося!... (II, 253) 

Но почти сразу найден выход, несчастью в любви противопостав­
лена слава, желание славы. Замена не равноценная, и поэт соз­
нает неравенство, но главное — сохраняется и свет в душе, и даже 
сама любовь, память о любви, память без ожесточения, очищенная: 

. . . И ныне 
Я новым для меня желанием томим: 
Желаю славы я, чтоб именем моим 
Твой слух был поражен всечасно, чтоб ты мною 
Окружена была, чтоб громкою молвою 
Все, все вокруг тебя звучало обо мне, 
Чтоб гласу верному внимая в тишине, 
Ты помнила мои последние моленья 
В саду, во тьме ночной, в минуту разлученья. (II, 253—254): 

4 Г о г о л ь Н. В. Избранные статьи. — М., 1980, с. 171. 
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Несогласие с несчастьем, с изменой в любви вызывает не жало­
бы, а слова, пылающие и горечью, и любовью, слова, исполнен­
ные достоинства. 

Еще более сложными предстают 'внутренние конфликты при 
столкновении с судьбой в посланиях друзьям. Ё посланиях поэт 
часто сравнивает свой путь с судьбой друзей, с их характером, об­
разом жизни. При этом он приходит к печальным, мрачным итогам: 

Мне кажется, на жизненном пиру 
Один с тоской явлюсь я, гость угрюмый, 
Явлюсь на час — и одинок умру. 

Зачем же жизнь дана мне от богов? 
Чего мне ждать? . . . (I, 260) 

В приведенном отрывке из послания кн. А. М. Горчакову поэт к 
концу словно не выдерживает элегической печали и вступает в 
спор с собственной жизнью, с самим собой: 

Но что? . . . Стыжусь! . . . Нет, ропот — униженье. 
Нет, праведно богов определенье! 
Ужель лишь мне не ведать ясных дней? 
Нет! И в слезах сокрыто наслажденье, 
И в жизни сей мне будет утешенье, 
Мой скромный дар и счастие друзей. (I, 261) 

Привь;чная элегическая лексика не ослабляет непосредственности 
живой речи: поэт приходит к естественному решению, в котором 
есть и надежда, и стремление к внутренней уравновешенности. 

В посланиях друзьям проясняются и некоторые внешние при­
чины значительного душевного поворота в жизни поэта. Особенно 
замечательны в этом смысле послания к Чаадаеву. В1821 г. поэт 
подводит итоги прошедшему и благодарит друга за сильное духов­
ное влияние, которое спасло его, поэта, от «гибели» и «бездны» 
отчаяния. Это исповедь человека, глубоко осознавшего внутренний 
перелом: 

Ты поддержал меня недремлющей рукой; 
Ты другу заменил надежду и покой; 
Во глубину души вникая строгим взором, 
Ты оживлял ее советом иль укором; 
Твой жар воспламенял к высокому любовь; 
Терпенье смелое во мне рождалось вновь; 
Уж голос клеветы не мог меня обидеть; 
Умел я презирать, умея ненавидеть. (II, 52). 

Поэт осознал причину нового состояния, причину устойчивости ду­
ха: 

. . . прешел я мрачный путь; 
Печали ранние мою теснили грудь; 
К печалям я привык, расчелся я с судьбою 
И жизнь перенесу стоической душою. (II, 53). 

Как решительно сказано: «...расчелся я с судьбою...» Подоб-
15 
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ные моменты в жизни художника А. А. Потебня назвал «поворот^ 
ной точкой его душевной жизни»5. 

Заметим, что стоицизм, внушенный Чаадаевым, не стал для по­
эта последней истиной, как не могла быть постоянным якорем спа­
сения и сама дружба. Важнее то, что в лирике Пушкина до сер. 
20-х гг. обнаруживается одно общее явление. Поэт 'находит внут­
ренние силы для сопротивления судьбе, находит, обращаясь ко все 
новым «стихиям», ищет новых жизненных перемен, новых впечат­
лений («искатель новых впечатлений», «ищу стихий других»). 

Это могли быть любовь, дружба, политика, природа, слава, 
творчество и многое другое, что составляло для него полноту жиз­
ни. Ю'ный поэт говорил в стихах (1817): « . . .не властны мы в 
судьбе своей...», но каждую жизненную неудачу, каждое серьез­
ное столкновение с судьбой словно бы переплавляет в себе. Он 
снова и снова находит жизненную стихию, в которой остается са­
мим собой, поэтом. 

1826 год, когда создано стихотворение «Пророк», был для Пуш­
кина переломным. «Пророк» отражает верши*нный момент поэти­
ческого самосознания. Стихотворение подготовлено важнейшими 
событиями пушкинской эпохи, но еще больше — оно рождено осо­
бенностями пушкинского дара и отражает особенности его поэти­
ческого, человеческого развития. «Пророк» итожит прошлое и по­
казывает изначаль'ную, природную способность поэта сопротив­
ляться обстоятельствам и возрождаться каждый раз при серьез­
ном столкновении с ними. 

Но это стихотворение и исключительное, новое для Пушкина 
20-х гг., потому что выход из внутреннего конфликта здесь новый: 
он найден в себе самом, в своей собственной ценности, в способ­
ности к преображению, к самоизменению, без участия стихий 
внешних. Ведь в «Пророке» встреча с серафимом и «бога глас»— 
события внутренние, происходящие в самом себе. 

О высоких, очищающих мгновениях поэт писал и раньше, на­
пример, в стихах 1819 г. «Возрождение». И все же ни эти стихи, 
ни все другие случаи поэтического решения внутренних конфлик­
тов у Пушкина, не идут в сравнение с «Пророком». В «Пророке» 
рождается новый человек, и никакие внешние силы не в состоянии 
этому обновлению помешать, внешние обстоятельства здесь как 
бы уже не существуют. «Пророк» мог быть написан и был бы на­
писан независимо от восстания 14 декабря. 14 декабря 1825 г. бы­
ло необходимым, но лишь внешним толчком для решительного пе­
релома в сознании Пушкина-лирика. 

После 1825 г. представления поэта о всевластии судьбы над че­
ловеком стали еще более трезвыми, и переживал он эту зависи­
мость Несравнимо острее, чем раньше. В 1826 г. в письме к П. А. 
Вяземскому о судьбе сказано: «Представь ее огромной обезьяной, 

5 По т.ебня А. А. Эстетика и поэтика. — М., 1976, cv 190. 
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которой дана полная воля. Кто посадит ее на цепь? Не ты, не я, 
никто» (X,-206 — 207). 

Отношения с внешними обстоятельствами, историей и общест­
вом, с судьбой очень сильно обостряют и жизнь внутреннюю. Что 
противопоставил он теперь капризам, жестокости, несправедливо­
сти, слепоте судьбы? 

Трагизм хода истории был для Пушкина очевиде'н. Женская 
любовь, дружеская поддержка, взаимопонимание, творческий дар, 
природа —все это были ценности непреходящие, и поэт от них не 
отказывался. Но теперь они не уравновешивали ударов судьбы. 
Неслучайно поэтому так много в лирике 1826—1836 гг. стихов 
мятежных, выражающих и дерзкое несогласие с собственной 
жиз'нью, и тревожные вопросы судьбе, и глубокое, сосредоточен­
ное созерцание своего прошлого и будущего: 

. . . Дар напрасный, дар случайный, 
Жизнь, зачем ты мне дана? (III, 62) 

. . . Цели нет передо мною. 
Сердце пусто, празден ум, 
И томит меня тоскою 
Однозвучный жизни шум. (III, 62) 

. . . Долго ль мне гулять на свете? (III, 125) 

. . . И где мне смерть пошлет судьбина . . . (III, 136) 

. . . Сохраню ль к судьбе презренье? (III, 72) 

. . . От меня чего ты хочешь? 
Ты зовешь или пророчишь? 
Я понять тебя хочу. . . (III, 197) 

Во всех этих, очень разных строках есть единый духовный заряд 
и общий эмоциональный порыв. 

С каким-то роковым бесстрашием поэт настойчиво, несколько 
раз словно бы примеривает к себе судьбу друзей, погибших на ви­
селице (в рисунках, в стихе «И я бы мог . . .») . И в стихах он про­
тягивает еще. живым друзьям руку и дарит им слово поддержки и 
утешения, потому что себя от их судьбы не отделяет: 

. . . И я судьбу благословил . . . (II, 341) 

. . . Да голос мой душе твоей 
Дарует то же утешенье, 
Да озарит он заточенье . . . (II, 341) 

. . . Бог помочь вам, друзья мои, 
И в бурях, и в житейском горе, 
В краю чужом, в пустынном море, 
И в мрачных пропастях земли. (III, 35). 

Нужно было обладать дантовской силой воображения и дантов-
ской способностью к сопереживанию, чтобы сказать о каторге: 
« . . . в мрачных пропастях земли»... 

И творчество Пушкина, и жизнь Пушкина в это самое значи­
тельное для него десятилетие убеждают в. одной житейской и одно­
временно важной, общезначимой истине: чем сильнее давят на 
нравственно развитого человека обстоятельства, история, тем ярче 
проявляется его сопротивление, несогласие, естественное стремле-
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ние сохранить в себе главное —смысл и цель каждого поступка, 
совесть и честь, независимость и свободу. 

Самым сильным противодействием судьбе было творчество 
Пушкина в целом. Творчество, поэзия были главной опорой его 
жизнестойкости, здесь он был счастлив: 

. . . И забываю мир. И в сладкой тишине 
Я сладко усыплен моим воображеньем... (III, 265). 

Поэтому сосредоточенное, постоянное возвращение Пушкина к те­
ме творчества (цели, задачам, отношениям с читателями, крити­
кой, с 'народом, с толпой) уже могло быть единственным и самым 
верным способом самопознания и самоутверждения. Но поэт не 
мог ограничить себя этой темой и этим способом познания себя и 
своего времени. Он вообще не мог сосредоточиться только на себе. 

Его мысль, его чувство обращены теперь более всего к явлени­
ям, которые (по отношению к поэту) принято считать объективны­
ми: к чужим судьбам, характерам, поступкам; к событиям истори­
ческим, государственным, событиям давним, уходящим в далекие 
времена (средние века, античность, эпоха Ивана IV, Петра I и 
др.). Внешне может показаться, что он уходит от себя самого, от 
внутренних конфликтов, которые обычно отражает лирика. Но так 
представляет дело лишь поверх'ностный взгляд. 

В статье о Баратынском (1830) Пушкин сказал о поэте: «...ле­
та идут, юный поэт мужает, талант его растет, понятия становят­
ся выше, чувства изменяются. Песни его уже не те» (VII, 222). 
Пушкин говорит здесь и о самом себе, мысль рождена самонаблю­
дением. 

И лирика, и все творчество Пушкина последнего, трагического 
десятилетия имеют некоторое содержательное единство: художест­
венный материал включает факты, примеры, случаи, где отража­
ются сильные характеры, исключительные личности, крайние стол­
кновения человека с историей, — с судьбой. Это литература, кото­
рая содержит уроки жизненного поведения в ситуациях по мень­
шей мере драматических или вовсе неразрешимых. Если в прозе, 
драматургии такое обращение к объективному и остро конфликт­
ному материалу всегда естественно, традиционно, то в лирике оно 
несколько необыч'но. 

Одно из интереснейших явлений поздней лирики Пушкина — пе­
реводы античных авторов и переводы современных поэтов (и на 
античную тему, и шире — на тему историческую). «Вольные» пере-
боды вообще характерны для Пушкина, но в 1826— 1836 гг. он об­
ращается к переводам из А. Шенье, Саути и других поэтов значи­
тельно чаще, чем раньше. В творчестве античных авторов и в ан­
тичных мотивах поэзии современной было выражено такое умона­
строение, такой строй душевной жизни, которые интересовали 
Пушкина очень сильно и были, очевидно, близки его духовным по­
искам. 
18 
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А. А. Потебня рассматривал и объяснял одну из причин воз­
действия античной культуры на человека новой, современной эпо­
хи, ссылаясь на идеи В. Гумбольдта:«.. .древние даже состояния 
страстного волнения и подавляющего отчаяния низводят к душев­
ному покою или возвышаются до мужества. Это вдыхающее силу 
спокойствие необходимо является, когда человек вполне обозрел 
свои отношения к миру и судьбе»6. 

К 1829 г. относится пушкинский перевод «Гимна к пенатам» 
Р. Саути (текст стихотворения незаконченный, черновой). Содер­
жание стихотворения, его пафос отражают характер пушкинского 
внутреннего развития, характер его мышления в эти годы. Имен­
но у Пушкина в лирике переключение в иное, античное сознание 
заметно усиливает и звучание личного, авторского голоса. В тор­
жественно спокойных антологических стихах голос поэта сливает­
ся с голосом «мощно.й древности». 

Еще одной высокой важной песни 
Внемли, о Феб, и смолкнувшую лиру 
В разрушенном святилище своем 
Повешу я, да издает она, 
Когда столбы его колеблет буря, 
Печальный звук . . . Еще единый гимн — 
Внемлите мне, пенаты, вам пою 
Обстный гимн. . . (III, 157). 

«Обетный» гимн пенатам — это стихи о том, как поэт освобождает­
ся от суеты мира, возвращается к дому, к «святому пепелищу», 
где для него возможен мир, согласие с собой, возвращается к себе 
самому, к самосозерцанию. Переключаясь в сознание древних, по­
эт и сам живет в атмосфере «вдыхающего силу спокойствия». 
Пушкин создает идеальный образ внутренней жизни, независимой, 
самоуглубленной, гордой и спокойной: 

Оставил я . . . людское племя, 
Дабы стеречь ваш огнь уединенный, 
Беседуя с самим собою. Да, 
Часы неизъяснимых наслаждений! 
Они дают мне знать сердечну глубь, 
В могуществе и немощах его, 
Они меня любить, лелеять учат 
Не смертные, таинственные чувства. 
И нас они науке первой учат: 
Чтить самого себя . . . (III, 157—158). 

Очень показательна и еще более интересна лирическая атмос­
фера пушкинского перевода из Саути «Медок» (1830). Здесь мы 
сталкиваемся с материалом историческим и тоже древним. Медок, 
Уэльский принц XII в., возвращается со своими спутниками домой 
из далекого путешествия в Америку. В лирическом отрывке рас­
крыто поведение и состояние принца и его спутников в момент при­
ближения к родному берегу. И поведение, и состояние героев раз­
ные: 

6 П о т е б н я А. А. Эстетика и поэтика. — М., 1976, с. 189. 
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Один стоит, вдаль устремляя взоры, 
И в темных очерках ему рисует 
Мечта давно знакомые предметы, 
Залив и мыс — пока недвижны очи 
Не заболят. Товарищу другой 
Жмет руку и приветствует с отчизной . . . 
Задумчив, нем и ото всех далек, 
Сам Медок погружен в воспоминанья 
О славном подвиге, то в снах надежды, 
То в горестных предчувствиях и страхе. (III, 206). 

Приведенное лирическое описание заключено в общую, очень вы­
разительную поэтическую рамку, которая во многом передает и 
лирический пафос отрывка. И в начале, и в конце стихотворения— 
торжественная картина движущегося корабля. Это движение 
праздничное, торжествующее, в нем спокойствие, сила и радость: 

Попутный веет ветр. — Идет корабль, 
Во всю длину развиты флаги, вздулись 
Ьетрияа все, — идет, и пред кормой 
Морская пена раздается. 

Торжественность картины выражает и торжественность события, 
счастье минуты для героев, и только этой минуты. \ 

В финале картина движения корабля повторяется, чуть изме­
ненная, и она уже больше всего относится к принцу Медоку, его 
душевному состоянию, и тревожному, и сосредоточенному: 

Прекрасен вечер, и попутный ветр. 
Звучит меж вервий, и корабль надежный 
Бежит, шумя, меж волн. 
Садится солнце. (III, 206). 

Весь отрывок оставляет впечатление счастливой минуты, мо­
мента, исполненного света, тишины, надежды. Между тем и глав­
ный герой, Медок, и его спутники переживают кроме счастья еще 
и страх, тревогу, «горестные предчувствия». Это лирическое мгно: 
вение их всех объединило, и в этот миг в их душах господствуют 
согласие, тишина и свет. Особенно значим здесь солнечный вечер, 
свет заходящего солнца. Возможно, и скорее всего, следующая ми­
нута их всех разъединит. А сейчас — они едины в этой красоте, в 
этом торжественном, просветляющем покое. 

Мы видим, что в таких стихах не выражено какое-либо сопро­
тивление судьбе, и тем более нет и намека на выход из драмати­
ческих ситуаций. Драматические события произошли за текстом, 
они будут, вероятно, и после— предчувствия героев уже предска­
зывают драматизм будущего. 

И все же мысль поэта исходит изнутри лирического текста, она 
передана атмосферой лирического целого. В конечном счете это 
мысль о спокойствии и мужестве перед судьбой, мысль не о прими­
рении, а о величии и силе души7 закаленнби несчастьями! Поэт го­
ворит о себе, без прямого применения поэтического материала к 
себе лично. Иносказательность и прямое применение к своей судь-
20 
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бе было в лирике Пушкина, например, в начале 20-х г. в стихах 
об Овидии. Теперь иная судьба, чужая жизнь, в широком смысле — 
жизнь внешняя, объективная — становятся для поэта опорой ду­
шевного спокойствия и твердости. 

Не потому ли с таким пристрастным вниманием изучает он в 
эти годы и перипетии судьбы Радищева, и своего предка Ганниба­
ла, изучает жертвенную, стоическую жизнь Георгия Конисского, 
жизненный путь и значение Карамзина и его истории? Пушкина 
уже не занимает вопрос счастья или несчастья судьбы. Не это те­
перь главное. Поэт стремился найти положительное начало в кру­
говороте жизненных противоречий. Отрицание, особенно непроду­
манное, без основы, — он не мог принять, считал отрицание (как 
позицию) психологически более легким способом определять от­
ношения с историей, обстоятельствами, временем. Он ищет другой 
путь. В эти же годы Пушкин пишет стихи молитвенно возвышен­
ные, и в них мольба о смирении — смирении, для него почти не­
возможном: 

И дух смирения, терпения, любви 
И целомудрия мне в сердце оживи . . . (III, 370). 

Его поражает образ мыслей и чувств автора записок, итальянца 
Сильвио Пеллико. Пушкин говорит о своем впечатлении в рецен-. 
зии на записки: «Сильвио Пеллико десять лет провел в разных 
темницах и, получа свободу, издал свои записки. Изумление было 
всеобщее: ждали жалоб, напитанных горечью, =—прочли умили­
тельные размышления, исполненные ясного спокойствия, любви и 
доброжелательства» (VII,471). Пушкина в этом случае занимает 
«тайна прекрасной души», «светлый мир порядка и согласия», про­
тивостоящий «темному миру сомнений ( . . . ) раздора головы с 
сердцем» (472). 

Загадку совсем другой, но тоже прекрасной души он стремил­
ся разгадать и в статье о Радищеве: « . . . не можем в нем we приз­
нать преступника с духом необыкновенным; политического фана­
тика, заблуждающегося, конечно, но действующего с удивитель­
ным самоотвержением и с какой-то рыцарской совестливостью» 
(VII, 354). В конце статьи о Радищеве высказана одна из самых 
глубоких мыслей Пушкина: «. . .нет убедительности в поноше'яиях 
и нет истины, где нет любви» (VII, 360). Во всех этих размышле­
ниях отражены поиски своей позиции, следы и отголоски напря­
женной и яркой, драматичной внутренней жизни. 

Лирика последнего десятилетия отражает-очень важные пере­
мены в сознании поэта. Он одновременно и не принимает горькие 
подарки судьбы, и в то же время отказывается свою судьбу отри­
цать; Пушкин сознает, что ему никуда не^уйти от.иртории, с ее са­
мыми прихотливыми жестокостями и мраком. Поэтому в стихах 
он словно бы диктует самой жизни то, что от судьбы ожидает: 
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. . . Но не хочу, о други, умирать, 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать; 
И ведаю, мне будут наслажденья 
Средь горестей, забот и треволненья . . . (III, 178) 

. . . О нет, мне жизнь не надоела, 
Я жизнь люблю, я жить хочу... (III, 392) 

. . . Не дай мне бог сойти с ума . . . (III, 266). 

Отрицание жизни (ее законов, —природы, общества, истории) 
отрицание как самоцель, представляется поэту бесперспективным, 
беспомощным. Поэтому одно из самых отрицающих, бунтующих 
стихотворений —программное «Из Пиндемонти» — Пушкин стро­
ит очень своеобразно. Сначала стихи выражают категорическое 
отрицание «громких прав», демократических свобод, происходит 
шелый расчет поэта с иллюзией политической свободы: 

Бее это, видите ль, с л о в а, слова , с л о в а . . . 

Затем гамлетовское отрицание сменяется своей, положительной, 
утверждающей программой свободы и счастья. Здесь уже нет и 
следа гамлетовского скептицизма, гнева. Снова самой судьбе дик­
туется, предписывается, какой она должна быть, ибо счастье — и 
есть право: 

. . . Никому 
Отчета не давать. Себе лишь самому 
Служить и угождать; для власти, для ливреи 
Не гнуть ни помыслов, ни совести, ни шеи... (III, 369). 

Б. М. Эйхенбаум заметил о Пушкине: «Его дело и истина — 
превращение разрозненного мира в систему»7. Ясное, мужествен­
ное спокойствие, «светлый мир порядка и согласия», к которому 
стремится лирическая мысль Пушкина, очень далеки от покор­
ности, смирения, от «самоотрицания» — резиньяции. О резиньяции, 
будто бы характерной для лирики Пушкина, очень спорно рассуж­
дал Белинский: « . . . муза Пушкина умеет глубоко страдать от дис­
сонансов и противоречий жизни, но она смотрит на них с каким-то 
самоотрицанием (resignatio), как бы признавая их роковую неиз­
бежность»...8. В этом свойстве Белинский находил «недостаток» 
пушкинской поэзии, он считал, что в лирике Пушкина нет «духа 
анализа», для глубокой поэзии необходимого. 

Между тем об самом этом понятии — резиньяция — у Пушкина 
можно встретить великолепное суждение, и с недвусмысленными 
оценками. В письме к Е. М. Хитрово (сентябрь 1831, подлинник 
по-французски) он говорит: «У нас нет слова для выражения без­
ропотной покорности, хотя это душевное состояние, или, если вам 
больше нравится, эта добродетель чрезвычайно свойственна рус­
ским. Слово (столбняк), пожалуй, передает его с наибольшей точ­
ностью» (X, 448) (курсив А. С. Пушкина). 

7 Э й х е н б а у м Б. М. Из дневников 1926—1959 гг.: Контекст—1981.—М.> 
1982, с. 274. 

8 Б е л и н с к и й В. Г. Собрание сочинений: В 3-х т., —М., 1948, т. 3, с. 410. 
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Нельзя не заметить нескрываемый сарказм и горечь в словах: 
«...или, если вам больше нравится, эта добродетель...». В лич­
ности Пушкина, конечно, не было такой «добродетели». Но при 
этом его лирика отражала характерные явления и характерные 
особенности духовной жизни народа. 

И. В. Киреевский находил, что в русском человеке, в его иде­
альном проявлении, сочетаются « . . . глубокая тишина и спокойст­
вие внутреннего самосознания при постоянной недоверчивости к 
себе и при неограниченной требовательности нравственного усо-
вершения»9. Лирика Пушкина не могла не отразить стихию внут­
ренней жизни русского человека, и тем самым жизнь народную. 
По замечанию А. Григорьева, Пушкин « . . . был весь стихия нашей 
духовной жизни, отражение нашего нравственного процесса, выра­
зитель его столько же таинственный, как сама наша жизнь»10. 

9 К и р е е в с к и й И. В. Критика и эстетика. — М., 1979, с. 289—290. 
10 Г р и г о р ь е в Ап. Эстетика и критика. — М., 1980, с. 190. 
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К. И. СОКОЛОВА 
(Ленинград) 

ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ А. С. ПУШКИНА 1832 ГОДА 
«КРАСАВИЦА» И «К***» («НЕТ, НЕТ, НЕ ДОЛЖЕН Я, 

НЕ СМЕЮ, НЕ МОГУ...») 

1832 г. —один из самых «небогатых» в лирическом наследии 
А. С. Пушкина. Но в том немногом, что написано поэтом в труд­
ном, беспокойном году жизни, — два подлинных шедевра: «Краса­
вица» и «К***» («Нет, нет, не должен я, не смею, не могу»). При 
всем различии поэтического срдержания, лирической интонации, 
в названных стихах обнаруживается глубокая внутренняя связь. 
Кажется даже, что второе стихотворение не могло появиться без 
тех человеческих прозрений, которые пришли к поэту в первом. 

Стихотворение «Красавица» удивительно во многих отношениях. 
Преклонение перед красотой — вообще характерная особенность 
поэтического мироощущения Пушкина. А красота женщины в опы­
те его душевной жизни неизменно связывалась с чувством любви 
к ней. Кажется, красота и любовь всегда сопутствуют друг другу 
в пушкинской лирике. «Гений чистой красоты» — «И сердце бьется 
в упоенье, / И для него воскресли вновь / И божество, и вдохно­
венье, / И жизнь, и слезы, и любовь»1. Подкупающе искренне зву­
чит признание поэта в стихотворении 1828 г. «Каков я прежде был, 
таков и ныне я»: «Вы знаете, друзья, / Могу ль на красоту взирать 
без умиленья, / Без робкой нежности и тайного волненья, / Уж ма­

ло ли любовь играла в жизни мной? ...» (III, 87). В этих и последу­
ющих вопросах утверждается не только естественность возникно­
вения любви при каждой новой встрече с «красавицей», но и мысль 
о том, что иначе нельзя, не может быть — таков «Я»: «Каков я 
прежде был, таков и ныне я: / Беспечный, влюбчивый» (III, 90). 

Такое «Я» определяет и характер лирического переживания. Все 
названные стихи — прежде всего стихи о любви: красота, рождая 
и одухотворяя любовь, кау бы растворяется в порыве этого чувст­
ва. 

1 Произведения А. С. Пушкина цитируются по изданию: Пушкин А. С. Поли, 
собр. соч.: В 10-ти т., 4-е изд., —Л., 1977, т. II, с. 238. 
В дальнейшем том (римская цифра) и страница (арабская цифра) указаны в; 
скобках за цитируемым текстом. 
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В стихотворений «Красавица», пожалуй, впервые в лирике 
Пушкина красота и любовь оказываются разъединенными. Не лю­
бовь, а красавица господствует в стихотворении. Красавица с а м а 
по с е б е как явление жизни, «как гений чистой красоты» впер­
вые становится предметом лирического постижения, а через нее 
по-новому открывается и весь мир. 

Самодовлеющее значение образа красавицы ощущается уже в 
заглавии. Заглавие, кроме того, несет в себе обобщение: «Краса­
вица»— значит л ю б а я женщина (пусть редкая и единственная), 
о которой можно так сказать (и «эта» тоже)2 . Интересно, что в 
стихотворении нет и прямого выражения «Я» поэта, только его ин­
дивидуального сознания, нет образа «Я» (поэт как бы «поднимает­
ся» над «Я», «беспечным, влюбчивым»), но во второй строфе есть 
«ТЫ» — опять же л ю б о й человек (и «Я» тоже). Так, при всей 
непосредственности, искренности, определенности лирического пе­
реживания рождается ощущение всеобщности и даже обязатель­
ности того чувства, которое испытывает человек «пред мощной 
властью красоты» (III, д\5). Тайну этой «власти» как одно из про­
явлений человеческого бытия и стремится выразить поэт в разви­
тии лирического образа. 

В двух строфах стихотворения (по восемь стихов каждая) ока­
зываются как бы в разных «измерениях» «ОНА» и «ТЫ». Дистан­
ция между ними, несущая ощущение потрясенности, чуда, устанав­
ливается сразу же (красавица «выше мира») и сохраняется внут­
ри каждой строфы, благодаря пространственному углу зрения на 
красавицу. Она видится, как видится картина, произведение ис­
кусства (из другого измерения), со стороны, и преодолеть грани­
цу этих разных миров живым человеческим общением с красави­
цей здесь не дано в силу их несоизмеримости. Образ красавицы в 
какой-то мере напоминает неподвижный живописный образ («она 
покоится»). Поэт создал ее « с л о в е с н ы й п о р т р е т » . О сути 
этой эстетической категории очень точно сказал Л. Н. Толстой: 
«Мне кажется, что о п и с а т ь человека собственно нельзя; но мож­
но описать, как он на меня подействовал»3., т.е. описать впечатле­
ние. Именно образ-впечатление, внутренне подвижный, развива­
ющийся, и создается в первой строфе стихотворения: 

-Бее в ней гармония, все диво, 
Все выше мира и страстей; 
Она покоится стыдливо 
В красе торжественной своей; 
Она кругом себя взирает: 
Ей нет соперниц, нет подруг; 

2 Стихотворение внесено в альбом Е. М. Завадовской, но в заглавии нет 
прямого обращения к ней, хотя и она, очевидно, включается в «обобщение». 

Посвященное только Завадовской, стихотворение могло бы- называться 
«Красавице». 

3 Т о л с т о й Л. Н. 1851. Дневйик. — Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. в 90 т. 
— М.-Л., 1928—1958, т. 46, с. 67. 
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Красавиц наших бледный круг 
В ее сиянье исчезает. 

(III, 226) 
Сила впечатления (своего рода притяжения) так велика, что 

«ОНА» безраздельно господствует в мире первой строфы (в каж­
дом двустишии, внутренне завершенном, повторяется: «в ней», 
«она», «ей», «в ее»). Внимание сосредоточено только на ней, уст­
ремлено к ней, как к центру, и только в связи с ней, через нее и 
для нее вводится окружающий мир. Как всегда, первое впечатле­
ние (два первых стиха)—самое сильное (эмоциональность созда­
ется поэтической лексикой, повторением слова «все», усиленного» 
ритмически спондеями), оно схватывает главное, суть, то, что 
безусловно и сразу поражает в красавице: «Все в ней гармония, 
все диво, / Все выше мира и страстей». Гармония всегда была для 
Пушкина признаком высшего совершенства и всегда чудом, не­
сущим удивление, наслаждение, восторг («Порой опять гармонией 
упьюсь...», (III, 169). В силу этого красавица (женщина, в кото­
рой «все выше мира и страстей») вносит новые начала в самые ос­
новы человеческого бытия, требует от человека «самоопределения» 
в новых «условиях»; каких-то новых жизненных критериев, истин­
ность которых определяется (и проверяется) опять-таки ею и толь­
ко ею — красавицей. Так первое впечатление дает толчок к даль­
нейшему движению лирической мысли. 

Поэт стремится уловить не только внешнюю, но и внутреннюю 
гармонию: «Она покоится стыдливо/В красе торжественной сво­
ей». В красавице открывается нечто торжественное, недоступно-
целомудренное, в какой-то мере проясняется «изнутри» ее особое 
положение в мире. А далее и сам мир видится ее взором, освеща­
ется своим с и я н ь е м : 

Она кругом себя взирает: 
Ей нет соперниц, нет подруг; 
Красавиц наших бледный круг 
В ее сиянье исчезает. 

Возникает удивительный пространственный образ. Красавица 
оказывается в центре круга: «Она к р у г о м себя взирает», «Кра­
савиц наших бледный к р у г / В ее сиянье исчезает»; кольцевая 
рифма, связывающая стихи (в предшествующих стихах рифма — 
перекрестная), очерчивает границы этого круга, определяемые ее 
«взором» (первый стих), ее «сияньем» (четвертый). Красавица 
будто излучает сиянье: она окружена сияющим ореолом как с в я ­
тым н и м б о м 4 . Создается особая атмосфера святости, в которой 
земная женщина, в земном окружении (возможных, или, точнее, 
невозможных для нее «соперниц», «подруг», «красавиц наших») 
кажется «не нашей». Поэтому встреча с ней и ставит человека в 
новые отношения с миром, которые окончательно выясняются во 
второй строфе. , 

4 Снова возникает аналогия с живописью, может быть, с иконописью. 
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Интересно сопоставить интонацию первой и второй строфы. 
При всей силе впечатления, интонация первой строфы ровна и 
торжественно-спокойна. Здесь нет динамики внешнего действия 
(«она покоится»), происходит развитие внутреннее (все более глу­
бокое осознание впечатления), нет резких ритмических перебоев 
(спондеи вначале лишь подчеркивают силу впечатления); лексика 
строфы торжественна и поэтична; восемь стихов равномерно раз­
делены на двустишия, каждое из которых представляет собой ин­
тонационно-синтаксическое смысловое единство, отделенное пау­
зой. Двустишия перекрестной или кольцевой рифмой соединяются 
в четверостишия, два четверостишия составляют единую по инто­
нации строфу, в которой господствует «ОНА», «гармония», мир 
красоты. 

Во второй строфе принципиально изменяются и ритм, и поэти­
ческий синтаксис. Здесь уже нет гармонично уравновешивающих 
друг друга двустиший. Два четверостишия второй строфы, соеди­
ненные противительной связью, будто устремлены1 навстречу друг 
к другу . Союз «но»—граница четверостиший — соединяет и «раз­
водит» их: 

Куда бы ты ни поспешал, 
Хоть на любовное свиданье, 
Какое б в сердце ни питал 
Ты сокровенное мечтанье, — 
Но, встретяоь с ней, смущенный, ты 
Вдруг остановишься невольно, 
Благоговея богомольно 
Перед святыней красоты. 

Основой поэтического синтаксиса первого четверостишия явля­
ются усилительные обороты («Куда бы .. .ни», «Хоть на . . .», «Ка­
кое б . . . ни»), в которых, кажется, сконцентрирована вся полнота 
человеческой жизни внешней и внутренней: сутолока буден («Ку­
да бы ты ни поспешал»), любовь («Хоть на любовное свиданье»), 
внутренняя сосредоточенность («Какое б в сердце ни питал ты со­
кровенное мечтанье»). И чем полнее, напряженнее, динамичнее 
жизнь, подчеркнутая и лексикой, и нагнетением усилительных кон­
струкций, тем неожиданнее и острее воспоинимается остановка, 
торможение: «Вдруг остановишься невольно» («Вдруг» выделено 
ритмически спондеем); «тормозят» действие обособленные деепри­
частный оборот и определение, трехкратное повторение «ты» («Но, 
встретясь с ней, смущенный, ты»). Происходит резкое переключе­
ние человека из сферы житейской (динамичной) — в иную, чисто 
духовную (почти божественную). Высокая лексика, обожествляя 
красавицу («Благоговея богомольно/Перед святыней красоты»), 
утверждает намеченное еще в первой строфе восприятие ее как 
святыни и вместе с тем несет мысль о преображении самого чело­
века. Встреча «с ней» — как озарение, которое ломает устоявшиеся 
представления и нормы жизненного поведения, открывает красоту 
женщины как высшую и вечную духовную ценность. 
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Может быть, впервые поэт испытывает (и постигает) «бого­
мольное благоговение» перед красотой женщины как чувство, от­
личное и отделенное от земной человеческой любви, существу­
ющее н а р я д у с ней. Такое разделение проходит по всему сти­
хотворению: красавица — «выше мира и страстей», она — «святы­
ня», перед ней — «благоговеешь богомольно», даже спеша «на лю­
бовное свиданье» с другой, «нашей» красавицей. 

Видимо, это открытие для поэта — явление чрезвычайное по 
своей о б щ е ч е л о в е ч е с к о й значимости, существенное не толь­
ко в его творческом самосознании5. Отсюда и обобщающий харак­
тер поэтических образов, их философичность. Ведь речь идет не 
просто о духовности гармонии и красоты вообще, но о духовности 
красоты земной женщины. 

В трагедии «Моцарт и Сальери» реквием Моцарта потрясает 
Сальери. Его реакция удивляет Моцарта и вместе с тем кажется 
ему закономерной: 

Ты плачешь? 

Когда бы все так чувствовали силу 
Гармонии! но нет; тогда б не мог 
И мир существовать;... 

(V, 315) 
Гармония звуков и в самом деле доступна не каждому (по сло­

вам Моцарта, «Нас мало избранных...»). А в стихотворении «Кра­
савица» образ «ты», несущий широчайшее обобщение, принципиа­
лен для Пушкина своей всеохватностью. Красота женщины в ее 
духовной сущности в принципе может открыться всем людям, каж­
дому, в силу земной человеческой природы самой красавицы6. Мо­
жет быть, в этом и заключается ее сила и значение на земле. От­
ношение к красавице, как к святыне, не просто обогащает чело­
века, но открывает в нем новые возможности глубокой, безмерной 
человечности. И хотя порой человеч'ность эта дается нелегко, тре­
бует полного самоотречения, она реально возможна в человеке, по­
коренном и просветленном «мощной властью красоты». С этой точ­
ки зрения интересно стихотворение «К*** («Нет, нет, не должен 
я, не смею, не могу. . .») . 

Если стихотворение «Красавица»- отличается подчеркнутой все-
человечностью, высокой духовностью содержания, то стихотворе­
ние «Нет, нет, не должен я, не смею, не могу.. .» — предельно ин­
тимное и насквозь «земное». 

Прежде всего интересен его общий ритмико-синтаксический 
5 Может быть, поэтому «Красавица» — единственное из лирических стихот­

ворений Пушкина, написанных в 1832 г., напечатано при жизни поэта (не счи­
тая «Подражаний древним»). 

6 Нельзя не вспомнить, какую роль играет женская красота в судьбах 
героев Достоевского. Вот некоторые высказывания героев романа «Идиот»: кра­
сота Настасьи Филипповны — «сила с этакою красотой можно мир перевер­
нуть» (Аделаида Епанчина). Для князя Мышкина «красота — загадка». По 
словам Ипполита Терентьева, «князь утверждает, что мир спасет красота» (оче­
видно, красота в более широком смысле слова). 
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«рисунок», выражающий эмоциональное единство и внутреннюю 
напряженность содержания. Стихотворение нестрофическое (в 
отличие от «Красавицы»), хотя перекрестная мужская и женская 
рифма заключает в себе возможность строфического деления и да­
же тяготеет к нему, но именно только возможность. Дело в том, 
что предполагаемая граница строф (после четырех стихов) каждый 
раз разрушается незаконченностью лирического высказывания, ко­
торое завершается лишь в середине следующего стиха. Одна пред­
полагаемая строфа как бьг наплывает на другую, не сливаясь с 
ней. И каждый раз неожиданный перебой в ритмическом движе­
нии, означенный сильной паузой (на цезуре), несет с собою пово­
рот в развитии лирической темы. Таким образом, в стихотворении 
наблюдаются своеобразны^ ритмико-синтаксические сдвиги, четко 
выделяющие три неравных по величине смысловых отрезка. 

Сильный эмоциональный взрыв вначале (первые четыре с по­
ловиной стиха), подчеркнутый ритмически двумя спондеями (на 
слове «нет»), многократным повторением отрицания «нет» (или 
«не»), нагнетением вспомогательных глаголов и слов, несущих в 
себе волевые побуждения («не должен», «не смею», «не могу», «не 
даю», «полно») —сразу вводит нас в сложную, полную внутренне­
го напряжения и драматизма борьбу страсти и воли, требующую 
немедленного разрешения. 

Возникает необходимость углубленного самоанализа, рожда­
ются взволнованные вопросы-размышления (вторая и третья час­
ти стихотворения). И в каждом из этих вопросов, в поисках выхо­
да, поэт опирается на душевный опыт, выраженный в стихотворе­
нии «Красавица», на обретенные в нем духовные ценности. 

Но в «Красавице» «она» диктует свои законы: «ты. . . остано­
вишься н е в о л ь н о » . Здесь — тоже своего рода «остановка», удер­
живающая порыв страсти. Но уже силою с о б с т в е н н о й в о л и 
«Я» устанавливает дистанцию между девой и собой (как'в «Кра­
савице»), выбирая тот же угол зрения — со стороны: «пройдет 
передо мной / Младое, чистое, небесное созданье, / Пройдет и 
скроется ...» Можно, «любуясь девою . . , / Глазами следовать за 
ней . . . ». Так рождается духовное начало в отношении к «деве», ко­
торое , усмиряя страсти, но не уничтожая их совсем («Любуясь де­
вою в печальном сладострастье»),.является источником качествен­
но нового душевного состояния. Во втором вопросе, в восьми по­
следних стихах, наблюдается постепенное нарастание душевного 
подъема, выраженного перечислением без перерыва, почти без па­
уз. Сильный ритмический перебой- (спондей) в предпоследнем сти­
хе на слове «Все», завершающем перечисление, и пауза после не­
го наполняются глубоким содержанием: кажется, что уже достиг­
нута предельная сила чувства, душевной. самоотдачи, но самое 
трудное (подчеркнуто усилительной частицей «даже») еще пред­
стоит высказать, на него надо еще решиться: 

Бее — даже счастие того, кто избран ей, 
Кто милой деве даст название супруги. 
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Таково чисто пушкинское, глубоко человечное, земное р а з р е ­
ш е н и е боренья страстей, трудное и радостное открытие в себе 
еще не испытанных чувств и безграничных душевных возмож­
ностей. Впрочем, пушкинское разрешенье, как всегда, многозначно: 
оно заключает в себе столько же утверждение, сколько и вопрос, 
который остается открытым: «Ужель не можно мне. . .» 

Итак, сопоставление двух стихотворений Пушкина, написанных 
в 1832 г., дает возможность говорить о новых явлениях в духовной 
биографии поэта в начале 1830-х гг. 
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Н. Л. ВЕРШИНИНА 
(Псков) 

ЛИРИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ 1760-х ГОДОВ И РАННИЙ ПУШКИН 

Отношение Пушкина к литературному наследию русского 
XVIII в. глубоко исследовано в главных аспектах. Магистральные 
направления этой темы разработаны в трудах Б. В. Томашевского 
и Д. Д. Благого1. В богатом материале, собранном учеными, оп­
ределяющая роль принадлежит произведениям лицейских лет, ког­
да традиции литературы отошедшего столетия в творчестве Пуш­
кина выразились наиболее зримо. Это проявилось в откровенных 
аналогиях (достаточно сравнить эпический отрывок «Бова» Пуш­
кина (1814) и одноименную поэму Радищева), в непосредственных 
симпатиях и антипатиях, которые прослеживаются в пушкинских 
стихах, заметках и письмах. В «Городке» (1815) поэт назвал семь 
русских писателей XVIII в., это: Державин, Дмитриев, Крылов,. 
Богданович, Фонвизин, Княжнин, Карамзин. Однако, пушкинский 
«литературный пантеон», по выражению Д. Д. Благого, этим не ис­
черпывается: в нем с полным правом занимают свое место Ломо­
носов^ Радищев, В. Майков. 

Для Пушкина лицейских лет — времени упорного литератур­
ного ученичества — постижение «духа и слога»2любимых писате­
лей состоит не только и не столько в культурно-историческом, пыт­
ливо критическом их осмыслении, сколько в душевном контакте, 
желанном соавторстве, осуществляемом путем подражания или пе­
ревода. Не случайно Б. В. Томашевский считает возможным приме­
нить к раннему творчеству Пушкина-переводчика мысль П. А. 
Вяземского: «Всякий переводчик, переводя стихотворца, всегда 
хочет присвоить языку отечественному стихи подлинника» («Пись­
мо к издателю «Сына Отечества», 1824). «Переводы были имен-

1 Т о м а ш е в с к и й Б. Пушкин. Кн. 1. (1813—1824). — М.; Л., 1956; Б л а ­
г о й Д. Д. Творческий путь Пушкина. (1813—1826). — М.; Л., 1950; Б л а г о й Д. 
Пушкин и русская литература XVIII века. — В кн.: Б л а г о й Д. Д. Литература 
и действительность. Вопросы теории и истории литературы. — М., 1959; Б л а ­
г о й Д. От Кантемира до наших дней. 2-е изд. — М., 1979, т. 1. 

2 П у ш к и н А. С. Поли. собр. соч.: В 10-ти т. 4-е изд. — Л., 1978, т. 7, 
с. 75. Далее все ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием в скоб­
ках тома и страницы. 
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но «присвоением»...»3, — пишет исследователь. То же свойство, 
на наш взгляд, отличает подражания юного Пушкина: как в серьез­
ном, так и в пародическом уподоблении подлиннику отразились 
пристрастия и думы поэта, проявились характер его художествен­
ного восприятия и потребность перевоплощения в облик оригинала. 

Индивидуальное, а также и типологическое освоение творчест­
ва «наших старых писателей» (УП, 196) было необходимо Пуш­
кину и совершалось в пору Лицея. Их создания существовали для 
него не только как самостоятельно значимые, но и как носители 
важнейших черт особой эстетической сферы. И специфику поэзии 
раннего Пушкина составляют тяготение ее к самым различным 
сферам, уже признанным в литературе и художественно оформлен­
ным, органичное и независимое существование внутри их как ус­
ловие и стимул свободного вдохновения. 

«Основная черта его творчества, — пишет исследователь,— YO, 
что он умел быть оригинальным именно тогда, когда продолжал 
традицию. Поэтому-то его поэзия так крепка корнями в прошлом 
и, тем не менее, всегда обращена в будущее»4. 

В переводе стансов Вольтера Сидевилю («Ты мне велишь пы­
лать душою...», 1817) Пушкин строго выдерживает канон жанра, 
прежде всего, следуя его «строфическому своеобразию5. Вместе 
с тем, вольный перевод Пушкина нацелен не только на максималь­
ное сближение с подлинником. Стансы Сидевилю воссоздают ат­
мосферу жанра, широко распространенного в Европе XVIII в., и 
при этом жанра наиболее подвижного, .не всегда четко определи­
мого, отличающегося разнообразием содержания и строфической 
формы. 

В «Рассуждении о оде вообще» (1734) В. К. Тредиаковский от­
водил характеристике стансов особое место: «Есть . . .род статеек, 
которой всегда как около средней материи, то есть, ни очюнь бла­
городной, ни весьма общей, как п е с н я , обращается, так и реча­
ми средними, то есть, ни очюнь высокими, ни гораздо низкими, 
больше от высокости нечто нежели от низкости занимающими, идет. 
Сей род строф французы называют с т а н с а м и . < . . . > Я пра­
вильно или неправильно, всегда таковым стихам налагал имя: 
ПЕСНЬ, а не песня, хотя бы оная песнь на голос у меня положена 
была, хотя бы ж и просто для чтения только предлагается»6. 

Именно «среднее», промежуточное положение стансов в иерар­
хии классицистических жанров лирики позволяло варьировать их 
облик в диапазоне от торжественной оды до «мирской песни». 
Пушкинский перевод стансов Вольтера'по манере совпадает с ва­
риантом, сложившимся в середине XVIII столетия в рамках шко-

3 Т о м а ш е в с к и й Б . В. Пушкин и Франция. — Л., 1960, с. 77. 
4 Т о м а ш е в с к и й Б . В. Стих и язык. Филологические очерки. — М.; Л., 

1959, с. 222. 
5 Там же, с. 223. 
6 Цит. по кн.: Курилов А. С. Литературоведение в России XVIII века.— 

— М., 1981, с. 117. 
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лы поэтов А. П. Сумарокова—М. М. Хераскова, помещавших свои 
произведения в журналах «Полезное увеселение» (1760—1762) и 
«Свободные часы» (1763). 

Пушкин стабильно неприязненно относился как к творчеству 
Сумарокова, так и к поэзии Хераскова, имея в виду в последней 
прежде всего риторическую, торжественно-патетическую струю. Не 
принимая «Россияды» Хераскова, Пушкин высоко ценил его как 
мастера «стихотворного языка»7, а также отдавал должное «и его 
сердцу и его вкусу» (УШ,76). Эти свойства обнаруживали не «вы­
сокие», а именно «средние» жанры херасковцев, где поэты «от оди­
ческой риторики — воспевания земных богов и богинь» — переш­
ли «к выражению чувств и переживаний более или менее обще­
человеческого характера, облекая это в соответствующие формы 
«среднего штиля»...»8. 

Постепенно приобщаясь к эстетике сентиментализма, но будучи в 
60-е г. по образу мыслей убежденными классицистами, эти авторы 
стремились к каноническому воплощению душевных движений в 
ритуально соблюдаемой, навсегда принятой форме. Их произведе­
ния, за некоторыми исключениями, отличаются удивительным од­
нообразием тем, композиций, поэтической лексики и фразеологии. 
Это, в первую очередь, относится к жанрам лирической медита­
ции— философским одам и стансам. Кажется, всюду водила 
одна и та же рука. Стилистическая однородность, закрепившаяся 
в конце концов в литературной традиции, обусловлена была тем, 
что все поэты данной школы выступали как бы не от себя только: 
все они, по выражению В. М. Жирмунского, были «мастерами сво­
его цеха»9. Цех же был один, и в нем сознательно творилось об­
щее дело. Пушкин в переводе из Вольтера, безошибочно ориенти­
руется на продукцию группы Хераскова, но следует при этом не 
за авторами, которых не любит, а в том же направлении, в одной 
с ними традиции, существующей в литературе творчески объек­
тивно 10. 

Это особенно явно обнаруживается при сопоставлении стансов 
Пушкина с его же стихотворениями, написанными в других жан­
рах, например, дружеского послания, элегии. Достаточно срав­
нить стансы Сидевилю с написанными в Лицее в том же 1817 г. 
посланием «К Каверину» («Забудь, любезный мой Каверин») и 
многочисленными «унылыми элегиями» — жанром, разрабатыва­
емым в ту пору поэтом. В стансах Пушкина, конечно, больше внут­
ренней свободы, чувственной раскованности, чем в стансах, уза 

7 В статье «Александр Радищев» (1836) Пушкин писал: «...Ломоносов, 
Херасков, Державин и Костров успели уже обработать наш стихотворный язык» 
(VII, 245). 

8 Б л а г о й Д. От Кантемира до наших дней, т. 1, с. 74. 
, 9 Ж и р м у н с к и й В. М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. — Л., 

1977, с. 135. 
10 Аналогичный пример приводит Б. В. Томашевский, говоря об отношении 

юного поэта к Державину. — См.: Т о м а ш е в с к и й Б. Пушкин. Кн. I, с. 123. 
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коненных херасковской школой. Вместе с тем, свобода в них за­
метно ограничена, а чувства сдержаны сознанием, безмолвству­
ющим в иных жанровых формах. 

В стансах из Вольтера (1,220 — 221) импульсивно проявившая 
себя пушкинская эмоция: 

Ты мне велишь пылать душою: 
Отдай же мне минувши дни . . . — 

почти сразу же подавлена властью рассудка: 
Мой век невидимо проходит, 
Из круга смехов и харит 
\ ж время скрыться мне велит 
И за руку меня выводит. 
Пред ним смириться должно нам . . . 

Стансы Сидевилю отражают символическую для эпохи XVIII в. 
коллизию: роковое противостояние, даже противоборство субстан­
ций чувства и рассудка. Это свойство лишает лирический голос 
цельности, как бы разрывает его изнутри, и тем значительнее раз­
решение, являющееся в финале и утверждающее последнюю, бес­
спорную истину. Из поэтов группы Хераскова подобные сюжеты в 
лирике с наибольшей остротой запечатлел А. Ржевский: 

Все с временем согласно, 
Себе премены ждет; 
Мое лишь сердце страстно 
Утехи не найдет! 
Не может свободиться 
И мучиться престать, 
Не может отлюбиться, 
Не может не вздыхать.11 (Станс, 1761) 

Однако, характернее для медитаций середины XVIII в. не от­
крытое и непосредственное выражение мук сердца, изливающего 
чувства наперекор разуму, но лирическое выражение как бы ура-
зумленных чувств, контролируемых сознанием, санкционированных 
рассудком. Именно этой традиции точно следует Пушкин в «рас­
судочной» части своего перевода. Чувства не утрачены, не умерли, 
но они обрели другое качество, не житейское, а философское: ду­
ховную умиротворенность. В свое время это царство спокойствия 
воздвигли и упрочили в литературе херасковцы, обосновав им 
свои взгляды на поэзию и философию, свое принятие лишь упоря­
доченных сердечных движений. Философия представлялась Хера­
скову и его единомышленникам щитом, оберегающим смертного 
от всех реальных несчастий. «Философия учит нас знать самих 
себя. . .» 1 2 , — этим утверждением начал свое существование жур­
нал «Полезное увеселение». 

11 Поэты XVIII века: Б-ка поэта. Большая серия.— Л., 1972, т. 1, с. 222. 
12 Полезное увеселение, 1760, № 1, с. 14. 
13 Поэты XVIII века, т. I, с. 244. 
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Тот счастлив, кто души спокойство сохраняет, 
Его счастливее на свете здешнем нет. 
Велик тот, кто умом все страсти обладает, 
Он выше жребия всех смертных здесь живет. — 13 

писал Ржевский /Станс, 1761/. 
В стансах Сидевилю Пушкин передал не только состояние ос­

мысленно приобретенного спокойствия, котооому поклонялись хе­
расковцы: 

Счастливцам резвым, молодым 
Оставим страсти заблужденья; 
Живем мы в мире два мгновенья — 
Одно рассудку отдадим. —, 

но и резко протестующее, чувственное неприятие такого состояний 
как невозможного и ложного 14: 

Ужель навек вы убежали, 
Любовь, мечтанья первых дней — 
Вы, услаждавшие печали 
Минутной младости моей? 
Нам должно дважды умирать: 
Проститься с сладостным мечтаньем — 
Вот смерть ужасная страданьем! 
Что значит после не дышать? 

В стансах А. А. Ржевского, М. М. Хераскова, В. Д. Санков-
ского, А. А. Нартова, А. Г. Карина и других поэтов круга «Полез­
ного увеселения» страдание обычно подавляется силами воли и 
разума и, таким образом, утрачивает право самовыражения в ли­
рической теме. Это также следствие определенной философской 
установки, качество мировоззрения, которое позднейшими учены­
ми квалифицируется как «дворянский стоицизм»15. 

Предаваясь созерцанию всеобщей неразумности, трагической 
бессмысленности внешнего мира (прежде всего, области дворян­
ской государственности, извращающей все истинное и покрови­
тельствующей порокам), херасковцы пришли к безрадостному 
отрицанию жизненной деятельности, личной активности, как не 
имеющих значения и бесполезных для человека. Выражение стра­
дания, пусть по-человечески и понятного, и не чуждого самим поэ­
там в сфере обыденной жизни, с точки зрения их философии есть 
род пустой «суеты», недостойное роптание слабого перед лицом 
смерти16. Жалость к человеку, существу бренному и «ничтожно-

14 В группе херасковцев дать волю подобному движению души осмеливался 
лишь Ржевский: «Но часто так гордясь, мы хвалимся тем ложно, //Так тверду 
смертному едва ли быть возможно» (Станс, 1761). — Поэты XVIII века, т. 1, 
•с. 244. 

15 П о с п е л о в Г. Н. Проблемы литературного стиля. — М., 1970, с. 183. 
16 В этом смысле этика херасковцев противостоит взглядам их учителя в 

литературе А. П. Сумарокова. Сумароковская откровенность кажется им не­
уместной в жанрах лирической медитации, никакой житейский толк не в состоя­
нии помочь в решении непреходящих вопросов. Достаточно сравнить станс Су­
марокова «Сам себя я ненавижу.. .» (1769) с типичными образцами этого 
жанра, созданными школой Хераскова. 
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му», лирики-философы понимали своеобразно: сожаление о нем 
отразилось у них в резких и беспощадных сентенциях, многократ­
но повторяющих: помни о смерти. Создавалась поэзия общих мест 
и претендующих на общезначимость истин. Адресуя свое творчест­
во всему человечеству, с искренним желанием укрепить его на пу­
ти жизненных испытаний, цех поэтов вдохновенно трудился, дабы 
возвести личный опыт в ранг опыта философского, сконцептиро-
вать обычные явления нормами^вечной морали. 

Первый номер первого выпуска журнала «Полезное увеселе­
ние» открывался «Письмом», где с дидактических позиций толко­
валось о высоком, то есть нравственном значении подлинной фи­
лософии. Это «Письмо» было своеобразным манифестом, литера­
турно-идеологической программой братства поэтов. В нем доказы­
валось (в споре с мнимым философом), что философ истинный — 
«ничто иное, как гражданин всего света, спутник добродетелей,, 
ненавистник пороков, истолкователь таинств натуры, и указатель 
пути, которым человеку к блаженству достичь можно . . . » 17. 

Лирика поэтов-херасковцев и была обращена ко всему свету, 
весь свет призывался в свидетели и участники великих обдумы­
ваний «таинств натуры» и верных путей, ведущих к покою и бла­
годенствию. 

Оставя суету, мы вечной взыщем славы, 
Ум к небу возведем, исправим злые нравы,—18 

писал В. Санковский (Стансы, 1760). Порожденная своей эпохой, 
но вполне оригинальная лирическая тема херасковцев тяготела к 
выражению в форме классицистических обобщений. Лишь подоб­
ным образом, считала группа Хераскова, можно показать субъекту 
связь его судьбы с судьбами человечества, помочь познать себя 
в контексте общей жизни и найти свой, правильный путь среди 
дурного и ложного. 

Эта сторона эстетики школы Хераскова в определенной мере 
повлияла на стиль раннего Пушкина. Размышления поэта о своей 
судьбе, о «жизни горестной», о близкой, у порога ожидающей 
смерти в лирике 1816—1817 г., как правило, окрашены в элегиче­
ские тона. Горечь «об утрате//Обманов сладостной мечты» элегиче­
ски звучит и в переводе стансов Вольтера, но их общий тон — иной, 
спокойно-сдержанный, как будто «строгий опыт» не дал автору 
излить переполнявшие его чувства. Пушкинские стансы в наимень­
шей мере воплощают дух рефлексии, столь характерный для эле­
гий в годы Лицея. В сочинениях такого типа «мир поэта — не в его 
индивидуальном сознании, а вне его, в объективно предстающем 
ему мире абсолютных идей»19 .Так осмыслена ученым лирика. 
Сумарокова-Хераскова; в равной мере это относится и к стан-

17 Полезное увеселение, 1760, № 1, с. 14. 
18 Полезное увеселение, 1760, № 12, с. 108. 
19 Г у ко веки й Г. Очерки по истории русской литературы и общественной 

мысли XVIII века. —Л., 1938, с. 240. 
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сам Пушкина, объективно продолжающим традиции данной школы. 
Не случайно в этом раннем переводе наблюдается слияние ли­

рического «я» с неким подразумеваемым собеседником, к которому 
обращены стансы. Форма единственного числа (собственно автор­
ское «я») сменяется множественным «мы», и это «мы» включает в 
себя и невидимого друга автора, и весь род человеческий с его 
вечною судьбой: свершить круг бытия от «рассвета» и до «заката». 

Мой век невидимо проходит, 
Из круга смехов и харит N 

Уж время скрыться мне велит 
И за руку меня выводит. 
Пред ним смириться должно н а м . (Разрядка моя. — Н. В. ) 
Кто применяться не умеет * 
Своим пременчивым годам, 
Тот горесть их одну имеет. 

Именно с такой бескомпромиссной категоричностью любили учить 
мудрости авторы « Полезного увеселения». В переводе Пушкина 
передана даже привычная тяжеловесность, неуклюжесть назида­
тельной фразы, осложненной многократными инверсиями: 

Тот горесть их одну имеет. 

Сравним у Ржевского: 
Кто веру к богу простирает, 
Хранит с усердием закон: 
Тот век спокойно провождает, 
И горести не знает он.20 (Ода, 1760) 

Через все стихотворение Пушкина проходит тема Времени, 
рожденная «пременчивостью» XVIII в., и «безумного», и «мудро­
го» (Радищев), пирующего на краю бездны (Державин). Время 
заставляет человека проститься с мечтами молодости, «применять­
ся» «пременчивым» годам, смирять зовы сердца. 

Вечная, роковая изменчивость бытия — тема раздумий юного 
Пушкина и в то же время главная тема херасковцев, безнадежно 
размышляющих о бренности и мгновенности жизни. 

Поэт, подписавшийся на страницах «Полезного увеселения» 
инициалами «П. Ж.», восклицает: 

Один день сто премен нам кажет: 
К чему ж страдать в наш краткой век?21 (Станс, 1760). 

В стансе Ржевского 1763 г. читаем: 
Только тем мы здесь счастливы, 
Страстные имев умы, 

/ Что хотя и прихотливы, 
Но во всем пременны мы 22. 

20 Полезное увеселение, 1760, № 3, с. 49. 
21 Полезное увеселение, 1760, № 11, с. 94. 
22 Поэты XVIII века, т. 1, с. 276. 
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Аналогичные мотивы без конца звучат у всех поэтов данного кру­
га. Отзвук их мы слышим в стансах юного Пушкина. 

Совершенно иначе, в иной литературной традиции, та же тема 
представлена в живом, динамичном послании Пушкина к Каве-
рИНу — человеку, с которым поэта связывали вполне земные, ре­
альные, сугубо личные отношения. После вступительного обраще­
ния к другу поэт замечает: 

Все чередой идет определенной, 
Всему пора, всему свой миг; 
Смешо"н и ветреный старик, 
Смешон и юноша степенный, 
Пока живется нам, живи, 
Гуляй в мое воспоминанье... (I, 211) 

Задушевность тона, интимность первых замечаний (в начале сти­
хотворения речь шла о том, что хорошо известно и Пушкину, и 
Каверину, но только им двоим) позволяет отнести дружеское пос­
лание «К Каверину» уже к иному веку и к иной эпохе в развитии 
русской поэзии. 

Стансы («песнь», по Тредиаковскому) в поэзии херасковцев 
«перепевали» раз и навсегда данное, заранее определившееся, за­
конченное и однозначное по образу мыслей. Мысль не имела пер­
спективы, двигаясь по заведенным кругам. Точка (и в прямом, и в 
переносном смысле) ставилась буквально в каждой строфе, и фи­
нальная строфа, как заключительная, лишь подчеркивала главное, 
ни в чем не корректируя сути. Каждая строфа стансов очерчивала 
роковой круг, а все строфы в целом связывались «круговой пору­
кой», априорно исключающей все пути к воле, свету, радости и 
мечте. 

Первая строфа стансов Пушкина, как того требовали херасков-
цы, составляет в полном смысле тот микромир, где присутствует 
в готовом виде уже ясное целое. Так же, как и поэты XVIII в., 
Пушкин одним взглядом охватывает круг жизни, видит в нем на­
чало и конец, осмысляет себя в этом круге. В свое время херас-
ковцы искали общий смысл рождения и смерти, горя и радости: 

Когда веселый век, как сладкий сон, протек, 
Пройдет печаль, и дни веселы возвратятся, —23. 

писал Ржевский /Станс 1760 года/. Со спокойной безнадежностью 
Херасков утверждал: 

Часть сия для всех едина; 
Все на свете идет так. 
Жизни первая година 
К нашей смерти первый шаг.24 

Как известно, поэты сумароковской плеяды, следуя учителю, 
стремились к однозначности слова в лирике, избегали языка ино-

23 Поэты XVII века, т. 1, с. 198. 
24 Полезное увеселение, 1760, № 1, с. 15. 
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сказаний, ратовали за чистоту и точность высказывания.. Но в 
отдельных, важных случаях идея, в силу своей значимости, требо­
вала новой выразительности, образной символики взамен безлич­
ностных силлогизмов. С этим связано употребление Херасковым 
и его последователями метафор. Присутствием метафор в лиричес­
ких стихотворениях, особенно в зачинах, утверждается универсаль­
ный смысл сказанного, не зависящий от данной исторической ре­
альности, от чьей-либо судьбы и частностей быта. Из метафоры 
исходит, например, Херасков в переводе станка Руссо: 

Смертный в жизни представляет 
Зеркало тоски и бед25; 

Символический круг жизни изображен Ржевским: 
Жизнь человеческу цветку уподобляй, 
Который возрастет весной и расцветает; 
Но воздух к осени как станет холодняй, 
Валится, вянет лист, иссохши пропадает. 
И лето жаркое весне вослед идет, 
Как придет осень, тут зима год совершает, — 
Жизнь человеческа подобно так течет: 
Родится он, взрастет, стареет, умирает 26. 

Ржевский нашел метафору «колеса жизни»: «Вертятся колесом 
все светские дела»27. Чуть позднее ее повторил Сумароков в «Оде 
к М. М. Хераскову» (1763): «Свет только образ колеса»28. Эту же 
метафору встречаем у Державина, где темы и идеи философской 
лирики 1760-х годов являются опять, но с ломоносовской, потря­
сающей душу силой: 

Не зря на колесо веселых, мрачных дней, 
На возвышение, на пониженье счастья, 
Ьдиной правдою меня в умах людей 
Чрез Клии воскресишь согласья.29 

Не случайно и в пушкинских стансах «Ты мне велишь пылать 
душою...» роль главной мысли также подчеркивается метафорой: 
рассвет жизни особенно дорог человеку на ее закате. Метафорой 
оканчивается первая, наиболее логическая часть стихотворения: 

На сумрачном моем закате, 
Среди вечерней темноты, 
Так сожалел я об утрате 
Обманов сладостной мечты. 

В этой части стансов, несмотря на элегические строки / «Ужель 
навек вы убежали, / / Любовь, мечтанья первых дней. . .» /, стро­
го соблюдается закон единства мысли, обязательный для лириков 

25 Полезное увеселение, 1760, № 4, с. 15. 
26 Поэты XVIII века, т. 1, с. 198.' 
27 Там же. 
28 С у м а р о к о в А. П. Стихотворения. (Б-ка поэта. Большая серия). — Л., 

1935, с. 7. 
29 Д е р ж а в и н Г. Р. Стихотворения. (Б-ка поэта. Большая серия). — Л., 

1957, с. 334. 

39 
lib.pushkinskijdom.ru



рационального направления. В их поэзии мысль доводилась до 
конца, то есть до логического (или считаемого логическим) фина­
ла. Обреченный тлению смертный, с точки зрения херасковцев, 
имеет два выхода: первый — смерть, навечно исцеляющая все ра­
ны, второй, доступный в жизни, — добродетель, возвышающая че­
ловека до уровня разумного существа. 

Оба выхода представлены в поэзии Хераскова: / 
Мысль мы к мысли прибираем, 
Ищем счастья своего, 
Наконец все умираем, 
Вот родимся для чего.30 (Станс г. Руссо, 1760) 
На что же все мы сотворенны, 
Когда не значим ничего? 
Такие тайны сокровенны 
От рассужденья моего;. 
На то, я знаю, что содетель 
Белит любити добродетель.31 («Ничтожность», 1769) 

Пушкин в переводе стансов Сидевилю, в финальных строфах, 
отвергает обезличенно-холодную мораль херасковцев, их «выс­
шую» рассудочность, сознательный отказ от утешения в мечтах, на 
деждах, человеческих чувствах. В этом смысле стансы Пушкина 
открыто полемичны по отношению к той поэтической традиции, 
которой они следуют, — к традиции классицизма. Мироощущение 
поэта, к началу 1820-х гг. уже явственно отмеченное элементами 
романтизма, не приемлет мысль, столь подавляющую херасков­
цев: о ничтожестве всего земного — преходящего и незначитель­
ного, изначально несчастливого от ожидания смерти. В стансах 
Пушкина, в финале, совершается скачок из мрака первой смер­
ти (смерти молодости)—в жизнь, в своей «пременности» неисся­
каемую, открывающую человеку беспредельность земных радостей: 
от молодых утех любви до уз дружбы. 

Тогда на голос мой унылый 
Мне дружба руку подала, 
Она любви подобна милой 
В одной лишь нежности была. 
Я ей принес увядши розы 
Веселых юношества дней, 
И вслед пошел, но лил я слезы, 
Что мог идти вослед лишь ей! 

Внутренняя целостность, своего рода закругленность поэтичес­
кого текста создается Пушкиным с помощью некоторой риторичес­
кой фигуры — наклонения, введенного в творческий обиход Ломо­
носовым. Наклонение, по Ломоносову, присутствует, «когда то же 
речение повторяется, будучи преложено на другие времена или 
падежи»32. К наклонениям в его «Риторике» относятся также си-

30 Полезное увеселение, 1760, № 4, с. 64. 
31 Х е р а с к о в М. М. Избранные произведения. (Б-ка поэта. Большая се­

рия).—Л., 1961, с. 98. 
32 Л о м о н о с о в М. В. Поли. собр. соч. — М.; Л., 1952, т. 7, с. 260. 
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нонимические выражения, употребляемые в поэтической речи. В 
стансах из Вольтера Пушкин широко использует наклонение, видя 
в нем необходимый элемент структуры данного жанра. 
Например, в третьей строфе: 

Кто применяться не умеет 
Своим пременчивым годам; 

в пятой строфе: 
мечтанья.... 
. . . у с л а ж д а в ш и е печали; 

В шестой Строфе: Проститься с с л а д о с т н ы м мечтаньем; 
В седьмой строфе: Обманов с л а д о с т н о й мечты 

и т. п. 
В той же функции и в соответствующих жанрах наклонения упот­
реблялись херасковцами. 

Ржевским: 
И счастие судьба пременно нам дала; 
Как свет пременен сей и наша жизнь пременна...33 

(Станс, 1760) 
Санковским: 

Один был Философ, что всем вещам с м е я л с я . 
Другой же вещи все 
оплакивать старался. 
С м е я т ь с я станем мы, иль станем слезы лить, 
Для смертных все равно: нам здесь недолго жить.34 

(Стансы, 1760) 

И повторы, и наклонения прочно сцепляли мысли, стягивали в 
один общий узел разные нити произведения. Вместе с тем, у Ржев­

ского их верными спутниками стали оксюмороны и антитезы, разъе­
диняющие скрепленное и усложняющие его новым взглядом на 
вещи. Мысль, стремящаяся охватить противоречия сущего и при 
этом не разрушить, не исказить его естества, порождала необыч­
ные, парадоксальные сочетания, где сама искусственность была 
путем к правде35. 

Так же, как и лучшие поэты школы Хераскова, Пушкин исполь­
зует все названные средства, чтобы создать предельно объектив­
ную, диалектически подвижную, но цельную картину человечес­
кой жизни. Стансы Сидевилю строятся на антитезе молодости и 
старости, утра и вечера, неизбежно присутствующих в судьбе че­
ловека. Дружба в стихотворении Пушкина «подобна» любви и в 
этом смысле является .ее естественным «наклонением». Но при 
этом же любовь и дружба — антиподы, вечные противоположно-

33 Поэты XVIII века, т. 1, с. 198. 
34 Полезное увеселение, 1760, № 12, с. 108. 
35 См.: Смусина М. Л. Элегий А. А. Ржевского. — В кн.: Проблемы изуче­

ния русской литературы XVIII века. От классицизма к романтизму.— Л., .1974, 
с. 27. 
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сти: дружба не способна заменить собой любви и создает совсем 
иной мотив иного времени —эпохи романтизма. Как справедливо 
замечает А. Слонимский, «под живой плотью пушкинских стихов 
всегда ощущается крепкий логический стержень, на который на­
низано все это богатство красок и звуков. Внешним образом это 
сказывается в сжатых — то лирических, то иронических или ка­
ламбурных антитезах, характерных для Пушкина с лицейских 
лет36. 

«Постоянное присутствие» у Пушкина «логического начала» ис­
следователь обнаруживает «в метких афоризмах, имеющих то гру­
стное, то ироническое значение...». Как пример произведения, 
«имеющего афористический характер и построенного сплошь на 
антитезах», Слонимский приводит стихотворение «Если жизнь те­
бя обманет...» /1825/37. Не составит труда привести и другие, бо­
лее ранние примеры, подтверждающие, что наличие афористичес­
ких формул есть устойчивый признак поэтики Пушкина (в стан­
сах Сидевилю: «Живем мы в мире два мгновенья— / / Одно рас­
судку отдадим.»). х 

Характерно, что афористической краткости в поэтической речи 
впервые стали настойчиво добиваться херасковцы и на этом во 
многом построили эстетику своей школы. Все они искали макси­
мально точных слов для передачи общих дум и вновь постигну­
тых истин. В результате — настойчивые повторы в стихах и нали­
чие заметных перекличек между ними. И отсюда же — графиче­
ская чистота построений, так как дело освоения законов сущего 
начиналось с изучения всех форм жизни, а заканчивалось выведе­
нием ее окончательной формулы. Именно поэты-херасковцы созда­
ли стиль, выражающий искомую истину афоризмами. Особенно 
афористически звучат зачины медитаций. 

У С у м а р о к о в а : Мее в пустом лишь только цвете, 
Что ни видим, суета . . . (Ода, 1759) 38 

У Хераскова : Зсе на свете сем преходит, 
Постоянного в нем нет . . . (Станс, 1760)39 

У Р ж е в с к о г о : ^се на свете сем минется: 
Бее на свете суета . . . (Станс, 1763)40 

Обращение к поэтике лирических жанров 1760-х гг. наблюда­
ется и в более поздних произведениях Пушкина, где уже автома­
тически поэт использует постигнутое в юности, осуществляя «при­
своение» готовых творческих формул. 

Оказался близким Пушкину и главный принцип поэтической 
структуры, созданной херасковцами: сочетание медитативности с 
нетрудным для восприятия ритмом. В этой функции, как правило, 
выступает четырехстопный хорей. Он встречается и в стансах 

36 С л о н и м с к и й А. Мастерство Пушкина. — М., 1959, с. 70. 
37 Там же, с. 69. 
38 С у м а р о к о в А. П. Стихотворения, с. 9. 
39 Полезное увеселение, 1760, № 1, с 15. 
40 Поэты XVIII века, т. 1, с. 273. 
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1760-х гг., и в не менее распространенных философических одах (так 
как ода «в новейших временах», по замечанию Державина, «иног­
да... то же, что кантата' оратория, романс, баллада, станс и даже 
простая песня»)41. 

Заостряются противоречия между метрическим рисунком (на­
пример, в стансе Ржевского «Все на свете сем минется://Все на 
свете суета», размер — четырехстопный хорей) и темой станса, его 
заданностыо: установкой на печальное глубокомысленное разду­
мье. Это тоже своеобразная антитеза, оксюморон, наводящий на 
мысль о скрытой пародии. Но пародия исключена, так как херас-
ковцы в принципе не признавали сатиры. 

Очевидно, что создатели нового типа философских медитаций 
не без умысла желали, чтобы их творения быстро, без усилий вы­
певались: найден был единый лад, один мотив, метрически не 
сложная, для всех доступная форма. Был включен рефрен (тот же 
припев), многократно повторяющий одну лишь мысль —как фи­
лософски выверенную, четкую аксиому. В «Рассуждении- о лири­
ческой поэзии, или об оде» Державин заявлял, что лирика осо­
бенно способствует развитию просвещенного дидактизма: «Особ­
ливо находят более к тому способною лирическую поэзию, в 
рассуждении ее краткости и союза с музыкою, чем удобнее она за­
тверживается в памяти и, забавляя, так сказать, просвещает цар­
ства»42. Так, поэты, основавшие журнал «Полезное увеселение», 
непосредственные предшественники Державина в литературе, не­
изменно превращали лирику в нравоучение, веселое и дружеское, 
сделанное намеренно легко, дабы смягчить и облегчить суровую 
правду. 

Рассуждать о сложном простым слогом, так, как будто это не 
составляет труда; говорить о грустных вещах радостно, не преда­
ваясь мрачным раздумьям; мужественно думать о смерти, находя 
ей место в вечном круговороте бытия, вспоминать о ней без горе­
чи, отчаяния и страха — вот черты, присущие стилю Хераскова и 
поэтов, составивших его школу. Но, в неменьшей мере, это черты 
Пушкина, автора серьезнейших по мысли стихов: «Если жизнь 
тебя обманет», «Дар напрасный, дар случайный». Драматизм пуш­
кинской лирики смягчен четырехстопным хореем. 

Поэты середины XVIII в. часто говорили о смерти в спокойном, 
чуть ли не легкомысленном тоне, так как стремились победить в 
себе страх перед ней, одолеть душевное страдание, сопутствующее 
тягостным мыслям. Анализируя поэзию Державина, Белинский 
говорит, что русский XVIII век отразился в ней «с двух сторон»: 
«со сторны наслаждения и пиров и со стороны трагического ужаса 
при мысли о смерти...»43. Создатели лирической поэзии 1760-х гг. 
хотели стать выше и как бы разумнее смерти. Беспечность и об-
легченность их тона служила защитой от «страшного гласа» вре-

41 Д е р ж а в и н Г. Р. Рассуждение о лирической поэзии или об оде (1811— 
1816). — В кн.: Державин Г. Р. Стихотворения. — Л., 1981, с. 195. 42 Там же, с. 212. 
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мени. Беззаботная непринужденность медитативных сочинений 
херасковцев — не непосредственная, по наитию, а результат на­
стойчивой работы души, ограждающейся философией от радостей 
и горестей, ставшей внутренне недосягаемой для всех тревог 
жизни. 

Столь же обманчива легкость лирической поэзии Пушкина, что 
вводило в заблуждение многих его современников, вызывая целый 
ряд неверных суждений. Белинский пишет в письме к Н. В. Стан­
кевичу 29 сент. — 8 окт. 1839 г.: «Ведь есть же люди, которые... в 
мелких стихотворениях Пушкина видят не больше, как легонькие 
стишки. Но потому-то они и тяжелы для уразумления, что слиш­
ком легки. Простота содержания при художественной форме — ка­
мень преткновения для многих...»44. 

Простота содержания как результат глубокого диалектическо­
го осмысления мира и ясная форма, способная это содержание 
выразить, — вот та цель, к которой стремились херасковцы и ко­
торая была ими достигнута на уровне развития философской мыс­
ли эпохи. Классицистическая школа Хераскова ввела в поэтиче­
ский обиход формулы внеличного лирического выражения, к ко­
торым иногда прибегал Пушкин; дала первое понятие о важности 
«логического стержня» в стихах, что сказалось на характере пуш­
кинской лирики. Медитативная поэзия раннего Пушкина непо­
средственно восходит к стансам херасковцев, отличаясь той же 
внутренней законченностью, символически осмысленной, ясной 
жизненной концепцией и точностью слова. При стабильном от­
вращении к «условным украшениям стихотворства» (VII, 58) 
юный Пушкин отобрал в поэзии 1760-х гг. эстетически значитель­
ное, действительно ценное, что не только отразило, но и превзо­
шло свое время. 

43 Б е л и н с к и й В. Г. Собр. соч.: В 9-ти т. — М., 1981, т. 6, с. 43. 
44 Там же, т. 9, с. 256—257. 
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. Е. Е. ДМИТРИЕВА 
(Псков) 

ПОЭТИКА ФРАНЦУЗСКИХ ПИСЕМ ПУШКИНА 

«Мир, который нам дан в нашем непосредственном опыте, — 
писал Л. В. Щерба в статье «О понятии смешения языков», — ос­
таваясь везде одним и тем же, постигается различным способом в 
различных языках, даже в тех, на которых говорят народы, пред­
ставляющие собой известное единство с точки зрения культуры»1. 

Эта мысль Л. В. Щербы поддается расширительному толкова­
нию. Она, в частности, помогает понять целый ряд явлений в ис­
тории русской литературы начала XIX в. и, непосредственно, в 
поэтической системе Пушкина. 

Конец XVIII — начало XIX вв. в России рассматривается как 
эпоха двуязычия в истории национальной культуры. Для Пушки-
-на, как и для других представителей этой эпохи, русский и фран­
цузский языки, которыми они почти одинаково свободно владели, 
естественно образовывали две отдельные системы ассоциаций: ли­
тературных, бытовых, стилевых, культурных. Это вело к тому, что 
оформление высказывания на том или ином языке в большой мере 
предопределяло содержание и тон повествования, так же как нуж­
ное содержание вызывало употребление того или иного языка2. 
При этом сам этикет употребления языков не представлял собой 
в те времена, как это может показаться нам теперь, жесткой схе­
мы, но являл собой живую взаимосвязь формы и содержания. 

Наиболее актуальным выбор языка в России первых трех де­
сятилетий XIX в. оказывался в эпистолярном жанре. Количество 
французской художественной прозы и французских стихов среди 
серьезных авторов в это время резко сокращается и лишь за пись-

1 Щерба Л. В. Избранные работы по языкознанию и фонетике. Л., 1938, 
т. 1, с. 49. 

См. также: H u m b o l d t W. Ober die Kawisprachen auf der Insel Java, 
Darmstadt, 1949, s. 1—20; V o s s l e r K. Frarikreichs Kultur im Spiegel seiner 
Sprachentwicklung. Heidelberg, 1921. 
Из новейших работ см.: Арутюнов С. А. Билингвизм и бикульту£>ализм.— Сов. 
этнография, 1978, № 2; Панфилов В. 3. Взаймддействие языков с точки зрения 
взаимодействия' языка и-мышления; Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. 1970, т. 29, 
В Ы П . 3 : ! '•••• • '•' -'; •' ••• 

2 См.: А л е к с е е в М. П. Многоязычие и литературный процесс— В кн.: 
Многоязычие и литературное творчество, Л., 198IV с. 8. 
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мами, как за наиболее свободным жанром, сохраняется ситуация 
полного двуязычия3. 

То же мы видим и в творческом наследии Пушкина, в котором 
французская художественная проза (если не считать нескольких 
примечаний к художественным текстам, написанных по-француз­
ски) вовсе отсутствует, и только 13 стихотворений (из них.2 припи­
сываются Пушкину) написаны на французском языке. Зато из 
787 писем, публикуемых в Полном собрании сочинений, 178 явля­
ются французскими, что составляет более 20%. 

До сих пор письма Пушкина традиционно рассматривались в 
их целостности, без учета языка, на котором они были написаны. 
Это происходило и когда к ним обращались как к особого рода 
художественному тексту (в работах Ю. Н. Тынянова, Н. Л. Степа­
нова, В. А. Малаховского, Я. Л. Левкович), и когда их исполь­
зовали как источник биографических и культорологических сведе­
ний (в работах В. В. Сиповского, Ю. И. Айхенвальда, Л. П. Грос­
смана и др.4). Между тем, как уже было сказано, природа русского 
и французского письма, как и природа любого русского и фран­
цузского текста, не могла не быть различной, несмотря на связую­
щее единство авторского сознания самого Пушкина. 

Попытаемся же выяснить, прежде чем перейти к конкретному 
рассмотрению французских писем Пушкина, что составляло ос­
новное содержание того французского языка, который бытовал в 
России в пушкинскую эпоху и который знал и которым пользовал­
ся Пушкин. 

Начало проникновения французского языка в Россию отно­
сится ко второй половине XVIII в. Происходит это двумя основ­
ными путями: через учителей-французов и, позже, учителей-швей­
царцев, а также через французскую литературу, пользовавшуюся 
необычайной популярностью в России. Русская образованная пуб­
лика не испытывала никаких трудностей, чтобы познакомиться с 
современной ей французской литературой. Книги, изданные во 
Франции, быстро поступали во многие помещичьи библиотеки. 
Этот факт, равно как и оживившееся в связи с указами Петра III 
общение с заграницей, привели к тому, что французский язык вто­
рой половины XVIII в. в России был в своей основе адекватен 
французскому языку Франции этого же времени5. 

3 Ср. плеяду русско-французских поэтов конца XVIII в., как А. М. Бело-
сельский-Белозерский, А. Долгорукий, А. И. Шувалов и др. 

4 Т ы н я н о в Ю. Н. Проблема стихотворного языка. Л., 1924, с. 123; Ты­
н я н о в Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1969, с. 159—160; С т е п а ­
нов Н. Л. Дружеское письмо начала XIX в.— В кн.: Русская проза. Сборник 
под ред. Б. М. Эйхенбаума и Ю. Н. Тынянова. Л., 1926; М а л а х о в с к и й В, А. 
Язык писем Пушкина. — Изв. АН СССР. Отд. общественных наук, 1937, № 2—3; 
Л е в к о в и ч Я. Л. Письма. —В кн.: Пушкин. Итоги и проблемы изучения. М.; 
Л., 1966, С и п о в с к и й В. В. А. С. Пушкин по его письмам.— В сб.: Памяти 
Л. Н. Майкова. СПб, 1902; А й х е н в а л ь д Ю. И. Пушкин. М., 1916; Г р о с ­
с м а н Л. П. Культура писем в эпоху Пушкина.— В кн.: Письма женщин к 
Пушкину. М., 1928. 

* Marche С. F. S. de la. Anecdotes russes ou lettres d'un officier allemand . . . 
Londre, MCCLXIV, p. 40—45. 
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Пути проникновения французского языка в XIX в., а точнее, 
уже начиная с 90-х гг. XVIII в. в Россию, внешне оставаясь теми 
же, сильно изменились по существу. Во Франции, как следствие 
французской революции, наступает сильная реакция на утончен­
ный, изысканно-вежливый язык аристократии XVIII в. Изменения 
в языке охватывают не.только лексику, но и стиль выражения. 
Появляется новая риторика, связанная, в частности, и с зарожде­
нием нового стиля романтизма. По словам исследователя, «же­
лезный пояс отточенности и вежливости, который сковывал язык, 
был сорван»6. И даже движение пуристов, пытавшихся вернуться 
к предреволюционным идеалам, ничего уже не могло изменить. 

Именно в это время, то есть в 90-е гг. XVIII в., петербургское 
общество сознательно берет на себя миссию хранителя версаль­
ского тона, уже почти исчезнувшего во Франции, и с особым ста­
ранием культивирует стиль французской беседы. 

Изменяется и социальный облик гувернеров, обучающих фран­
цузскому языку в России. Обычно ими являются теперь или ра­
зорившиеся во время революции дворяне, либо люди низшего 
сословия: бывшие горничные, кучера и проч. И те и другие уси­
ленно культивируют язык предреволюционной Франции. Первые 
это делают исходя из своего происхождения, вторые — желая вы­
дать себя за аристократов и под нарочито утонченными формами 
языка скрыть свое прежнее положение7. 

Таким образом, языком, на котором говорило русское образо­
ванное дворянство пушкиской эпохи, оставался в основе своей 
язык Франции 2-й половины XVIII столетия8. Сразу же оговорим­
ся. Речь здесь идет о том, что французский салонно-аристократи-
ческий язык XVIII в. лежал именно в основе французского языка, 
которым владело русское дворянство. Но нельзя упускать из виду 
и того воздействия, которое оказала французская романтическая 
фразеология, с ее обилием перифраз, антитез и метафор, на пись­
менный стиль выражения по-французски в России первой трети 
XIX в. У Пушкина это воздействие хотя и сказалось, как мы уви­
дим дальше, но в меньшей степени. Между тем, для массовой 
французской переписки в России этого времени романтический 
стиль выражения, своеобразно замешанный на салонно-аристокра-
тическом языке, был делом достаточно обычным (из непосредст­
венных корреспондентов Пушкина таким стилем отличался 
А. Лаптев). 

Факт преимущественной соотнесенности русского французского 
языка начала XIX в. с языком и стилем французской предреволю­
ционной эпохи необычайно важен для понимания характера и 

6 Fergus L. La langue franchise avant et apres la revolution. In: La nou-
velle Revue du 15 mars et 1 er avril, 1888, p. 288—391. 

7 Pingaud L. Les Francais en Russie et les Russes en France. P., 1886 p. 79. 
8 О французском салоне предреволюционной эпохи как идеале речевой 

культуры русского дворянского общества см.: В и н о г р а д о в В. В. Язык Пуш­
кина.—М.; Л., 1935, с. 199—201. 
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особенностей употребления французского языка Пушкиным. Он 
указывает, в частности, и на то, что истоки этого употребления 
следует искать в стилевом своеобразии языка Франции второй по­
ловины XVIII в. со всем его комплексом литературных и культур­
ных представлений. 

Одной из отличительных особенностей французского языка 
второй половины XVIII в. была его консервативность. В восприя­
тии большинства современников французский язык в это время 
достигает своего расцвета, и основная миссия литераторов сводится 
отныне к сохранению его таким, каков он есть. Выпуск академи­
ческого словаря 1740 г. объясняется в предисловии его издателями 
тем, что язык, «достигший своего высшего совершенства должен 
быть фиксирован»9. 

Крупнейшее литературно-языковое движение этого времени, 
вторая волна неологов, ставит основной задачей сохранение тра­
диций прециозности и создает из индивидуальных стилистических 
образований своих предшественников своего рода литературный 
жаргон, которым призывает пользоваться повсеместно.. Язык в та­
кой трактовке сознательно оказывается лишенным индивидуаль­
ного и оригинального начала. 

Также и движение энциклопедистов, которое противопоставля­
ло себя неологам, имело на самом деле важную точку соприкос­
новения с ними, признавая лишь явления, узаконенные словарем 
и освященные традицией. Всякое нововведение в области стиля 
представляло по их мнению опасность. В русле этой концепции 
понятно и резкое неприятие Вольтером Шекспира: в оригинально­
сти Шекспира Вольтер видел опасность всякому конвенционализ­
му10. 

Таким образом, традиционность выражения во французском 
языке возводится в принцип и намеренно культивируется. Это 
отметил, в частности, в пародийно-гротескной манере Д. И. Фон­
визин в «Письмах из Франции»11. Обязательным атрибутом фран­
цузского стиля повествования XVIII в. становится установка на 
нравоучительность и одновременно на развлекательность. Уста­
новкой на развлекательность Вольтер объяснял огромную попу­
лярность французского языка в Европе, считая, что глубокие кни­
ги не могут дать ходу языку, между тем «громадное количество 
легкомысленно принятных книг, которые создала эта нация, 
(французская), было еще одним доводом в пользу распростране­
ния французского языка»12. Даже самые серьезные тексты на 
французском языке легко могли принять занимательный тон лег­
кой светской болтовни с ее галантностью и подчеркнуто выражен-

9 Gohin F. Les transformations de la langue francaise dans la deuxieme 
moitie du XVIII s. P., 1911, p. 17. 

10 Gohin F. La langue francaise. P., 1913, p. 36. 
11 Ф о н в и з и н Д. И. Собр. соч. В 2-х т., М.; Л., 1959, т. II, с. 464. 

J* Voltaire. Oeuvres completes, 1785, t. LXXIX, p. 178. См. «также: La Harpe. 
Lycee, P., 1831, t. 8, p. 73. K 
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ным интересом к собеседнику. Подобная галантность обычно до-
стигалась риторическими приемами, употреблением речевых фи­
гур и тропов. Будучи традиционными и общепринятыми, они мог­
ли одновременно сказать много и ничего не сказать. 

Все это, естественно, находит отражение во французских пись­
мах Пушкина. Практически все они, за исключением лишь чиста 
официальных, отличаются особой литературностью. Не случайно* 
что те письма Пушкина, которые исследователи выделяли из всего 
пушкинского эпистолярного наследия как повышенно «сочинен­
ные», оказываются написанными по-французски. Так, например, 
письма Пушкина к А. Керн А. А. Ахматова нашла «слишком га­
лантными» и «сочиненными»13. Ю. М. Лотман назвал французский 
язык переписки Пушкина с А. Н. Раевским «условным»14. Я. Л. 
Левкович писала о важности психологически очерченного облика 
женщины во французском письме к Собаньской для дальнейшега 
творчества Пушкина15. 

Здесь следует уточнить, что, вообще говоря, все письма Пушки­
на, как это многократно отмечалось исследователями, литератур-
ны. Речь идет лишь о совершенно различном характере литератур­
ности русских и французских писем. Литературность русских пи­
сем создается за счет сознательного разрушения канона, культи­
вирования литературной свободы и простоты. Литературность же 
французского письма основана, наоборот, на строгой соотнесенно­
сти с каноном, с литературными, эпистолярными традициями. 

Во французских письмах Пушкина перед читателем часто воз­
никает чувствительный образ автора, аналогии чему мы вряд ли 
найдем в русских письмах Пушкина. В одних случаях эта чувст­
вительность проявляется как повышенно поэтическое восприятие 
действительности: «Одиночество его (Тригорского) поистине по­
этично, потому что полно вами и воспоминаниями о вас» (из пись­
ма П. А. Осиповой 29 июля 1825 г. Пер. с франц.). В других — 
как подчеркнутая благодарность или верность: «Вы не можете 
себе представить, сударыня, как этот знак внимания и памяти обо 
мне мне был чувствителен» (из письма П. А. Осиповой 8 августа 
1825 г. Пер. с франц.) 16. 

В 20-е гг. XIX в., особенно в пушкинском окружении и в пуш­
кинском быту, всякого рода чувствительность казалась смешным,, 
нелепым анахронизмом. Соответственно этому чуть появляющиеся 
признаки сентиментальности в русских письмах Пушкина обычно 
сразу же разрушались введением мотивов совершенно иного рода. 
Так велико в это время табу на всяческое самораскрытие в пись-

13 Вопросы литературы, 1970, № 1, с. 67. 
14 Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий.. 

Л., 1980, с. 30. 
15 Левкович Я. Л. Из наблюдений над черновиками Пушкина. — В кн.г 

Пушкин. Исследования и материалы, Л., 1979, т. IX, с. 125. 
16 П у ш к и н А. С. Собрание сочинений. В десяти томах. М., «Художест­

венная литература», 1977, т. IX, с. 166, 171. Далее это издание в ссылках будет 
обозначаться сокращенно: Пушкин. Собр. с о ч . . . , с указанием тома и страницы. 
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мах. И только во французских письмах этой боязни выразить чув­
ства и показаться сентиментальным не было, поскольку чувстви­
тельность, способность и влечение к самопризнаниям прочно ут­
вердились за французским языком и французской литературной 
традицией второй половины XVIII в.: они же во многом придавали 
текстам ту занимательность для собеседника, которую требовал 
французский стиль выражения 17. 

В 1830 г. Пушкин пишет письмо Н. И. Гончаровой, представ­
ляющее собой род исповеди, обращенной в общем к малознако­
мому для него человеку. При всей психологической объяснимости 
самого момента его написания, подобное письмо в это время было 
возможно лишь на материале французского языка с его традицией 
исповедальности и чувствительности (решающее значение для 
создания и укрепления этой традиции несомненно имела «Новая 
Элоиза» Руссо). В письме появляется сеть устойчивых образов-
мотивов французской литературы: «горечь», «чувство счастья», 
«небесный образ» и т. д.18. Также и сюжетно-смысловая структура 
письма, при всей биографической уникальности последнего, да­
леко не представляется единичной и неповторимой. Это подтверж­
дается наличием у Пушкина другого французского письма, пост­
роенного на сходном сюжетно-смысловом приеме, что и письмо к 
Н. И. Гончаровой. 

В 1826 г. Пушкин сватается к Софье Пушкиной и письменно 
обращается за помощью к своему приятелю В. П. Зубкову, раз­
мышляя попутно о себе, о своей жизни. В результате письмо пре­
вращается в род исповеди. Как писал А. Ф. Кони, «отзывы о себе, 
рассыпанные в его (Пушкина) переписке, связаны или с внешни­
ми событиями жизни, или отрывочны и неопределенны. В письме 
же Зубкову Пушкин дает совершенно определенный отзыв о своем 
характере, указывая на противоположные черты в нем»19. Ту же 
характеристику по праву можно было бы дать и письму, обра­
щенному к Н. И. Гончаровой. Сравним несколько фрагментов обо­
их писем: 

Письмо к Зубкову Письмо к Н. И. Гончаровой 

...а я вижу раз ее в ложе, в Когда я увидел ее в первый 
другой на бале, а в третий раз, красоту ее едва начинали 
сватаюсь! ...увидав ее хоть замечать в свете. Я полюбил 
раз, уже нельзя колебаться. ее, голова у меня закружилась, 

я сделал предложение... 
Жизнь моя, доселе такая ко- Заблуждения моей ранней 

чующая, такая бурная, харак- молодости представились мо-
гер мой —неровный, ревнивый, ему воображению; они были 

17 La Нагре. Lycee, Р., 1831, t. 8, р. 311. 
18 Пушкин. Собр. соч., т. IX, с. 297—298. 
19 Цит. по: П у ш к и н А. С. Собрание сочинений. В шести томах. Под ред* 

С. А. Венгерова. СПб, 1907—1915, т. 3, с. 182—183. 
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подозрительный, резкий и сла­
бый одновременно — вот что 
иногда наводит на меня тяго­
стные раздумья. ...и как смеш­
но было мое поведение с ней! 

...но я содрогаюсь при мыс­
ли о судьбе, которая, быть мо­
жет, ее ожидает, — содрога­
юсь при мысли, что не смогу 
сделать ее столь счастливой, 
как мне хотелось бы. 

Совершенно очевидно, что сюжетные ходы в обоих письмах 
повторяются. При том в контексте французской литературы они 
являются достаточно банальными: это и обещание раскрыть то, 
что лежит на душе, и воспоминание первой встречи, и раздумья 
об ошибках молодости, и предвиденья будущего и т. д. Перечис­
ленные мотивы являются настолько общими для франузской ли­
тературно-языковой традиции, что легко появляются и в ряде 
других писем Пушкина, написанных по-французски. Так, косвен­
ное воспоминание об ошибках молодости встречается уже во 
французском письме брату 1822 г. (Пушкину в это время всего 
лишь 23 года, между тем он осознает себя как много пережившего 
и испытавшего) 21. Мысли о страстях и клевете, окружающих че­
ловека в мире, проходят в той или иной форме через письма к 
Л. С. Пушкину и А. И, Казначееву и проч. 

Разумеется, при внешней схожести, внутренне, для самого 
Пушкина, письма естественно могли быть наполненными каждый 
раз своим неповторимым содержанием. Но при этом употребление 
французского языка в них определяло тот особый угол отражения 
действительности, при котором реальные события легко ассоции­
ровались также и с литературным текстом. События, произошед­
шие в разные годы, упорядочивались в сознании пишущего по-
французски Пушкина и тем самым сближались между собой. 

В кругу тем и понятий французской литературы XVIII в., как 
уже говорилось, прочное место занимала тема нравоучения. Даже 
самая легкая и развлекательная литература должна была быть в 
то время поучительной. В русле этой традиции и появляются сре­
ди французских писем Пушкина письма-поучения. Наиболее из­
вестное из них — уже упомянутое письмо к брату 1822 г., в кото­
ром Пушкин преподает брату уроки жизни. Письмо это является 
одним из наиболее автобиографических у Пушкина. Вопросы 
дружбы, покровительства, отношения с женщинами, которых он 
здесь касается, являются предельно важными для Пушкина пе-

20 П у ш к и н . Собр. соч., т, IX, с. 233—234, 297—298. Здесь и в дальнейшем 
фрагменты французских пис5ем Пушкина приводятся для удобства чтения в пе­
реводе на русский язык. 

21 П у ш к и н . Собр. соч., т. IX, с. 48—50. 

слишком тяжки и сами по се­
бе, а клевета их еще усили­
ла. 

Я чувствовал, что играл сме­
хотворную роль... 

...не станет ли она роптать, 
если положение ее в свете не 
будет столь блестящим, как 
она заслуживает и как мне хо­
телось бы?20. 
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риода начала 20-х гг. И в этом смысле письмо к брату написано 
именно как человеческий документ,- а не как литературный. 

Между тем постановка пушкинского письма в контекст рома­
нов, эпистол, наконец, ситуаций французской литературы показы­
вает, насколько под знаком литературной традиции было написа­
но и это письмо и насколько собственные переживания Пушкина 
вуалировались общими местами известных французских текстов. 

В книге «Пушкин и психологическая традиция во французской 
литературе» Л. И. Вольперт, отмечая, с одной стороны, искрен­
ность интонаций данного письма, а с другой стороны — отзвук 
какого-то литературного образца, склонна считать этим литера­
турным образцом размышления Адольфа в одноименном романе 
Бенжамена Констана, чему она приводит весьма убедительные 
доказательства22. Но, как выясняется при внимательном рассмот­
рении, советы, даваемые Пушкиным брату, и его размышления 
напоминали не только размышления Адольфа, но оказывались 
в то же время похожими на советы, которые в романе Кребиль-
она-сына «Заблуждения сердца и ума» светский лев Версак да­
вал своему юному другу при его вступлении в свет. Так, у Пуш­
кина мы читаем: «Не суди о людях по собственному сердцу» — у 
Кребильона: «Большим пороком в свете является желание судить 
обо всем, исходя из собственного характера». У Пушкина — «...ме­
лочные ухищрения тщеславия делают человека смешным и достой­
ным презрения». У Кребильона — «Свое тщеславие часто следует 
приносить в жертву своим интересам». У Пушкина — «С самого 
начала думай о них^ (людях) все самое плохое...: ты не слишком 
ошибешься». У Кребильона — «Опасайтесь составить себе слиш­
ком высокое мнение о свете» и т. д.23. 

Приведенные параллели вовсе, однако, не означают, что пись­
мо Пушкина брату построено на реминисценциях из романа Кре­
бильона, так же как Пушкин вряд ли брал себе за образец и 
Адольфа. Важно здесь другое: существование в сознании Пушки­
на определенного набора понятий, литературно общих мест, со­
ставляющих культурные приметы эпохи и воспринимающихся как 
сознательные реминисценции лишь глазами поколений уже после­
дующих эпох, чуждых культурному контексту пушкинской эпохи. 
Французское письмо Пушкина и его современников являлось но­
сителем определенных традиций французской литературы и тем 
самым оказывалось потенциально открытым для проигрывания 
определенных ролей и ситуаций. Вот почему литературная система 
Пушкина, которая принципиально не мирилась с нравоучением24, 
легко допускала его на французском языке. 

В большинстве случаев проигрывание определенных ситуаций 
22 В о л ь п е р т Л. И. Пушкин и психологическая традиция во французской 

литературе. Таллин, 1980, с. 117. • 
23 Crebillon fils. Les egarements du coeur et de Tespfit. Ed. Gallimard, 1977, 

p. 245. 
24 См. Л еж не в И. Проза Пушкина. ̂ -М., 1966, с. 157. 
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во французских письмах Пушкина весьма условно и является в 
основном подсознательной ориентацией в наборе литературно-об­
щих мест, что дает возможность высказать вещи психологически и 
в силу иной традиции трудно выразимые в поэтической системе 
русского языка (письма к Л. С. Пушкину, Н. И. Гончаровой, Зуб-
кову, Казначееву). Однако среди французских писем Пушкина 
есть и такие, в которых проигрывание роли делается сознательной 
установкой: так это в письме Пушкина к А. Н. Раевскому 1823 г., 
где Раевский представляется в литературной маске то Мельмота, 
то Ловеласа, а из реальных событий конструируется романиче­
ский сюжет с литературными отсылками25. 

Повышенная литературность французских писем, их ориента­
ция на язык художественного произведения (грани между разго­
ворным языком французской аристократии и литературно-худо­
жественным языком в XVIII в. почти не существовало) легко по­
зволяли сместить некоторые реальные события, придав им под­
черкнуто поэтическую, «олитературенную» версию. Эту сторону 
поэтики французского письма следует обязательно иметь в виду 
при использовании его как биографического документа. 

В конце октября 1824 г. Пушкин пишет из Михайловского 
В. Ф. Вяземской: «Я нахожусь в наилучших условиях, чтобы за-
кончить мой роман в стихах, но скука — холодная муза»26. 

Между тем, объективные данные свидетельствовали о доста­
точной плодотворности пушкинских занятий в это время, что по­
зволяет несколько скорректировать его признание Вере Федоровне. 
В письме 8 или 10 октября 1824 г. П. А. Вяземскому жалоба на 
скуку и нелепость существования, которая доминировала во фран­
цузском письме к его жене, растворяется в потоке обсуждаемых 
дел, бытовых и литературных: обсуждается «дело Ольдекопа», 
Пушкин сообщает Вяземскому текст эпиграммы на Воронцова, 
описывает поминанье Байрона в Воронической церкви и, что са­
мое важное, говорит об окончании поэмы «Цыганы». В письме 
Плетневу, приблизительно датируемом также концом октября 
1824 г., Пушкин «беспечно и радостно» полагается на своего ад­
ресата в издании 1-й главы «Евгения Онегина». Существует, та­
ким образом, своеобразный протеизм Пушкина не только на адре­
сата письма, но и на язык письма, при котором французскому язы­
ку более пристала элегическая версия авторского облика. 

Примером прямой поэтизации реального может послужить и 
письмо Пушкина к Анне Вульф с известным описанием прогулки 
Пушкина и А. П. Керн по Михайловскому: «...камень, о который 
она споткнулась, лежит у меня на столе, подле ветки увядшего 
гелиотропа»27. 

В действительности, как признавалась А. П. Керн в «Воспоми-
наниях», «никакого не было камня в саду», а споткнулась она о 

25 Пушкин. Собр. соч., т. IX, с. 70—71. 26 Пушки н. Собр. соч., т. IX, с. 106—107. 27 П у ш к и н. Собр. соч., т. IX, с. 158—160. 
53 lib.pushkinskijdom.ru



переплетенные ветки деревьев28. Пушкинское письмо, таким обра­
зом, приобретает прерогативу художественного произведения, где 
художественная правда вовсе не обязательно должна совпадать с 
правдой бытовой. 

Французские письма Пушкина по своей поэтике часто оказы­
ваются приближенными не только к традициям французской прозы 
XVIII в., но и к поэтическим традициям в узком значении этого 
слова. И это тоже обусловливалось особенностями французского 
языка XVIII в., в котором грань между языком поэзии и языком 
прозы была весьма незаметной29. Результатом близости француз­
ских писемчк поэзии являлись частые параллели, аналогии и сов­
падения, которые мы находим между французскими письмами 
Пушкина и его же поэзией. Показательно, что пушкинские письма 
на русском языке имеют больше общего с прозой и отчасти с 
поздними стихами, также тяготеющими к прозе. 

В письме К. Собаньской 2 февраля 1830 г. Пушкин писал: «Но 
вы увянете; эта красота когда-нибудь покатится вниз как лавина. 
Ваша душа некоторое время еще продержится среди стольких 
опавших прелестей — а затем исчезнет, и никогда, быть может,, 
моя душа, ее боязливая рабыня, не встретит ее в беспредельной 
вечности»:ю. 

Сходные мотивы мы находим в стихотворениях Пушкина. На­
пример, в стихотворении 1820 г. «Увы! зачем она блистает...»: 

Увы! зачем она блистает 
Минутной, нежной красотой? 
Она приметно увядает 
Во цвете юности живой . . . 
Увянет! Жизнью молодою 
Не долго наслаждаться е й . . . 

Или в стихотворении 1830 г. «Прощание»: 
Бегут, меняясь, наши лета, 
Меняя все, меняя нас, 
Уж ты для своего поэта 
Могильным сумраком одета, 
И для тебя твой друг угас . . . 

Французская образность и подчеркнуто поэтическая манера по­
вествования, проникнув в русскую литературу в конце XVIII в., 
исчерпывает себя в русской прозе с исходом эпохи сентиментализ­
ма. Но в поэтическом тексте она сохраняется дольше31. Для лю­
дей пушкинского окружения переход поэтических 'формул,, 
образов и мотивов из стихов в переписку, свойственный сентимен­
тализму, на русском зыке возможен лишь в пародийном плане. 

28 См.: Письма женщин к Пушкину. М., 1928, с. 161. 
29 См.: Buffon. Discours sur le style. P., 1753; M-me de Stael. De FAllemagne, 

P., 1818, p. 138. Б 
30 П у ш к и н . Собр. соч., т. IX, с. 290. 
31 См.: Л а з а р ч у к Р. М. Дружеское письмо второй половины XVIII в. 

как явление литературы. — Л., 1972, с. 17. 
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И в этой ситуации именно французские письма становятся храни­
телями традиций, уже преодоленных русской прозой. 

Это же подтверждается и особенностью построения француз­
ских писем Пушкина, с их жесткой структурой, стилевой однопла-
новостыо, подчиненностью повествования одной главной теме и 
обязательным соблюдением эпистолярного этикета. 

К концу XVIII в. в русских письмах постепенно начинает раз­
рушаться единый стиль повествования, который на протяжении 
века был характерен для жанра письма. Основным конструктив­
ным принципом русских писем Пушкина и его современников 
явится уже столкновение различных стилевых пластов, их совме­
щение и обыгрывание. И на этом фоне особенно заметной стано­
вится общая одноплановость и однообразие стилистики пушкин­
ских писем, написанных на французском языке. 

Преобладающим стилем французских писем Пушкина является 
«простой стиль», закрепленный во Франции за письмом как за 
малым жанром еще со времен г-жи Севинье и рекомендуемый 
французскими письмовниками вплоть до середины XIX в.32. Ос­
новной особенностью этого стиля является допустимость общих 
фраз, общих средств выражения, что, кстати, соответствует общей 
направленности французского языка 2-й половины XVIII в. Инди­
видуальные стилистические образования во французских письмах 
Пушкина крайне редки. Часто встречающиеся эпитеты относятся 
к типу стандартных, узаконенных как прозой, так и поэзией второй 
половины XVIII — нач. XIX вв.: femme charmante (очаровательная 
женщина), nouvelle charmante (очаровательное известие), charite 
charmante (прелестное милосердие), charmante traduction (пре­
лестный перевод), triste jeunesse (печальная юность), triste si­
tuation (печальная ситуация) и т. д., и т. п. 

Информативность у данных эпитетов или совсем отсутствует 
или минимальна. Эпитеты несут художественную нагрузку не ин­
дивидуального, а коллективного поэтического опыта, отчего и ли­
тературность, которую они придают тексту, кажется скорее вос­
производящей, нежели творческой. 

Также и гипербола во французских письмах Пушкина носит, по 
большей части, характер банальных преувеличений разговора, ли­
шенных строго определенного значения и никого не обманывающих 
излишеством лексического смысла. «Я едва осмеливаюсь взяться 
за перо» (J'ose a peine prendre la plume),— пишет Пушкин Оси-
повой. «Судите о моем отчаянии» (Jugez de mon desespoir), — го­
ворит он в письме к Неизвестной. «Я содрогаюсь при мысли, что 
вы найдете эти доводы слишком разумными» (Je tremble que vous 
ne les trouviez trop raisonnables), — пишет он в письме к Н. И. Гон­
чаровой33. 

32 Du Marsais. Des tropes et de la construction oratoire. Tulle, 1793, p. 376. 
L'art de la correspondance: ou modeles de let t res . . . Paris, 1800, p.. 20; Manuel 
epistolaire a l'usage de la jeunesse. Paris, 1818. 

33 П у ш к и н . Собр. соч., т. IX, с. 255, 297, т. X, с. 111. 
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При этом банальное, традицией узаконенное преувеличение в 
пушкинском письме может обладать разной степенью достоверно­
сти: от истинной передачи внутреннего состояния в письме к Гон­
чаровой (преувеличение здесь является родом завуалированного-
самораскрытия, возможность которого открывается самой стили­
стической природой французского письма), до преувеличения явно-
формального в письме к Осиповой. 

Классические фигуры риторики, как градация, параллельные 
конструкции, анафора, риторические вопросы и восклицания тоже 
постоянно присутствуют во французских письмах Пушкина. На 
этом фоне и реально-бытовые вопросы часто получают статус ри­
торических, то есть не требующих ответа и весьма условных. Сам 
Пушкин очень хорошо осознает эту условность, когда,.задав мно­
жество вопросов во французском письме к своей невесте, добав­
ляет: «Впрочем, не пугайтесь всех этих вопросов, вы отлично 
можете не отвечать на них, — потому что вы всегда смотрите на 
меня как на сочинителя»34. 

Соблюдение единого стиля повествования во французском пись­
ме было одним из компонентов французского эпистолярного эти­
кета. Другим важным признаком этого этикета следует считать-
повышенную комплиментарность. Авторы французских риторик 
прямо советуют «вовремя и ловко польстить собеседнику»35. Имен­
но это мы и видим у Пушкина, достаточно скупого на похвалы в. 
русских письмах и широко расточающего их во французских: 

«Тысячу раз спасибо, дорогой князь, за ваш несравненный пере­
вод моего стихотворения...» (из письма Н. Б. Голицыну)36. 

«Как вы счастливы, сударыня, что обладаете душой, способной 
все понять и всем интересоваться...» (из письма Е. М. Хитрово)37. 

Комплимент во французском письме не является назойливым,, 
так как опирается на традицию и, вследствие этой традиции, ста­
новится явлением достаточно нейтральным. Вместе с тем он при­
дает пушкинским французским письмам ту вежливость и галант­
ность, которую современники привыкли видеть во французской, 
литературе и которая в литературе русской воспринималась уже 
как манерность. 

Не только стиль и общий тон повествования французского 
письма были подчинены этикету. Ритуализованной оказалась и. 
сама схема построения эпистолярного текста. Большое значение, 
например, придавалось устойчивой формуле зачина и концовки. 
Французские письмовники рекомендовали начинать ответные пись­
ма с благодарности за получение предыдущего письма и напоми­
нания даты его получения; заканчиваться послание должно было 

34 П у ш к и н . Собр. соч., т. IX, с. 324. 
35 L'eloquence du temps passe, enseignee a une dame de qualite. Par Mr***-

de I'Academie Franchise. Bruxelles, 1699, p. 24—25. 
36 П у ш к и н . Собр. соч., т. X, с. 291. 
37 П у ш к и н . Собр. соч., т. X, с. 16. 
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выражением преданности адресату38. Помимо письмовников, эта 
же установка находила свое конкретное выражение в письмах 
классиков эпистолярного жанра (Ги де Бальзака, Винсена Вуа-
тюра, г-жи Севинье, Ж.-Б. Руссо, Вольтера и др.)> оказавших не­
посредственное влияние на формирование французской манеры 
письма в России начала XIX века. 

Большинство французских писем Пушкина, в отличие от спон­
танных и непосредственных русских, начинаются с традиционного 
зачина: «Дорогие родители, я получил еще два ваших пись­
ма. . . »39; «Мне так стыдно, сударыня, что я столь долго оставлял 
ваше письмо без ответа . . . »40. Также и концовка их большей 
частью традиционна: «Благоволите, милостивая сударыня, принять 
уверение в моей совершенной преданности и высоком уваже­
нии...»41; «Благоволите принять уверение в моей преданности и 
высоком уважении . . . »42. 

Основным конструктивным свойством французского письма у 
Пушкина являлась и единая его тематическая основа — принцип, 
которым вплоть до начала XIX в. жила эпистола. В начале XIX в. 
этот принцип был разрушен дружескими посланиями арзамасцев, 
для которых характерна была пестрота и свобода тематики43. 

Таким образом, на фоне русских писем французские письма 
оказались несколько приостановленными в движении, воспроиз­
водящими литературный опыт предыдущей эпохи. В определен­
ном смысле можно было бы сказать, что во французских и русских 
письмах Пушкина мы имеем дело с языковым принципом различ­
ных стилей: сентиментализма и романтизма с одной стороны, и 
реализма — с другой. Ориентированные на традицию и не дающие 
широкого поля индивидуальной деятельности, французские пись­
ма обладали, однако, своими свойствами и достоинствами и своей 
внутренней закономерностью в творческом развитии Пушкина. 

Употребление Пушкиным французского литературного языка 
XVIII в. невольно заставляло его пройти через литературый и 
стилевой опыт предыдущей эпохи и тем самым творчески реализо­
вать себя в нескольких временных ипостасях. Поэтому неверно 
было бы говорить о «сочиненности» даже наиболее литературных 
французских писем Пушкина. В каждом из них проявлялась час­
тица пушкинской натуры, способы же ее выражения могли быть 
самыми разными вследствие объемности, создаваемой употребле­
нием двух языков. 

38 Le nouveau secretaire frangais ou modeles de lettres sur toutes sortes de 
sujets. P., 1805, p. 19—20. 

39 П у ш к и н . Собр. соч., т. IX, с. 310. 
40 П у ш к и н . Собр. соч., т. IX, с. 255. 
41 П у ш к и н . Собр. соч., т. IX, с. 299. 
42 П у ш к и н. Собр. соч., т. IX, с. 329. 
43 Todd. W. М. The familter letter as a literary genre in the age of Pushkin. 

Princeton Univ. Press. 1976, p. 35, 83. 

57 
lib.pushkinskijdom.ru



Выявление характерных черт французских писем Пушкина 
дает возможность осознать, насколько различной была природа 
французского и русского письма вообще. Этим различием объяс­
няется в конечном счете и этикет перехода с французского языка 
на русский и наоборот. Такой переход не был в пушкинские вре­
мена формальностью, но был обусловлен внутренней потребностью 
пишущего на двух языках человека эпохи двуязычия, хорошо 
ощущавшего различные стилевые и содержательные возможно­
сти обоих языков. 
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Е. И. ЛЫСЕНКОВА 
(Ленинград) 

О ПРОБЛЕМЕ ТРАГИЧЕСКОГО ХАРАКТЕРА В 
ДРАМАТИЧЕСКОМ ФРАГМЕНТЕ ШИЛЛЕРА «ДЕМЕТРИУС» 

И ТРАГЕДИИ ПУШКИНА «БОРИС ГОДУНОВ» 

Проблема сравнительного анализа шиллеровского «Деметриу-
са» и пушкинского «Бориса Годунова» привлекла внимание кри­
тиков еще в прошлом столетии. Ей посвящено несколько заслужи­
вающих внимания работ А. П. Лукьяненко, А. Чебышева, А. Ф. Лю­
тера1 и других авторов. Интерес исследователей к этой проблеме 
вполне оправдан: их внимание обращено к позднему Шиллеру и 
зрелому Пушкину, к одному и тому же жанру — трагедии, более 
того — к одному и тому же сюжету. 

Хотя некоторые исследователи2 допускали возможность зна­
комства Пушкина с шиллеровским фрагментом о Лжеднмитрии 
(обычно указывалось на общность трактовок образа Марины и 
сходство сцен на литовско-русской границе), большинство лите­
ратуроведов все же отрицало факт подобного знакомства. В дан­
ном случае речь может идти лишь об опосредованном историко-
литературном влиянии, да и то весьма проблематичном. Сопостав­
ление драматургических систем двух гениев мировой литературы 
в исследуемом аспекте имеет прежде всего теоретико-литератур­
ное и общекультурное значение. 

В самой Германии фрагмент Шиллера о Лжедимитрии издавна 
получил в критике высокую оценку. Так, Геттнер считал, что 
«Деметриус» Шиллера есть «истинная поэзия» в истории, закон­
ченный образец высокого исторического стиля»3. В источниках о 
судьбе Димитрия, с которыми был знаком Шиллер, высказыва­
лись различные мнения (Омариус, Мюллер считали, что царевич 

1 Л у к ь я н е н к о А. П. Шиллер, Пушкин и Островский в изображении 
эпохи смутного времени на Руси. — «Универс. известия», Киев, 1905, № 1; Че-
б ы ш е в А. Трагедия Шиллера из русской истории («Demetrius»)—Журнал Ми­
нистерства народного просвещения, ч. CCCXVIII, СПб, 1898, июль; Л ю-
т е р А. Ф. Лебединая песнь Шиллера. — В кн.: Под знаменем науки. Юбилейный 
сборник в честь Н. И. Стороженко. М., 1902. 

2 В частности, Попек (Popeck. Iahresbericht der U. U. Staatsgymnasium 
zu'Linz. 1893, I). 

3 Цит. по: Чебышев А. Указ. соч., с. 50. 
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убит по приказу Бориса Годунова; Тройер, Коннор полагали, что 
он был спасен.4 Сам Шиллер был убежден в самозванстве Димит­
рия и таковым представил его в трагедии. Это открывало воз-
можнось постановки помимо историко-философской проблемы: 
еще и столь любимой Шиллером проблемы этической. Шиллер и 
здесь верен своей концепции трагического: завязка не должна 
строиться на вине или личной ошибке героя. 

В работах о Шиллере и Пушкине неоднократно отмечалось,, 
что шиллеровский Димитрий —натура гораздо более возвышенная, 
глубокая и масштабная, чем Самозванец Пушкина. Поэты по-
разному оценивали историческую роль Лжедимитрия, и каждый из. 
них стремился следовать своему замыслу. Если у Шиллера Лже-
димитрий безусловно является главным героем трагедии, то у 
Пушкина он лишь один из ее персонажей, отнюдь не играющий в> 
трагедии решающей роли. Для Пушкина в его общей1 концепции 
трагического важна не сама личность Самозванца, а то движение, 
которое, по удачному выражению 3. X. Либинзона, развернулось 
под его знаменем. 

Обратимся к шиллеровскому Димитрию. Это сильная личность, 
чуждая каких-либо рефлексий. В этом он напоминает героев шекс­
пировских хроник. Его отличают не только гениальные притяза­
ния, но и гениальные задатки; недаром критики говорят о нем 
как о личности поистине царственной.5 Речь Димитрия на сейме 
исполнена необычайного вдохновения. Он верит в свою миссию, 
тверд в этой вере и пребывает в состоянии полного внутреннего* 
согласия с самим собой. Его помыслы "отличаются самым высоким 
благородством: 

Хочу свободных сделать из рабов, 
А не царить над рабскими сердцами. 

И в то же время в этой сцене намечается противоречие, которое 
впоследствии явится одной из причин внешней и внутренней тра­
гической катастрофы: поставив перед собой такую высокую цельу 
Димитрий, по словам Льва Сапеги, «загодя... свою Москву 
родную . . . делит». 

Здесь сразу рождаются две проблемы: проблема этического 
порядка (благородная цель — и преступные средства) и проблема 
политическая (национальное достояние предназначается интер­
вентам). Становится понятным, почему после того, как раскры­
лась тайна происхождения Димитрия, он все-таки продолжает 
играть свою роль отнюдь не только по инерции; в нем есть нечто 
такое, что соответствует этой роли. Исследователями отмечалась 
двойственность натуры Димитрия. Так, Визе считает, что'в нем 
сочетаются черты монаха и рыцаря, что ему присущи и благород­
ство и авантюризм.6 Рох пишет о сочетании в образе Димитрия 
идеалистического и реалистического элементов. Не случайно, го-

4 См.: Л и б и н з о н 3. X. Трагедии Шиллера. Докт. дисс. Горький, 1970. 
5 Л у к ь я н е н к о А . П. Указ. соч., с. 4. 
6 В. Wiese. Friedrich Schiller. Stuttgart, s. 792 
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воря о природе этого образа, исследователь упоминает и Макса 
Пикколомини и Валленштейна. * Развивая эту параллель, невоз­
можно не прийти к выводу: благородство Макса здесь борется с 
честолюбием Валленштейна, в чем и заключается сущность внут­
ренней коллизии. 

Некоторые буржуазные исследователи полагают, что Димит­
рий у Шиллера прежде всего выполняет религиозную миссию к 
чувствует себя божьим избранником. Фляйтер считает, что траги­
ческая катастрофа представляет собой религиозную катастрофу: 
« . . . Катастрофа героя есть раскрытие обмана, не его физическая 
смерть в Москве, а разрушение в нем религии... ».7 

Действительно, в шиллеровском Димитрии ощущается созна­
ние того, что он выполняет религиозную миссию, и этот мотив у 
Шиллера не выглядит неожиданным (ср. с «Орлеанской Девой»). 
Он звучит в первом же монологе Димитрия. 

Однако этот мотив не является доминирующим. Димитрием1 
прежде всего движет вера в самого себя, в свои возможности. Тем 
он силен и велик. Сцена разоблачения обмана и производит такое-
впечатление потому, что эта вера без остатка рушится. Димитрий 
потрясен, поскольку он уверен в абсолютной правомерности своих 
действий. Психолого-этический конфликт достигает здесь своей 
кульминации, своего апогея. Герой переживает первую — и самук> 
ощутимую для него катастрофу. 

Далее перед Димитрием открывается путь компромиссов, и он 
становится на этот путь. Порыв и вдохновение уступают место 
инерции, необходимость выполнения внешних обязательств заме­
няет сознание внутреннего долга. Герой пережил тяжелое испыта­
ние, прошел своеобразную нравственную проверку. В какую же 
сторону пойдет дальнейшее развитие характера Димитрия?... 

Если бы в первом акте в поведении Димитрия не ощущалось 
настораживающих моментов, то можно было бы предположить, что 
Димитрий откажется от продолжения своей миссии. Однако шил-
леровский герой не так прост. По определению Роха, это «бароч­
ная, загадочная, чудесная» личность8. После того как обнаружил­
ся обман, «Димитрий борется с властолюбием, но сознание необ­
ходимости объявить себя царем превозмогает». 

По мысли Визе, в характере Димитрия происходит «радикаль­
ная перемена». Шиллеровед сравнивает Димитрия и Марию Стю­
арт. Если преступная ранее Мария движется к нравственному 
очищению, то Димитрий, прежде, по определению Визе, «чистая 
душа», «дитя дома»9, утрачивает свою безгрешность. Димитрия 
можно сравнить и с другой шиллеровской героиней — Иоанной. 
И она также, пребывая на вершине успеха, испытывает жестокое 
потрясение; и ей знаком тяжелый мучительный разлад. Однако 

7 Цит. по.: Roch. Die Personality in Schillers Theorien und Dramen. Kohu 
I960, s. 337. 

8 Roch. Die Personality in Schillers Theorien und Dramen, s. 352. 
9 Wiese. Friedrich Schiller, s. 802. 
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она способна не только к преодолению разлада и обретению преж­
ней гармонии; она способна к высокому подвигу на благо народа. 
Димитрий же, допустив компромисс, поступается все большим и 
большим: вступает в брак с нелюбимой Мариной, нередко ведет 
себя как причудливый деспот, не чтит должным образом нацио­
нальных традиций и т. д. Полную неудачу терпит Димитрий и в 
самом главном: подняв народ на борьбу, он не обрел единения с 
ним... Но даже при всем этом Димитрий сохраняет подлинное тра­
гическое величие. 

Сцена встречи Димитрия с Марфой — одно из самых замеча­
тельных достижений Шиллера-трагика. В столь неловкой ситуа­
ции Димитрий хочет быть искренним и по-настоящему искренен. 
О его искренности можно говорить еще и потому, что он с самого 
начала трагически одинок. Однако сам Димитрий своего одиноче­
ства не ощущает. Этим Димитрий Шиллера отличается от пушкин­
ского Димитрия, который прекрасно понимает, что для поляков — 
он лишь предлог для войны: «Димитрий я иль нет, что им за дело?». 
Шиллеровский же Димитрий начинает ощущать это лишь в конце 
трагедии. Итак, Димитрий одинок в кругу поляков, одинок в люб­
ви, одинок на троне. Знаменательно то, что Шиллером намечена и 
тема одиночества на троне (ср. с. «Дон Карлосом»): «В глубине 
души своей он никому не доверяет: у него нет ни друга, ни пре­
данного сердца...». 

Вполне понятно, почему в работах о Шиллере уделяется особое 
внимание вопросу о кульминации столь многоаспектной, многопро­
блемной трагедии. Большинство исследователей такой кульмина­
цией считает сцену разоблачения обмана. Именно в этой сцене, по 
мнению Роха, сосредоточены трагические перипетии действия и 
катастрофа героя 10. Готшаль в свое время также отмечал, что «в 
мотивировке этого превращения» героя (из бессознательного об­
манщика в сознательного) и «в трагических последствиях его 
лежит зерно трагедии»11. Мы бы уточнили: в связи с данной сце­
ной уместно вести речь о кульминации внутренней трагедии героя, 
но не трагедии в целом. Ибо, в этой трагедии, как и в предыдущих, 
Шиллеру важнее всего отразить трагизм реальной исторической 
ситуации. Шиллер отчетливо показывает, что движение, возглав­
ляемое Димитрием, есть следствие социально-политических при­
чин. Прежде всего, Димитрий —орудие в руках поляков; вокруг 
него много колоритнейших фигур, лелеющих корыстные замыслы. 
Но самое значительное, что первоначально обеспечивает успех Ди­
митрия,— это поддержка народа. Даже буржуазные исследовате­
ли отмечали, что «Деметриус» ни в коем случае не может быть 
понят из одной субъективной проблематики12. Визе делает следу­
ющий вывод: история заставляет Димитрия погибнуть как одну из 

10 Roch, s. 352. 
11 Цит по: А. Чебышев. Указ. соч., с. 93. 
12 Wiese, s. 791. 
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своих многочисленных жертв13. Шторц, который обычно скептиче­
ски относится к политической проблематике, делает довольно не­
ожиданное для него замечание: «...противоречие между Россией и 
Польшей становится решающим в катастрофе Димитрия»14. 

Мысль о влиянии народа на ход истории у Шиллера совершен­
но очевидна. Конечно, она не отличается такой всеохватывающей 
масштабностью, как у Пушкина. Но все же она есть. Нельзя не 
согласиться с Н. И. Балашовым, считающим, что и у Пушкина, 
и у Шиллера, и у Лопе де Вега «именно приближение бури народ­
ного возмущения вдохновляет Деметрио»15. Польский король, пре­
красно понимающий, какая сила является самой надежной опо­
рой, наставляет Димитрия: 

Царевич, вам сильнейшее орудье 
Даст Русь, — щитом вам будет грудь народа, 
Русь победим а разве только Русью. 

Оценивая шиллеровский фрагмент, исследователи, как правило, 
соглашаются в том, что немецкий поэт верно понял историческую 
личность Самозванца. И вместе с тем, они указывают на искусст­
венность мотивов появления Самозванца у Шиллера16. 

Предпосылки и условия для появления Самозванца — того или 
иного — были налицо. Впомним пушкинские слова: «Всякий был 
годен, чтобы разыграть эту роль». Пушкинский Самозванец при 
том, что он, по удачному замечанию Б. П. Городецкого, несется 
на гребне мощной волны народного движения, «отнюдь не управ­
ляя ею»17, — колоритнейшая фигура. Его образ гораздо менее 
трагичен, чем образ шиллеровского Димитрия, но не менее поэти­
чен. Пушкинский Лжедимитрий, с его вполне сознательным само­
званством, весьма обаятельная личность. «Бесовское мечтанье», 
его тревожащее, вполне соответствует его романтическому и стра­
стному (по определению Пушкина) характеру. Сцена со Злым 
Чернецом, искушающим Димитрия, не понадобилась Пушкину. 
Пушкиноведами неоднократно указывались причины ее исключения 
из окончательной редакции. «...Пушкин дает понять: атмосфера 
такова, что ничего удивительного, если в голову Григорию пришла 
дерзкая мысль: Удивительнее, если бы не пришла, — пишет 
Ст. Рассадин. — Вот отчего не нужен злой чернец с его советами. 
Появление Самозванца в России XVII века было обусловлено ис­
торически; по словам Ключевского, «самозванство было удобней­
шим выходом из борьбы непримиримых интересов, взбудоражен­
ных пресечением династии...»18. 

Чувствуется какая-то особая поэтическая символика в том, что 
Пимен передает Григорию летопись, оконченную сказанием об 

13 Wiese, s. 790. 
14 Storz.'Der Dichter Friedrich Schiller. Stuttgart, 1959, s. 496. 
15 Б а л а ш о в H. И. Испанская классическая драма. — M., 1975, с. 140. 
16 См.: Л у к ь я н е н к о А . П. Указ. соч., с. 11. 
17 Г о р о д е ц к и й Б. П. Драматургия Пушкина. М.; Л., 1953, с. 132. 
18 Р а с с а д и н С. Драматург Пушкин. — М., 1977, с. 23. 

63 
lib.pushkinskijdom.ru



убиении царевича Димитрия. Пимен как бы предоставляет Гри­
горию возможность творить далее. Но Григорию скучно творить 
летопись; он жаждет творить историю. После ухода Пимена Гри­
горий продолжает размышлять о последнем событии летописи и, 
прежде всего, о судьбе Бориса. Его заключительные слова о Бо­
рисе: «И не уйдешь ты от суда мирского, Как не уйдешь от божь­
его суда», — говорят о том, что замысел в нем созрел окончатель­
но. Но они имеют и другое, гораздо более важное значение: в 
столь афористичной форме находит выражение двойная — внут­
ренняя и внешняя —коллизия, обусловившая гибель Бориса. 

Далее Григорий проявляется как отважный, остроумный, на­
ходчивый человек, как «милый авантюрист» (по определению 
Пушкина). Н. Я. Берковский писал о шиллеровском Фиеско: «Сил 
столько, что на дороге к серьезным и опасным целям он готов 
предаваться пустякам и мелочам»19. То же можно сказать и о 
Григории: столько сил, что он не может не сыграть в чрезвычайно 
опасной для него ситуации (имеется в виду сцена «Корчма на 
литовской границе»): «...А лет ему вору Гришке от роду... (смотря 
на Варлаама) за пятьдесят. А росту он среднего, лоб имеет пле­
шивый, бороду серую, брюхо толстое...». Сцена, к которой Белин­
ский отнесся с недоверием, вполне согласуется с жаждой необы­
чайных обстоятельств и ситуаций со стороны Григория. Человек, 
который, по словам Марины, «мог ослепить чудесно два народа», 
•конечно, должен быть хоть в чем-то натурой незаурядной. Пушки­
новеды нередко пишут об артистизме Димитрия, о его умении 
-выступать в разных качествах. Особенно показательной в этом 
отношении является сцена «Краков. Дом Вишневецкого». Димит­
рий здесь не просто многокачествен — он блестящ. Он легко ус­
ваивает и воспроизводит язык, стиль, манеры представителей 
польской знати. Самозванец без видимых усилий и малейшего 
напряжения находит общий язык с каждым, будь то священник, 
знатный вельможа, вольный шляхтич, простой казак или поэт. На 
лаш взгляд, правы исследователи, считающие, что в сцене объяс­
нений с Мариной наиболее полно проявляется подлинная сущ­
ность натуры Самозванца. Во имя любви герой готов-отречься от 
своей роли и хоть в любви быть самим собой. Но его признание не 
расценивается как жертва, принесенная любви; оно ужасает Ма­
рину. И Димитрий, вновь возвращаясь к свой роли, по справедли­
вому замечанию Ст. Рассадина, «предает свой прекрасный по­
рыв»20. 

Выше говорилось о том,, что исследователи неоднократно от­
мечали сходство сцен на литовско-русской границе. И русский и 
немецкий поэты представили Димитрия человеком, в котором 
явственно ощущается чувство патриотизма. Обе сцены отличаются 
глубоким лиризмом. Шиллеровский Димитрий восхищается кра-

19 Б е р к о в с к и й Н. Я. Театр Шиллера. — Вопросы литературы, 1959, 
20 Р а с с а д и н С. Указ. соч., с. 28. 
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сотой природы. Но вот он задумался: ведь он идет войной на свою 
родную страну. Ему приходится искать сильные аргументы, чтобы 
мотивировать свое вторжение на русскую землю: 

Я в мирный храм насильственно вхожу, 
Чтоб возвратить, законное по праву, 
И достоянье отчее и имя! 

В отличие от пушкинского героя, он уверен в своей правоте, хоть 
и исполнен печали. У Пушкина врагов на Русь ведет Самозванец. 
Но даже он скорбит об этом: 

Кровь русская, о Курбский, потечет! 

И в другой сцене: 
. . . Довольно: щадите русскую кровь. 

Не случайно в этой сцене Пушкин, как верно замечает Ст. Расса­
дин, называет своего героя не Самозванцем, а Димитрием: «Ди­
митрием назван тот, что находится на вершине судьбы и на вер­
шине великодушия, поистине царственного...»21. 

В целом же пушкинский Самозванец, который может быть и 
искренним, и великодушным, ведет себя как азартный игрок. Он 
полагается на свою судьбу, на свою удачу. Самозванец безошибоч­
но чувствует носящиеся в воздухе веяния и безошибочно угады­
вает, чем он может быть опасен. «Он именем ужасным ополчен», — 
говорит о нем Борис. И, наконец, знаменитые слова Пушкина под­
тверждают значение той силы, от которой зависит успех: 

Но знаешь ли, чем сильны мы, Басманов? 
Не войском, нет, не польскою подмогой, 
А мнением; да! мнением народным. 

При сравнении драматических структур пушкинской и шилле-
ровской трагедий обнаруживается весьма значительное, на наш 
взгляд, сходство. Пушкин, как и Шиллер, не ограничивается лишь 
изображением историко-философской коллизии: магистральный 
конфликт в его трагедии, так же как и в поздних трагедиях 
Шиллера («Мария Стюарт», «Орлеанская Дева», «Деметриус»), 
осложняется конфликтом этическим (при этом и у Пушкина, и у 
Шиллера один конфликт подготавливает другой, наслаивается на 
него; оба конфликта своеобразно взаимодействуют друг с другом). 
Пушкинский Борис, как и Мария Стюарт, Иоанна, Деметриус пе­
реживает глубочайшую внутреннюю трагедию. Борису не дает по­
коя его трагическая вина, в нем «совесть нечиста»., В разговоре 
Воротынского с Шуйским устами последнего подтверждается факт 
убийства и убийцей назван Борис. Он еще не появился, а уже идет 
речь о предполагаемой внутренней борьбе в нем. Как уже отмеча­
лось, и Григорием подразумевается эта борьба («И не уйдешь ты 
от суда мирского. Как не уйдешь от божьего суда»). 

Обе коллизии (внешняя и внутренняя) не только находят под-
21 Р а с с а д и н С. Указ. соч., с. 11. 
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тверждение в знаменитом монологе царя «Достиг я высшей вла­
сти...», но и приобретают абсолютную достоверность. Царь появ­
ляется на сцене глубоко разочарованным; его терзают тяжелые 
предчувствия, и первые же слова звучат безысходно-пророчески: 

Предчувствую небесный гром и горе. 
Мне счастья нет... 

Некоторые исследователи пишут об отсутствии внутренней ду­
шевной эволюции в структуре этого драматургического образа. 
Так, Ф. Батюшков пишет о характере Бориса следующее: «хотя...ф 
намечаются перспективы вперед и назад, все же это не есть эво­
люция характера, не есть изображение постепенного зарождения 
и развития страсти...»22. Б. П. Городецкий в данном случае при­
держивается близкого мнения: «В роли Бориса (за исключением 
сцены с Шуйским) почти нет интонационных перемен. С начала 
до конца преобладает одна и та же «тоскливая» (по выражению 
Катенина) интонация. Образ Бориса поэтому неподвижен на всем 
пространстве трагедии»23. Более того, исследователь пишет о том, 
что монологи Бориса обособлены от действия24. Указанные точки 
зрения представляются нам довольно категоричными. Магистраль­
ный конфликт трагедии теснейшим образом связан с «внутренним 
конфликтом»; состояние Бориса становится смятенным именно под 
влиянием внешних событий. Об этом свидетельствует каждый его 
монолог, неизменно способствующий развитию внутреннего дейст­
вия трагедии. Внутреннее же действие, как и внешнее, движется 
по линии усиления драматизма. Есть основания говорить и о раз­
витии образа. Не только потому, что в Борисе открываются все 
новые и новые, парадоксальным образом в нем сочетающиеся чер­
ты, но и потому, что его душевное беспокойство все более нагне­
тается и состояние внутреннего разлада все более усугубляется. 
Конечно, речь идет не о столь масштабной, как у Шекспира, эво­
люции образа (в этом Ф. Батюшков прав), но все же образ Бори­
са не так уже неподвижен. 

Внешние события Борис суеверно связывает с происходящим 
в его душе. При чтении этой сцены вспоминается письмо Вязем­
ского, передававшего Пушкину советы Карамзина: «Он говорит, 
что ты должен иметь в виду в начертании характера Борисова 
дикую смесь: набожности и преступных страстей. Он беспрестан­
но перечитывал Библию и искал в ней оправдание себе. Эта про­
тивоположность драматическая!»25. Из сцены с патриархом явст­
вует, что внутреннее напряжение доходит в Борисе до апогея. 
«Мысль о том, — пишет А. П. Лукьяненко, — что он убийца свято-

22 Б а т ю ш к о в Ф. Пушкин и Расин. — Записки историко-филолог. ф-та им­
ператорского СПб ун-та, ч. VII, СПБ, 1900, с. 26. 

" Г о р о д е ц к и й Б. П. «Борис Годунов» в творчестве Пушкина. — Л., 
1969, с. 72. F у 

24 Там же, с. 71. 
25 Письмо П. А. Вяземского Пушкину 28 авг. — 6 сент. 1825 г.; Пушкин, 

т. 13, с. 224. у • 
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го, еще глубже потрясает все его существо, еще более он теряет 
самообладание. А между тем в это время этому душевно разби­
тому и угнетаемому совестью человеку нужно искусно выдержи­
вать двойную борьбу: одна идет под стенами Путивля, Севска, 
другая — в сердце государства, в Москве на ее широких и шум­
ных площадях» 26. 

Борис пребывает в состоянии крайней неуверенности и в час 
победы над Самозванцем. В то время, как побежденный Самозва­
нец безмятежно засыпает в лесу, победивший его Борис не нахо­
дит себе места. Он не только размышляет о каких-то конкретных 
действиях; его одолевают мысли общефилософского масштаба, 
мысли о переменчивости фортуны, о жизненном непостоянстве и 
своей неудовлетворенности настоящим. Шиллероведы писали о 
сходстве шиллеровского Бориса с Тальботом. Пушкинский Борис, 
подобно шиллеровским героям, по сути дела, переживает двойную 
драму: за роль, сыгранную им в истории, ему приходится платить 
тем, что история оборачивается против него; средства, с помощью 
которых он добывает власть, тоже дорого ему обходятся: за них 
он платит своим душевным спокойствием. Как Валленштейна, его 
заводит в тупик непомерное честолюбие; подобно Марии Стюарт, 
он фатально предчувствует расплату именно за свой кровавый 
грех; как и Деметриус, он переживает тяжелейшее внутреннее по­
трясение и вступает в неразрешимый4конфликт с народом. 

Шиллеровского Бориса трудно сравнивать с пушкинским, так 
как образ первого в трагедии «Деметриус» лишь намечен. Тем не 
менее критики давали ему высокую оценку. Рох справедливо счи­
тает шиллеровского Бориса, так же как и Димитрия, трагическим 
характером. В художественной интерпретации характера Бориса, 
в оценке его исторической роли Шиллер и Пушкин стоят гораздо 
ближе друг к другу, чем в разработке характера и понимании 
исторической сущности Лжедимитрия. Борис у Шиллера так же 
достиг власти преступлением, но старался быть истинным отцом 
народа. Так же, как и пушкинский Борис, он пристрастен, гневен, 
мстителен и суров, так же суеверен. Незаурядность его личности 
поэт подчеркивает особо: по своему уму и положению он выше 
всего, что его окружает. Того и другого Бориса сближает често­
любие, желание и умение властвовать. Шиллеровский Борис — 
заботливый и любящий отец, что тоже роднит его с пушкинским. 

Нельзя не согласиться с любопытным наблюдением исследова­
теля, сопоставлявшего эти два образа: «Шиллеровский Борис в 
общем производит впечатление человека более твердого характера 
и большей силы воли, но пушкинский Борис, лицо вполне русское, 
вызывает к себе больше симпатии и сострадания, он человек более 
глубокого, более тонко развитого чувства»27. 

Неизбежность гибели Бориса очевидна для обоих драматургов. 

Л у к ь я н е н к о А. П. Указ. соч., с. 23. 
Л у к ь я н е н к о А . П. Указ. соч., с. 36. 
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Как бы ни велика была личность, ее поражение неизбежно, если 
она оказывается лишенной поддержки народа. Эта мысль так или 
иначе присутствует во всех поздних трагедиях Шиллера. И если 
Пушкин с максимальной художественной достоверностью показал» 
что «именно народное движение определяет успех борьбы против 
державы Бориса»28, то думается, что Шиллер был на пути к ху­
дожественной реализации этой идеи. 

При сопоставительном анализе драматического фрагмента Шил­
лера и трагедии Пушкина обнаруживается безусловная родствен­
ность их драматических структур. И в том и другом произведении 
трагический конфликт имеет двойственную природу: магист­
ральный конфликт осложняется внутренним конфликтом этико-
психологического порядка. Проблема трагического характера, тес­
нейшим образом связанная с проблемой трагического конфликта, 
также отличается двуплановостью. 

С одной стороны, страдания героя и у Шиллера, и у Пушкина 
мотивируются извне: его гибель оказывается исторически предре­
шенной. Но ни шиллеровские, ни пушкинские трагические персо­
нажи отнюдь не принадлежат к числу пассивных героев: в борь­
бе, инициаторами или участниками который они являются, они 
идут до конца. Шиллеровский Димитрий допускает нравственный 
компромисс, но продолжает свою роль. Пушкинский Борис перед 
смертью более всего заботится о том, чтобы закрепить за сыном 
свой сан. 

С другой стороны, и пушкинские, и шиллеровские трагические 
герои оказываются подвластными тяжелому внутреннему разладу, 
как правило, проистекающему от сознания личной трагической 
вины или ошибки. Проблема трагической вины приобретает здесь 
особую остроту. Герой Шиллера должен пережить тяжелый ду­
шевный кризис, поступиться безусловными для него нравственны­
ми ценностями, чтобы следовать необходимости. В сцене разобла­
чения обмана, на наш взгляд, магистральный конфликт наиболее 
тесно смыкается с «внутренним конфликтом». Вольно или неволь­
но Шиллер приближается к философскому осмыслению самой при­
роды самодержавия. Нечто аналогичное — и у Пушкина в «Борисе 
Годунове»: «Хотел того Пушкин или нет,—.пишет Ст. Рассадин,— 
но он исследовал не просто один исторический период, а логику 
самодержавия; не временное, а хроническое заболевание россий­
ского деспотизма...»29. 

Оба драматурга художественно исследуют процесс формиро­
вания характера под влиянием обстоятельств и влияния характе­
ра на обстоятельства. Диалектика указанных взаимовлияний пред­
стает более органичной в творчестве Пушкина — реалиста. У 
Шиллера, долгое время находившегося под ощутимым воздействи­
ем кантианских идей, внутренний мир человека в известной степе-

Б а л а ш о в Н . И. Указ. соч., с. 39. 
Р а с с а д и н С. Указ. соч., с. 45. 
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ни обособлен от внешнего. По мере движения Шиллера к переос­
мыслению кантианства эта обособленность снималась. Не случай­
но исследователи (в том числе и западные) в связи с трагедией 
«Деметриус» говорят о более сильном «вхождении поэта» в об­
ласть жизни30'. Такие исследователи, как Фрике, Гумбель, Петч 
и др., пишут об отходе Шиллера от классического идеала и пово­
роте к реализму31. Эта мысль закономерно возникает и при общем 
анализе «Деметриуса» и при исследовании частной проблемы — 
проблемы трагического характера в концепции трагического у 
Шиллера. 
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Д. Н. КРЫСТЕВА 
(Ленинград) 

«ЭПИЧЕСКИЙ» ХАРАКТЕР ТЕМЫ ПЕТРА I И ПОИСКИ 
А. С. ПУШКИНА В ЕЕ ХУДОЖЕСТВЕННОМ ОСМЫСЛЕНИИ 

Насколько Петр Первый был великим реформатором, могуще­
ственным государственным деятелем, с размахом двинувшим Рос­
сию вперед, давшим начало «деятельно-пластическому XVIII ве­
ку»1, настолько.Пушкин был Петром Великим русской литерату­
ры, реформатором, давшим начало XIX веку — веку «духовной 
деятельности»2. Эту соотносительность двух гениев- понимали и 
современники великого поэта. В письме А. С. Пушкину от 1825 г. 
Е. А. Баратынский восторженно утверждал: «Чудесный наш язык 
ко всему способен, я это чувствую, хотя не могу привести в испол­
нение. Он создан для Пушкина, а Пушкин для него... Возведи рус­
скую- поэзию на ту степень между поэзиями всех народов, на ко­
торую Петр Великий возвел Россию между державами. Соверши 
один, что он совершил один; а наше дело — признательность и 
удивление»3. 

И не случайно то, что дело могучего исполина, выводившего 
Россию из патриархальной спячки на дорогу прогресса, впервые 
получило достойную оценку у Пушкина, ибо явление Пушкина в 
духовной жизни России было закономерным следствием петров­
ского переворота. Об этом Д. С. Мережковский заметил: «...без 
Петра не могло быть воплощения русского созерцания в Пушкине, 
без Пушкина Петр не мог быть понят, как высшее героическое 
явление русского духа»4. 

Тема Петра I — «сквозная» тема в русской литературе вооб­
ще, в творчестве Пушкина в частности. У Пушкина с нею связаны 
и эволюция жайров, и вторжение прозы в поэзию, и взаимопро­
никновение лирического и эпического начал. Она отражает также 

1 Г а ч е в Г. Д. Образ в русской художественной культуре. — М., 1981, 
с. 27. 

2 Там же, с. 59. 
3 П у ш к и н А. С. Полное собрание сочинений: В 16-ти т. (1837—1937). 

— М., 1937—1949, т. XIII, с. 253. Дальше все цитаты будут приводиться по это­
му изданию. Римской цифрой будем обозначать том, арабской—страницу. 
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становление реалистического метода и «историзма в русском об­
щественно-литературном сознании»5. 

Тема эта, проходя через все творчество Пушкина, отражает ос­
новные моменты эволюции творчества писателя. Мотивировка ее 
сквозного характера — вопрос особый. В настоящей статье рас­
сматриваются разные уровни интереса Пушкина к Петру I. С од­
ной стороны, был неизбежный автобиографический интерес. С 
другой стороны, интерес к Петру I-преобразователю был истори-
ко-ситуативным в связи с вопросом о государственном переустрой­
стве России, поставленным еще декабристами. В-третьих, петров­
ская тема у Пушкина в связи с более общей проблемой историче­
ской роли власти выдвигала категории «власть», «народ», 
«личность» в их взаимоотношениях. 

Эпоха Петра I была яркой страницей русской истории. Слиш­
ком долго копившиеся силы дремучей патриархальной России 
вскипели невиданной энергией «бурного, ускоренного развития, 
когда саженными шагами Петра страна ринулась на штурм совре­
менной европейской цивилизации»6. Это была эпоха подъема, эпо­
ха деяния и строительства, национального единения. 

По утверждению Гегеля, такое «всеобщее состояние»7 является 
предметом эпоса. При этом Гегель считает эпическим два состоя­
ния человеческой общности. С одной стороны, это ситуация на­
родного бедствия, когда «целостность как таковая имеет здесь 
повод для того, чтобы постоять за самое себя»8. С другой сторо­
ны, «для эпоса... требуется еще непосредственное единство чувст­
ва и действия, единство внутренних последовательно воплощаемых 
целей и внешних случайностей и событий. Это единство в своей 
нераздельной изначаЛьности существует только в первые периоды 
национальной жизни и поэзии»9. Не говоря здесь о противоречи­
вом характере петровских преобразований, можем утверждать, 
что существенной особенностью эпохи Петра I был ее эпический 
характер. Каким было художественное освоение А. С. Пушкиным 
эпического характера петровской эпохи? 

Ставя так вопрос, необходимо обратить внимание на жанровое 
многообразие в работе Пушкина над петровской темой. К каким 
же художественным формам шел поэт под влиянием эпического 
характера времени Петра I? Здесь мы намеренно оставляем в сто­
роне понимание противоречивости петровского дела и личности 
из-за невозможности более подробного изложения в рамках дан­
ной статьи. 

В исследовании «Творчество А. С. Пушкина в 1830-е годы 

4 М е р е ж к о в с к и й Д. С. Вечные спутники. СПб., 1910, с. 317. 
5 К л у з Б. Тема Петра 1 в русской литературе XVIII века: Автореф. 

дис. канд. филол. наук, — Л., 1982, с. 2. 
6 Г а ч е в Г. Д. Указ. соч., с. 21. 
7 Г е г е л ь Г. В. Ф. Эстетика: В 4-х т , —М., 1971, т. 3, с. 433, 440. 
8 Там же, с. 440. 
9 Там же, с. 428. 
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(1833—1836)» Г. П. Макогоненко пишет: «Пушкин стремился к от­
кровенно политической трактовке темы Петра...»10. 

Такое понимание нам представляется однолинейным. Следует 
говорить о другом, более глубинном понимании в разработке пет­
ровской темы —о стремлении Пушкина постичь полноту эгюхи 
Петра Великого, важной стороной которой являлся ее подлинно 
эпический характер «всеобщего состояния» единения, определен­
ной гармонии в устремлениях воли личной и общественной. 

В русской литературе XVIII века сложилось рационалистиче­
ское понимание Петра Великого, которое было неразрывно свя­
занным с классицизмом. Общественная идея государственности, 
необходимости порядка, разума, «полезности»11 находили эстети­
ческое отражение в «нормативном» искусстве классицизма, про­
славляющем идею разума и просвещенного монарха, ибо литера­
тура есть, как это отметил еще А. Н. Веселовский, общественная 
мысль в художественно-образном ее перевоплощении12. Так, высо­
кая мысль о величии государства, о сильной личности, утвержде­
ние принципов порядка и разума, находившая выражение в высо­
ком стиле, выводила на первый план высокие жанры оды, по­
хвального слова, торжественной надписи, героической поэмы. Ощу­
щение торжественности, приподнятости, диктуемое высокой темой, 
создавалось высокой стилистикой. В результате Петра I рисовали 
неким полубогом, сверхчеловеком на высоком одическом поста­
менте. 

В связи с характерной для классицизма установкой на «норму», 
которая проявлялась в делении мира на несовместимые сферы: 
«высокая», «низкая», по существу было невозможным передать 
эпическое состояние всеобщности, состояние единения. Здесь преж­
де всего выявлялась централизующая идея государственности, мо­
нарха, как воплощения разума и закона. В силу этого акцент'ста-
вится лишь на определенную сторону явления «петровская эпоха» 
в связи с чисто декларативной задачей — петь славу. 
К тебе я вопию, премудрость бесконечна, 
Пролей свой луч ко мне, где искренность сердечна 
И полон ревности спешит в восторге дух 
Петра Великого гласить вселенной в слух 
И показать, как он превыше человека 
Понес труды для нас неслыханны от века. . . (М. В. Ломоносов, «Петр Вели­

кий») 
Оставя, скипетр, трон, чертог, 
Быв странником, в пыли и в поте, • 
Великий Петр, как некий бог, 
Блистал величеством в работе: 
Почтен и в рубище герой! (Г. Р. Державин, «Вельможа») 

10 М а к о г о н е н к о Г. П. Творчество А. С. Пушкина в 1830-е годы (1833— 
1836). —Л., 1982, с. 162. 

11 П а н ч е н к о А. М., М о и с е е в а Г. Н. Новые идеологические и худо­
жественные явления литературной жизни первой четверти XVIII века. — В кн.: 
История русской литературы: В 4-х т.— Л., 1980, т. 1, с. 419. 

12 В е с е л о в с к и й А. Н. Историческая поэтика. — Л., 1940, с. 53. 
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Так, одна сторона поэтически утверждается за счет реальной мно­
гогранности и всесторонности изображаемого. Этой традиции в поэ­
тических формах Пушкин до поры до времени близок. В «Стан­
сах»13 (1826) поэт славит неутомимого царя: 

Самодержавною рукой 
Он смело сеял просвещенье, 
Не презирал страны родной: 
Он знал ее предназначенье. 
То академик, то герой, 
То мореплаватель, то плотник, 
Он всеобъемлющей душой 
На троне вечный был работник. (III, 40) 

Но уже в «Моей родословной» (1830) Пушкин дает усложненный 
образ Петра I. Обращает внимание интонационно-стилистический 
контраст, отражающий новые возможности трактовки Петра I. Этот 
контраст подчеркнут композиционным делением произведения на 
две части: основную и постскриптум. Если в первой части стихот­
ворения при вторжении в поэзию, прозаического содержания ука­
зано на жестокость Петра: 

Упрямства дух нам всем подгадил. 
В родню свою неукротим, 
С Петром мой пращур не поладил 
И был за то повешен им. (III, 262, 

то в постскриптуме гремит торжественный, хвалебный гимн, вос­
славляющий Петра — государственного деятеля: 

Сей шкипер был тот шкипер славный,' 
Кем наша двигнулась земля, ; 
Кто придал мощно бег державный 
Рулю родного корабля. (III, 263) 

Обратим внимание на то, что «Моя родословная» — произведение 
1830-х годов — времени «вторжения эпоса в лирику и обыденного 
быта в стихи»14, и что оно появляется после работы над «Арапом 
Петра Великого», уже'в пору занятий Пушкина русской историей. 
Конечно, важно и то, что истинная суть царской власти открыва­
лась после того, как не оправдались надежды на Николая I и 
перемены, на которые поэт какое-то время после 1825 г. рассчи­
тывал. Это обостряло внимание и к негативным сторонам петров­
ского времени. Такой выход к современности совпадал с процес­
сом проникновения быта в поэзию, % что можно определить если 
не «романизацией» жанров (М, Бахтин), то, по крайней мере, про-

13 «По своему стилю «Стансы» напоминают оду XVIII века.» — См.: Ере­
мин М. «В гражданстве северной державы.. . »/из наблюдений над текстом 
«Медного всадника»).—В кн.: В мире Пушкина. — М., 1974, с. 168. 

14 Ч и ч е р и н А. В. Очерки по истории русского литературного стиля. — М., 
1977, с. 345. lib.pushkinskijdom.ru



заизацией их. Указанное проникновение быта в стихи проявляется 
в «Пире Петра Первого» (1835) 15: 

. . . Он с подданным мирится; 
Виноватому вину 
Отпуская, веселится; 
Кружку пенит с ним одну; 
И в чело его целует, 
Светел сердем и лицом; 
И прощенье торжествует, 
Как победу над врагом. (III, 409) 

И все же и в «Пире Петра Первого» Пушкин во многом следовал 
одической традиции, воссоздавая лишь определенные черты обра­
за Петра Великого. Ясно, что при таком способе художественного 
воплощения эпическое содержание не могло быть раскрыто. Ведь 
сама родовая природа лирики ориентирует на «выборочность» изо­
бражаемой стороны, ибо лирику отличает «эмоционально-напря­
женная .мысль, нашедшая себя в особом словесном образе непо­
средственного переживания»16. 

В силу «поэтического подхода» к теме Петра I поэт сознатель­
но выделял качества лишь одного порядка. 

Особый интерес представляет обращение Пушкина к жанрам 
эпического рода. 

После декабря 1825 г. для мировоззрения поэта в известной 
мере был характерен политический миф о власти, соотносимый с 
рационалистическим пониманием ее в XVIII в. Под знаком этого 
«мифа» «Арап Петра Великого» и «Полтава» составляют несом­
ненное единство и в концепции, и в ориентации на эпический род. 

Поиски в жанре романа отвечали потребности художественно­
го сознания охватить полностью, со всех сторон содержание изо­
бражаемой эпохи, «исследовать» ее сущность. 

Введение нескольких сюжетных линий, сводившихся к Петру I 
и к петровской эпохе в жизни России, раскрывало явление как 
целостность в единстве ее многоразличных сфер. Объединяющей 
эту целостность как раз была авторская концепция о «начале» 
новой России на заре ее национального становления. При этом 
подход к «целому» был аналитическим. Проза давала такую воз­
можность. Личностная универсальность Петра I, заявленная в 
«Стансах», в «Арапе Петра Великого», разрабатывается в единст­
ве нескольких сюжетных линий, а, следовательно, в единстве не­
скольких сфер многопластовой исторической действительности. 
Петр I раскрыт с разных сторон: Петр в его отеческой заботливо­
сти об Ибрагиме, Петр — вечный работник на троне с покоряющей 
простотой и непринужденностью обхождения, Петр с его негатив-

15 Здесь мы придерживаемся общепринятой датировки появления стихотво­
рения. В цитированном выше исследовании Г. П. Макогоненко доказывает, что 
«Моя родословная» была опубликована как реакция-вызов на царский указ от 
14 декабря 1835 г. только в апреле 1836 года. 

16 С к в о з ни к о в В. Д. Лирика.— В кн.: Теория литературы: Основные 
проблемы в историческом освещении: Роды. Жанры. Виды. М.; Л., 1964, с. 175. 
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ным отношением к нарождавшейся ка западный манер аристо­
кратий, пустой и мотовской. Наконец, в сюжетной линии Ржевских т 
проступает деспотизм Петра: сосватав их дочь за своего любимца 
Ибрагима, он разрушает счастье Наташи и Валериана." Кажется 
неслучайным тот факт, что именно в этой главе автор рисует Пет­
ра I с дубинкой: «...заведи меня к плуту Данилычу, с которым мне 
надо переведаться за его новые проказы» (VIII, 28). 

С другой стороны, возникает образ петровской России в ее 
многоплановости. Так, затхлому духу Парижа противопоставлен 
рождавшийся на глазах «из топи блат» Петербург. Возникает об­
раз строящейся России вообще: «Обнаженные плотины, каналы 
без набережной, деревянные мосты повсюду являли недавнюю по­
беду человеческой воли над супротивлением стихий» (VIII, 10). 
Соотнесение с парижским образом жизни еще шире открывает 
эпоху рождения русской нации. Образ жизни старого боярства и 
образ новой жизни (на ассамблеях) раскрываются в единстве со 
строительством Петербурга. 

В изображении эпического «всеобщего состояния» важной 
представляется «мысль быть сподвижником великого человека и 
совокупно с-ним действовать на судьбу великого народа...» (VIII, 
12). Это стремление к приобщению, жажда дела, родившаяся у 
Ибрагима, не является ли символом объединения национальных 
сил в эпопейном великом строительстве России, их подлинного 
единения? Лаконическое примечание, почти эскизный набросок: 
«Россия представлялась Ибрагиму огромной мастерскою, где дви­
жутся одни машины, где каждый работник, подчиненный заведен­
ному порядку, занят своим делом» (VIII, 13) иллюстрирует идею 
всеобщности, со-бытия всей России в труде, в деянии. 

Художественный опыт «Арапа Петра Великого» как эпическое 
решение темы Петра I отразился и в пушкинской поэме «Полтава». 
Она объединяет две эпические ситуации, указанные Гегелем как 
типические. Полтавский бой, являющийся центральным предметом 
авторского внимания, как это видно из исторического предисловия 
к первому изданию поэмы17, мобилизовал силы молодого государ­
ства и отразил эпическое состояние единения и целостности. Эпи­
ческое единение новой державы в бою выражают, например, сле­
дующие стихи: 

. . . нить полков блестящих, стройных, 
Послушных, быстрых и спокойных, 
И ряд незыблемый штыков (V, 53). 

Национальная о б щ н о с т ь и е д и н е н и е утверждаются победой 
«России молодой» в со-бытии ее здоровых сил над внутренним 
врагом и внешней опасностью. Соответственно Петр I — как бы 
сердце такого единения: 

Раздался звучный глас Петра: 
«За» дело, с богом!» Из шатра 
Толпой любимцев окруженный, 

17 Полтава, поэма Александра Пушкина. СПб., 1829, с. V. 
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Выходит Петр . . . 

...Далече грянуло у р а : 
Полки увидели Петра. (У, 56—57) 

Смена тотального хаоса (в личных судьбах героев новеллисти­
ческой сюжетной линии поэмы и во внешней угрозе России) тор­
жеством государственности, то есть упорядоченности, свидетельст­
вует о следовании классической эпической традиции, где в хаосе 
рождается и утверждается гармония. 

Эволюция политических взглядов поэта в 30-е г. определила 
его внимание к тем сторонам петровской эпохи и образа Петра I, 
которые послужили материалом для всестороннего исследования 
проблемы власти и ее исторической роли. 

Еще в 1822 г. в «Заметках по русской истории XVIII века», как 
это известно, Пушкин четко указывал на противоречивость Пет­
ра I: «...сильный человек... северный исполин... доверял своему 
могуществу и презирал человечество, может быть, более, чем На­
полеон» (XI, 14). «В этих сжатых, словно вырезанных на меди 
формулах содержится уже — в эмбриональном виде — позднейший 
двойственный, а точнее двусторонний взгляд Пушкина на лич­
ность и деятельность Петра»18. 

Позднее авторская установка на объективную правду бытия 
упрочнялась, «эпическое содержание» эпохи Петра Великого урав­
новешивалось изображением «темных сторон» петровских реформ. 
Эти две равнодействующие линии, отражая объективный смысл 
истории начала XVIII в., объединяют в концептуальное единство 
«Медный всадник» и «Историю Петра I» выявлением идеальности 
Петра I и трагизма невозможности воплощения его замыслов. 
Они же обусловили и гибридность «Медного всадника». Не слу­
чаен вопрос: поэма или повесть это пушкинское произведение? Во 
всяком случае, усложненность традиционного эпического жанра 
поэмы очевидна. «Перед нами, — писал о «Медном всаднике» 
К). Б. Борев, — ...петербургская повесть,^лирико-эпическая поэма, 
«маленькая трагедия», историческая хроника, историко-философ­
ское рассуждение...»19. 

Продолжавшаяся работа Пушкина над историческими мате­
риалами, в частности, существующая «История Петра I», застав­
ляет думать, что он неуклонно шел к большому, объективно-спо­
койному эпическому полотну. Во всяком случае, попытки И. Л. 
Фейнберга вывести определенное представление о характере «Ис­
тории Петра I» как «синтезе исторической прозы и прозы худо­
жественно-исторической»20 убеждают именно в этом. 

18 И з м а й л о в Н . В. Очерки творчества Пушкина.—Л., 1975, с. 8. 
19 Б о р е в Ю. Б. Проблемы целостно-системного анализа и художественная 

концепция «Медного всадника». — В кн.: Славянские литературы. IX Междуна­
родный съезд славистов. Киев, 1983, с. 132—133. 

20 Ф е й н б е р г И. Л. Незавершенные работы Пушкина. 7-е изд. — М., 1979, 
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Итак, в работе А. С. Пушкина над темой Петра I очевидна 
эволюция изображения эпического содержания петровской эпохи. 
Она выявляется движением художественных форм. 

В связи с политической верой в просвещенного монарха Пуш­
кин разрабатывал прежде всего «эпический» характер темы. По 
мере становления исторической концепции поэта о противоречи­
вости образа и деятельности Петра I «эпический» характер темы 
терял свое «единодержавие». Эту эволюцию отражает движение 
от стихотворения одического характера через поэмы с усложняю­
щейся жанровой природой к эпическим жанрам с возможностями 
изображения действительности в единстве ее противоречивых сто­
рон. 
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Д. Д. КВАСОВ 
(Ленинград) 

ПИСЬМА ПУШКИНА К А. О. ИШИМОВОЙ 
В последние дни свой жизни Пушкин написал два письма к 

начинающей детской писательнице и переводчице А. О. Ишимо-
вой. На первый взгляд, это обычная текущая переписка, связан­
ная с редактированием «Современника». .Но в письмах не могли 
не отразиться мысли поэта, который именно в эти дни предпринял 
решительные действия, чтобы разоблачить тех, кто оскорблял и 
унижал его. 

0 жизни Александры Осиповны Ишимовой имеются довольно 
подробные данные. По просьбе Петра Быкова1 Ишимова написа­
ла автобиографию, которая является основным источником сведе­
ний о раннем периоде ее жизни. Ишимова родилась 25 декабря 
1804 г. В 1805 г. ее семья переехала в Петербург. Отец Ишимовой, 
надворный советник, вышел в отставку и занялся «хождением по 
делам». Он вел процесс против богатого помещика, незаконно вла­
девшего пятью тысячами крепостных. В 1819 г. дело было почти 
выиграно. «Но ответчик по упомянутому делу, богатый помещик, 
приходился родственником всесильному, в те дни, графу Арак­
чееву. И вот < . . .> стараниями Аракчеева, Ишимов, администра­
тивным порядком, был выслан из Петербурга, вопреки законам, 
по которым дворянин не мог быть наказан без суда и воли госуда­
ря. Но для Аракчеева тогда было все возможно, его своеволию не 
было границ...»2. Ишимовы были высланы сначала в Усть-Сы-
сольск (ныне г. Сыктывкар), а потом в Никольск и в Кемь — в то 
время самые захолустные городки севера России. Из Кеми весной 
1825 г. они должны были отправиться в самую страшную ссылку — 
в Соловецкий монастырь. 

Годы юности Ишимова провела в ссылке. Она помогала роди­
телям, давала уроки, став усть-сысольской «просветительницей», 
а сама продолжала упорно учиться. Получив всего на четыре ме­
сяца грамматику английского языка, написанную по-немецки, она 
изучила английский и пополнила свои знания немецкого языка. 
Предстоящий переезд в Соловки заставил «...не шутя призаду-

1 Б ы к о в П е т р . Александра Осиповна Ишимова. —Новый русский базар, 
1875, №40, с. 382—384. 

2 Б ы к о в П е т р . Ишимова А. О.— Древняя и новая Россия. 1878, № 8, 
с. 317—318. 
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маться молодую Ишимову; незадолго перед этим она прочла изве­
стную повесть «Параша-сибирячка» — в голове девушки созрел 
довольно смелый план: отправиться в Петербург, хотя бы и пеш­
ком, и лично выпросить у государя милости и снисхождения к от­
цу»3. В Царском Селе ей удалось увидеть Александра I во время 
его прогулки по парку, но царь отказался взять прошение. Иши-
мова пишет: «Увидя его уходящим, прежде нежели я успела ска­
зать ему хотя бы малейшую часть из того, что я готовилась ска­
зать, я так поражена было этой неудачею, что громко зарыдала». 
Прошение было отправлено по почте. Отцу Ишимовой после этого 
было разрешено жить в Архангельске. Только в 1831 г., благодаря 
новым хлопотам дочери, он смог вернуться в Петербург. Не ис­
ключено, что Пушкин слышал от Ишимовой об ее заступничестве 
за отца. Не стал ли этот рассказ одним из источников заключи­
тельной части «Капитанской дочки»? 

С 1825 г. Ишимова жила в Петербурге. Она зарабатывала на 
жизнь, давая уроки детям. У нее было до двадцати учеников и 
учениц. Но в 1830 г. в одном из пансионов произошли беспорядки, 
начались проверки, и маленький пансион Ишимовой был закрыт. 
После этого она занялась литературными переводами. 

В 1834 г. Ишимова начала работать над «Историей России в 
рассказах для детей», взяв за основу «Историю государства Рос­
сийского» Н. М. Карамзина. Начало своей книги она дала про­
смотреть П. А. Плетневу, который преподавал историю и русскую 
литературу детям Николая I. Рукопись Ишимовой была использо­
вана Плетневым во время уроков во дворце. Ей было выдано де­
нежное пособие. Между Ишимовой и Плетневым возникла самая 
тесная дружба4; они виделись почти каждый день5. Плетнев по­
знакомил Ишимову с Пушкиным. 

Первая часть «Истории России в рассказах для детей» (269 с.) 
была напечатана в типографии Российской Академии в Петербур­
ге и вышла в свет в самом начале 1837 г. Книга была разрешена 
цензурой 6 сентября 1836 г. (цензор А. Никитенко) и посвящена 
дочери Николая I великой княгине Ольге Николаевне (посвяще­
ние датировано 22 декабря 1836 г.). В первой части изложение 
доведено до 1304 г. Эта книга лежала на столе у Пушкина в ро­
ковой день 27 января 1837 г. О ней говорится в последних строках, 
написанных Пушкиным (XVI, 227): «Сегодня я нечаянно открыл 
Вашу Историю в рассказах и поневоле зачитался. Вот как надоб­
но писать!». 

Книга Ишимовой была написана в монархическом и религиоз­
ном духе. В 1841 г. Ишимова получила в награду за нее от импе­
ратрицы Александры Федоровны ежегодную пенсию (400 руб.). 
Кроме того, в 1852 г. ей была присуждена Демидовская премия 

3 Указ. соч., с. 319. 
4 П л е т н е в П. А. Сочинения и переписка. — СПб., 1885, т. 3, с. 546. 
5 Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым: В 3-х т. СПб, 1896, по ука­

зателю. 
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(2500 руб.). По книге Ишимовой молодое поколение могло впервые 
познакомиться с русской историей. В николаевской России, когда 
под подозрением находились не только передовые идеи, но и вооб­
ще любые идеи и просвещение, Ишимова делала очень важное и 
полезное дело. Именно этим объясняется отзыв Пушкина. Об 
«Истории России» в 1841 г. положительно отзывался также В. Г. 
Белинский6: «...рассказ г-жи Ишимовой до того картинен, жив, ув­
лекателен, язык так прекрасен, что чтение ее истории есть истин­
ное наслаждение». 

25 января Пушкин писал (XVI, 218): «П. А. обнадежил меня, 
что Вам угодно будет принять участие в издании «Современника». 
Из контекста ясно, что разговор Пушкина с П. А. Плетневым со­
стоялся до 22 января. Вероятно, в середине января Пушкин решил 
перевести и напечатать в «Современнике» пьесы Барри Корнуол­
ла. Не зная, сможет ли он сам заняться этой работой, Пушкин 
просил Плетнева привлечь к ней знавшую английский язык Иши-
мову. Плетнев обещал выполнить просьбу Пушкина. Но ни Плет­
нев, ни Ишимова не торопились. 

Увидев, что Плетнев не выполняет своего обещания, Пушкин 
22 января сам отправился на окраину города — на Фурштатскую 
улицу (ее название происходит от немецкого слова Vorstadt — 
предместье; ныне ул. Петра Лаврова), где жила Ишимова. 25 ян­
варя он писал (XVI, 218): «На днях имел я честь быть у Вас и 
крайне жалею, что не застал Вас дома». Подробности об этом есть 
в ответном письме Ишимовой от 26 января (XVI, 221): «Не могу 
описать Вам, сколько я сожалела в пятницу, приехав домой спустя 
десять минут после Вас! И это произошло оттого, что я ожидала 
Вас уже в четыре часа, а не в три, как прежде». Но и после визи­
та Пушкина Плетнев и Ишимова не сделали ничего, чтобы выпол­
нить его просьбу. 

25 января Пушкин написал сначала черновик (XVI, 267),' а по­
том переписал набело письмо к Ишимовой (XVI, 218—219): «Я 
надеялся поговорить с Вами о деле. < . . .> Заранее соглашаюсь 
на все Ваши условия и спешу воспользоваться Вашим благорас­
положением: мне хотелось бы познакомить русскую публику с 
произведениями Barry Cornwall. Не согласитесь ли Вы перевести 
несколько из его драматических очерков? В таком случае буду 
иметь честь препроводить к Вам его книгу». 

Для почти никому не известного начинающего литератора 
предложение Пушкина было весьма лестным. Ишимова к тому же 
не умела писать стихов, и ее должно было заинтересовать пред­
ложение перевести стихи прозой. Она согласилась выполнить 
просьбу Пушкина (XVI, 221): «Сегодня получила я письмо Ваше, 
и — скажу Вашими же словами: заранее соглашаюсь на все пере­
воды, какие Вы мне предложите, и потому с большим удовольст­
вием получу от Вас книгу Barry Cornwall. Только вот что: мне 

Б ( е л и н с к и й В. Г. Полное собрание сочинений. —М., 1954, т. 5, с. 384. 
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хотелось бы как можно лучше исполнить желание Ваше на счет 
этого перевода, а для этого, я думаю, нам нужно было бы пого­
ворить о нем. Итак, если для Вас все равно в какую сторону на­
править прогулку Вашу завтра, то сделайте одолжение, зайдите 
ко мне». 

Письмо Ишимовой было, вероятно, получено Пушкиным утром 
27 января. В этот день предстоял смертельный поединок с Дан­
тесом. Перед тем как отправиться на дуэль, Пушкин написал свое 
последнее письмо (XVI, 226): «Крайне жалею, что мне невозмож­
но будет сегодня явиться на Ваше приглашение. Покаместь, честь 
имею.препроводить к Вам Barry Cornwall. Вы найдете в конце 
книги пьесы, отмеченные карандашом, переведите их как умеете — 
уверяю Вас, что переведете как нельзя лучше». 

В автобиографии Ишимова писала7: «По просьбе А.С. Пушки­
на я перевела для его «Современника» старые драматические очер­
ки «Barry Cornwall». Об этом переводе он просил меня не только-
в самый день, но и в самый час дуэли, столь роковой для него и 
для нас. Человек его с письмом и книгою отправлен был им ко мне 
перед самым отъездом его на смерть, и когда он пришел от меня, 
то Ал. Серг. уже привезен был раненым». 

Переводы Ишимовой были напечатаны в «Современнике»8. 
«Драматические очерки» включают предисловие и пять пьес («Лу-
довик Сфорца», «Любовь, излеченная снисхождением», «Средство-
побеждать», «Амелия Уентуорт» и «Сокол»), которые были от­
мечены Пушкиным карандашными крестиками9. К «Очеркам» 
есть обширное примечание издателей «Современника», написанноег 
вероятно, Плетневым. В него включены тексты двух писем Пуш­
кина к Ишимовой. О последнем письме Пушкина в примечании 
говорится: «Тон спокойствия, господствующий в этом письме, по­
рядок всегдашних занятий, не изменившийся до последней мину­
ты, изумительная точность в частном деле, даже почерк этого-
письма, сохраняющий все признаки внутренней тишины, свиде­
тельствуют ясно, какова была сила души поэта». Плетнев стре-
хмился доказать, что в последнем письме Пушкина не отразились 
мысли поэта о предстоящем смертельном поединке. 

Английский поэт Брайан Уоллер Проктер 10>и»12 (Bryan Waller 
Procter, 1787—1874) имел псевдоним Барри Корнуолл (Barry 
Cornwall). Он был почти неизвестен в России. Ишимова писала. 

7 Б ы к о в П. Новое о Пушкине. — Красная газета, вечерний выпуск, № 140. 
(2168). 7 июня 1929 г., с. 4. 

8 П р о к т е р Б р а й а н У о л л е р . Драматические очерки. Современник,, 
т. 8, СПб, 1837, с. 75—175. 

9 Я к у б о в и ч Д. Книга из библиотеки Пушкина. — Известия ВЦИК,. 
№ 240 (5488), 12 октября 1934 г., с. 4. 

10 М и х а й л о в М. Л. Драматические сцены Барри Корнволя. I. Лодовико-
Сфорца. — Русское слово, 1860, № 3, с. 211—230. 

11 Г е р б е л ь Ы. В. Английские поэты в биографиях и образцах. СПб, 1875,, 
с. 345—346. 

\2 Большая Советская энциклопедия. — 3-е изд. М, 1975, т. 21, с. 70, ст. 
Проктер. 
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его фамилию — Проктор (Proctor), а Плетнев в примечании при­
мял за фамилию одно из имен —Уаллер. Творчество Барри Кор­
нуолла оказало на Пушкина значительное влияние13. У Пушкина 
была книга «The poetical works of Milman, Bowles, Wilson and 
Barry Cornwall. Published by A. amd W. Galignani. Paris, 1829». 
Именно эту книгу он послал Ишимовой. В Болдине Пушкин пере­
вел сихотворение Барри Корнуолла из этой книги: «Пью за здра­
вие Мери»; переложением его стихов являются пушкинские сти­
хотворения «Я здесь, Инезилья», «Заклинание» и «Эхо». В поэме 
«Домик в Коломне» чувствуется влияние поэм Барри Корнуолла 
«Диего де Монтилла» и «Гинее»; не исключено, что именно под 
его влиянием Пушкин написал свою поэму октавами. Наконец, 
форму «маленьких трагедий» Пушкин мог заимствовать из «Дра­
матических очерков» («Dramatic Scenes»). 

Когда Пушкин просил Ишимову перевести прозой стихи Бар­
ри Корнуолла, он думал, конечно, не о форме, а о содержании 
«Драматических очерков». Первая пьеса, отмеченная карандашом 
Пушкина, — «Лудовик Сфорца». В предисловии к ней сказано14: 
«Лудовик Сфорца был дядя молодого медиоланского герцога и 
присутствовал на свадьбе его с Изабеллою, внучкою короля не­
аполитанского. Сфорца был поражен красотой Изабеллы, и по­
лагают, что он отравил племянника своего Галеаццо. Последняя 
•сцена, происходящая спустя год, вымышлена». В этой сцене 
Изабелла, притворно согласившись на домогательства старика, 
сама дает ему яд. Приводим монолог Изабеллы в прекрасном пе­
реводе Мих. Михайлова15-16: 

И множество рассказов я слыхала, 
Как люди жизнь постыдную кончали 
Постыдной смертью: как бывал убийца 
И сам убит, как жертвою измены 
Изменник падал, как сирот губивший 
Он по миру с сумой потом скитался. 
Таков закон Господень правосудный! 
Как часто злодеянье обращалось 
На самого злодея, казнь отмщеньем 
Была за казнь — и яд за яд отплатой! 

Пьеса заканчивается словами Изабеллы17: «Я не родилась 
жестокою, но этот убийца немилосердно преследовал нас < . . .> — 
что ж было делать? Другого спасения не было, и кровь пошла за 
кровь». 

В пьесе «Любовь, излеченная снисхождением» Ипполит, при­
дворный короля Сицилии Педро, рассказывает ему, что он всю 
жизнь любит Лизану; но Лизана любит короля18: «Она любит, то-
мится, исчезает от нас, и может скончаться прежде, нежели про-

13 Я к о в л е в Н. В. Последний литературный собеседник Пушкина (Барри 
Корнуоль). —Пушкин и его современники, вып. 28. Петроград, 1917, с. 5—28, 117. 

14 П р о к т е р Б. У. Указ. соч., с. 83. 
15 М и х а й л о в М. Л. Указ. соч., с. 228—229. 
16 М и х а й л о в М. Л. Сочинения. М., 1958, т. 1, с. 177. 
17 П р о к т е р Б. У. Указ. соч., с. 100—101. 
18 Указ. соч., с. 106. 
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течет одна ночь». Услышав об этом, король тотчас же отправля­
ется к Лизане. Он благодарит ее за любовь и советует отдать свое 
сердце Ипполиту. Лизана восклицает19: «Я буду любить его, как 
супруга моего — вас, как благороднейшего из друзей моих». 

Третья пьеса «Средство побеждать» имеет эпиграф из «Гам­
лета»20. Приводим его в переводе Б. Пастернака: 

Я где-то слышал, 
Что люди с темным прошлым, находясь 
На представленье, сходном по завязке, 
Ошеломлялись живостью игры 
И сами сознавались в злодеянье. 

В пьесе принц рассказывает своему воспитаннику Цезарио о 
готовящемся преступлении. Цезарио признается, что он собирался 
убить принца, раскаивается и просит прощенья. Принц говорит21: 
«Однажды император Цезарь наложил свое совершенное проще­
ние на молодого, обманувшего его Цинну^ и это была такая тя­
жесть, которой обманщик никогда не в'силах был сбросить. Це­
зарио, так точно и я от всей души прощаю тебя». 

Познакомившись с содержанием первых трех пьес, можно пред­
положить, почему они привлекли внимание Пушкина. Особенно 
важное значение имеет первая пьеса — «Лудовик Сфорца». В ней 
разоблачается коронованный злодей, который, восхищаясь красо­
той женщины, травит ее мужа. Во второй пьесе ему противопостав­
ляется добрый и справедливый король; он проявляет уважение к 
чувствам своего подданного и отвергает любовь юной красавицы.. 
Третья пьеса дает возможность понять, что «Драматические очер­
ки» можно рассматривать как такой же спектакль, какой по прось­
бе Гамлета сыграли странствующие актеры для его преступных 
родственников. 

К образу жестокого правителя, который использует власть к 
насилие, чтобы добиться успеха у женщин, Пушкин обращался 
неоднократно. В поэме «Анджело», написанной в 1833 г. на сюжет 
драмы Шекспира «Мера за меру», правитель итальянского города 
сурово расправляется со своими подданными, а сам пытается со­
блазнить монахиню — за такое преступление другие должны были: 
расплачиваться жизнью. В 1834 г. в сказке «Золотой петушок» 
Пушкин воспользовался сюжетом «Легенды об арабском звездо­
чете» В. Ирвинга. Царь Дадон не пожелал уступить звездочету 
шамаханскую царицу, а когда тот потребовал выполнения обеща­
ния, убил звездочета ударом жезла. За это золотой петушок ото­
мстил царю. И поэма, и сказка, и пьеса «Лудовик Сфорца» имеют 
непосредственное отношение к обстоятельствам последних лег 
жизни Пушкина. Николай I постоянно оскорблял и унижал Пуш­
кина и в то же время проявлял чрезмерное внимание к его жене. 
Это дало повод для грязных оскорблений, содержавшихся в «дип­
ломе рогоносца». 

19 Указ. соч., с. 120. 
20 Указ. соч., с. 121. 
21 Указ. соч., с. 132. 
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В четвертой и пятой пьесах («Амелия Уентуорт» и «Сокол») 
рассказывается о возвышенной и благородной любви. Пьесу «Со­
кол» Пушкин начал переводить в 1835 году (III, 402): 

О бедность! затвердил я наконец 
Урок твой горький! Чем я заслужил 
Твое гонёнье, властелин враждебный, 
Довольства враг, суровый сна мучитель? . . . 
Что делал я, когда я был богат, 
О том упоминать я не намерен: 
Б молчании добро должно твориться, 
Но нечего об этом толковать. 
Здесь пищу я найду для дум моих, 
>1 чувствую, что не совсем погибнул 
Я с участью моей. — 

Сюжет пьесы взят из Боккаччо22: «Фредериго из фамилии Аль-
бериги любил знатную девицу-и не был любим ею. Благотвори­
тельностью и слишком щедрыми пирами он расточил все свое бо­
гатство, и у него остался только один сокол. Случилось, что не­
благосклонная любезная посетила его в это время; не имея чем 
угостить ее, он решился приготовить редкое и лакомое кушанье из 
сокола. Будучи побеждена такой чрезвычайной преданностью, она 
переменила прежние чувства свои к нему, избрала супругом своим 
и сделала богатым человеком». 

Прося перевести пьесу «Сокол», Пушкин хотел последний раз 
•сказать о своих чувствах к Наталье Николаевне. Ради самых силь­
ных и искренних чувств к своей мадонне поэт был готов на любые 
жертвы. 

В литературе имеется указание, что в экземпляре книги, с ко­
торого был сделан перевод, некоторые слова подчеркнуты23. Бла­
годаря любезному содействию сотрудников Пушкинского Дома — 
заведующей группой пушкиноведения Я. Л. Левкович и хранителя 
Пушкинского фонда Р. Е. Теребениной — удалось- просмотреть 
принадлежавшую Пушкину книгу «The poetical works of < . . .> 
Barry Cornwall» (Библиотека А. С. Пушкина, № 1523). В книге 
хорошо видны карандашные крестики, которыми Пушкин отме­
тил пьесы, предназначенные для перевода. Что же касается под­
черкиваний, то они иногда едва заметны. Трудно судить, кто сде­
лал их. Может быть, отдельные слова подчеркнула Ишимова, ког­
да она делала перевод. 

Последний абзац предисловия к пьесам не был переведен Иши-
мовой. В нем Барри Корнуолл писал, что он не касался ни поли­
тики, ни полемики. Такого рода отрицание свидетельствует как раз 
об обратном — и политика, и полемика присутствуют в пьесах. 

«Драматические очерки» почти не изучены. На перевод Ишимо-
вой не было ни одной рецензии24. Содержание пьес не рассматри-

22 Указ. соч., с. 156. 
23 Я к у б о в и ч Д. Указ. соч. 
24 Г о л и ц ы н Н. Н. Ишимова Александра Осиповна.— В кн.: библиогра­

фический словарь русских писательниц. СПб, 1889, с. 124—127. 
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вается также в статьях, посвященных интересу Пушкина к твор­
честву Барри Корнуолла25»26. Насколько известно, единственное 
подробное исследование «Драматических очерков» появилось в 
1860 г. Прогрессивный журнал «Русское слово» поместил статью 
выдающегося поэта и революционера Михаила Михайлова и вы­
полненный им прекрасный перевод пьесы «Лудовик Сфорца» (у 
JV1. Михайлова — «Лодовико Сфорца»)27. Выбирая стихи для пере­
водов, М. Михайлов стремился откликнуться на те вопросы, кото­
рые волновали русских читателей. Прямо писать о жестоком и 
лреступном правителе было нельзя. В сценах из далекого прошло­
го читатели угадывали намеки на современные события. Переведя 
льесу «Лудовик Сфорца», М. Михайлов выполнил последнюю во­
лю Пушкина. Но М. Михайлов не смог продолжать свои исследо­
вания. В 1861 г. его отправили на каторгу, откуда он уже не вер­
нулся. 

Проделанный анализ позволяет сделать некоторые выводы. В 
середине января 1837 г. Пушкин решил предпринять решительные 
действия, чтобы отомстить тем, кто подвергал его грязным оскорб­
лениям. Поэт понимал, что вскоре он уже не сможет сам высту­
пать в печати — ведь в самом лучшем для него случае ему грози­
ла ссылка. Поэтому он решил поручить кому-нибудь перевести 
для «Современника» такие произведения иностранного автора, ко­
торые отражали бы его трагические мысли. Чтобы не привлекать 
чрезмерного внимания, Пушкин обратился к пьесам английского 
поэта Барри Корнуолла, почти неизвестного в России. Желая еще 
'более замаскировать свой замысел, Пушкин через своего друга 
Плетнева просил начинающую детскую писательницу Ишимову 
сделать перевод пьес в прозе. Пушкина в данном случае интере­
совала не поэтическая форма пьес, а только их содержание. Но 
Плетнев затягивал дело. Тогда Пушкин 22 января сам отправился 
к Ишимовой на окраину города, но не застал ее. Плетнев и Иши-
мова и после этого не сделали ничего, чтобы выполнить просьбу 
Пушкина. 25 января Пушкин отправил первое письмо к Ишимовой 
с просьбой перевести пьесы Барри Корнуолла. 26 января Ишимо-
ва ответила' согласием, но оно не было безусловным — Пушкин 
приглашался для переговоров. Перед тем как отправиться на 
смертельный поединок с Дантесом, Пушкин послал Ишимовой 
книгу с пьесами Барри Корнуолла и свое последнее письмо. Пьесы 
были переведены и напечатаны в «Современнике». Но они не при­
влекли внимания читателей. 

Таким образом, письма к А. О. Ишимовой — это не текущая пе­
реписка, а важнейшие материалы для биографии Пушкина, в ко­
торых отразились мысли поэта в последние дни его жизни. 

25 Я к о в л е в Н . В. Указ. соч. 26 С о л о в ь е в В. Опыт драматических изучений (К истории литературной 
эволюции Пушкина). — Вопросы литературы. 1974, № 5, с. 128—158. 27 М и х а й л о в М. Л. Драматические сцены Барри Корнволя. 
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В. Н. ГОЛИЦЫНА 
(Псков) 

ЦЫГАНСКАЯ ТЕМА В ТВОРЧЕСТВЕ М. ЦВЕТАЕВОЙ 
И НЕКОТОРЫЕ ВОПРОСЫ ПУШКИНСКОЙ ТРАДИЦИИ 

Одной из характерных особенностей М. Цветаевой, на которую 
неоднократно указывали исследователи1, является наличие в ее 
творчестве сквозных, развивающихся во времени тем. «С основны­
ми своими темами, — вспоминает Ариадна Эфрон, — Марина не 
расставалась всю свою творческую жизнь, и они, переходя из од­
ной ипостаси в другую, как бы кустились, давая все новые ответ­
вления от ствола и корней»2. Можно сказать, что взаимодействие 
этих лейтмотивов создает своеобразный лирический сюжет, поэти­
чески реализующий «биографию ее души», в которую втягивается 
и реальная жизненная биография, но существенно трансформиро­
ванная, «пересотворенная» поэтом. 

К подобного типа сюжетообразующим лейтмотивам относится 
несомненно и цыганская тема. Зазвучавшая в стихах М. Цветае­
вой 1909 года, она наберет силу к 1915—1917 гг., интенсивно про­
явится в ее творчестве первых послереволюционных лет и, суще­
ственно перестраиваясь (осложняясь), пройдет через поэзию и 
прозу (в том числе и эпистолярную) ее эмигрантской поры. Варь­
ируемая в разных тональностях и поэтических формах, она всегда 
высвечивалась сполохами мятущейся и страстной души М. Цве­
таевой. 

В то же время своей интерпретацией этой темы Цветаева вклю­
чается в широкий поток развития цыганской темы в русском и. 
мировом искусстве. Как известно, в европейском и особенно рус­
ском искусстве XIX и начала XX века цыганская тема занимала 
существенное место. Специфика ее художественного решения ста­
новилась в отдельные периоды важным критерием в определении 
эстетических и философских позиций как отдельных художников,, 
так и течений и направлений. Достаточно назвать имена Пушки­
на, Л. Толстого, Лескова, Ап. Григорьева, Блока, Горького и та­
кие направления, как романтизм, реализм3 и символизм. Извест-

1 См. работы Орлова В., Рождественского В., Кудровой И., Саакянц А. 
2 Э ф р о н А. Страницы былого. Звезда, 1975, № 6, с. 165. 
3 Знаменательно, что в творчестве А. С. Пушкина именно поэма «Цыганы» 

оказалась переходной от романтизма к реализму. 

86 
lib.pushkinskijdom.ru



но, какое заметное влияние на развитие русской поэзии конца 
XIX — начала XX века оказал цыганский романс (Апухтин, Ап. 
Григорьев, Блок). Важно помнить и о том, что цыганская тема 
•была связана с художественным решением таких острых мировоз­
зренческих проблем, как проблемы свободы и деспотизма, природы 
и цивилизации, естественного (гармоничного) человека и разруше­
ния личности. 

Помнить об этом в связи с творчеством М. Цветаевой необхо­
димо, так как истоки и направление развития цыганской темы в 
•ее творчестве, не в меньшей мере чем с жизнью, связаны с отра­
жением цыганской среды в искусстве. Как мы узнаем от самой 
Цветаевой и людей, близких ей, опыт прямого соприкосновения 
с жизнью цыган был у нее невелик: в детстве у М. Цветаевой была 
недолго кормилицей цыганка, в Тарусе она видела табор цыган, 
в 1919 г. Цветаева (об этом рассказывает Ар. Эфрон) познакоми­
лась в Москве с семьей оседлых цыган. Самые сильные впечат­
ления были связаны у Цветаевой с цыганками-гадалками, что на­
шло отражение в стилистике ряда ее стихотворений, особенно в 
цикле «Гадание». 

По собственному признанию Цветаевой, первый импульс, раз­
будивший ощущение родства, потрясенности > и зачарованное™ 
«цыганским», был рожден не этим опытом, он пришел из сферы 
искусства, и, как многое другое в жизни Цветаевой, от Пушкина. 
Пушкина еще детского, воспринятого всем жаром души: «Пушки­
на читаю прямо в грудь и прямо в мозг, — вспоминает она. — Мой 
первый Пушкин — Цыганы. Таких имен я никогда не слышала: 
Алеко, Земфира, и еще — Старик... А я влюблена — в Цыган, в 
Алеко, в Земфиру, и в ту Мариулу, и в этого цыгана, и в медведя, 
и в могилу, и в странные слова, которыми все это рассказано»4. 

Зачарованность всем сразу: и героями, и медведем, и пейза­
жем, т. е. всей картиной табора, то мирно спящего под лунным 
сиянием, то шумно собирающегося в путь, как мы видели, вклю­
чает в себя не только драматизм событий и экзотику имен, но и 
«странные слова, которыми все это рассказано», т. е. поэтическое 
преображение, ту музыкальную атмосферу5, без которой все бы 
поблекло. Эстетическое переживание оказывается не менее силь­
ным, чем потрясенность судьбами героев. 

Воспоминания о первых впечатлениях от пушкинских «Цыган» 
относятся к позднему периоду творчества М. Цветаевой («Мой 
Пушкин» опубликован в 1937 г.), тем значительнее они для нас. 
В эссе «Мой Пушкин» своеобразно соединены живая память дет­
ских впечатлений, непосредственных и жгуче-острых, — с анали­
тической и обобщающей мыслью зрелого автора. Этот синтез 
ощущается в характере и широте сопоставительных связей (слож-

4 Ц в е т а е в а М. Мой Пушкин. — М., 1967, с. 51—52. 
5 Интересно, что в восприятии ребенка в общей «музыке табора» музы­

кально зазвучат и предметы быта: «звон походной наковальни принимаю за 
музыкальный инструмент». _ 
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ности рисунка разнообразных ассоциативных сцеплений) и в рас­
пределении акцентов, выделяющих из общего потока детских ощу­
щений те, что в дальнйшем опыте жизни осознаются как опреде­
ляющие и константные принципы (и рефлексы) ее мироощущения 
и творчества. 

Не тускнеющая с годами острота первых ощущений (всепогло-
щенности души) связана и с тем, что, открывая Пушкина для се­
бя, она через Пушкина много открывала и проясняла в себе. И 
началом начал этих двуединых открытий были «Цыганы». От них 
и поведут тропы в глубь пушкинского творчества, протянутся нити 
к тем произведениям, героям, мотивам, которые будут сопережиты. 
ею, как наиболее близкие, созвучные своему. 

«Пушкин меня заразил любовью. Словом — любовь. Ведь раз­
ное: вещь, которую никак не зовут — и вещь, которую так зо­
вут»6,— пишет Цветаева. Само чувство, «когда жарко в груди, в. 
самой грудной ямке», ощущала она и до чтения Пушкина, но по-
трясенность «Цыганами» не только во всей полноте проявила эта 
чувство («А я влюблена — в «Цыган»), но дала ему имя — как бы 
довоплотила его. «Мне всегда было жарко в груди, но я не знала, 
что это любовь. Я думала, —у всех так, всегда — так. Оказыва­
ется — только у цыган»7. 

Сквозь детскость здесь проглядывает направляющая мысль 
зрелого автора, ведущая читателя к осознанию неординарности: 
такой любви. Думала — «у всех так, всегда — так», а оказалось: 
«так» только «у цыган» и «у нее». И даже у нее не ко всему лю­
бимому— «так» (иерархия чувств). «Так же и там же жжет, как 
от Земфиры, и Алеко, и Мариулы, и Могилы»8 только при сопри­
косновении с явлениями (разных сфер: жизни, искусства, приро­
ды), обладающими магическим для нее «тайным жаром»9. И «ни­
чего, в чем не было этого тайного жара, — признается она в статье-
«Пушкин и Пугачев», — я не полюбила»10. «Переполненная и прож­
женная цыганами», из запретного «тайного сине-лилового Пуш­
кина» Цветаева не могла принять (полюбить) другого — явного,, 
«обезвреженного» переработкой для городских училищ. И другой 
(чужой) он был прежде всего потому, что «в нем и Цыганы» были 
другие, без Алеко, без Земфиры, с одним только медведем»11. 
Из любимого остался только медведь, все страстное, мятежное 
было изъято, и «тайный жар» потух. Такой «прирученный» Пуш­
кин был не настоящим. Но и здесь, в этой нелюбимой книге, об­
наружила Цветаева по тому же внутреннему камертону подлин­
ное, родное себе и цыганам. И этим подлинным был детский 

6 Ц в е т а е в а М. Мой Пушкин, с. 56. 
7 Там же, с. 52. 
8 .Там же, с. 57. 
9 Поэтическую формулу Блока «Их тайный жар тебе поможет жить»*, 

«ожегщую» ее узнаванием, называла Цветаева ключом к ее душе — «и всей ли­
рике» (Мой Пушкин, с. 136). 

10 Там же, с. 136. 
11 Ц в е т а е в а М. Мой Пушкин, с. 67. 
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портрет поэта — «негрского» мальчика. Чувство любви к «негрско­
му» в поэте, возникшее в раннем детстве (еще с памятника Пуш­
кину) пронесет она через всю жизнь. «Этот детский негрский порт­
рет по сей день считаю лучшим из портретов Пушкина, портретом 
.далекой африканской души его и еще спящей — поэтической»12. 

Сближение цыганского и африканского в системе цветаевских 
.ассоциаций закрепляется цветовым сходством (черный — смуг­
лый). Этим сходством втягивается в ассоциативный ряд Пугачев 
(Вожатый). 

Полюбила Пугачева больше цыган, «потому что он был — чер­
нее цыган, темнее цыган». Чернее потому, что превращается в 
Вожатого из черной точки в снежном буране (эффект контраста) 
и потому, что черная борода и черные глаза. Но еще и темнее, то 
•есть сложнее (таинственнее), неразложимее на привычные пред­
ставления о добре и зле. «Вожатый, — размышляет Цветаева,— 
заведет нас (...) в самые дебри добра и зла, в то место дебрей, 
где они неразрывно скручены и, скрутясь, образуют живую 
жизнь»13. Знаменательное признание — потому-то и любит, что 
заведет в самую сложность жизни, в нераздельность добра и зла, 
в безмерность человеческих страстей, не умещающихся в привыч­
ные нормы, потому нарушающие и разрушающие их. 

Другим атрибутом сближения Пугачева и цыган Цветаева на­
зывает Волка, которого также, как и цыган, любила. («Все дело 
было в том, что я от природы любила волка, — а не ягненка»). В 
этом пояснении — отражение своего творческого опыта, подтверж­
дающего устойчивость пристрастий14. Волк, как и цвет (черный, 
смуглый) приобретают в контексте прозы и поэзии Цветаевой об­
общающее значение символа. Волчье — природное, неприрученное, 
хищное — способное постоять за себя, разбойное, то есть, как и в 
черном африканском и цыганском, в волчьем — та же стихия и 
мятеж. Так цыганское вольнолюбие и страстность сблизились с 
русским народным мятежом. 
^ Так прочла Цветаева Пушкина (не случайно название «Мой 
Пушкин», с ударением на «мой»). И таким, прежде всего, он во­
шел в ее жизнь и творчество: «Пушкину я обязана своей'страстью 
к мятежникам — как бы они ни назывались и ни одевались»15. 

Размышляя о Пушкине своего детства и всей своей жизни, Цве­
таева уже много проясняет в своем отношении к цыганской теме, 
специфике ее творческого решения и значении ее в общей системе 
своего мироощущения. Сама Цветаева намечает генезис и мно-

12 Там же. 
13 Там же, с. 58* И у Пушкина жизнь цыган, как «живая жизнь», антино-

мична жизни цивилизованного (городского) человека: «Но все так живо — не-
локойно, так чуждо мертвых наших нег». 

14 «Но я люблю вас — вор и волк!», «брат мой волк» и т. п.; в «Цыганской 
свадьбе» — «завыл как волк»; в «Кармен» — «глазами волчьими ты наделился 
мне в лицо». 

15 Ц в е т а е в а М. Мой Пушкин, с. 133. 
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гомерность связей этой темы как внутри своего творчества, так и 
за пределами его. 

Проза и поэзия М. Цветаевой, при всем различии их «физики» 
(выражение Цветаевой) тесно взаимосвязаны, часто взаимодопол­
няют и взаимообъясняют друг друга. В стихах мы постоянно обна­
руживаем образно-смысловые аналоги состояниям, наблюдениям 
и выводам, акцентированным в эссе о Пушкине. 

В ряде ранних лирических стихотворений «цыганское» интер­
претируется Цветаевой как поэтическое проявление одной из ипо­
стасей ее мятежной души: 

Всего хочу: с душой цыгана 
Идти под песни на разбой, 
За всех страдать под звон органа 
И амазонкой мчаться в бой. 

(«Молитва»— 1909 г.) 
Так романтизированно, с юношеским максимализмом выража­

ет шестнадцатилетняя Цветаева жажду полноты жизненных сопе­
реживаний. И уже здесь — представление о цыганском связыва­
ется с разбойной (мятежной) удалью и песней. 

Пушкинские мотивы и образы варьируются во многих стихот­
ворениях Цветаевой. В некоторых из них более открыто акценти­
руется их связь с пушкинской поэмой. Так, в стихотворении 1913 г. 
«Встреча с Пушкиным» в исповеди поэту, которого она мнит жи­
вым собеседником, Цветаева как самое любимое называет «Запах 
кочевий и шуб»: 

Эти слова: никогда и навеки, 
За колесом колею. 
Смуглые руки и синие реки, 
Ах, — Мариулу твою! 16 (62)*. 

Легко угадываются вариации пушкинских мотивов в стихотворе­
нии «Милые спутники, делившие с нами ночлег». Здесь мотив 
вечных кочевий: «Версты, и версты, и черствый хлеб», веселой 
бедности и вольной любви: «Не удержали вас, спутники чудной 
поры»,/«Нищие неги и нищие наши пиры». Образ табора про­
мелькнет и в стихотворении 1920 г. «Молвь», отсыл к Пушкину 
содержится здесь в самом названии стихотворения (ср. у Пушки­
на: «Людская молвь и конский топ»). 

Ах — да ведь это цыганский табор 
Весь — и с луной вверху. (268) 

Но среди всего так горячо любимого Цветаевой в пушкинских 
«Цыганах» есть образ (имя), обладающий для нее исключитель­
ной силой притяжения. Назвав это имя в исповедальном стихотво­
рении «Встреча с Пушкиным» (Ах, — Мариулу твою), Цветаева 
не расстается с ним. Пушкинскую героиню она уводит с собой,, 
включает ее образ в свой поэтический мир. 

16 «И долго милой Мариулы/Я имя нежное твердил». 
* Здесь и далее ссылка на книгу: Цветаева М. Избранные произведения. 

М.; Л., 1965, с указанием страниц в тексте. 
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Причем цыганка с именем пушкинской героини сразу же ста­
новится выразительницей излюбленной темы всего творчества Цве­
таевой (и, по ее признанию, жизни). —Темы встречи —разлуки: 

Дитя разгула и разлуки, Всех юношей за край плаща. 
Ко всем протягиваю руки. Но голос: «Мариула — в путь!» 
Тяну, ресницами плеща, И всех отталкиваю в грудь. (153) 

«Цыганская страсть разлуки/«Чуть встретишь — уже рвешься 
прочь...». Ассоциативная связь образа разлуки с образом цыганки 
устойчива, («...в дом забредешь желтоглазой цыганкой, — разлу­
ка!»). 

В начале 20-х гг. Цветаева создает цикл из 11 стихотворений 
и дает ему то же имя — Мариула. Почему именно Мариула, а не 
Земфира, например? Ответ может быть предположительным и не­
однозначным. Прежде всего —ее подлинность, встреча с ней Пуш­
кина, от нее слышал он цыганские песни и предания; ею навеяны 
и образы Земфиры и ушедшей с чужим табором жены цыгана, ею 
был зачарован и сам творец «Цыган», не случайно в эпилоге по­
эмы так музыкально зазвучит это единственное здесь имя («И дол­
го милой Мариулы/Я имя нежное твердил»). В ней, вероятно, 
воплотились в восприятии Цветаевой та сила страсти, непокорство 
и своеволие, ненасытная жажда жизни, которая сродни натуре 
самой «мятежницы, лбом и чревом», и героиням ее GTHXOB. 

Нет сомнения, что завораживало Цветаеву и созвучие имен: 
Марина — Мариула. В какой-то мере Мариула пушкинской поэмы 
и ее собственных стихов была поэтической реализацией тех сто­
рон ее души и натуры, которые, в силу ряда сдерживающих, ско­
вывающих обстоятельств реальной биографии, не могли или не 
всегда могли воплотиться в действие. 

Цветаева неоднократно говорила и писала разным адресатам 
о том, что душу свою она всегда ощущала «вне себя», «за окна­
ми», оттуда она манила и звала ее из дома в неизведанные дали 
(«Я срывалась с места и уходила — это она звала»). В жизни не 
всегда могла действенно откликнуться на зов души («не всегда 
срывалась»), в стихах же порыв всегда воплощался17. Знамена­
тельно, что цикл «Мариула» включала она и в книгу «Версты»18 

и в «Психею»; в последней как бы поэтически претворялись раз­
ные ипостаси ее души; и у той, что воплощалась в Мариуле, могла 
быть и своя поэтическая родословная с цыганским предком раз­
бойного и вероломного нрава: 

Какой-нибудь предок мой был скрипач, 
Наездник и вор при этом. 
Не потому ли мой нрав горяч 
И волосы пахнут ветром? (69) 

17 Блоковское «Несбывшееся воплотить»—характернейшая тенденция твор­
чества М. Цветаевой, ее активно-действенного (не созерцательного) романтизма 

18 Само название «Версты», вероятно, пришло из цыганского стихотворения 
«Милые спутники, делившие с нами ночлег!» («Версты, и версты, и версты, и 
черствый хлеб»). 
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В дальнейшем- сфера восприятия идущих извне влияний сущест­
венно расширилась. Пушкинское, не теряя своего «первородства»,, 
вступило в сложные взаимодействия с другими воздействиями. 
Нет сомнения в том, что прямо или опосредованно на интерпрета­
цию цыганской темы влияли Ф. М. Достоевский (прежде всего 
инфернальницы), Л. Толстой («Живой труп»), Ап. Григорьев не­
посредственно и через Блока, и, конечно, наиболее ею любимый 
из прозаиков XIX в. Н. Лесков. Легко улавливаются переклички 
с П. Мериме («Кармен»), В. Гюго («Собор Парижской богома­
тери»— Эсмеральда). Позже с Гарсиа Лоркой (ее переводы из 
циклов «Стихи о цыганской сигирийе» и «Стихи об одиночест­
ве» 19). 

Круг воздействий не замыкался только сферой литературы. Из­
вестно из воспоминаний Ан. Цветаевой и А. Эфрон об увлечении 
Цветаевой и ее мужа С. Эфрона цыганским пением, особенно лю­
били они слушать цыганские и русские романсы в исполнении 
Вари Паниной20. «Не менее чудесным, — вспоминает А. Эфрон,— 
(...) казался мне граммофон с трубой в виде гигантской повилики: 
в нем жили голоса цыган. Всю жизнь Марина любила цыганок — 
от пушкинских до уличных гадалок и деревенских конокрадов'»21. 

Полнее и многообразнее цыганская тема проявляется в творче­
стве Цветаевой в период с 1915 по 1922 гг. В этот период ею бу­
дет создана большая часть стихотворений, варьирующих эту тему. 
Среди них такие, как: «Какой-нибудь предок мой был — скрипач!», 
«Милые спутники, делившие с нами ночлег», «Цыганская страсть 
разлуки», «Цыганская свадьба», стихотворения, образовавшие 
позже цикл «Гадание», циклы «Кармен» и «Стихи к Сонечке» и др. 
Цыганская тема становится сюжетной основой не только отдель­
ных стихотворений, но и — циклов, например, «Мариула» и «Кар­
мен». 

Два цикла, два имени, их определяющих, имеют разную родо­
словную: первая — от Пушкина, «русско-цыганский» вариант, вто­
рое— Мериме, Визе, Блок — «испано-цыганский». В своих роман-
серо о Кармен Цветаева экономно и выразительно (штрих, пред­
мет, звук, жест) создает испанский колорит ночной Кордовы, 
пляшущей Севильи, где сам воздух наэлектризован человеческими 
страстями в их максимуме, где любовь и смерть, подвиг и пре­
ступление идут рядом. Сам полночный час-свидания в стихотво­
рении «Спят трещотки и псы соседовы» таит в себе коварство и 
угрозу («Заговорщиков час — и юношей,/Час любовников и 
убийц»). Напряженность усиливается контрастом людных, пля-

19 Лимитированные размеры статьи не позволяют подробно остановиться на 
проблеме традиции. Из современников в решении цыганской темы ближе всего 
Цветаевой А. Блок. 

20 См. Цветаева А. Воспоминания.-—М., 1983, с. 484. Эфрон А. Страницы 
воспоминаний. Звезда, 1975, № 3, с. 164. 

21 Там же. «...за их вольнолюбивость, особость, < . . . > колдовские речи и 
песни». 
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шущих площадей и пустынных, темных улиц, где за каждым уг­
лом притаилась опасность. 

Здесь у каждого мысль двоякая, 
Здесь ездок, торопи коня. 
Мы пройдем, кошельком не звякая 
И браслетами не звеня. 

Здесь даже любовный взгляд таит угрозу («Где впервые глазами 
волчьими,/Ты нацелился мне в лицо»). И сама Кармен оказывается 
отравительницей («О, возлюбленный, — видишь, вот она/—Отра­
вительница— Кармен»). В другом стихотворении «Божественно-
детски-плоско» Кармен иная: страсти, кипящие вокруг нее, не 
затрагивают ее души. 
А люди едят и спорят, ...А ей — ничего не надо! 
А люди играют в карты... А ей — ничего не надо! 

— Вот грудь моя. Вырви сердце — 
И пей мою кровь, Кармен. 

Образ Кармен свободно переходит у М. Цветаевой из сюжетно-
испанских стихотворений в лирические. Например, стихотворение 
«Любви старинные туманы» завершается неожиданным уподобле­
нием лирической героини — Кармен («Какое зарево! — Сегодня/ 
Я буду бешеной Кармен»). И, что особенно интересно и харак­
теристично,— Кармен вторгается в другие сюжетные циклы, другие-
мифы. Цветаева неоднократно говорила о том, что поэты не толь­
ко исполняют обряды, но и «творят их». В своем творчестве она 
не только широко использовала древние мифы, участвовала в ми­
фологизации литературных сюжетов и героев, но и волей творче­
ского дара, воображения пересоздавала их. Один из примеров 
тому — включение Кармен в цикл о Дон-Жуане. Уже О. Мандель­
штам отмечал как одну из тенденций искусства конца XIX и 
особенно XX в. мифологизацию литературных сюжетов и героев: 
«...некоторые сюжеты, индивидуальные и случайные до последне­
го времени, — пишет он в статье «Барсучья нора», — на наших 
глазах завоевали гражданское равноправие с мифом. Таковы те­
мы Дон-Жуана и Кармен»22. 

А. Блок «канонизирует» эти мифы, Цветаева их синтезирует 
(см. ее стихотворения: «После стольких роз, городов и тостов» и 
«Ровно — полночь»). Оба стихотворения — сценичны, зерно их сю­
жета— встреча-узнавание. Развивается сюжет (от встречи к уз­
наванию) в диалоге. Описания места, времени и обстановки лако­
ничны (ремарочны). 

Ровно — полночь. — Нравлюсь? — Нет, 
Луна — как ястреб. — Узнаешь? — Быть может. 
— Что глядишь? — Дон-Жуан я. 
— Так гляжу. — А я — Кармен. 

Безымянный вначале и стилистически сниженный (немифологизи-
рованный) диалог вдруг завершается выходом в легенду. Стихо-

22 М а н д е л ь ш т а м О. О поэзии. — Л., 1928, с. 59. 
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творения «После стольких роз, городов и тостов» (1917)—про­
страннее первого, романтизированнее его атмосфера. Легендар­
ность ситуации акцентируется уже в начале («Нет, уж лучше я 
расскажу вам сказку»), но новеллистический эффект концовки 
(окончательного узнавания) присущ и этому стихотворению. «В 
этот самый час/Дон-Жуан Кастальский/Повстречал Кармен». В 
этом стяжении двух разновременных легенд — отражение не толь­
ко своеволия «мятежницы лбом и чревом», но и мечты — тоски, 
ставшей творческим лейтмотивом Цветаевой, о соединении равных, 
разъединенных роком (см. цикл «Двое»), — стремление искусст­
вом пересотворить судьбу23. 

В рассмотренных выше стихах еще много театральной декора­
тивности (от театра «плаща и шпаги») и даже некоторой манер­
ности. Позже Цветаева в интерпретации образа Кармен стремит­
ся преодолеть -эту театральную условность и декоративность. Об 
этом она напишет в ЗО е̂ гг. в «Повести о Сонечке»: «Испанское 
женское лицо есть человеческое лицо во всех его возможностях, 
страданиях и страсти. Только географическая испаночка, не опер­
ная. Уличная испаночка, работница на сигарной фабрике». В «Сти­
хах к Сонечке» это — «маленькая ригарера» — «смех и танец всей 
Севильи». 

Демократизация цыганской темы, включение ее в поэтическое 
решение проблемы национального характера с наибольшей полно­
той проявят себя в «русско-цыганском» варианте. 

Зачарованность Цветаевой цыганской вольностью, раскованно­
стью страстей, полнотою ощущения бытия в его природности была 
в этот период всепоглощающей. Само бытие природы ассоцииро­
валось у нее порою с мировым кочевьем. 

Мировое началось во мгле кочевье: 
Это бродят по ночной земле — деревья. 
Это бродят золотым вином — грозди, 
Это странствуют из дома в дом — звезды. (III) 

В орбиту поэтического преображения цыганской темой втяги­
ваются образы знакомых и родных ей людей: С. Е. Голидей (о 
чем было выше), племянника К. С. Станиславского Алексеева 
(«Править тройкой и гитарой») и даже малолетней тогда дочери 
(стихотворение «Але» 1917). Последнее стихотворение — напутст­
вие. В будущей самостоятельной жизни Цветаева желает дочери 
не благополучия и покоя, а гордой независимости и неуемной 
(страстной) жажды жизни. И снова образный адекват этой пол­
ноты самовыражения Цветаева видит в цыганском: «...правь трой­
кой, пой у Яра, Синеокою цыганкой будь». В ее героинях живет и 
воплощается тоска пушкинской Земфиры: «сердце воли просит». 

Выше уже говорилось о том, что в «цыганских сюжетах» в той 
или иной степени эстетически трансформируется и собственная ее 

23 Нечто близкое тому, что А. Ахматова усмотрела в счастливых концах 
«Повестей Белкина» Пушкина. См. Неизданные заметки А. Ахматовой о Пуш­
кине. Вопросы литературы, 1971, № 1, с. 162—164 
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биография. В устойчивых цыганских приметах (смуглость, серебря­
ные кольца, широкие юбки) проступают порою черты автопортре­
та («облик слегка цыганский»24). Конечно, эти внешние приметы 
только знаки, форма проявления внутреннего, сущностного. Хотя: 
иногда они становились первым сигналом узнавания родствен­
ного в характерах и произведениях других. 

Такой внутренней близостью потрясло и заворожило Цветаеву 
стихотворение Блока «Седое утро» («Утреет! С богом! По домам!/ 
Позвякивают колокольцы»). Это стихотворение она неоднократно' 
упоминает в разные периоды своей жизни. И всегда оно называ­
лось или цитировалось ею в контексте важных суждений о жизни,, 
втягивалось в сферу ее самовыражения. («Так звучит не слыши­
мое, а оглашаемое, так когда-то — на мое... внутреннее — блоков-
ское «Седое утро»). В этом стихотворении был родной ее душе 
«тайный жар»: и в образе цыганки с серебряными кольцами на 
смуглой руке, и в нетерпеливо позвякивающих «колокольцами»-
конях, и в той притушенной рассветом страсти, которая сродни 
любимым Цветаевой стихиям огня и ветра. 

Нет сомнения, что завораживающее обаяние этого стихотворе­
ния для Цветаевой таилось и в его звуковой инструментовке, му­
зыке серебряных перезвонов25 (рифме: «колокольцы — кольцы»,. 
эхом отзывающейся во всем стихотворении). Все это соотносится. 
Цветаевой и со своими субъективными пристрастиями, любовью к 
серебряным украшениям, «старинным» и «простонародным»,— 
как говорила она сама. 

«И так как отродясь люблю серебро..., а сейчас (1916) пуще 
всех колец — строки: 

«Ты хладно жмешь к моим губам 
Свои серебряные кольцы».26 

Серебряные украшения на смуглой руке (шее) —ярко-зримый об­
раз, усиливающий экзотический колорит «цыганских» стихов, но» 
образно-семантическая их функция многозначна. Они у Цветае­
вой— и знак бедности (не золото) и щедрости натуры. Как и у 
Блока, ее героини (и не только цыганки) получают украшения. 
в дар за песни (пляски) и щедрость чувств («Я дань платила пес-
нями,/Я дань взимала кольцами»), берут, и столь же щедро их. 
раздаривают. 

В вышеприведенном признании Цветаевой в ее любви к сереб­
ру знаменательно уточнение: любила не просто украшения, а ста­
ринное и «простонародное». В ее стихах серебряные кольца и мо-

24 Об этом упоминает в своих воспоминаниях о Цветаевой Э. Миндлин в-
книге «Необыкновенные собеседники», (М., 1979). 25 Позже эту музыку серебряных перезвонов Цветаева назовет лейтмоти­
вом всей своей лирики и жизни. В стихах: «Серебряный клич — звонок /Сереб­
ряно мне — петь», в «Кармен» «Монистами звеня», «Какие большие кольца/ 
На маленьких темных пальцах». 

26 В некоторых стихах Цветаевой легко улавливаются вариации этого бло-
ковского образа, например: «Еще и еще перстни/Целуйте на моей руке». 
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ниста могут стоять в одном ряду с заплатами, скудным бытом, а 
в поэтической автохарактеристике с лишениями и трудом: «И сот­
ню—на руке моей рабочей— /Серебряных перстней». 

Так причудливо вплетаются в цыганскую тему и преобража­
ются ею жизнь, искусство, реальные люди и литературные обра­
зы. Свое, не теряя характерности, оказывается созвучным дру­
гим, далеким и близким во времени. И само время, то, в котором 
живет и творит она, существенно корректирует интерпретацию 
этой темы. Мятежный вызов Цветаевой времени («Ибо мимо ро­
дилась времени») в зрелый период ею самой опровергался: («Со­
временность поэта есть обреченность на время. Обреченность на 
водительство им»). 

Девизу пушкинской героини «сердце воли просит» следовали 
женщины, созданные творческим воображением многих поэтов и 
писателей, современников М. Цветаевой: Радда, Изергиль, Маль­
ва—М. Горького; Фаина, Кармен —Блока; Олеся — Куприна 
и др. Их поэтизация была связана с более глубинными процесса­
ми жизни России на рубеже двух веков27. С разной степенью 
глубины понимания и социально-политической оценки восприни­
мались и художественно трансформировались эти процессы в твор­
честве названных выше писателей. Но было и нечто общее: стра­
стное неприятие буржуазных форм человеческого общежития, 
которые в период бурного развития капитализма в России ассо­
циировались с нормативностью жизни города, иногда шире — с де­
терминированностью мертвящими законами власти государства — 
бюрократии («Петербург» Белого, «чиновняя скука» — Блока, 
ранний Маяковский). Поэтической формулой подобного восприя­
тия могут быть строки из 1-й главы поэмы «Возмездие» Блока. 

Век буржуазного богатства 
(Растущего незримо зла!) 
Под знаком равенства и братства 
Здесь зрели темные дела . . . 

. А человек? — Он жил безвольно. 
Не он — машины, города. 

Отсюда страстная мечта, ищущая своего воплощения в искус­
стве, об освобождении человеческой личности от нивелирующего 
давления «матерьялистских малых дел», власти вещей и машин. 
С этим была связана и новая приливная волна романтизма, с тос­
кою по сильным, ярким, свободолюбивым героям, с резким проти­
востоянием цивилизации и стихии. В этом контексте приобретают 
особую силу воздействия традиции романтического искусства на­
чала XIX в., поэтизация героя близкого природе, свободолюбия и 
демонизма как личностного самоутверждения. 

Сродни ряду поэтов (и прозаиков), в том числе и Цветаевой, 
27 См. интересную работу Лотмана Ю. и Минц 3. «Человек природы» в 

русской литературе XIX века и «цыганская тема» у Блока». Блоковский сбор­
ник, Тарту, 1964. 
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был прозвучавший в «Цыганах» Пушкина мотив противостояния 
естественных форм человеческих отношений установленным, нор­
мативным законам современного общества (в «Цыганах»: «его 
преследует закон» и «мы дики, нет у нас законов»). Интересно 
это соединение бедности и отсутствия закона с одной стороны и — 
цепей, денег и поклонения кумирам в характеристике жизни ци­
вилизованных людей. (См. «Там люди в кучах за оградой...»). За­
коны охраняют собственность, но искажают душу, подлинные цен­
ности приносят в жертву мнимым: 

Любви стыдятся, мысли гонят, I лавы пред идолами клонят 
Торгуют волею своей, И просят денег и цепей. 

Освобождение от собственности выступает как один из главных 
атрибутов свободы. Цыгане Пушкина бедны и щедры. Этими ка­
чествами наделены и романтические герои Горького: Лойко Зо-
бар, Изергиль, Данко. 

Все любимые герои Цветаевой безбытны и щедры: 
Проста моя осанка, Живу — никто не нужен! 
Нищ мой домашний кров. Взошел — ночей не сплю. 
Ведь я островитянка Согреть Чужому ужин — 
С далеких островов! Жилье свое — спалю! (166) 

Цыганский быт у Цветаевой нищ и беден («нищие наши пиры», 
«цыганские заплаты»), но щедр. Здесь взаимоотношения естест­
венны, они не стесняют ни своей, ни чужой воли: 

Вглянул — так и знакомый, Просты наши законы: 
Взошел — так и живи! Написаны в крови. (166) 

Законам, предписанным извне, искажающим естественную сущ­
ность человеческих отношений, у Цветаевой противопоставляют­
ся законы, «написанные в крови» (отзвуки руссоистской просвети­
тельской концепции). Именно по этим внутренним законам 
живут ее близкие природе герои. Вероломные с точки зрения узако­
ненных нормативов, они оказываются неизменно верными при­
родному в себе. «Как мы вероломны», «Как сами себе верны».. 

Этими законами крови они соединены с природой, ее стихия­
ми. Поэтому в стихах Цветаевой (как в легендах Горького или 
цикле Блока «Кармен») цыганское в большей мере соотнесено не 
с бытом, а с бытием («Падали нам на ковры — Звезды», «Целое 
поле нам — брачная кровать!», «...как вздымаются ветром веков/ 
Кудри у юных, и бороды — у стариков»). 

Родство со стихиями наделяет их силой, страстью, жизнестой­
костью и полнотою бытия. Бедность быта оттеняет, подчеркивает 
это внутреннее богатство, волю не скованную, не отягощенную 
собственностью. Устойчивыми атрибутами цыганского становятся 
степной простор и звездное небо, пламя костров, скок коня и сви­
стящий в ушах ветер. Приметы эти и реальны и обобщающе сим-
воличны одновременно. 

«Стихия, в какой бы сфере ее не находили, — отмечает Д. Е. 
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Максимов, — в физической, биологической, — мыслится как фено­
мен природы или явление, аналогичное природе и в этом смысле 
лишенное этического содержания. В обращении к стихии, в при­
знании ее верховенства может заключаться (в каких-то опреде­
ленных идейных и исторических ситуациях) освободительный мо­
мент— отказ от законов, конструкций, догматов... и вместе с тем 
приобщение к реально существующим, питающим и поддерживаю­
щим силам жизни»28. В творчестве М. Цветаевой стихия и харак­
тер ее проявления не измеряются однозначно критерием добра и 
зла. Она не только созидательна, но и разрушительна, а ее носи­
тели далеко не добродетельны с точки зрения общепринятой мора­
ли. Не случайно так часто характеризуются они в творчестве Цве­
таевой эпитетом «вероломны». Она не скупится на выявление 
разных граней этого вероломства: в стихотворении «Какой-нибудь 
предок мой был — скрипач» герой наделен сомнительными добро­
детелями: «наездник и вор», «нож носил за голенищем», отрави­
тельницей оказывается Кармен; «Быть в аду нам, сестры — пыл­
кие», — начинается другое, стихотворение. 

Ее героини не только нарушают христианские заповеди, но и 
заключают сделки с нечистой силой (цикл «Гадалке» и др.). В 
них больше языческого в буйстве страстей и в ощущении (не ра­
ционалистическом осознании) нераздельности своей с жизнью 
природы, подчинению ее внутренним законам, и поэтому как бы 
неподсудным человеческому суду. Об этом в стихотворении «Запо­
ведь не блюла...». «Юноши, девы, деревья, созвездия, тучи—/Богу 
на страшном суде вместе ответим, Земля!». 

Сама Цветаева в письмах и статьях неоднократно говорила о 
своем «язычестве». Блоковскому замечанию: «все мы слишком 
любили многих демонов» мы находим соответствие у Цветаевой: 
поэт — «всегда многобожец». 

Языческое (стихийное, страстное, раскованное) противостоит 
у Цветаевой христианскому (аскетическому, самоограничительно­
му). Позицию поэта между крайними полюсами: природой (язы­
ческая стихия) и Христом, она определяет на распутье. Образ 
распутья проходит через многие ее стихотворения («Положите ме­
ня промеж/Четырех дорог»). 

Цыганское выступает у Цветаевой как проявление (в апогее) 
богатства и сложности жизни в нерасторжимости добра и зла. 
С наибольшей полнотой и действенностью оно выявляет себя в 
искусстве. Мечта Блока о человеке — артисте как бы пресуществ­
ляется в поэзии М. Цветаевой. Все цыганские герои и героини жи­
вут в атмосфере искусства, они поют, пляшут, играют. В цыган­
ском искусстве преобладает истовость, самозабвенность отдачи 
музыкальной стихии. «Я опрокину лавочку,/Я закружусь, как 
вихрь» («Бабушка»). Это своеобразный язык самовыражения не 

М а к с и м о в Д. Поэзия и проза А. Блока. — Советский писатель, Л., 
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только проявление личного темперамента «вольного нрава», но и 
неискаженной природной сути бытия29. Отсюда наделение цыган­
ского искусства вещим даром. У Блока: «Спляши, цыганка, жизнь 
мою». У Цветаевой танец в цикле «Молодость» — мистериален, он 
и прощание с молодостью, и воспроизведение прожитого: «Смуг­
лая! Раззор моей души! Молодость моя! Утешь, спляши!». 

Музыкальной стихией пронизана ритмико-звуковая инструмен­
товка ее цыганских стихов. Исследователи уже отмечали уникаль­
ность «тембрального слуха» М. Цветаевой. «Тембральный слух 
Цветаевой, — пишет В. Варунц, — явление уникальное... порою 
достаточно упомянуть тот или иной инструмент, как его звучание 
буквально начинает преследовать < . . .> настолько полным явля­
ется соответствие самой природы этого звучания с поэтическим 
образом»30. 

Большинство ее цыганских стихов инструментируются гитар­
ным аккомпанементом (романсность). Например, такие, как «Ми­
лые спутники...», «Цыганская свадьба», «Але», «Я расскажу вам 
про великий обман» и др. «Гомон гитарный» здесь сливается с 
рокотом цыганских телег, бешеным скоком коня или рокотом ве­
ков. Распевная мелодия сменяется ускоренным речитативом, об­
рывающимся в конце отрывистым аккордом (см. стихотворение 
«Милые спутники») или сразу же срывается в вихревой темп по­
лета («Цыганская свадьба»). 

В то же время цыганское и народно-русское у Цветаевой не 
противостоят друг другу. Общность улавливается уже в стилисти­
ке и поэтике «цыганских» и «русских» стихов: ориентация на 
фольклорные жанры (песни, заговоры, сказовую стилизацию 
и т. п.). Ее русским героиням не в меньшей мере присущи мятеж -
ность, страстность, богатство души, они тоже нарушительницы 
«норм» и «мер». Достаточно сослаться на ее поэму «Царь-Деви­
ца», сюжет которой заимствован из сборника сказок Афанасьева. 
Вероятно, не случайна уже в первых строчках этой поэмы пере­
кличка с песней Земфиры: «Старый муж, грозный муж». У Цве­
таевой: «Как у молодой змеи —да старый уж,/Как у молодой же­
ны— да старый муж». Сродни неукротимым стихиям: огня, ветра, 
моря и нрав лирической героини ее стихов (см. «И что тому костер 
остылый», «Другие — с очами и личиком светлым», «Жизнь» — 
«Не возьмешь моего румянца», «Любовь! Любовь! И в судорогах 
и в гробе» и мн. др.). Закаленная на всех ветрах («А я — руки 
настежь! —/Застыла — Столбняк,/Чтоб выдул мне душу —/Рос­
сийский сквозняк!»), она бросает вызов не только «мере» и «дро­
би», но и самой смерти: 

29 В апологии стихийного, дионистического (демонического) сказалось и 
влияние книги Ницше «Рождение трагедии из духа музыки», которую читала 
и перечитывала Цветаева в разные периоды своей жизни. 

30 В а р у н ц В. Единственны^ справочник — собственный слух. Звезда, 1979, 
«№ 4, с. 196. 
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Не возьмешь мою душу живу! Пригибающийся — и жилу 
Так на полном скаку погонь— Перекусывающий — конь 

Аравийский31. 

Цыганские герои Цветаевой, как уже отмечалось, артистич­
ны—отсюда непосредственная связь цыганской темы с темой по­
эта (шире —деятеля искусства) и жизни, поэта и общества. Это. 
сближение выявляется у Цветаевой не только косвенно (общность 
атрибутики), но и в прямых аналогиях, например, в стихотворении 
«Какой-нибудь предок...», «Таким мой предок был скрипачом...», 
«Я стала таким поэтом». Свою музу она наделяет смуглостью и 
гортанным клекотом. «Под смуглыми веками/Пожар златокрылый, 
«Рукою обветренной/Взяла и забыла» («Муза»). 

Знаменательно, что сам творческий акт (рождение стиха) ас­
социируется у Цветаевой с кочевьем. 
Каждый стих — дитя любви, Первенец — у колеи 
Нищий незаконнорожденный, На поклон ветрам — положенный. (132) 

Сходство поэтов и цыган прежде всего в единородстве их со 
стихией («в стихах, кроме стихии стихов, есть еще — все стихии»), 
отсюда аналогия соизмерений тех и других не столько с житей­
ским, сколько с бытием. 
. . . Ибо путь комет — Отчаятесь! Поэтовы затменья 
Поэтов путь. Развеянные звенья Не предугаданы календарем. (232) 
Причинности — вот связь его! 

Вверх лбом — 
И те и другие «лишние», не «вписанные в окоем» обыденной, нор­
мативной жизни. Единой первоосновой естественной (интуитивной) 
связью их с природным (стихией) обуславливается у Цветаевой 
и такая их общность, как вещий дар, дар пророчеств и заклятий. 
Он связан в поэзии Цветаевой темой (тоже сквозной — судьбы, 
рока). Не случайно мотивы гадания, заклинания судьбы занимают 
в ее цыганских стихах существенное место (цикл «Гадалке», на­
пример). Эту народную веру в магически действенную силу слова 
(первоначальной его значимости — связи человека с миром вещей 
и явлений), у Цветаевой, воскрешают и укрепляют поэты, душа 
которых всегда открыта «для принятия стихий»32. 

Знаменательно, что вещим даром предсказания и заклятия 
судьбы уже не отдельного человека, а страны России наделяет 
она в своих стихах и реальных поэтов, например, Блока и Ахмато­
ву, в циклах, им посвященных. 

В период эмиграции проецирование «цыганского» на судьбу 
поэта, и более открыто — на свою собственную судьбу, принимает 
иные формы. В это время Цветаева почти не пишет стихотворе-

31 «Она была выразительницей внутренней красоты русской женщины... 
крестьянки, простолюдинки, — писал К. Паустовский, — Марина само воплощение 
той «женщины русских селений», что «коня на скаку остановит, в горящую 
избу войдет.» См. Паустовский К. Наедине с осенью, М., 1972, с. 221. 

32 Близкое этому мы находим у Блока не только в стихах, но и в его 
статье «Поэзия заговоров и заклинаний», в словесном реформаторстве В. Хлеб­
никова и в какой-то мере в исканиях Н. Заболоцкого. 
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ний на цыганскую тему. Эта тема как бы вбирается, растворяется 
в ее лирике. Ее накал мы ощущаем в теме бездомности, неустро­
енной кочевой жизни, когда дом — временное нищее пристанище. 
Дом, «который не страшен в час народных расправ». Ее отсветы 
мы улавливаем в цикле 1923 года «Поэты», где клокочет гнев, 
презрение и вызов поэта миру сытых, добропорядочных и пре­
дельно ограниченных «хозяев жизни». В этом мире поэты, как и 
цыгане, — парии, изгои, ибо они опасны, так как их чрезмерность 
опрокидывает меры, разрушает запреты: 
Поэты мы — и в рифму с париями. Мы бога у богинь оспариваем 
Но выступив из берегов, И девственницу у богов! (233) 
Трагическое ощущение своей неприкаянности «в мире мер», с та­
кой силой выраженное ею в стихотворении этого же цикла «Что 
же мне делать, слепцу и пасынку», обуславливается не только не­
устроенностью своей поэтовой судьбы, но общим положением ве­
щей: неприятием того общества, где «наичернейший — сер», где 
анафеме преданы страсти, где «насморком назван — плач». 

В эмиграции обостряется у Цветаевой и чувство трагического 
разъединения человека и природы. Утрачивая корневую связь с 
ней, человек становится ее разрушителем. 

Дерево, доверчивое к звуку С яблоком протягиваю руку. 
Наглых топоров и пил, Человек — рубил. 

Горы дарили железо, «человек их — взрывал». Но хищно опусто­
шая природу, превращая ее дары в машины и вещи, человек века 
«турбин и динам», «быстроты—' пустоты», в представлении Цве­
таевой, сам разрушает себя, готовит себе западню. «Человек пора­
ботил природу, — скажет она в очерке «Наталья Гончарова» 
(1929), — но, поработив природу, сам порабощен орудием пора­
бощения— машиной: сталью, железом, природой же < . . .> . Чело­
век, природу с природой разъединив, разорвал ее пополам, а сам 
попал между»33. Цветаева не только остро переживает этот раз­
рыв, скорбно размышляет над причинами и следствиями его, тем 
самым включаясь в решение одной из острейших проблем XX в., 
но и страстно ищет возможности преодоления этого разъединения. 
Радостно тянется она к людям, редким в «мире моллюсков» или 
«драгоценных кукол», сохранившим непосредственность натуры. 
Таким было ее отношение к жене и дочери Л. Андреева. Интерес­
но ее объяснение своей симпатии к ним: «Такой природности я в 
жизни не встречала... пуще всех ц ы г а н о к » . (Подчеркнуто мною— 
В. Г.). Сама она от людских «кривизн» и «рева рыночного» идет 
за поддержкой и утешением в природу, в лес (см. цикл «Дере­
вья»). «Здесь, над сбором, кривизн/Совершенная жизнь». Знаме­
нательно, что в ряде ее стихотворений этой поры животворящая 
сила природы, вечное ее движение передаются системой образно-
цыганских ассоциаций. Лес кажется ей табором, где «совершен-

33 Ц в е т а е в а М. Наталья Гончарова: Жизнь и творчество. — В кн.: Про­
метей. М., 1969, № 7, с. 196. 
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ная жизнь», пробуждающиеся весенние ручьи «цыганят», рассы­
паясь серебряно-цыганским звоном (см. цикл «Ручьи»). 

С начала возникновения цыганской темы в творчестве Цвета­
евой ей в определенной степени была присуща тенденция вне кон­
кретно-исторического ее решения, в категориях антиномий: приро­
да — цивилизация, стихия — нормативность. Хотя элементы соци­
альных критериев наличествовали и тогда, цыганское и народное, 
прежде всего крестьянское, сближалось, что было уже отмечено 
выше. Общее усиление социально-исторической определенности в 
творчестве Цветаевой после октябрьского периода особенно обо­
стрившееся в 20—30-х гг., нашло свое выражение во всех аспектах 
ее творчества. «Два на миру у меня врага,/Два близнеца — нераз-
рывно-слитых,/Голод голодных — и сытость сытых». 

В эмигрантский период сочувствие и симпатии к неимущим пе­
рерастают в чувство непосредственной причастности к их судьбе, 
именно в стане голодных и презираемых оказываются нищие «ге­
нии, рифмачи, Шуманы, музыканты». Изнутри мира голодных 
смотрит поэт на мир сытых и равнодушных к страданиям и ли­
шениям других. В свою судьбу (поэта — изгоя) и в свою позицию 
она вбирает, концентрирует судьбы и гнев всех страдающих и 
оскорбленных: обитателей рабочих застав («Заводские», «Поэма 
лестницы», «Поэма заставы»), обманутого сытыми жителями Гам-
мельна музыканта («Крысолов»). Это чувство своей причастности 
к общему страданию и общему гневу проявляется у нее по-раз­
ному: в демократизации самохарактеристики, в ощущении хора, 
корифеем которого она выступает, в усилении темы возмездия. И 
прямо или опосредованно атрибуты цыганской темы проявляют 
себя во всех этих ипостасях. Гневно клеймит она ненавистный ей 
мир равнодушного благополучия, пророчествуя неизбежность его 
краха, неминуемого возмездия, носителями которого выступают в 
ее стихах и поэмах не только жители фабричных застав (где часто 
полыхают пожары), но и носители «духа музыки» в блоковском 
понимании, «музыканты, бродяги и рифмачи»; У Цветаевой в ее 
исповедально-лирической «Поэме Горы» цыганка и поэт вовлека­
ются в сферу разрушительной силы, творящей возмездие, как бы 
изнутри взрывающей покой и благополучие мира, где «Будут ла­
вочники на отдыхе/Пережевывать барыши». Они вместе с поэтом-
автором как бы пробуждают мстительный гнев стихий самой зем­
ли: 

Виноградники за —ворочались, И поэтами— сыновья! 
Лаву ненависти струя. Дочь, ребенка расти внебрачного! 
Ъудут девками ваши дочери Сын, цыганкам себя страви! (449) 

И снова напоминающая стилистику «Гадания», интонация вещего 
заклинания и пророчества. Так, все теснее переплетаясь с главны­
ми темами и настроениями творчества Цветаевой, испытывая на 
себе влияние времени, цыганская тема становится одним из ас­
пектов выражения ее отношения к современному миру в его со­
циально-исторической определенности. 
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В. В. МУСАТОВ 
(Новгород) 

ОБ ОДНОМ ПУШКИНСКОМ СЮЖЕТЕ В «ДИАЛОГЕ» 
М. ЦВЕТАЕВОЙ И О. МАНДЕЛЬШТАМА 10-Х ГОДОВ 

Диалог, о котором будет идти речь, уже однажды привлек вни­
мание исследователяi. Но, думается, здесь не все вопросы выяв­
лены до конца. По-видимому, и в дальнейшем к ним еще не раз 
будут обращаться литературоведы, изучающие русскую поэзию 
начала XX в. Настоящая статья отнюдь не претендует на его ис­
черпывающий анализ. 

Начну с того, что в июне 1915 г. О. Мандельштам выехал из 
Петербурга в Коктебель — «в пансион г-жи Волошиной»2. Там он 
и увидел впервые М. Цветаеву, знакомство с которой состоялось 
несколько позже — зимой 1915—1916 гг.3. Началом его можно 
считать дарственную надпись на экземпляре второго издания 
«Камня» (только что вышедшего): «Марине Цветаевой — Камень-
памятка. Осип Мандельштам. Петербург 10 янв<аря> 1916»4. 
Пятнадцать лет спустя Цветаева вспоминала о том, как она в «чу­
десные дни с февраля по июнь 1916<.. .> Мандельштаму дарила 
Москву»5. 

Цветаева выбрала точное слово — дарила. Именно об этом го­
ворили ее стихи: 

Из рук моих — нерукотворный град 
Прими, мой странный, мой прекрасный брат. 
Но церковке — все сорок сороков 
И реющих над ними голубков; 
И Спасские — с цветами — ворота, 
Где шапка православного снята; 
Пятисоборный, несравненный круг 
Прими, мой древний, вдохновенный друг. 
К Нечаянныя Радости в саду 
Я гостя чужеземного сведу . . . 

1 М и н ц 3. Г. Военные астры. — В кн.: Вторичные моделирующие системы. 
Тарту, 1979. 

2 К а б л у к о в С. П. Дневник 1915 г. Среда 24 июня. — ОР ГПБ, ф. 322, 
№ 35. 

3 См.: Святое ремесло поэта — Литературное обозрение, 1981, № 12, с. 97. 
(Письма и воспоминания А. Эфрон). 

4 ЦГАЛИ, ф. 237, Коган П. С, № 216. 
5 Ц в е т а е в а М. История одного посвящения. — Литературная Армения, 

1У66, № 1, с. 66. 
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Мандельштам принял дар и откликнулся на него стихами же: 
Не диво ль дивное, что вертоград нам снится, 
Где реют голуби в горячей синеве, 
Что православные крюки поет черница: 
Успенье нежное — Флоренция в Москве. 
И пятиглавые московские соборы 
С их итальянскою и русскою душой 
Напоминают мне явление Авроры, 
Но с русским именем и в шубке меховой. 

Москва раскрылась ему через Цветаеву — своей женственной, жен­
ской сутью. Поэтому в мандельштамовских стихах так же, как и 
в цветаевских, реют одни и те же голуби над московскими церк­
вами. А певучая и нежная разноголосица колокольных звонов на­
поминает «девический хор». Город персонифицируется в образе 
Авроры «в шубке меховой». Ее имя не названо, но подразумева­
ется— речь идет о конкретном адресате, Марине Цветаевой. 

Но кроме влюбленности в Цветаеву, у Мандельштама была и 
другая призма, сквозь которую он видел Москву с ее Кремлем — 
Акрополем, — поэтическая идея «Камня». Московская архитекту­
ра пленяла заложенным в ней синтезом русского и «европейского» 
начал — «Флоренция в Москве». Однако потому-то Москва не 
могла быть принята им с такой полнотой и самозабвенностью, с 
какой она дарилась ему Цветаевой. В цветаевских стихах Москва 
так же присутствовала своим женским обликом, но эта ипостась 
древней русской столицы оборачивалась открытым вызовом Петер­
бургу: 

Над городом, отвергнутым Петром, 
Перекатился колокольный гром. 
Гремучий опрокинулся прибой 
Над женщиной, отвергнутой тобой. 
Царю Петру и Вам, цари, хвала, 
Но выше Вас, цари, колокола, 
Пока они гремят из синевы, 
Неоспоримо первенство Москвы. 

Идея «первенства Москвы» была для Мандельштама неприем­
лема. Еще до встречи с Цветаевой он написал в программной 
статье о Чаадаеве: «Чаадаев и словом не обмолвился о «Моск­
ве— третьем Риме». В этой идее он мог увидеть только чахлую 
выдумку киевских монахов»6. С Петербургом Мандельштам свя­
зывал особый тип русского национального характера, воплощен­
ный для него все в том же Чаадаеве — абсолютная духовная сво­
бода, являющаяся следствием подчиненности идее единства евро­
пейской истории, ее «архитектурного» замысла. Уже после встречи 
с Цветаевой Мандельштам напишет желчные и несправедливые 
стихи о Москве, о характере, порожденном ею: 

6 М а н д е л ь ш т а м О. Петр Чаадаев. — Аполлон, 1915, № 6—7, с. 58. 
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Она в торговле хитрая лисица, 
А перед князем — жалкая раба. 
Удельной речки мутная водица 
Течет, как встарь, в сухие желоба. 

А еще позже, в начале 30-х г., резко выскажется по адресу За­
москворечья: «Нигде и никогда я не чувствовал с такой силой 
арбузную пустоту России...»7. Выпад этот понятен, если вспом­
нить, что почвенническая струя в русской культуре имела одним 
из своих истоков как раз Замоскворечье. Не говоря уже о «Ко­
лумбе Замоскворечья» Островском, стоит вспомнить хотя бы Апол-̂  
лона Григорьева, с пиететом писавшего о «громадном городе-селе^ 
чудовищно-фантастическом и вместе великолепно разросшемся и 
разметавшемся городе-растении, называемом Москвой», в извили­
стом и ветвистом росте слобод которого (в том числе и Замоскво­
речья как воплощения важнейших свойств национального харак­
тера) упорно повторялся «общий закон нашей истории — уход 
земской жизни из-под внешней нормы»8. «Внешнюю норму» сим­
волизировал собой Петербург, и не чуждый «почвенничества» 
А. Белый в своем одноименном романе писал о «линейности» (и 
потому «миражности») города, выстроенного Петром. 

Для Мандельштама Петербург, напротив, был явью, утверж­
денной всем ходом русской истории, а на фоне петербургской ар­
хитектуры продающие «сбитень или сайки» мужики казались 
«оперными». («Петербургские строфы»). Встреча с Москвой убеж­
дала в реальности того, что исключала идея «Камня», и что-то 
меняла в мироощущении Мандельштама. По-видимому, до знаком­
ства с Цветаевой он плохо представлял себе «московский» период 
русской истории, иначе не приписал бы мысль о Москве — треть­
ем Риме «киевским монахам». 

Через Цветаеву открывалось, что русская жизнь имеет иной 
центр, иную ось. И потому к восхищению «пятиглавыми москов­
скими соборами» примешивалось чувство неясной тревоги. Мос­
ковские весенние тополя пахли «смутой». Этот запах говорил не 
о русской Флоренции, но о «бунташной» Москве: 

О, этот воздух, смутой пьяный, 
На черной площади Кремля 
Качают шаткий «мир» смутьяны, 
Тревожно пахнут тополя. 

Соборов восковые лики, 
Колоколов дремучий лес, 
Как бы разбойник безъязыкий 
В стропилах каменных исчез. 

В черновике было еще резче и определеннее: 
Соборов восковые лики 
Спят; и разбойничать привык 
Без голоса Иван Великий, 
Как виселица, прям и дик. 

7 М а н д е л ь ш т а м О. Путешествие в Армению. Звезда. 1933, № 5, с. 108. 
8 Г р и г о р ь е в А. Воспоминания. — Л., 1980, с. 8. 
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Как ни парадоксально, но это противопоставление смиренности 
«восковых ликов» соборов — «разбойности» Ивана Великого было 
открытием иного лика Цветаевой и куда более точной угадкой ее 
лирлческого характера, чем сравнение с Авророй в «шубке мехо­
вой». Менялась ипостась города — менялся образ женщины, срос­
шейся с ним. А характер этот строился на пересечении московско­
го «благочестия» и бунтарства: 

И любила же, любила я первый звон — 
Как монашки потекут к обедне, 
Ной в печке и жаркий сон, 
И знахарку со двора соседнего. 

— Провожай же меня, весь московский сброд, 
Юродивый, воровской, хлыстовский! 
Поп, крепче заткни мне рот 
Колокольной землей московской! 

Лирическое «я» Цветаевой утверждало себя как частицу нацио­
нальной жизни в ее традиционной установленности, и как вопло­
щение стихийных сил этой же жизни, самовольно хлещущих через 
край и переливающейся через любые ограничения и нормы. Не 
удивительно, что, высоко оценивая дар Мандельштама, Цветаева 
осталась глуха к основам мандельштамовской поэтической идеи. 
«Люблю Мандельштама с его путаной, слабой, хаотической 
мыслью..., — писала она в 1923 г., — и неизменной магией каждой 
строчки»9. Мандельштам, в свою очередь, не принял романтиче­
скую систему Цветаевой и в начале 30-х гг. лаконично сказал 
А. Ахматовой: «Я — антицветаевец». 

Однако, как ни странно, но эти два противоположных друг 
другу поэта (сейчас нет места для разговора о том, что роднило 
их в историко-литературной перспективе вопреки этой противопо­
ложности— это отдельная и большая тема) утверждали свою 
творческую позицию в опоре на Пушкина. Цветаева не случайно 
назвала Москву «нерукотворным градом», избрав пушкинский эпи­
тет. Речь шла об органическом, национальном начале, противопо­
ложном «рукотворному» Петербургу. Мандельштамовская харак­
теристика Москвы: «диво дивное», «вертоград» — использование 
традиционной образности, в которой прослушиваются то пушкин­
ские сказки, то «Вертоград моей сестры, вертоград уединенный...». 
И уж совсем пушкинский образ — «Аврора... в шубке меховой», то 
есть «северная Аврора». 

Нельзя сказать, что Цветаева не заметила мандельштамовской 
чужеродности — назвала же она своего гостя «чужеземным». Но 
для нее неслиянность эта имела оборотной стороной высочайшее 
духовное родство. Поэтому она могла написать: 

Торжественными чужестранцами 
Проходим городом родным. 

9 Цит. по: Ц в е т а е в а М. Стихотворения и поэмы. — Л., 1979, с. 495. 
(Курсив М. Цветаевой). 
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«Чужестранность» выступает уже не как знак раздельности, но 
как символ объединенности и даже выделенное™ поэтической 
судьбы, как особая отмеченность. Романтическая традиция зада­
вала парадокс, согласно которому разделенность двух близких 
людей была полюсом их нерасторжимой слиянности. Это опроки­
дывалось на драматическую историю Марины Мнишек и Лже-
дмитрия. В первом случае обыгрывалось имя «Марина», во вто­
ром — «чужеземность» Мандельштама: 

Димитрий! Марина! В мире 
Согласнее нету ваших 
Единой волною вскинутых, 
Единой волною смытых 
Судеб! Имен! 

Пушкинский сюжет у Цветаевой интимизировался и становил­
ся выражением'отношений двух поэтов — «москвички» и «петер­
буржца», «согласных» друг с другом в высокой сфере творческого 
бытия. Речь шла о согласии «по музе, по судьбам». Но та же инти-
мизация в поэтической системе Мандельштама актуализировала 
тревожившие его мотивы «смуты», неясного исторического беспо­
койства. В Москве оживал не только сюжет «Бориса Годунова» и 
стоящий за ним пласт русской истории — оживала манделынта-
мовская потрясенность современностью, опрокидывавшей то, что 
было выстроено в «Камне»: 

На розвальнях, уложенных соломой, 
Едва прикрытые рогожей роковой, 
От Воробьевых гор до церковки знакомой 
Мы ехали огромною Москвой. 

А в Угличе играют дети в бабки, 
И пахнет хлеб, оставленный в печи. 
По улицам меня везут без шапки, 
И теплятся в часовне три свечи. 

Л. Я. Гинзбург точно заметила, что «в этом многопланном 
стихотворении сливаются воедино царевич Дмитрий, убитый в Уг­
личе, и Димитрий Самозванец, который, в свою очередь, то отож­
дествляется с автором, то отделяется от него». Но тут же огово­
рилась, что «Самозванца не везли связанного по городу; он был 
убит близ дворца; позднее тело его сожгли»10. Н. И. Харджиев 
дал другой смысловой ключ: «Имеется в виду царевич Алексей. 
18 марта 1718 года Петр I увез Алексея из Москвы в Петербург, 
где он был казнен» и . 

Даря Мандельштаму Москву, Цветаева могла говорить ему 
как о Лжедмитрии, так и о царевиче Алексее (в ее стихах живет 
память об «отвергнутой» Петром Евдокии Лопухиной). И Лже­
дмитрии, и Алексей имеют и еще один общий источник — Пушкина. 

10 Г и н з б у р г Л. О лирике. Л., 1974, с. 381. 
11 См. его примечания в кн.: М а н д е л ь ш т а м О. Стихотворения. — Л., 

1973, с. 270. 

107 
lib.pushkinskijdom.ru



Так что ни один из комментариев не противоречит смыслу стихо­
творения, но и не объясняет его. А оно рождено не только исто­
рической памятью, но и реальной психологической коллизией. Жен­
ственная, очаровывающая суть Москвы неожиданно оборачивает­
ся угрозой, позором и гибелью (мотив этот берет начало в стихах 
1915—1916 гг. о безумной Федре, губящей Ипполита; мотив обре­
ченности Ипполита был выделен в черновой редакции и затушеван 
в беловике). «Злые бабы», переминающиеся у ворот,— деталь не 
случайная, подчеркивающая враждебное, угрожающее женское 
начало. Ведь цветаевская Москва и была городом-женщиной, от­
вергнутым (-той) Петром (характерен анафорический зачин: «Над 
городом, отвергнутым Петром», «Над женщиной, отвергнутой то­
бой»). Лирический герой мандельштамовского стихотворения — и 
убиенный царевич, и Лжедмитрий Самозванец, и Алексей, потому 
что он жертва и изменник одновременно, он платит за измену 
Петербургу, за увлеченность чужим и враждебным. Он вознесен 
и развенчан, осужден. 

С одной стороны, Мандельштам открывал — через Цветаеву — 
для себя Москву как центр исторических стихий, хаотически шеве­
лящихся под тонкой пленкой культуры и вот-вот грозящих вы­
рваться наружу. Это было открытием катастрофичности историче­
ской почвы XX в. С другой — те же стихии оказывались таинст­
венными глубинами любовного чувства, неуправляемого, «деструк­
тивного», несущего, говоря словами Мандельштама, «смущенье, 
надсаду и горе». Обобщенно-историческое и интимно-психологиче­
ское просвечивают здесь единой слитной сутью сквозь сеть исто­
рических и литературных ассоциаций. Логика истории и логика 
частного существования обнаруживают свою «алогичность», не­
доступную для рационалистической идеи «Камня» (похожая кол­
лизия будет пережита Маяковским в поэме «Про это».). 

В мир Мандельштама.— опять-таки через Цветаеву — входила 
стихия; та самая, которая для автора «Камня» была равна «хао­
су» и противостояла идее сознательного исторического творчест­
ва, символизированной для него в петербургском, «пушкинском» 
периоде русской истории. Цветаева же воспринимала стихию ина­
че— как органическое самопроявление жизни; для нее Пушкин не 
мог существовать вне стихийного начала, ибо «поэта, не принима­
ющего какой бы то ни было стихии — следовательно, и бунта,— 
нет»12. Но именно с таким поэтом она встретилась зимой 1915— 
1916 гг. 

В их диалоге, по существу чреватом спором, опора на пушкин­
ский сюжет менее всего была стилизацией. Поэзия «между двух 
революций» напряженно решала острейшую проблему выработки 
историзма своего мышления. От этого зависела оценка современ­
ности, требовавшей от поэта незамедлительного исторического вы­
бора. Коренные, «пушкинские» вопросы о поэте и истории, поэте 

12 Ц в е т а е в а М. Мой Пушкин. М., 1981, с. 196. 
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и народе выдвигались на первый план. Пушкинская традиция бы­
ла и посредником в разговоре, и уловителем, я бы сказал — свое­
образным усилителем токов реальной истории, преображаемых 
каждым из поэтов по-разному. 

Цветаева не осознала до конца причин сложного отношения к 
Бей Мандельштама. Рассказывая в «Истории одного посвящения» 
•о том, как летом 1916 г. он гостил у нее в Александровской слобо­
де и как неожиданно бежал в Коктебель, она объясняла это бег­
ство их прогулками на кладбище к «проваленному склепу» и ре­
зюмировала: «От этого склепа так скоро из Александрова и 
уехал»13. А в скобках, не удержавшись от обиды (пятнадцатилет­
ней давности!), воскликнула: «Хотел — «всю жизнь»! 

В стихотворении «Не веря воскресенья чуду...», отразившем 
этот эпизод, Мандельштам писал: 

Мне от владимирских просторов 
Так не хотелося на юг. 
Но в этой темной, деревянной 
И юродивой слободе 
С такой монашкою туманной 
Остаться — значит быть беде. 

«Юродивая слобода» — знак «юродивой», антипетровской Москвы,' 
воспетой цветаевскими стихами. Это — Россия, осознанная через 
Цветаеву и в какой-то мере (в глазах Мандельштама) в облике 
Цветаевой «воплотившаяся («Монашка туманная»). Это, наконец, 
цветаевская ипостась, снимающая тот высокий романтический 
колорит, который окрашивал ассоциацию: «Димитрий! Марина!»: 

Так скоро ты смуглянкой стала 
И к Спасу бедному пришла, 
Не отрываясь целовала, 
А гордою в Москве была. 

Здесь звучит уже мандельштамовский упрек. Впрочем — упрек 
ли? Развенчание Марины Мнишек следовало за развенчанием Са­
мозванца. Романтическая аналогия отпадала. Оставалась Цве­
таева Коктебеля и Цветаева Москвы: 

Целую локоть загорелый 
И лба кусочек восковой, 
X знаю: он остался белый 
Под смуглой прядью золотой. 

«Лба кусочек восковой» — отсылка к «восковым» ликам москов­
ских церквей, а через них — к скрытому образу бунта, к «безъязы­
кому» разбойнику, таящемуся в «каменных стропилах». 

Нет ли в этом натяжки? 
В более позднем стихотворении Мандельштам признается: 

. . . От рева событий мятежных 
Я убежал к нереидам на Черное море, 
И от красавиц тогдашних, от тех европеянок нежных, 
Сколько я принял смущенья, надсады и горя! 

13 Ц в е т а е в а М. История одного посвящения, с. 59. 
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Он писал о бегстве из Петербурга. Но в том-то и дело, что после 
встречи с Москвой Петербуг неожиданно представал холодным и 
неприветливым: 

Мне холодно. Прозрачная весна 
В зеленый пух. Петрополь одевает, 
Но, как медуза, невская волна 
Мне отвращение внушает. 

И более того — это был уже не столько Петрополь, сколько не­
крополь, город мертвых (так, кстати, и звал Петербург Чаадаев 
периода «Философических писем»; образ Чаадаева, усталого и 
обманувшегося в надеждах отчасти воплощен в мандельштамов-
ском «Декабристе»): «В Петрополе прозрачном мы умрем, где 
властвует над нами Прозерпина». Стихи писались в мае 1916 г.— 
между мартовским пребыванием в Москве и июньским в Алексан­
дровской слободе. А через два года Мандельштам напишет об 
«умирающем» Петрополе, о скрипучем повороте руля», об исто­
рии, обретающей иную ось. 

Его поэтическая идея отчуждалась от Петербурга, но и не свя­
зывалась пока с Москвой. Обживание Москвы начнется в 30-е гг., 
оно станет обживанием новой исторической реальности. Пока же 
Мандельштаму оставался только Крым, где «тяжелыми бочками» 
катились спокойные дни, где вспоминались Гомер и Овидий. Крым 
объединял с Цветаевой, Москва — разъединяла. И все же центр 
исторической жизни в Крыму обрести было нельзя, и нота горечи 
присутствует в «крымских» стихах Мандельштама 10-х гг. 

Начиная с Москвы в его лирике обостряются визионерские 
предчувствия. Строчки о России, которая «обрывается над морем 
Черным и глухим», оказались пророческими. Для многих эми­
грантов именно здесь и оборвалась Россия. В 20-е гг., оглядываясь 
на прошлое, Мандельштам опишет «сомнамбулический ланд­
шафт», в котором центральное место занимал «провал, образо­
вавшийся на месте России: Черное море надвинулось до самой 
Невы; густые, как деготь волны его лизали плиты Исаакия, с тра­
урной пеной разбивались о ступени сената. По этому дикому 
пространству где-то между Курском и Севастополем, словно спа­
сительные буйки, плавали бармы закона..., а какие-то слепые ры­
баки в челноках вылавливали эту странную принадлежность го­
сударственного туалета»14. 

Таким образом, в диалоге Мандельштама и Цветаевой отрази­
лась прежде всего их глубочайшая художественная реакция на 
надвигающиеся социальные перемены, которые сейсмографически 
фиксировала поэтическая психология. Феномен такой фиксации 
проницательно (хотя и не без дозы мистифицированности) описал 
Вяч. Иванов: «Общий сдвиг внешних (политических, обществен­
ных, хозяйственных) отношений соответствует еще более глубо­
кому, может быть, и ранее начавшемуся сдвигу отношений внут­
реннего порядка. В существе и основе этого душевного сдвига 

14 М а н д е л ь ш т а м О. Шум времени. — Л., 1925, с. 96—97. 
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лежит... некая загадочная перемена в самом образе мира, в нас 
глядящегося; эту проблематическую перемену я отваживаюсь на­
звать кризисом явления. 

Мир, являющийся еще так недавно, являлся человеку иным, 
нежели каким он предстоит ему сегодня... Где привычный облик 
вещей? Мы не слышим их знакомого голоса... По-новому ощуща­
ются сами пространство и время — и недаром адепты не одной фи­
лософии, но и физико-математических наук заговорили об «отно­
сительности» пространства и времени. 

Люди внимательные и прозорливые могли уследить признаки 
этого психологического перелома раньше, чем наступил истори­
ческий переворот, выразившийся в войне и революции. Началось 
это перестроение прежнего строя жизни неприметно,— и когда 
началось, многие испытали неопределенно-жуткое ощущение, как 
будто почва поплыла у них из-под ног...»15. 

«Загадочная перемена в самом образе мира» и отразилась в 
стихах Мандельштама 1916 г. Соответственно этому в них резко-
стремительно менялся облик Цветаевой: Аврора в меховой шуб­
ке, Марина Мнишек, «туманная монашка». Это было, говоря сло­
вами Вяч. Иванова, изменением «прежней внутренней' формы ве­
щей», а, следовательно, и прежней «внутренней формы слова». 
Не случайно стихотворение «Не веря воскресенья чуду...» закан­
чивалось многозначительными строками: 

Нам остается только имя: 
Чудесный звук на долгий срок . . . 

Пятью годами позже Мандельштам так сформулирует новый 
принцип своей словесной эстетики: «Разве вещь хозяин слова? 
Слово Психея. Живое слово не обозначает предмета, а свободно 
выбирает как бы для жилья ту или иную предметную значимость. 
И вокруг вещи слово блуждает свободно, как душа вокруг бро­
шенного, но не забытого тела»16. 

В своей дальнейшей эволюции он будет все больше и больше 
уходить от Цветаевой, а еще точнее —от конфликтов, носящих 
заданный романтической традицией характер. Мандельштам не 
мог не ощущать, что это может быть чревато глухим противостоя­
нием истории. Оставаясь «антицветаевцем», он тем не менее учи­
тывает драматический опыт их взаимоотношений, по-своему пере­
рабатывает его и создает концепцию исторического события, про­
образом которого является гроза. Умение слушать колебания ис­
торической оси становится для него решающим: 

О, если б и меня когда-нибудь могло 
Заставить, сон и смерть минуя, 
Стрекало воздуха и летнее тепло 
Услышать ось земную, ось земную. 

15 И в а н о в В я ч е с л а в . Кручи. Раздумье первое: о кризисе гуманизма. 
-К морфологии современной культуры и психологии современности. — Записки 
мечтателей, 1919, № 1, с. 105. 

16 М а н д е л ь ш т а м О. G поэзии. Л., 1928, с. 9. 
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Н. В. ПИТОЛИНА 
(Псков) 

ШЕВЫРЕВ О ПУШКИНЕ 

Лучшее и значительное о Пушкине Шевыревым написано в пе­
риод с конца 20-х до начала 40-х гг. прошлого века. За это время 
изменилось многое: изменился сам Шевырев, его теоретические и 
общественные взгляды, жизненные обстоятельства. Постоянным 
остался интерес к Пушкину, который неизменно будил творческое 
начало и давал силу критической мысли. 

В том, что Шевыревым написано о Пушкине, есть особенность, 
свойственная ему как критику, ученому, поэту, человеку вообще. 
Он любит главные, сквозные мысли, которые проходят через его 
журнальные статьи, дневниковые высказывания, даже стихи. От 
них Шевырев никогда не отказывается, но постоянно накапливает 
и развивает их. Нетрудно заметить, как возникают главные мыс­
ли о Пушкине в статьях конца 20-х гг., как они развиваются в днев­
нике в начале 30-х., а затем собираются воедино, углубляются 
в 1841 г. в разборе трех томов сочинений Пушкина, напечатанном 
в «Москвитянине». 

Впервые о Пушкине критик писал в 1828 г. в «Обозрении рус­
ской словесности за 1827 год»1. Шевырев обращался к «Братьям-
разбойникам», «Цыганам», 3 главе «Евгения Онегина» и сцене .из 
«Бориса Годунова» («Ночь. Келья в Чудовом монастыре»). Уже 
в первом разборе он наметил основую, мысль, которая станет для 
него определяющей на протяжении почти десятилетия — мысль о 
движении Пушкина через преодоление байроновского влияния к 
народности, а значит и зрелости. По выражению критика, Пушкин 
переходит из «прежнего мира призраков в новую атмосферу су­
ществ, дышащих жизнью»2. «Прежний мир призраков» связан с 
влиянием Байрона, «глубокие впечатления» которого Шевырев 
находит в «Братьях-разбойниках» и «Цыганах». Однако уже в 
«Цыганах» «заметна какая-то борьба между идеальностью байро-
новскою и живописною народностью поэта русского»3. 

«Новая атмосфера существ, дышащих жизнью», появляется в 
1 Московский вестник, 1828, ч. VII, № 1. 
2 Там же, с. 68. 
3 Московский вестник, 1828, ч. VII, № 1, с. 67. 
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«Онегине», в 3-й песни которого особенно близкой для Шевырева 
станет Татьяна и, конечно, в сцене из «Бориса Годунова», «в тес­
ных границах непродолжительного разговора которой изображен, 
не только характер летописца, но и вся жизнь его». С удовлетво­
рением Шевырев сделает вывод: «Это создание есть неотъемле­
мая собственность поэта и что еще отраднее — поэта русского, ибо> 
характер Пимена носит на себе благородные черты народности»4^ 

В оценке сцены из «Бориса Годунова» (Шевырев знал ее пол­
ный текст) критик как будто идет вслед за Д. Веневитиновым, для 
которого трагедия стала «верной порукой... зрелости» и «независи­
мости... таланта»5 Пушкина и в то же время «бессмертным при­
обретением русской литературы»6. Однако если в статье Веневи­
тинова речь идет в основном о своеобразии Пушкина-драматурга 
(«античная простота», объективность и др.), то Шевырев делает 
акцент на народности трагедии — понятии, присущем не только* 
«Борису Годунову», но и определяющем тот период творчества 
Пушкина, который начинается после «Цыган». Собственно о пе­
риодизации творчества Пушкина критик не говорит, однако мысль 
о ней настолько подготовлена, что в следующем 1829 г. ее вопло­
тит в статье «Нечто о характере поэзии Пушкина» И. Киреевский,, 
вспоминая Шевырева и солидаризируясь с ним. Ведь единой для 
всех трех критиков была идея развития — главная для последо­
вателей философской традиции в русской критике. Не случайно* 
в «Обозрении русской словесности за 1827 год» Шевырев мечтает 
о том, чтобы «законы нашего языка и словесности утвердились на 
основании незыблемом, коего первый краеугольный камень долж­
на положить философия как наука ума чистого»7. 

Среди критиков конца 20-х гг., развивающихся в традициях 
философской эстетики и пишущих о Пушкине, Шевырев занимает 
промежуточное место между Веневитиновым и Киреевским. Раз­
боры Веневитинова, сосредоточенные на «Евгении Онегине» и «Бо­
рисе Годунове», только констатируют идею развития пушкинского* 
творчества через преодоление байроновского влияния к самобыт­
ности и зрелости. Именно у Шевырева она прозвучит уже в при­
менении к произведениям Пушкина, которые будут написаны к 
1828 г., подготовив тем самым главные положения статьи И. Ки­
реевского о периодизации творчества Пушкина. 

«Шевырев, — справедливо отмечает современный исследова­
тель,— определенно сказал о развитии таланта Пушкина, достиг­
шем в «Евгении Онегине» и «Борисе Годунове» более высокого 
художественного этапа. Шевырев осмысляет этот процесс в усво­
енных им прежде категориях субъективной (байронической) и 
объективной поэзии, но взятых уже не статично, а в историческом 

4 Там же, с. 68—69.. 
5 В е н е в и т и н о в Д. В. Стихотворения. Проза. — М., 1980, с. 163. (Статья 

написана к январю 1827 года, напечатана позже статьи Шевырева в 1831 г.). 
6 Там же, с. 170. 
7 Московский вестник, 1828, ч. VII, № 1, с. 84. 
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развитии»8. Следует добавить, что «категории субъективной и 
объективной поэзии» помогут критику включить творчество Пуш­
кина в картину развития современной общеевропейской поэзии. 
Разбирая байроновского «Манфреда», Шевырев выделит два про­
тивоположных направления, существующих в современной поэзии. 
Вместе с творчеством Гете, В. Скотта, Вашингтона Ирвинга, Ку­
пера, Манзони, он отнесет творчество Пушкина к такому роду по­
эзии, который «изображает жизнь человеческую с ее стихиями, 
как-то: характерами, действиями, случаями, чувствами и проч. до 
малейшей подробности, до последней черты, едва заметной для 
простого глаза»9. Главная особенность этого рода поэзии — стрем­
ление поэта к жизненной подробности и ясности. 

Второе направление современной поэзии (Байрон, Шиллер, 
Мур, Жуковский, Раупах, Мицкевич) как будто отталкивается от 
жизненной подробности, живет по другим законам. «Эта поэзия,— 
объяснит Шевырев, — не любит мелочей; черты ее огромны, воз­
вышенны, смелы; колорит ее темен, туманен; предметы в нем те­
ряют свою вещественность; все живое, сущее является одним при­
зраком, тенью, облаком; все переменно в ней, все мгновенно, кро­
ме одной мысли или чувства....10. 

Рассматривая современную общеевропейскую поэзию в двух 
противоположных направлениях, Шевырев твердо связывает твор­
чество Пушкина с «категорией объективной поэзии», еще раз под­
тверждая мысль о развитии таланта Пушкина. Так, упоминая об 
.авторах, соединяющих в своем творчестве два направления, Ше­
вырев отмечает и Пушкина, который переходит во 2-й род поэзии 
в «Кавказском пленнике» и «Бахчисарайском фонтане», но «вспом­
ним,— говорит критик, — что в сих произведениях он является 
«более подражателем, нежели «оригинальным поэтом»11. 

Анализируя критику о Пушкине конца 20-х гг., Ю. Манн назвал 
«несколько страниц, написанных Шевыревым о Пушкине», «бес­
спорно заметным явлением...»12. Заметки о Пушкине появятся под 
несомненным влиянием философской эстетики, с которой критик 
очень скоро начнет принципиальный спор. Однако с любимой 
мыслью, рожденной в ее традициях, он не расстанется. 

Поворот в теоретических поисках Шевырева произойдет уже 
к 1830 г., когда он будет находиться за границей в Италии. Здесь, 
далеко от родины, он особенно остро почувствует себя русским 
человеком. Здесь усилится его интерес ко всему, что связано с 
Россией: ее историей, культурой, наукой. В итальянском дневнике 
он будет постоянно размышлять о научных принципах, которые 
должны стать основой русской критики, о судьбе русской поэзии, 

8 М а н н Ю. В. Русская философская эстетика (1820—1830). —М., 1969, 
с. 161. 

9 Московский вестник, 1828, ч. X, № 13, с. 57. 
10 Там же. 
11 Там же, с. 58. 
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об особенностях исторического развития России, о ее современно­
сти и предназначении. 

За границей происходит интенсивный духовный рост Шевыре-
ва. Многое здесь видится яснее и понимается глубже. В письме 
1830 г. Погодину Шевырев признается: «...я в Риме лучше понял 
назначение России и Пушкина»13. Теперь для Шевырева Россия 
и Пушкин мыслятся равновеликими и неразделимыми. Не случай­
но в этом же году в «Послании к А. С. Пушкину» он писал: 

Ты русских дум на все лады орган! 
Помазанный Державиным предтечей 
Наш депутат на Европейском вече. 
Ты — колокол во славу россиян! 

«Замечательно, — пишет Е. А. Маймин, — что мысль о великом 
назначении России в послании тесно связывается с мыслью о 
Пушкине. Это как и в письме Шевырева к Погодину... Это как 
позднее будет в сознании Гоголя и Достоевского»14. 

Шевырев очень хорошо осознает значение Пушкина для Рос­
сии: именно он соотносится с «европейским вече», становится оли­
цетворением всей русской поэзии. Такое признание впрочем не от­
меняет особого отношения Шевырева к поэтической практике 
Пушкина, с которой он мог спорить15. 

В дневнике Шевырева 1830 г. Пушкин становится главным смы­
словым центром. Уже после записей, связанных с «Посланием», 
следует любопытное размышление о современниках: Булгарине, 
Н. Полевом, Пушкине, Погодине. Во главу каждой характеристи­
ки поставлена одна мера: отношение к русскому национальному 
типу. По словам Шевырева, Булгарин «не русский», Полевой — 
«русский тип шарлатанского невежества в XIX столетии; и нако­
нец, в Пушкине тип чисто русский». ...По Шевыреву, именно Пуш­
кин выражает русский тип «в высших благороднейших чертах, ...в 
высшем значении, в XIX веке, в образованной европейской Рос­
сии, в лучшем кругу ее общества»16. Русский тип, сущность наци­
онального характера у Шевырева так же твердо связаны с Пуш­
киным, как и Россия. 

За границей Шевырев осознает Пушкина в его национальной 
сущности, в его связи с Россией и современностью. Это происходит 
в направлении его научных поисков, в его движении к историзму. 

12 М а н н Ю. Указ. книга, с. 161. 
13 Цитирую по кн.: Маймин Е. А. Русская философская поэзия. — М., 1976, 

с. 98 
14 М а й м и н Е. А. Стихотворение С. П. Шевырева «Послание к А. С. Пуш­

кину».— В кн.: Проблемы пушкиноведения. Сборник научных трудов. Л., 1975, 
с. 161. 

15 См. об этом: Маймин Е. А. Указ. книга. Аронсон М. Поэзия С. П. Ше­
вырева— В кн.: Шевырев С. П. Стихотворения. — Л., 1939. 

16 Ш е в ы р е в С. П. Из дневника. Записи от 19 октября 1830 г.: Оттиск 
из Известий библиографического общества при Новороссийском ун-те—1913,. 
с. 1—2. 
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Интересна запись в дневнике от 29 июля 1830 г. «В России, —пи­
шет Шевырев, — мне кажется, должно бы предпочитать методу 
историческую — и самую философию, если возможно, заключить в 
историю. Если б я стал писать эстетику для русских, я предложил 
бы ее в порядке историческом...»17. 

Изменения, происходящие в теоретических взглядах Шевыре­
ва, отчетливо проявятся позднее в его книгах и журнальных стать­
ях, которые будут написаны по возвращении в Россию. Не слу­
чайно в работах «Дант и его век», «История поэзии», «Теория поэ­
зии» Шевырев постоянно прослеживает связь художников со сво-
«й страной, временем, народом. Не случайно в исследовании «Дант 
и его век» он афористически заметит: «Поэт есть апофеоза наро­
да...» 18. 

По возвращении Шевырева в Россию Пушкин весьма заинтере­
сованно будет следить за его научными поисками и критическими 
выступлениями: заметки о его статьях в «Московском наблюда­
теле» об «Истории поэзии» или оценку Шевырева-критика вооб­
ще можно найти в черновых набросках или статьях Пушкина для 
«Современника». В то же время Пушкин окажет значительное 
влияние на критика в области эстетики. Об этом Шевырев впо­
следствии с благодарностью напишет в автобиографии, признава­
ясь, что «беседы с Пушкиным о поэзии и русских песнях... прина­
длежат к числу тех плодотворных впечатлений, которые содейство­
вали образованию его вкуса и развитию в нем истинных понятий 
о поэзии»19. Более того, по замечанию исследователя, в 30-е годы 
Шевырев был «единственный из философских эстетиков, кто оправ­
дывал ожидания Пушкина в области метода эстетики»20. 

Чем глубже осознавал Шевырев значение Пушкина для рус­
ской литературы и России, чем сильнее ощущал влияние личности 
поэта, тем значительнее для критика стала его утрата. Поэтому 
статья Шевырева «Перечень Наблюдателя»21, написанная после 
смерти Пушкина, в большой степени посвящена, не критическому 
анализу его творчества, а памяти поэта и человека. 

Главное для Шевырева — представить в статье человеческий 
облик Пушкина. Критик обращается к стихам, напечатанным в 
посмертной книжке «Современника»: «Лицейская годовщина» 
(«Была пора...»), «Опять на родине». («Вновь я посетил...»), «Мо­

литва» («Отцы пустынники и жены непорочны...»). Названные сти-
хи «особенно замечательны своим содержанием». Они должны рас­
крыть в поэте самое сокровенное. «Недаром, — пишет Шевырев,— 
в трех последних пьесах... отзываются три знаменательные, вели-

17 Ш е в ы р е в С. П. Дневник. — РОГПБ, ф. 850, ед. хр. 17, л. 10 об. 
18 Ш е в ы р е в С. П. Дант и его век. — Уч. зап. императорского Московско­

го ун-та, 1834, ч. X, с. 391. 
19 Биографический словарь профессоров и преподавателей императорского 

Моск. ун-та, ч. II. — М., 1855, с. 606. 
20 М а н н Ю. Указ. книга, с. 184. 
21 Московский наблюдатель, 1837, ч. XII. 
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кие мысли прекрасной души его»22. Анализируя стихи Пушкина, 
критик и будет доказывать мысль о «прекрасной душе» поэта и 
-человека. 

В «Лицейской годовщине» он отметит то «неизменное чувство 
дружбы, которое составляло самую резкую черту в нравственном 
характере Пушкина. Дружба была для него чем-то святым, рели­
гиозным». Подтверждая свою мысль, Шевырев вспомнит отноше­
ние Пушкина, видимо, к Дельвигу, так как скажет: «...часто в поэте 
он любил и горячо защищал только своего друга» (М. Н.— 1837, 
XII, 313). 

Стихотворение «Опять на родине...», по Шевыреву, «внушено... 
тем благороднейшим чувством, которое, проистекая в нас из созна­
ния собственных сил, делает нас способными к великому самоот­
вержению». И в размышлении об этом стихотворении критик 
вспоминает факт биографии — письмо Пушкина к Нащокину 

о «своей растущей и шумящей семье». «Пророчество поэта сбы­
лось,— подытоживает Шевырев, — он не увидит могучего возраста 
младого племени; но он так горячо, так дружелюбно, так беско­
рыстно его приветствовал...» 

Обращаясь к лирике Пушкина и его биографии, Шевырев по­
стоянно подчеркивает его человеческую высоту. Именно о душев­
ном величин критик говорит, вспоминая стихотворение «Молитва». 
Так лирика и факты биографии приводят его к выводу: «истин­
ный» поэт и человек бывают нераздельно слиты...» (М. Н.— 1837, 
XII, 314). 

Знакомясь с критическими работами Шевырева в «Московском 
наблюдателе», нетрудно заметить, что он рассматривает лирику 
Пушкина в каком-то особом измерении. Как главный критик жур­
нала, он выступает за поэзию мысли и новой формы. Однако 
обращаясь к лирике Пушкина, Шевырев не касается ни поэтиче­
ской формы, ни языка, что так важно для него было при анализе 
стихов Бенедиктова, не говорит и об «ответах на важные вопросы 
века» — характерной особенности, отмеченной в поэзии зрелого 
Баратынского. Пушкинская поэзия воспринимается Шевыревым 
ло-иному: в первую очередь как раскрывающая в поэте человека. 

В статье «Московского наблюдателя» Шевырев лишь в приме­
нении к поэме «Медный всадник» выступит с уже выработанными 
.критическими нормами и оглядкой на собственную поэтическую 
практику. Обращаясь к анализу поэмы Пушкина, Шевырев в пер­
вую очередь отмечал «высшую степень зрелости в отношении к 
художественным формам языка». (М. Н. — 1837, XII, 316). Совер­
шенство языка и формы для критика неоспоримы. Не случайно 
Пушкин назван «великим мастером в отделке», «первым худож­
ником русского стиха». Однако у критика есть серьезное замеча-

22 Там же, с. 313. Далее ссылки на журнал даются в тексте с указанием 
года, части, страницы. 

23 Об особенностях Шевырев а-поэт а и о поэтике любомудров см.: Арон-
сон М., Маймин Е. А. Указ. книги. 
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ние, связанное с поэтикой Пушкина. «Главная мысль поэмы, 
заключенная в ее герое, — пишет он, — неразвита вполне, а эскизо-
вана». (М. Н.—1837, XII, 316). С точки зрения поэта — любомуд­
ра23 это самый существенный недостаток в пушкинском произве­
дении. Шевырев явно опирается на свою поэтическую практику 
и в том случае, когда в поэме с неудовлетворением отмечает не 
одну, а две темы24. 

Подытоживая свои критические наблюдения о «Медном всад­
нике» и считая их характерными в отношении всего творчества 
поэта, Шевырев писал: «Эскиз был стихиею неудержного Пушки­
на: строгость и полнота формы, доведенной им до высшей степени 
совершенства, ...и всегда неполнота и неоконченность идеи в це­
лом— вот его существенные признаки» (М. Н.— 1837, XII, 316). 

В такой общей оценке творчества Пушкина Шевыреву нельзя 
отказать в критическом чутье. Он несомненно хорошо почувство­
вал чи открытость пушкинских композиций, и их многомерность. 
Однако эти особенности пушкинской поэтики он воспринимает не­
гативно: слишком они не соотносятся с его поэтической практикой 
и теоретическими представлениями о новой поэзии мысли и .в то» 
же время с тем, что было понятно и привычно для художествен­
ного сознания времени. 

Несмотря на цель — проанализировать первый посмертный но­
мер пушкинского «Современника», статья Шевырева в «Москов­
ском наблюдателе» имеет некрологические черты. Совершенно 
естественно поэтому анализ лирики подменяется рассказом о Пуш­
кине-человеке. Поэтика Пушкина просто не нужна Шевыреву. 
Когда же он все-таки обращается к ней, анализируя «Медный 
всадник», то ограничивается лишь отдельными замечаниями, ко­
торые, однако в большой степени относятся к пушкинской поэтике 
вообще. 

В статье «Московского наблюдателя» Шевырев не подводит 
никаких итогов. Она является фрагментом с отдельными незнача­
щими и значительными наблюдениями и тесно связана со всеми 
предыдущими дневниковыми записями, отрывками из статей и 
писем, с «Посланием» — со всем тем, что уже было написано о 
Пушкине. 

В 1841 г., когда закончится первое посмертное издание одиннад­
цатитомного собрания сочинений Пушкина, настанет пора собрать 
главные мысли фрагментов воедино и подвести некоторые итоги. 
Шевырев выступит в этом году со статьей «Сочинения Александра 
Пушкина» в «Москвитянине»23, обратившись к трем последним 

24 Кстати, такое замечание можно воспринимать в некоторой степени и как 
автохарактеристику. О самом Шевыреве И. Киреевский в 1830 году писал: «Час­
то вмещает он две разнородные господствующие мысли в одну пиесу и тем ме­
шает чувству сосредоточиться». ( К и р е е в с к и й И. В. Обозрение русской 
словесности 1829 года. —В кн.: К и р е е в с к и й И. В. Критика и эстетика. — 
М., 1979, с. 66). 

25 Москвитянин, 1841, ч. V, № 9, с. 236—270. Далее стр. статьи указывают­
ся в тексте. 
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томам, включившим лирику 30-х гг., «Медного всадника», «Камен­
ного гостя», «Галуба», прозу, критические и полемические статьи, 
наброски. Теперь в поле зрения критика творчество Пушкина в 
делом. Но Шевырев явно ограничивает объем исследования, объ­
ясняя свою задачу — набросать «только некоторые черты, имею­
щие... войти в полную его характеристику» (269). 

К 1841 г. Шевырев — активный славянофил, совершенно серьез­
но говорящий о гниении Запада, о великом предназначении России 
в будущем' и т. д. Закономерно, что самым значительным тезисом 
статьи, из которого проистекают остальные выводы, явится сле­
дующий: Пушкин «был первый поэт русский, гениально отгадав­
ший тайну нашей народной поэзии», «мастерской» которого «была 
лаша русская жизнь...» (237). 

Если раньше Шевырев лишь констатировал, что в Пушкине 
воплотился русский национальный тип, то теперь ему важно до­
казать явление и развитие национального поэта в связи с историей 
России, ее народа, в связи с историей русской поэзии. 

Шевырев вглядывается в самое начало Пушкина — в стихи ли­
цейского времени, внимательно прислушивается к признаниям, 
заключенным в них, ищет симпатии и антипатии начинающего 
поэта, называет его иностранных учителей: Гомер, Гораций, Тасс, 
Вергилий, Мольер, Руссо, Лафонтен, Парни... Критика удивляет 

тот факт, что среди интересов Пушкина в юности и Лагарп. Явно­
му французскому влиянию Шевырев спешит противопоставить то 
начало, которое определит в Пушкине «зародыш поэта народно­
го»— русские сказки, а также поэзию русских авторов XVIII — 
начала XIX вв.: Богдановича, Державина, Батюшкова, Жуковско­
го, «...весь Парнас русский, начиная от Ломоносова до непосредст­
венных предшественников Пушкина, участвовал в его образова­
нии. Он есть общий питомец всех славных писателей русских, и их 
достойный и полный результат в прекрасных формах языка оте­
чественного»,— с удовлетворением скажет Шевырев. 

Для критика в поэзии Пушкина воплотился синтез двух глав­
ных школ, существовавших до его появления: пластической (шко­
ла Державина) и музыкальной (школа Жуковского и Батюшко­
ва). Первая — «мало заботилась о звуке и обращала все внимание 
на образ» (239). Музыкальность и форма находились вне ее вни­
мания. Стихи Державина — главного представителя этой школы, 
по словам Шевырева, являют пример «стихотворной какофонии» 
(239), которая была преодолена поэтами музыкальной школы с 
«новыми свободными звуками» и утонченной рифмой. 

Образование Пушкина как движение от пластической поэзии 
через музыкальную к их гармоническому соединению таким обра­
зом проецируется на историю всей русской поэзии. Пушкин стано­
вится высшей ступенью ее развития, потому что «широкий орган 
его голоса был совершенно устр'оен по широкому звуку русского 
языка» (241). Шевырев постоянно подчеркивает национальные 
особенности поэта, доходя до смешного, например, наделяя Пуш-
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кина, «русским глазом» («Под именем русского глаза мы разумеем 
тот верный глаз, который подмечает точно и подробно все образы 
внешнего мира» (241) и «русским ухом» («Под именем русского 
уха мы разумеем то особенное сочувствие к гармонии звуков язы­
ка отечественного, которое всегда бывает у поэта, вполне наделен­
ного природою») (241). 

Славянофильская позиция Шевырева влияет не только на такие 
акценты, но и на отношение к пушкинскому байронизму. Теперь 
влияние Байрона получает явно негативную оценку, так как «оно 
только нарушало цельность и самобытность его (Пушкина.— 
Н. П.) поэтического развития» (257). 

Теперь легко объяснится все то, что не нравилось в «Евгении 
Онегине». Появится двоякость в оценке романа. Байроновским 
влиянием критик объяснит форму произведения, которое в то же 
время по содержанию является «калейдоскопом всего внешнего 
быта России, всей жизни русского народа» (258), «Одиссеей на­
шего времени» и самым высшим произведением Пушкина, всех 
более отразившим в себе жизнь, ему современную...» (244). 
В главном герое также легко объяснена двоякость: «в Онегине 
есть истина, вынутая из русской жизни». В то же время Онегин — 
«тип западного влияния... это наша русская апатия, привитая к 
нам от бесцельного знакомства с разочарованием западным» (258). 
Оценка Татьяны («Лучший идеал Пушкина» (258)) остается преж­
ней. Шевырев не ограничится только негативной оценкой пушкин­
ского байронизма, но противопоставит в лице Пушкина и Байрона 
«новую, свежую, полную юных сил и подвигов, кипящую мечтами 
Россию и охладевший, разочарованный, уже покидавший веру в 
свое грядущее, Запад» (257). 

Критик не ставит своей целью определить степень влияния 
Байрона на Пушкина — перед ним другая задача: выяснить сущ­
ность каждого поэта. Лиризм и субъективность являются, по Ше-
выреву, определяющим в характере Байрона, поэтому британского 
поэта он воспринимает как художника, «уединяющегося в глубину 
своего духа и там создающего мир по-своему» (257). Для Пушки­
на, напротив, совсем не свойственна байроновская субъективность;. 
Пушкин не лирик. «Это поэт, — пишет Шевырев, — чисто объектив­
ный, предметный, который весь увлечен миром внешним и до 
самоотвержения способен переселяться в его явления: это поэт для 
эпоса и драмы» (257). 

Противопоставляя характеры поэтов, Шевырев определяет ос­
новные черты художественного метода каждого. Объективность 
(об этом свойстве Пушкина писали еще И. Киреевский и Д. Вене­
витинов) и предметность, проникновение в мир внешний — все эти 
черты пушкинского реализма, по мнению Шевырева, находят во­
площение, в первую очередь, в эпосе и драме — в тех родах, к кото­
рым обратится зрелый поэт. Однако зрелость поэта связана не 
только с интересом к этим формам, но и с новым влиянием — 
шекспировским, «менее опасным», так как Шекспир «незаключает 
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себя в эгоизме своего внутреннего духа», «не стесняет свободы» 
{259) художника. 

По отношению Пушкина к Шекспиру Шевырев ищет точное 
слово: «влияние», «изучение» и, наконец, «сочувствие», которое 
проявится в «Каменном госте», «Русалке», «Анджело». Обращаясь 
к этим произведениям, Шевырев первый в истории русской крити­
ки, предвосхитив Достоевского, скажет о протеизме Пушкина. 
«Чудное сочувствие, — пишет критик, — Пушкин имеет со всеми 
гениями поэзии всемирной — и так легко было ему усваивать себе 
и претворять в чистое бытие русское, их изящные свойства! Это в 
Пушкине черта национальная: как же было ему не отражать в 
себе характер своего народа» (247). 

Пушкинский протеизм Шевырев подтверждает не только на 
примере Шекспира, но и Данте. Под заголовком «Подражания 
Данту» в одиннадцатитомном собрании сочинений было напечата­
но два стихотворения Пушкина: «В начале жизни школу пом­
ню я...» и «И дале мы пошли — и страх обнял меня...», которые 
восхищают критика формой, «пластическими стихами, доведенны­
ми до высшей степени совершенства» (252). Как и в примере с 
Шекспиром, Шевырев старается объяснить чуткость и восприим­
чивость Пушкина к поэзии Данте особенностями национальными. 
Стихи «Подражания Данту», как замечает Шевырев, «до того на­
поминают дух и стиль Данта в некоторых песнях «Ада», что удив­
ляешься нашему славному мастеру, как умел он с одинаковою 
легкостью и свободою переноситься в дух древней греческой 
поэзии, восточной, в Шекспира и в Данта. Многообъемлющему 
гению Пушкина все было возможно. Чего он не знал, то отгадывал 
творческою мыслию» (252). 

Заключительный этап творчества Пушкина для Шевырева свя­
зан с прозой. К прозе Пушкин приходит под влиянием «требований 
современного ему века» (259). Шевырев четко разграничивает по­
эзию и прозу Пушкина по области изображения, «...мир чистой 
поэзии», как считает критик, «хотя созданный из ярких и роскош­
ных красок существенного мира, но над ним возвышенный, идеаль­
ный» (259). Проза Пушкина изображает «мир действительной 
жизни». Шевырев называет характерные ее признаки: «проста, 
сильна, истинна и чужда, как жизнь, ею изображаемая, ненужного 
•ей украшения» (260). Этими чертами она отличается от прозы 
поэтической, главным представителем которой Шевырев называет 
Марлинского. Критик считает, что Пушкин создал «прозу по пре­
имуществу» (260) и по форме, и по содержанию. 

В содержании пушкинских повестей и рассказов, по мысли 
критика, «нет ничего такого, что противоречило нагой, прозаиче­
ской истине действительного мира: все в них вынуто из жизни 
исторической или современной, и вынуто верно, метко и цельно» 
(261). Однако взятое из жизни живет в пушкинских произведениях 
по законам искусства, приобретая значение общечеловеческое и 
потому вечное. Шевырев верно и точно прослеживает удивительное 
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свойство прозы Пушкина. «Всегда, на первом плане, — пишет он,— 
выступает перед вами простое событие, взятое из жизни, истина 
верная, действительная, нагая, случайная, живая и яркая; но из 
нее, безмолвно, невысказанно и как будто неумышленно, выходит 
истина всеобщая, неизменная, всегда пребывающая в основе жизни 
человеческой и общественной, истина, которая снимает с действи­
тельного события всю ничтожность его случайности и, придавая: 
ему значение постоянное и высокое, тем возводит его в мир ис­
кусства и спасает призвание художника» (262). В таком преобра­
жении жизненного материала до высокой общечеловеческой муд­
рости Шевырев видит нравственное назначение художника, кото­
рое в самой большой степени было свойственно Пушкину. 

Если область изображения поэзии и прозы Пушкина Шевырев 
четко разграничивал, то в поэтике их он находил одно общее и 
существенно важное — «эскизованье, недостаток полного развития 
в отношении к подробностям и целому» (243). Теперь причины 
этой особенности Шевырев объяснит свойствами самой русской 
жизни: «историей поэзии русской, характером нашего образова­
ния (ибо поэт зреет вместе с своим народом) и отношениями, 
какие существуют у нас между искусством и жизнью...» (244).. 
Теперь Шевырев расшифрует и понятие «эскиз». «Вся поэзия 
Пушкина, — пишет он, — как современная ему Россия, представ­
ляет чудный, богатый эскиз недовершенного здания, которое на­
роду русскому и многим векам его жизни предназначено долго, 
еще долго строить...» (270). О таком значении Пушкина впослед­
ствии скажут Ап. Григорьев и Н. Страхов. 

В отличие от Белингского Шевырев не оставил отдельного и за­
конченного исследования о Пушкине, глубоко связанного с исто­
рией русской литературы. Однако, предвосхитив Белинского, он 
проследил преемственность Пушкина с предшествующей русской 
поэзией, с русской жизнью. В статьях о Пушкине Белинский будет 
не только спорить с Шевыревым, отталкиваться от него, но и про­
должать, что им уже было найдено. 

То, о чем впервые сказал Шевырев, впоследствии отзовется у 
Достоевского, Ап. Григорьева, Страхова. Поэтому критические 
статьи, высказывания, заметки критика о Пушкине имеют не толь­
ко исторический интерес, но и историческую ценность. 
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В. И. ШИРИНКИН 
(Пермь) 

А. С. ПУШКИН И СУДЬБЫ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ 
КРИТИКИ 1820—1830-х ГОДОВ 

(заметка «О критике») 
Основоположник новой русской литературы А. С. Пушкин с на­

пряженным вниманием следил за состоянием литературной крити­
ки, нередко и сам выступая в роли критика и теоретика литера­
туры. 

Критика была одним из призваний поэта. Многие теоретические 
раздумья возникали у него в процессе работы над собственными 
произведениями. Пролагая новые пути развития поэзии, драматур­
гии и прозы, поэт жил в атмосфере напряженных эстетических 
раздумий, принимал активное участие в борьбе литературных на­
правлений, что вызывало необходимость осмыслить ход и резуль­
таты этой борьбы, по достоинству оценить произведения современ­
ных авторов. Изменение общественно-политической ситуации после 
событий 14 декабря 1825 г., рост «торгового» направления в лите­
ратуре, процесс профессионализации и журнализации литератур­
но-критического дела не мог не повлиять на критику писателей 
пушкинского круга и самого поэта. В условиях резко изменившей­
ся журнально-литературной среды возникла необходимость пере­
осмыслить цели и задачи литературной критики. 

Подтверждением этому служит датируемая 1830 г. заметка 
<Ю критике». Напомним ее содержание. 

«КРИТИКА ВООБЩЕ (курсив Пушкина. — В. Ш.). Критика 
наука. 

Критика — наука открывать красоты и недостатки в произведе­
ниях искусств и литературы. 

Она основана на совершенном знании правил, коими руковод­
ствуется художник или писатель в своих произведениях, на глубо­
ком изучении образцов и на деятельном наблюдении современных 
замечательных явлений. 

Не говорю о беспристрастии — кто в критике руководствуется 
чем бы то ни было, кроме чистой любви к искусству, тот уже ни­
сходит в толпу, рабски управляемую низкими корыстными побуж­
дениями. 

Где нет любви к искусству, там нет и критики. Хотите ли быть 
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знатоком в художествах? — говорит Винкельман. — Старайтесь по­
любить художника, ищите красот в его созданиях»л. 

Правильное понимание пушкинского определения критики пред­
ставляет сложность не в противопоставлении поэтом «критики — 
науки» «критике вообще», а в том отношении, какой смысл вкла­
дывался им в слово «критика». 

В словаре В. Даля, отразившем литературоведческие понятия 
пушкинского времени, критика определяется как «розыск, сужде­
ние о достоинствах и недостатках какого-либо труда, особенно со-
чиненья: разбор, оценка». 

Н. Кошанский в своей «Частной риторике» (1832) выделяет 
три вида критической оценки: догматическую, историческую, эсте­
тическую. Последняя (Critic Aistetica vel Conjectiva) — «гадатель­
ная», ибо, основываясь на вкусе, решая по собственному чувству,, 
никогда решительна не бывает»2. 

Соответственно этой классификации исследователь лексики 
Пушкина С. Вайнтруб выделяет употребление поэтом слова «кри­
тика» в значении, указывающем, что «сферой его употребления 
является филология в широком смысле этого слова, история в осо­
бенности и собственно литературная критика»3. 

Употребляя слово «критика» в последнем, собственно литера­
турном значении, поэт не вкладывает в него понятия только лишь 
критики эстетической, «гадательной» (по терминологии Н. Кошан-
ского). Для него существует критика в широком («вообще») и уз­
ком («наука») значении слова. 

Под критикой «вообще» Пушкин, видимо, подразумевает совре­
менную ему оценочную критику, примеры которой дает в своих 
«Опровержениях на критики» (1830): «Критика в наших журналах 
или ограничивается сухими библиографическими известиями, са­
тирическими замечаниями, более или менее остроумными, общими 
дружескими похвалами, или просто превращается в домашнюю 
переписку издателя с сотрудниками» (209). 

В рецензии на поэму Баратынского «Бал» Пушкин говорит об 
отсутствии у нас «истинной» критики, вследствие отсутствия более 
или менее высокохудожественных литературных произведений. 
«Наши поэты не могут жаловаться на излишнюю строгость крити­
ков и публики — напротив. Едва заметим в молодом писателе на­
вык к стихосложению, знание языка и средств оного, уже тотчас 
спешим приветствовать его титлом гения, за гладкие стишки — 
нежно благодарим его в журналах от и м е н и ч е л о в е ч е с т в а » 
(191). 

Представляется верной точка зрения Я. Билинкиса, что да 
Пушкина» «критика как особый самостоятельный род творческой 
деятельности не только в России не существовала, но и была не-

1 А. С. Пушкин — критик. — М., 1978, с. 246. (В дальнейшем при цитиро­
вании этого издания страницы проставляются в тексте в скобках). 

2 Частная риторика Н. Кошанского. СПб., 1832, с. 153. 
3 В а й н т р у б С. Е. Литературоведческая и языковедческая терминология 

А. С. Пушкина. Автореф.'дисс. канд. филол. наук.— Киев, 1967, с. 8. 
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возможна»4. В 1820—1830 гг. критика не оформилась (да и не 
могла сделать этого) в самостоятельный род литературного твор­
чества, поскольку тогда еще не существовало развернутой худо­
жественной базы для ее развития — литературы реализма. В этом 
смысле следует понимать утверждение Пушкина о том, что «со­
стояние критики само по себе показывает степень образованности 
всей литературы вообще. Если приговоры журналов наших доста­
точны для нас, то из сего следует,, что мы не имеем еще нужды 
ни в Шлегелях, ни даже в Лагарпах < . . .> Время их еще не при­
спело» (272). 

Критика «вообще» носила подчиненный литературе характер, 
указывала на погрешности языка и формы, оценивала соответствие 
художественного произведения жизни с позиций внешней досто­
верности.. Ее эстетическая, формальная направленность определи­
ла как главную свою задачу воспитание вкуса и регламентирова­
ние суждений читательской массы. Широко распространенный в 
1820—1830-е гг. пересказ содержания произведения с небольшим 
литературно-критическим анализом превосходно, служил этой це­
ли. Полностью в духе времени и сам Пушкин считал воспитание 
вкуса, формирование верных понятий относительно произведений 
литературы главной и чуть ли не единственной обязанностью лю­
бого критика. Причем вкус этот должен приобрести объективное 
качество в результате усвоения определенных правил, которые 
подвели бы под оценочную, субъективную «критику вообще» науч­
ное, теоретическое обоснование. В этом смысле следует понимать 
определение Пушкиным критики как «науки», оценки которой 
основывались бы на строго утвержденных законах художественно­
го творчества. 

Необходимость таких правил чувствовали современники поэта, 
в частности, сотрудники журнала «Московский вестник», с кото­
рыми в 1820-е годы Пушкин находился в несомненной идейной 
близости. «Необходима здравая критика, которая свои решитель­
ные и ясные приговоры выводила бы из утвержденных законов 
словесности», — говорилось на страницах «Московского вест­
ника»5. 

«Основополагающим в объяснении Пушкиным сущности кри­
тики является утверждение, что критика — это наука»6, «критика 
представляется Пушкину прежде всего наукой»7, «по определению 
Пушкина, критика — это наука»8, «критику Пушкин определил 
как науку»9 — заявляют исследователи критического наследия 

4 Б и л и н к и с Я. С. Пушкин и судьбы русской критики. — В кн.: Пуш­
кинский сборник. — Л., 1977, с. 126. 

5 Московский вестник 1827, ч. 7, с. 83. 
6 Р е ш и д о в а Н . А. С. Пушкин и эстетическая позиция журнала «Мое-

ковский вестник». — В кн.: Вопросы романтизма. Калинин, 1974, с. 24. 
7 Ф и л и п п о в а Н. Метод Пушкина-критика. Канд.дисс. — М., 1954, с. 104. 
8 Б - у р с о в Б. Критика как литература. — Л., 1976, с. 10. 
9 А с м у с В. Пушкин и теория реализма. — Русская литература, 1958г 

№ 3, с. 90. 
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Боэта, не вскрывая при этом смысла понятия «критики как нау­
ки». Совершенно очевидно, что у Пушкина речь идет о критике не 
только как области научного исследования, но, главным обра­
зом,— об умении «открывать красоты и недостатки в произведе­
ниях искусств и литературы», т. е. способности научно обосновать 
это умение, критическую оценку10. 

Критике «вообще» Пушкин не противопоставляет критику 
«науку». Для него это две стороны одного и того же явления. 
Употребляя слово «критика» в значении теории, истории литера­
туры, эстетики, собственно литературной критики, поэт принципи­
ально не разграничивает эти понятия, поскольку недостатки «эс­
тетической» критики («гадательной»), критики вообще преодоле­
вались и корректировались критикой «догматической» « «истори­
ческой». 

В условиях после подавления восстания декабристов на Сенат­
ской площади 14 декабря 1825 г., когда в литературе начинает 
возникать буржуазно-демократическое направление, представ­
ленное реакционным рядом Булгарина — Греча — Сенковского и 
прогрессивным — Надеждина — Полевого (позднее Белинского), 
желание поэта увидеть современную критику свободной от мелоч­
ных придирок, вкусовщины и элементарной брани, заставило его 
возродить критическую традицию «Арзамаса» для того, чтобы 
приостановить процесс социальной изоляции писателей пушкин­
ского круга, с одной стороны, и, с другой, установить былое лите­
ратурно-политическое влияние дворянской литературы. Основной 
формой арзамасской критики являлась критика, близкая к эсте­
тике, истории, теории латературы в современном представлении. 
К ней писатели пушкинской ориентации обращались ради уясне­
ния общих принципов художественного творчества в целом и сво­
его в частности. 

Пушкин отдает дань арзамасской традиции, определяя крити­
ку как науку. Конечно же, подобный взгляд на критику — резуль­
тат нормативного сознания в искусстве, Но в конце 30-х гг. XIX в. 
норма понимается поэтом в аспекте идеологии Просвещения — как 
норма этическая, нравственная, политическая. По глубокому его 
убеждению, критике предстояло утвердить общественно-политиче­
ские, эстетические, этические принципы своего круга, установить 
шкалу литературных и идеологических ценностей. 

Обращаясь к вопросам теории, арзамасская критика пресле­
довала не столько научные цели, сколько, по мере своих сил, пы­
талась выявить механизм вызревания литературной критики из 
эстетики и теории литературы. Процесс этот продолжается до сих 
пор. Каждый крупный критик не может не быть теоретиком лите­
ратуры, но роль теоретических разысканий у разных критиков 
бывает различной. Так, у Белинского теория формирует концепту-

10 В 1937 году на эту особенность пушкинской формулировки обратил вни­
мание А. Лежнев. Он отметил «ограниченный» характер ее, но свою мысль не 
аргументировал. См.: О Пушкине-критике. — «Красная новь», 1937, № 1, с. 186. 
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альный метод, Пушкин же обращается к теории для научного 
обоснования критической оценки. В этом смысле его критика за­
вершает нормативную карамзинскую критику XVIII в. 

Словом, по мысли поэта, теория должна утверждать критиче­
скую оценку в качестве некой нормы, призванной «исправлять вку­
сы и суждения читательской массы». Отсюда вполне естественно,, 
что в заметке «О критике» Пушкин делает упор на этическую 
сторону вопроса и видит в критике не теорию литературы, а уме­
ние «открывать красоты и недостатки». Черновой вариант заметки 
подтверждает это: «Критика-^ и с к у с е тв о (разрядка наша.— 
В. Ш.) открывать красоты и недостатки в произведениях ис­
кусств», т. е. прием, мастерство, способ. Умение это, по мысли 
Винкельмана, у которого поэт и заимствовал такой принцип по­
нимания критики, свойственно людям с развитым эстетическим 
вкусом и является своеобразным актом творчества. «Большинству 
людей, — говорит Винкельман, — не дано познать красоты потому, 
что они хотят быть критиками, без того, чтобы быть раньше ху­
дожниками» и . Пушкин также считает, что на принципиальную 
высоту критику в состоянии поднять только писатели, мастера сло­
ва, поскольку сделать это им легче, чем тем, кто стоит далеко от 
художественного творчества. Осознание невозможности «истин­
ной» критики вовсе не снимало у Пушкина вопрос о ее необходи­
мости. Поэт понимал, что развитие критики невозможно без роста 
самой литературы. Формирование критики и литературы пред­
ставлялось ему единым процессом. Поэтому он утверждает право 
писателей на критику и вменяет им критику в прямую обязан­
ность. «Если бы все писатели, заслуживающие уважение публики... 
взяли на себя труд управлять общим мнением, то вскоре критика 
сделалась бы не тем, чем она есть» (244). Кроме того, критик-пи­
сатель в силу специфики своей деятельности,свободен от «корыст­
ных побуждений» и в критике руководствуется одной «чистой лю­
бовью к искусству». Утверждая в художественном творчестве вы­
сокие нравственные идеалы, такой писатель и в критике руковод­
ствуется понятиями нравственной нормы. В представлении Пуш­
кина критика носит, вернее, должна носить характер творческого 
самоосмысления, полемического самоопределения литературы. И 
это естественно, поскольку изучение творчества любого художника 
определяет рождение оригинальной литературной теории. В 1820— 
1830 гг. дать толчок для возникновения новой литературной тео­
рии и создать теоретическую художественную базу для ее разви­
тия в состоянии были, как справедливо считает поэт, только ху­
дожники слова12. 

11 В и н к е л ь м а н И. И. История искусства древности.—М., 1933, с. 175. 
12 Стремление ориентироваться ' именно на критику писателей было свойст­

венно и некоторой части современников поэта. Ср.: «Ничто не образует вкуса, как 
благоразумная критика произведений изящных и рассуждения об оных писа­
телей, известных природным и опытностию образованным вкусом» (Выписка 
из протокола Комитета общества поощрения художников. 5 августа 1826 года). 
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Недостаточное внимание в советском пушкиноведении 30—60 гг. 
к писательскому характеру пушкинской критики привело к пони­
манию ее как критики эстетической. Так, вслед за Луначарским 
(«Формула эта не выходит за пределы эстетической критики»)'13, 
некоторые исследователи утверждали: «Определение истинной кри­
тики сливается у Пушкина с определением эстетики» 14, «Пушкин 
лервым определил критику как «науку открывать красоты и не­
достатки в произведениях искусств и литературы» и уже этим свя­
зал критику с эстетикой>>15. 

Определение некоторыми исследователями критики Пушкина 
как эстетической не учитывает синтетического начала в пушкин­
ском критическом наследии и не проясняет сущности разбираемо­
го явления. Ведь мы имеем дело с критикой художника, которой 
действительно свойственно обращение именно к вопросам формы 
в смысле словотворчества, глубочайшего проникновения в таин­
ственный мир искусства. Понимание критики поэта только как эс­
тетической неизбежно приводит ее к теории литературы. Пушкин­
ское определение отразило эволюцию критика от камерной, тео­
ретической, арзамасской к журнально-публицистической, идеоло­
гической, концептуальной критике буржуазно-демократического 
ряда Полевого — Надеждина — Белинского в литературе конца 
1830-х гг., поскольку упор в нем сделан на этическую сторону кри­
тического труда, а сама критика мыслится уже не столько как 
наука (эстетика, теория литературы), сколько как умение, мастер­
ство, искусство объективно обосновать критическую оценку в ка­
честве нормы. 

Какие же правила определяют пушкинские критические оцен­
ки, на чем основывается его умение «открывать красоты и недо­
статки в произведениях искусств»? — «На беспристрастии и любви 
к искусству», —отвечает поэт. И хотя беспристрастность и лю­
бовь, казалось бы, должны исключать друг друга, у Пушкина 
этого не происходит. Для него «чистая любовь» уже есть гарантия 
объективного подхода к анализу творчества любого художника, 
не предубеждение в его пользу, как этого требовал Винкельман, 
я синоним верной оценки. 

Винкельман обосновал понятие «прекрасного» и дал практи­
ческий совет как постичь его — «относись к произведениям искус­
ства в их пользу», будь беспристрастным. Пушкин идет дальше. 
Он обосновывает критерий беспристрастности — суди о художни­
ке, сообразуясь с природой его таланта. По мнению поэта, крити­
ка должна основываться «на совершенном знании правил, коими 
руководствуется художник или писатель в своих произведениях». 
Иначе говоря, необходимо понять новаторство художника, его 
творческую систему и художественный метод. «Глубоко изучать 

13 Л у н а ч а р с к и й А. В. Пушкин-критик. — В кн.: Литературное наслед­
ство. Т. 16—18. —М., 1934, с. 35. 

14 А с м у с В., с. 90. 
15 Л е ж н е в А., с. 184. 
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образцы и деятельно наблюдать за современными замечательны­
ми явлениями», т. е. выяснять причины достоинств классических 
произведений, рассматривать каждое отдельное произведение в ис­
торико-литературном контексте, соотносить его с требованиями 
общественной жизни. Словом, художника, его новаторство (в чер­
новике «нововведения».— Б. Ш) необходимо оценивать с точки 
зрения соответствия потребностям дня. 

Пушкин приблизился к современному научному определению 
критики. Здесь уже имеется элемент историзма, упор на полемич­
ность, современность, что так необходимо критике. И все же опре­
деление не выходит за рамки творческих потребностей, современ­
ных поэту представлений о критике — это определение норматив­
ной критики писателей пушкинского круга, кодекс принципов, слу­
живший знаком объединения этого литературного сообщества. 
Пушкинская формула критики — сумма правил верного понима­
ния достоинств и недостатков художественных произведений — от­
ражает важнейший этап формирования русской критики и науки 
о литературе. 

В связи с этим, несмотря на существование ряда интересных и 
содержательных работ о Пушкине-критике, еще требуется даль­
нейшее изучение и уточнение места и роли поэта в судьбах рус­
ской литературной критики. 

% 
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и. в. полковниковл 
(Псков) 

ВОСПРИЯТИЕ ЛИРИКИ ПУШКИНА В 7 КЛАССЕ 

У каждого.поколения свои привязанности к Пушкину, свое 
особое восприятие его произведений, свои вопросы, побуждающие 
обращаться именно к пушкинской поэзии. Если в 20-е гг. школь­
ники больше читали «те произведения поэта, в которых.ярко от­
разилась активность человека, его способность к мятежу, проте­
сту» V1;..TO их сверстников 70—80-х гг.: .больше привлекает духовное 
и эстетическое богатство мира пушкинской лирики, ее высокий 
гуманистический, пафос, глубина и острота мироощущения. 

По сложившейся методической традиции жизненный и творче­
ский путь А. С. Пушкина изучается в историко-литературном курсе 
8-го. кл. Но школьные программы предусматривают знакомство с 
пушкинской поэзией, начиная с.4-го..кл.. Постепенно входят школь­
ники в мир поэта, учатся понимать язык его образов, осознают 
Пушкина как человека и художника. Это общение происходит на 
разных уровнях глубины и сложности восприятия, оно требует от 
учеников различных читательских умений. Изучение произведений 
и биографии поэта во многом опирается на научные достижения 
литературоведения и методики преподавания литературы. 

Современный подход к задачам, образования выдвинул идею 
соотнесенности обучения с проблемами возраста, с уровнем лите­
ратурного развития учеников" (Л. Г. Жабицкая, И. С. Кон, Л. И. 
Божович, Н. Д. Молдавская, В. Г. Маранцман). Именно: на такой 
подход ориентирует действующая программа по литературе, пред­
полагая при изучении и анализе, произведений «привлечь внима­
ние учащихся к волнующим их идейным и нравственным пробле­
мам, расширить и углубить жизненные впечатления, формируя 
нравственные принципы и художественный вкус .школьников»2. 
. С этой целью был предпринят ряд. изменений в; программе пре­
подавания литературы, коснувшихся, в частности, изучения твор-' 
чества А. С. Пушкина в 7 кл.'Были введены стихотворения «Во 
глубине сибирских руд» и «Анчар». Авторы программы объясняют 

1 П а н т е л е е в а - Л . . О воспитании читательского интереса к произведени­
ям Пушкина. — В кн.: Пушкин в школе. — М., 1978, с. 17.1. 
т 2 Программа восьмилетней > и средней школы на 1983—1984 учебный год. 
— М., 1983, с. 5. 
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обращение к этим произведениям тем, что «в седьмом классе 
творчество Пушкина будет представлено не только прозой». Эта 
мотивировка не кажется в достаточной степени убедительной, осо­
бенно если учесть, что в 40—70-х гг. эти произведения изучались 
то в шестых, то в седьмых, то в восьмых классах, представляя 
вольнолюбивую пушкинскую лирику. Новые изменения должны 
соответствовать современным требованиям программы. 

Насколько оправдан выбор именно этих стихотворений для изу­
чения в 7-м кл.? В. какой мере соответствуют они психолого-воз­
растным интересам учащихся? Что доступно их восприятию, а что 
затрудняет его, требует целенаправленного руководства учителя? 
Насколько подготовленными оказываются учащиеся к изучению 
центральной темы в 8 кл.?^ Ответы, на эти вопросы важны для ра­
боты по развитию эмоциональности восприятия учащихся при изу­
чении лирики, должны помогать в выборе верного пути анализа 
литературного произведения. 

С целью выяснения особенностей читательского, .восприятия 
учащимся были предложены анкеты. Работа с ними проводилась 
в начале учебного года в 7 кл. до изучения лирики Пушкина и в 
конце учебного года. В том и другом случае вопросы анкеты дол­
жны были помочь выявить активность воображения, характер и 
_силу эмоций, способность видеть и воспринимать художественную 
деталь, осмыслить форму, определять и чувствовать авторскую по­
зицию. Временной разрыв между: этапами: эксперимента позволял 
не только проследить характер изменений в читательском разви­
тии под воздействием школьного анализа, но и обнаружить сло­
жившиеся стереотипы художественного восприятия семиклассни­
ков3. В данной статье рассматриваются результаты заключитель­
ной части эксперимента. ч - . . . " * 

Стихотворение «Во глубине сибирских руд» (1827 г.) имеет 
цельный и ярко выраженный вольнолюбивый характер. Литера­
туроведы отмечают в нем глубину проникновения в исторический 
факт, тесно связанный с определенными личными обстоятельства­
ми, вследствие чего «каждое слово употреблено с тем оттенком 
значения*.., который... вызывает определенные ассоциации, как, 
например, слово «труд» с эпитетом «скорбный...»4. Стройный ком­
позиционный подъем; совпадает с непрерывным нарастанием 
чувств, где «смысловая кульминация опирается на кульминацию 
ритмическую»5. Язык стихотворения характеризуется как афорис­
тичный и полнозвучный. Резкая антитеза, на которой построена 
каждая строфа, отличающаяся внутренней законченностью, созда­
ет ощущение постоянного драматического противоборства добра 
и зла*.отчаяния и надежды, скорби и торжества, завершающегося 

3 В эксперименте приняли участие ученики школ № 18 г. Пскова и № 237 
"Ленинграда. " 

4 С л о н и м с к и й А. Мастерство Пушкина. — М., 1963, с. 52," 165. 
5 Т и м о ф е е в Л. Н. В кн.: Пушкин в школе. — М., 1951, с. 108. 
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победой высоких человеческих ценностей. Эти ценности утверж­
даются в ключевых словах, на которых держится композиция и 
музыка стиха. Написанное в жанре послания, стихотворение дает 
возможность представить образы как лирического героя, так и 
адресатов. 

Глубина и определенность чувства, сам тон обращения, немно­
гие, но емкие конкретные детали способны дать эмоциональный 
толчок творческому и воссоздающему воображению читателя. Что­
бы сделать все это доступным семиклассникам, на уроке во всту­
пительном слове учителя были использованы биографические све­
дения, история создания и пересылки стихотворения, репродукция 
с картины А. Моравова «Декабристы на каторге». Основными 
приемами анализа были аналитическая беседа и выразительное 
чтение. 

Спустя некоторое время, учащимся были предложены следую­
щие вопросы: 

1. Как бы Вы определили интонацию при чтении этого стихо­
творения? Меняется ли она? 

2. Отчего в этом стихотворении возникает чувство надежды? 
3. Какими представляете Вы себе друзей Пушкина, которым 

адресовано это послание? 
4. Какими видите Вы «каторжные норы»? 
5. Как объясняете Вы следующие выражения: «гордое тер­

пенье», «скорбный труд», «дум высокое стремленье»? Видите ли 
Вы здесь противопоставление? 

6. «Свободный глас» — свободный голос. Равнозначны ли эти 
слова? Изменится ли настроение, содержание строфы от такой 
замены? 

7. У стихотворения нет заглавия. Какое заглавие дали бы Вы 
этому стихотворению? 

8. В какую по настроению минуту могут родиться (вспомнить­
ся) такие стихи? 

Ответы семиклассников показали восприимчивость к интона­
ционному богатству стихотворения. Первый вопрос требовал раз­
вернутого, обоснованного рассуждения, составления своего рода 
«партитуры чувств», по которым можно было бы судить о силе 
эмоциональной реакции и об освоении содержания и смысла про­
изведения. Вопрос не вызвал затруднений. Вот наиболее харак­
терные ответы: 

— Я думаю, что вначале стихотворение нужно читать, как бы 
раздумывая о тяжелой доле каторжников, но затем все более при­
зывно. 

— ...вначале интонация грусти, надо читать медленно и как-то 
торжественно, затем сильнее звучит чувство надежды, а к концу 
больше радости и веры. 

— Сначала Пушкин подбадривает декабристов, а затем, увле­
каясь, он сам представляет, как это будет происходить... 

— Первую строфу нужно читать медленно, скорбно, но уже с 
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затаенной надеждой. Здесь очень выразителен глагол в повели­
тельном наклонении «храните». Затем эта надежда возрастает все 
больше, и читать нужно уверенней и громче. Последняя строфа 
звучит, как торжество веры. 

В последнем ответе особенно заметна способность видеть от­
тенки и движение чувства. 

Даже те ответы, в которых нет столь нужного здесь рассуж­
дения, аргументации своего мнения, а названы лишь переходы ин­
тонации («сначала надо читать спокойно, затем призывно» или 
«интонация вначале грустная, но затем изменяется на более бод­
рую» и т. п.) говорят все же о самой способности откликаться на 
чувство, улавливать интонационные изменения. Думается, здесь 
можно говорить об имеющемся, но недостаточно развитом поэти­
ческом слухе. Лишь 14% семиклассников не слышат изменений 
в интонации, не чувствуют лирического движения. Авторов таких 
ответов характеризует, в целом, стремление оценивать произведе­
ние только в социально-тематическом плане, речевая скованность 
в выражении чувств. 

Проблемный по содержанию второй вопрос не был понятен 
12% учеников. Их, равно как и тех, кто в ответе на этот вопрос 
просто сослались на 2, 3 строфы или процитировали их, затруд­
нила необходимость доказывать, мотивировать чувство, которое в 
стихотворении рождается и крепнет постепенно. Отчасти это и не­
желание вчитываться в незаинтересовавшее стихотворение, и 
стремление «выхватить» из текста опорные слова, своим лексиче­
ским смыслом соотносящиеся с вопросом. Многие ученики говорят 
о том, что чувство надежды возникает у них в первой же строфе, 
и цитируют: «не пропадет ваш скорбный труд...». 

Характерно, что подавляющее большинство, обращаясь к этой 
же стихотворной строке, не продолжает ее до слов: «и дум вы­
сокое стремленье». Этот факт говорит не столько о неумении ци­
тировать, сколько о неумении услышать антитезу, на которой 
строится все стихотворение. Сам же эпитет «скорбный» не рас­
крывается семиклассниками во всей своей глубине, а зачастую 
понимается и совсем неверно: «Это труд, который вызывает 
скорбь...», «тяжелый труд», «...это труд, который так просто не 
пропадет...», «...это слово говорит о том, что работать декабристам 
надо с. утра до ночи» и т. д. 

А вот ответы, свидетельствующие о непонимании глубинной 
идеи произведения: 

«Скорбный труд — это труд тяжелый и никому не нужный...». 
«Скорбный труд — это когда людям негде было работать и де­

нег они получали мало, и нечего было есть, но надо было кормить 
семью, и они брались за самую грязную, непосильную работу...». 

Второй ответ говорит о развитой способности воображения, но 
оно здесь работает настолько произвольно, вне контекста, что уво­
дит ученика от основной мысли и идеи стихотворения. 

У 22% учеников доминирующим осталось непосредственное 
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восприятие, не корректированное проведенным на уроке анализом, 
они подчеркивали, что чувство надежды «возникает от самой ин­
тонации стихотворения». 

Степень конкретности зрительных представление, активность 
работы творческого воображения мы стремились выяснить чет­
вертым—пятым вопросами. Пушкин не рисует в стихотворении 
портретов своих друзей, и вместе с тем им создается обобщенный 
образ адресата. Выделить этот художественный образ позволяют 
и тон обращения, и интонация стихотворения, и выразительная, 
эмоционально-конкретно созданная картина каторги. Естественно, 
что четвертый вопрос потребовал больше читательских усилий и 
большей работы воображения. 

Большинство учеников, отвечая на этот вопрос, обратились к 
исторической справке о декабристском восстании, о цели декабри­
стов, которые «были грамотными по тому времени людьми» и 
«стремились к светлому будущему, хотели освободить народ», 
«взяли все муки на себя», которых «не сломила каторга и казнь 
друзей». Здесь очевидна прямая подмена читательского образа 
по-своему переосмысленными сведениями, известными из учебни­
ка истории и вступительного слова учителя на уроке. 75-ти % семи­
классников, которые при ответе на 5-й вопрос показали развитое 
воссоздающее воображение, в данном случае помешали стереоти­
пы читательского мышления, 24% учеников, эмоционально откли­
каясь на созданный автором художественный образ, смогли вы­
разить свои впечатления более конкретно, представляя декабри­
стов «худыми, оборванными людьми в кандалах», «измученными, 
но с мужественными лицами», «гордыми, несломленными людьми 
с выразительными глазами». При несомненной затрудненности в 
конкретизации, что понятно при чтении лирического несюжетного 
произведения, и сложности читательских обобщений дли семи­
классников, в ответах на этот вопрос заметно и эмоциональное 
равнодушие. Создается ситуация, при которой «эмоции материа­
ла» (Л. С. Выготский) вызваны характером события, лежащего 
вне контекста произведения. 

Пытаясь выявить степень осмысления материала на уровне 
художественной детали, мы предлагали следующие вопросы: «Как 
вы объясните выражения «скорбный1 труд», «гордое терпенье», 
«дум высокое стремленье»? Ученикам предлагалось также отве­
тить, видят ли они здесь противопоставление. О неадекватности 
восприятия эпитета «скробный» уже говорилось. Ни один ученик 
не увидел моральной стороны такого, как определили они, «тяже­
лого, очень грязного» труда. 36% семиклассников вообще отказа­
лись от объяснения этого слова. 

Вот наиболее типичные объяснения остальных эпитетов: 
— Гордое терпенье — это большие трудности, которые декабри­

сты гордо выносят. 
— Это декабристы гордятся, что борются за свободу... 

134 
lib.pushkinskijdom.ru



— Они переносят все лишения, голод, тяжелый труд, тоску по 
родным гордо и с достоинством. И т. п. 

Ученица П.,. эмоционально восприняв стихотворение, произ­
вольно создает образ, говорящий о разобщенности авторского и 
читательского представлений: «Гордое терпенье я понимаю так, 
что люди были закованы в железо, их зверски избивали на допро­
сах, но они никогда не выдавали друзей». 

Заметно, что создавая свой читательский художественный об­
раз, ученица стремится домыслить его сюжетно. Это черта психо-
лого-возрастной' потребности. Характерно, что семиклассники не 
видят противопоставления. Ответы показывают, что оказались не-
воспринятыми «сигналы» формы, переданные в деталях, компози­
ции этого стихотворения. 

Об этом же говорит и попытка обратиться к стилистическому 
анализу, сделанная в 7-м вопросе: «Свободный глас — и свобод­
ный голос» — равнозначны ли эти слова? Изменится ли настроение 
строфы от такой замены? 

42% опрошенных ответили, что разницы они никакой здесь не 
видят. «Ведь эти слова означают одно и то же», — считают уче­
ники. 18% семиклассников разницу чувствуют, но признаются, что 
не могут ее объяснить. Ученик Г. выразил свою мысль так: 

— Свободный глас — более звучно и торжественно. Это уже не 
просто голос человека, а что-то более значительное. У меня имен­
но здесь появляется уверенность, что декабристы услышат поэта. 

Судя по ответам, восприятие семиклассников еще не отражает 
единства образного содержания и языковой формы. Здесь во мно­
гом сказывается и недостаточный опыт чтения лирики, и неболь­
шой опыт стилистического анализа художественного текста, воз­
можности которого пока мало используются на уроках языка и 
литературы. 

Чтобы проверить способность семиклассников к художествен­
ному обобщению, к осмыслению идеи произведения, им было дано 
задание предложить свой вариант заглавия. Были предложены 
следующие названия: «В Сибирь», «Сибирь», «Послание в Си­
бирь». Эти названия отразили уровень обобщения на тематической 
основе, но не выразили отклика на идею произведения. 

Значительно реже встретились попытки передать в заголовке 
общее чувство стихотворения, эмоционально воспринятое и осо­
знанное как свое, читательское. Это заметно в таких названиях: 
«Гордый народ», «Надежда в мрачном подземелье» или «Надеж­
да». В ответах учеников чувствовалось постоянное внимание к 
морально-нравственной проблеме, желание именно с этой позиции 
конкретизировать для себя образы. Эстетические достоинства сти­
хотворения остались для восприятия закрытыми, не возбудив 
«эмоций формы». Этому препятствовали сложности лексики и от­
сутствие теоретических знаний, небольшой опыт лирического чте­
ния и затрудненность в соотношении авторских чувств с собствен­
ными. Прямое присоединение к авторскому сознанию для семи-
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классников очень сложно, и ответы на последний вопрос, где 
ученики полностью игнорировали вариант «вспомниться» в приме­
нении к данному стихотворению, доказали это еще раз. 

Учитывая особенности восприятия этого произведения в 7 кл., 
необходимо строить анализ так, чтобы в центре внимания оказа­
лись нравственные вопросы, волнующие учеников этого возраста: 
в чем высокое проявление «дружества», мужества гражданского и 
человеческого. 

Несколько иную картину восприятия дало возможность выявить 
стихотворение «Анчар», также изучающееся в 7 кл. 

Одно из «задушевных созданий» Пушкина, как считал Белин­
ский6, стихотворение «Анчар» соединяет в себе глубину и слож­
ность мысли с лаконичностью и образностью, словесного выраже­
ния. Лиро-эпический характер, сюжетность, ярко выраженный 
конфликт делают его особенно интересным для семиклассников. 

Д. Д. Благой считает основной поэтической идеей «Анчара» 
«гуманистическое неприятие» зверообразного самовластия, когда 
человек повелевает человеком»7. Но вместе с тем, как отмечает 
Е. А. Маймин, стихотворение не замкнуто «в едином смысловом 
значении: оно и злободневное, и вневременное, и социальное, и 
философское, оно и таинственно-неопределенное, и глубокое, и по-
своему ясное»8. Глубина обобщения, символический характер, 
значительность интонации — все это создает определенные труд­
ности для восприятия четырнадцатилетнего читателя. 

Мы предложили спустя несколько месяцев после изучения сти­
хотворения семиклассникам вопросы, которые позволили увидеть 
глубину и эмоциональность различных сфер восприятия: 

1. Какие картины представляются вам при чтении? Какую из 
них избрали бы вы в качестве иллюстрации к стихотворению? 

2. Каким представляете вы древо яда? 
3. Почему такое подробное описание анчара дается в цент­

ральной части стихотворения? 
4. Опишите, каким вы видите раба в момент возвращения к 

владыке? 
5. Почему автор называет царя то «человек», то «непобедимый 

владыка»? 
6. Можно ли обнаружить в стихотворении отношение автора 

к царю? к рабу? 
7. Заглавие стихотворения сопровождает примечание Пушки­

на: «древо яда». Не лучше ли эти слова сделать заглавием? 
Сила читательских представлений, образность и конкретность 

воображения, сила эмоционального отклика сказались в картинах, 
представляемых семиклассниками при чтении стихотворения «Ан­
чар». Читатели с более развитым эмоциональным и творческим 

6 Б е л и н с к и й В. Г. Полное собрание сочинений. — М., 1954, т. V, с. 49. 
7 Б л а г о й Д. Д. Душа в заветной лире. — М., 1977, с. 191. 
8 М а й м и н Е. А. Пушкин. Жизнь и творчество. — М., 1981, с. 118. 
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воображением рисуют три картины. Подчиняясь сюжетному и ком­
позиционному построению стихотворения, все школьники прежде 
всего называют картину, изображающую анчар «в бесконечных 
песках раскаленной пустыни, где нещадно греет солнце», где нет 
«ни одной живой души», «черным, кривым деревом», которое сто­
ит «грозно и величественно», «стоит один-одинешенек». Ученики 
обязательно подчеркивают, что вокруг него «нет ничего живого, 
ни одной травинки, ни былинки, ни даже самого маленького 
зверька», только, «сколько видит глаз, все тянется одна пустыня 
и голый раскаленный песок». Читательский образ сохраняет ем­
кие, но выразительные детали, которые вдохновляют воссоздаю­
щее и творческое воображение учеников: «с коры и листьев кап­
лет яд», «ветерок боится шевелить его отравленную листву, и 
только черный вихрь налетает на анчар иногда» и т, д. 

Затем называются картины, изображающие, как «властный и 
гордый, грозный, как анчар», сидящий в великолепных покоях, где 
«много ковров, хрусталя и золота», владыка на «высоком и укра­
шенном троне» указывает рукой вдаль, куда со страхом смотрит 
стоящий перед ним на коленях раб. И третью картину можно на­
звать «Возвращение и смерть раба». Образное видение учеников 
здесь так же отчетливо и конкретно. Те ученики, у которых менее 
развитое творческое воображение (а их 46,6%), называют 1 и 
3 картины, но их ответы дают также представление о конкретно­
сти и адекватности читательского восприятия. Правда, здесь боль­
ше желания подменить свое описание строками стихотворения. 

Предлагая аналогичную описательную работу для изображе­
ния раба в момент возвращения к владыке (вопрос 4), мы рассчи­
тывали выяснить «эмоции формы» на уровне осмысления автор­
ской позиции. Учащиеся заинтересованно отнеслись к выполнению 
этого задания и подчеркнули контрастность в изображении «не­
победимого владыки» и обессиленного, измученного долгим и тяже­
лым путем раба. Около 80% читателей сочли необходимым под­
черкнуть покорность в фигуре и в выражении лица раба и равно­
душие владыки. 

Мы видим, что при сдержанности поэтического языка и скупо­
сти художественных деталей образность и эмоциональная сила их 
такова, что практически все семиклассники откликаются на них 
активно работающим творческим и воссоздающим воображением. 
В ответах чувствуется живое участие в судьбе раба, возмущение 
царем и осуждение его, гнетущее впечатление от смертоносного 
дерева. Такой живой читательский отклик говорит прежде всего 
о заинтересованности, взволнованности чувств. 

Проблемный характер пятого вопроса выявляет умение синте­
зировать художественные детали, помогает увидеть сам путь к по­
стижению авторской мысли. 

Создавая образ «владыки», Пушкин рисует внешнее проявле­
ние чувств скупо, но психологически точно. А. Слонимский видел 
в этой «замечательной особенности» поэта умение «находить са-
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мые нужные для данной ситуации... жесты, движения, мимические 
детали»9. 

Ученики прежде всего обращают внимание на определения, 
которые использует автор: «непобедимый» означает для них жес­
токость, воинственность, стремление к могуществу; обращаясь к 
слову «владыка»,. по сложившемуся стереотипу они предполага­
ют несправедливость и жадность. 85% эмоционально откликаются 
на выразительнейшую художественную деталь «властный взгляд». 
Именно она сообщает строфе энергичное действие, выражает ав­
торскую концепцию образа. Труднее оказалось объяснить слово 
«человек» в шестой строфе, в «трагической антитезе», по опреде­
лению В. В. Виноградова10. 

73% учеников не смогли увидеть здесь философской и автор­
ской мысли. Лишь в 26% ответов чувствовалось внимание к автор­
ской конценпции. 

Ученик М. пишет, что не случайно Пушкин «как бы противопо­
ставляет эти слова «человека — человек», ведь человек — «это са­
мое умное и сильное на земле, но он должен по-доброму распоря­
жаться своей силой». Ученица П. отмечает, что именно в этом 
слове слышит трагизм стихотворения, ведь здесь человек «порож­
дает зло еще страшнее, чем анчар». Эта же ученица считает, что 
представить и понять характер царя помогает его раб (верно и 
немногими почувствованный художественный контраст). 

Полноту восприятия в значительной мере отражает умение ви­
деть часть в составе целого. Композиционное построение «Анчара» 
при первоначальном чтении осознается слабо, т. к. учеников увле­
кает само движение действия. Но они выделяют смысловые части 
стихотворения: описательную и повествовательную. Мрачная си­
ла картины, изображающей анчар, очень сильно воздействует на 
воображение учеников, эмоциональность восприятия чувствуется в 
их ответах: «Анчар — это зловещий образ смерти», «описание «дре­
ва смерти» нагнетает ужас и делает стихотворение напряженным» 
и т. п. Вместе с тем не все семиклассники (около 60%) почувство­
вали здесь силу аллегории и сопоставления, заставляющих уви­
деть не только сходство владыки и анчара, но и философски ос­
мысленную разницу. 

По мнению 35% учеников, столь яркое, выделяющееся инто­
национной значительностью описание анчара дано с тем, чтобы 
показать, «что все зло от него». Такой читательский конфликт с 
авторским замыслом требует от учителя особого внимания к ком­
позиционному построению стихотворения. 

Интересно, что размышляя о названии стихотворения, ученики 
единодушно выбирают пушкинский вариант, объясняя свои выбор 
самим звучанием этого слова, в котором «слышится что-то страш­
ное, мрачное». Их привлекают краткость и выразительность на­
звания. 

9 С л о н и м с к и й А. Мастерство Пушкина. — М., 1963, с. 82 
10 В и н о г р а д о в В. В. Стиль Пушкина. —М., 1941, с. 422—426. 
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Глубину постижения пушкинской мысли, умение чувствовать 
авторское «я» в лирическом стихотворении помогает определить 
вопрос, требующий читательского осмысления: «Каково, по-ваше­
му, отношение автора к царю? К рабу?». В сопоставлении «бедно­
го раба» с «непобедимым владыкой» основная мысль стихотворе­
ния о противоестественности и антигуманности деспотизма приоб­
ретает трагический характер; при внешней бесстрастности, 
эпичности поветствования оно содержит особенно сильный протест, 
автора. 

В ответах на этот вопрос можно выделить несколько характер­
ных вариантов: 

Семиклассники, в соответствии с наивным читательским сте­
реотипом (раз царь — плохой, злой, несправедливый; раб — бед­
ный, значит, хороший), не вдумываясь в оттенки авторского чув­
ства или, точнее, не обнаруживая его в стихотворении вообще, 
формулируют свой вывод следующим образом: «Поэт относится к 
царю плохо, потому что царь не пошел сам, а послал раба» или 
«Поэт царя презирает (ненавидит), а раба жалеет». Авторы этих 
ответов обнаруживают недостаточное общее читательское развитие, 
для них проще увидеть и назвать только крайние проявления 
чувств, не присоединяясь к ним, на что указывает преувеличение 
«ненавидит, презирает» или равнодушие: «К царю у автора отно­
шение плохое, а к рабу хорошее». 

Меньшее количество учеников смогли прочувствовать слож­
ность, неоднозначность отношения автора к рабу. Эти читатели 
видят прежде всего особенность стилистической окрашенности 
слова «раб» в данном контексте, соотносят с ним мысль о покорно­
сти, которая принижает человека, вызывает не только чувство жа­
лости, но и боли, горечи. Пытаясь выразить эти чувства, семиклас­
сники ищут слова, проделывают такую лексическую работу, ко­
торая обогащает их читательский опыт и в то же время опирается 
на него. О более высоком общем и читательском развитии можно 
судить по таким ответам: «Автор относится к рабу с жалостью, но 
в то же время покорность его вызывает и какое-то пренебрежение». 
«Раба автор и жалеет, но и казнит за то, что «тот послушно в путь 
потек...». «Я думаю, что к рабу автор относится даже хуже, чем 
к царю, его будто оскорбляет это рабское послушание». 

Анализируя ответы учеников, видим, что внешняя, содержа­
тельная сторона стихотворений воспринимается семиклассниками 
прежде всего и в некоторых случаях остается единственно освоен­
ным пластом лирического произведения. Характерно при этом, 
что, хотя стихотворение «Анчар» более полно отвечает тяготению 
семиклассников к сюжетности, конкретности и наглядности обра­
зов, именно при чтении этого произведения появляется потребность 
идти «вглубь», желание читателей осмыслить, объяснить свои чув­
ства. Обращение к стилистическому анализу ученических описаний 
«древа яда» позволяет обнаружить стремление выражаться более 
образно, «поэтически». Эти детали позволяют говорить о большей 
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эмоциональности восприятия, о больших возможностях для эмо­
ционального восприятия семиклассников стихотворения «Анчар». 

Композиция прозведения подростками не воспринимается при 
самостоятельном чтении, так же как и структура художественных 
образов, своеобразие поэтического языка. Но пониманию семи­
классников это доступно 1? требует педагогического внимания и 
руководства учителя при анализе стихотворения. 

Незнакомые с родовыми и жанровыми особенностями лириче­
ского произведения, слабо чувствующие своеобразие авторского 
стиля, семиклассники ждут при встрече с лирикой привычного по­
вествования, что затрудняет и зачастую искажает восприятие. 

Вместе с тем именно сюжетный характер и ярко выраженный 
драматизм делают стихотворение «Анчар» более предпочтитель­
ным при изучении лирики в 7 кл. 

Представляя трудности восприятия при изучении данных ли­
тературных произведений, учитель выберет более оптимальный ва­
риант анализа, т. к. «одна из основных задач преподавания лите­
ратуры состоит в управлении восприятием, в освобождении его 
от произвольности, в приближении читателя к авторскому смыслу 
произведения искусства» и . 

11 М а р а н ц м а н В. Г. Читательское восприятие как комплексная пробле­
ма науки. — В кн.: Развитие творческой активности школьников в процессе 
преподавания литературы. — Л., 1977, с. 20. 
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А. И. ГОЛЫШЕВА 
(Псков) 

АМЕРИКАНСКАЯ ПУШКИНИАНА 70-х И НАЧАЛА 80-х гг. 

Творчество Пушкина по-прежнему вызывает у американских 
ученых живой интерес1. Это тем более знаменательно, что в наши 
дни, когда агрессивные силы США ставят под сомнение развитие 
культурных связей между народами, само обращение к творче­
ству Пушкина говорит о растущем мировом признании русского 
поэта. Об этом свидетельствуют как возросшая требовательность 
к переводам Пушкина^ так и критические работы, посвященные 
самым различным аспектам его жизни и творчества. 

Не все в этих исследованиях равноценно. Отражая сложность 
политической обстановки в стране, резкую конфронтацию сил 
мира и сил войны, американское пушкиноведение становится по­
лем ожесточенной борьбы идей, ведущейся в Соединенных Шта­
тах. Наряду с искренним желанием ученых раскрыть еще неизве­
стные американским читателям грани пушкинской поэзии встре­
чаются и такие работы, в которых антиисторическая методология 
и односторонность оценок творчества Пушкина мешают созданию 
цельного и правдивого облика поэта. Но лучшее в работах амери­
канских пушкинистов, связанное с постижением жизни и творче­
ства Пушкина, служит благородной цели сближения народов. 

Наглядным свидетельством этого является то внимание, с ко­
торым американские пушкинисты относятся к советской науке о 
Пушкине. Так, с рецензией на книгу С. М. Бонди «Черновики 
Пушкина» выступил известный американский пушкиновед Томас 
Шоу2. Он отметил, что «одной из самых привлекательных черт 
современного развития советского книгоиздательства является по­
явление собраний избранных трудов, написанных большими уче­
ными в течение их жизни». Шоу указывает на издание трудов 
М. А. Цявловского, Б. В. Томашевского, Ю. Н. Тынянова, М. П. 
Алексеева и теперь С. М. Бонди. «Последняя половина века,— 
говорит Шоу, — дала много выдающихся советских пушкинистов 

!. Настоящая статья является продолжением тех моих библиографических 
заметок об американской пушкиниане, которые были опубликованы в псковском 
«Пушкинском сборнике» за 1972 год. 

2 Chernoviki Pushkina. By Bondi. Y. Thomas Show. "Slavic Review", Sept. 
1974, vol. 33, N. 3, p. 605. 
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и много выдающихся исследований о Пушкине». Но самым 
большим вкладом он считает появление текстологического иссле­
дования пушкинских произведений, опубликованных в 1937— 
1949 гг. с приложением тома, вышедшего в 1959 г. Рецензент под­
черкивает, что «ни одна область советской науки не является 
более сложной и более плодотворной, чем текстология — развитие 
и применение технических приемов для получения окончательного 
достоверного текста литературных произведений». Многие дорево­
люционные издатели, продолжает ученый, пытались преуспеть в 
публикации пушкинских черновиков, но только после издания тру­
да Бонди «Новые страницы Пушкина» стало возможным восста­
новить неразборчивые записи путем чтения многих черновиков 
поэта и промежуточных вариантов поэм, которые были позже за­
вершены. 

Шоу подробно останавливается на композиции книги Бонди. 
Раскрывает специфику метода исследователя, использованную им 
систему чтения и понимания черновиков Пушкина. «Для каждого 
ученого, — заключает Шоу, — кто будет писать о Пушкине, эта 
книга необходима». 

Обстоятельная рецензия Шоу дает высокую оценку научно-ме­
тодологическому уровню работ Бонди. Знакомя с умением совет­
ского исследователя раскрыть самщй процесс рождения пушкин­
ских произведений, Шоу вводит достижения советского пушкино­
ведения в обиход американских славистов. 

Этому же посвящена и другая рецензия Шоу, знакомящая 
американских ученых с книгой Н. Л. Степанова «Лирика Пушки­
на»3. Рецензент указывает, что книга Степанова включает статьи 
о Пушкине-журналисте и критике, работы «Лирика Пушкина» и 
«Проза Пушкина». Шоу дает высокую оценку трудам советского 
ученого, квалифицирует их как скорее критические и синтезирую­
щие, чем аналитические, видит их ценность в том, что они ставят 
целый ряд важных для творчества Пушкина вопросов: о природе 
пушкинской лирики и ее месте в поэзии Пушкина, об образе ав­
тора в ней и ряд других. 

Рецензии подобного рода помогают американским ученым и 
студентам быть в курсе достижений советской науки о Пушкине. 

Творчеству русского поэта посвящены работы американских 
ученых, опубликованные на страницах журнала «Русская литера­
тура»4. 

Так, о вольностях языка в эротических произведениях Пушкина 
говорится в статье А. Кросса5. 

О пародии как элементе реализма на примере произведения 
Пушкина «Путешествие в Арзрум» говорит в своей статье А. Ол-

3 Lirika Pushkina by N. L. Stepanov. 1974. J. Thomas Show. "Slavic rev­
iew". N. Y. 1975, vol. 34, N. 3, p. 653. 

4 Russian Literature triquarterly. 1974, N 10. 
5 Pushkin's Bawdy by Anthony Gross, p. 203. 
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котт6. Свидетельством, дающим право рассматривать произведе­
ние Пушкина как реалистическое, является для автора наличие 
в нем обыденных деталей. Кроме того, «реализм» в этом произ­
ведении, говорится далее, очень напоминает позднейшие реалисти­
ческие зарисовки Кавказа. Отмечается и своеобразно иронически 
переработанные клише и мифы Кавказа. Это подтверждается срав­
нением «Путешествия» с южными поэмами. Заложенный в них 
романтический взгляд пародируется Пушкиным, о чем свидетель-» 
ствует образ черкеса. Взятый из «Кавказского пленника», он по-
другому дается в «Путешествии в Арзрум». Меняется и местный 
колорит. Экзотический и волнующий в «Цыганах», он представлен 
в «Путешествии» нарочито не романтическим, а с банальными и 
обыденными деталями повседневной жизни. Автор ссылается на 
картину Тифлиса, на использование Пушкиным описания Дарьяла 
Плинием. Олкотт отмечает, что в «Путешествии» Пушкин паро­
дирует самого себя. В качестве примера приводится описание его 
поездки в горы. Одной из главных проблем пушкинского метода 
в «Путешествии», продолжает автор, является косвенное описание, 
когда каждый эпизод рождает в сознании читателя знакомые те­
мы, данные ранее в романтическом ключе и в этом произведении 
спародированные писателем. 

Статья Олкотт интересна наблюдениями автора над особенно­
стями складывающегося реалистического метода Пушкина, в про­
зе которого автопародия играет важную роль, раскрывая отноше­
ние поэта к ранее созданным им романтическим произведениям. 

В статье И. Уейла «Онегинское эхо»7 дается история любви 
Татьяны к Онегину как модификация легенды о нимфе Эхо и Нар­
циссе. Указывая, что исследователи сходятся во мнении о быстром 
и неуловимом движении пушкинских литературных аллюзий, автор 
ссылается на эпиграф Пушкина к III главе, предваряющей отказ 
Онегина от любви Татьяны. Эпиграф взят из поэмы Мальфилатра 
«Нарцисс на острове Венеры» и гласит: «Она была девушка, она 
была влюблена». Полемизируя с Б. В. Томашевским, который 
считал, что Пушкин знал из поэмы французского поэта только 
строчку, послужившую эпиграфом, Уейл путем сравнительного 
анализа пытается доказать обратное. Проводится параллель меж­
ду чувством нимфы, безответно влюбленной в Нарцисса, и чувст­
вом Татьяны к Онегину. При этом дается ссылка на XXIV строфу 
III главыг«3а что ж виновнее Татьяна?». Вывод, к которому при­
ходит автор, сводится к тому, что «Онегин — пленник чувств, об­
ращенных на самого себя. Он не способен на ответное чувство — 
он Нарцисс, захваченный созерцанием своего отражения. Пушкин 
использовал классическую тему для создания важного аспекта 
произведения, который концентрирует страсть и силу любви интен­
сивно и ясно, как немногим художественным произведениям уда­
лось это сделать». 

6 Parody as 'Realism: The Journey to Arzrum by Anthony Qlcott, p. 251. 
7 Onegin's Echo by Irwin Weil, p. 260. 
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Статья А. Класс посвящена выяснению авторства рецензии на 
«Мнемозину»8. Автор пытается разгадать тайну псевдонима «Р» 
или «R», которым была подписана рецензия. Так, Класс, ссылаясь 
на статью М. К. Константинова (М. К. Азадовского) в 59 томе 
«Литературного наследства», посвященную декабристам и дока­
зывающую, что рецензентом мог быть К. Ф. Рылеев, не соглаша­
ется с этой точкой зрения, полагая, что скорее всего за «Р» скры­
вается не имя. Это просто аббревиатура, заменяющая слово ре­
цензент «Р», «R». Эта надпись, говорится далее, принадлежит 
Благонамеренному, под которым подразумевается издатель, кри­
тик А. И. Измайлов. Этот вывод Класс подтверждает довольно 
шаткой аргументацией, сводящейся к тому, что советские критики 
не жалуют Измайлова за его нападки на декабристов и поэтому 
проходят мимо этого факта. 

Статьи, собранные в журнале «Русская литература», посвяще­
ны частным проблемам творчества Пушкина. Полемика, в кото­
рую пускаются отдельные авторы с советскими учеными, не всегда 
достаточно аргументирована и мало добавляет к фактам, извест­
ным науке о Пушкине. 

В 1976 г. Нью-Йоркский университет выпустил сборник статей, 
посвященный 175-летию со дня рождения А. С. Пушкина9. Мате­
риалы сборника, написанные на русском и английском языках, 
представляют собой доклады авторов на симпозиуме, состоявшем­
ся в честь Пушкина в Нью-Йоркском университете 16—17 ноября 
1974 г. Сам факт появления специального сборника, посвященно­
го творчеству Пушкина, явление, знаменательное. Оно находится 
в тесной связи с тем растущим интересом к классической литера­
туре и нравственным человеческим ценностям, который дал себя 
знать в американском искусстве 70-х гг. в связи с крахом аван­
гардизма. Великий русский поэт, прославлявший разум, высокие 
чувства любви и уважения к человеку, органически вписывался в 
контекст этих литературных исканий. 

Сборник состоит из трех частей, каждая из которых соответ­
ственно посвящена лирике Пушкина, прозе, поэмам и драматур­
гии. В ряде случаев статьи, 'включенные в сборник, содержат за­
мечания авторов, что предлагаемая работа не даст нового мате­
риала или новой его интерпретации, а просто в несколько ином 
плане повернет известное. (Таковы статьи В. Эрлиха «Моральный 
реализм Пушкина»10; У. Виккери «Арион», пример последекабрь-
ской семантики»11; статья У. Арндта о «Руслане и Людмиле»12). 
В сборнике встречаются и статьи, авторы которых претендуют ли-

8 "Р" or "R": who wrote the Mnemosyne Review by Antonia Classe, p. 274. 
9 A. Pushkin. A Symposium on the 175-th Anniversary of His Birth. Editors: 

Andrej Kodjak, Kiril Taranovsky. N. Y. 1976. 
10 Pushkin's Moral Realism as a structural Problem by Victor Erlich. 
11 Arion; An example of post — Decembrist semantics by Walter Vickery, 

> p. 71. 
12 Ruslan I Ljudmila: Notes from Ellis Island by W. Arndt. 
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бо на новизну выдвигаемой ими гипотезы, либо на новое прочтение 
произведения. Однако сам подход к материалу этих авторов, даю­
щий себя знать в интерпретации избранных ими произведений 
Пушкина, вызывает серьезные возражения. 

Так, статья Р. Пиккио «Данте и Мальфилатр, как литературные 
источники эротического сна Татьяны»13 (заметки о третьей главе 
пушкинского «Евгения Онегина») представляют собой сравнитель­
ный анализ стихотворения Мальфилатра со строчками из пятой 
песни «Ада» Данте, взятой эпиграфом в рукописи третьей главы 
«Евгения Онегина». Указывается, что аллюзии в эпиграфе можно 
рассматривать, как тематический ключ к «Евгению Онегину», как 
дополнение к «Нарциссу». В свете этого предположения, отмеча­
ет автор, следует вывод, что эротический сон Татьяны навеян нар­
циссизмом Онегина. «Если это критическое предположение заслу­
живает внимания пушкинистов, — говорит Пиккио, — дальнейшее 
изучение значения «Нарцисса» Мальфилатра, как литературного 
источника, может стать необходимым». 

Сомнение вызывает сама постановка вопроса исследователем. 
Свести сон Татьяны к «эротическому» — это значит снять слож­
ность проблемы, с ним связанной. Не случайно есть специальное 
примечание Пушкина к строфе 20-й V главы, отвергающее эро­
тическое толкование данного в ней эпизода. В советском литера­
туроведении принято толкование сна Татьяны как «вещего», име­
ющего непосредственное отношение не только к судьбе Татьяны 
и образу Онегина, но и к исторической ситуации, связанной с де­
кабрьской трагедией. 

Первоисточнику пушкинской трагедии «Пир во время чумы» 
посвящена статья В. Терраса14. Автор начинает с заявления, что 
у русских критиков есть тенденция игнорировать или принижать 
тот факт, что «Пир во время чумы» не оригинальное произведение, 
а перевод драмы Джона -Уилсона «Чумный город». Эту мысль он 
пытается подтвердить сравнением двух произведений. Суждения 
Терраса свидетельствуют о его плохой осведомленности в научной 
литературе, посвященной данному вопросу. Советское пушкинове­
дение не отметает интереса Пушкина к драме Уилсона. Но за 
точностью совпадений отдельных деталей, которые без труда об­
наруживают сходство драмы Уилсона и Пушкина, не следует за­
бывать и существенное различие, существующее между ними. Оно 
заключается не только в наличии в трагедии Пушкина песни Ме­
ри и гимна Вальсингама, что само по себе внесло в бытовую драму 
Уилсона новый штрих, превратив ее в маленькую трагедию.'Но 
главное состоит в том, что русский поэт внес в этот сюжет силь­
ное нравственное начало, которое он воплотил в своих героях. 06-

лз .Dante and J. Mali Feast as Literary Sources of Tat'jana's Erotic Dream by 
JRiccardo Picchio, p. .51. 

14 Pushkin's "Fast during the Plague" and Its Original: a structural confron­
tation by Victor Terras. 
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общающая сила их образов далеко увела произведение от кон-
кретнных характеров Уилсона. 

В духе не лучших традиций компаративизма выдержана пуб­
ликация Е. Стенбок —Фермор «Французская средневековая поэ­
зия как источник вдохновения Пушкина»15. В ней говорится о том, 
что одним из требований подлинно средневекового жанра являет­
ся использование только двух или трех рифм в стихотворении. Ис­
ходя из этого положения, автор берет ряд стихотворений Пушкина 
и сопоставляет их со средневековой традицией. Далее следует 
вывод, что средневековая традиция проявляет себя в лирике Пуш­
кина в экономии рифм, в чередовании строк и фраз. При таком 
анализе стихотворений русского поэта, когда берется во внимание 
только формальная сторона, пропадает то живое, жизненное впе- • 
чатление, которое легло в основу многих лирических шедевров 
Пушкина и, в частности, его знаменитого произведения «Я помню 
чудное мгновенье». 

Прозе Пушкина посвящена статья А. Кодьяка «Пиковая дама» 
в контексте легенды о Фаусте»16. Автор отмечает, что по мере 
анализа «Пиковой дамы» можно обнаружить несколько групп зна­
ков, каждая из которых образует систему, соотносящуюся с дру­
гими системами следующим образом: в первой группе читатель 
сталкивается с рядом знаков, они не ограничиваются игрой, мыс­
лями и желаниями Германна, но воплощают полноту жизни. Вто­
рая система знаков основывается на роли повествователя, как 
очевидца, который обнаруживает определенное знание, не доступ­
ное простым смертным. Третья система знаков — знаки привиде­
ния, утверждающие сверхестественный аспект рассказа и связан­
ные в основном с появлением привидения в квартире Германна. 
Четвертая и последняя системы состоят из знаков легенды о Фа­
усте. 

Отдавая дань структурализму, статья Кодьяка рассматривает 
произведение Пушкина как некую организованную, замкнутую в 
себе систему. Пытаясь осмыслить «Пиковую даму» в контексте ле­
генды о Фаусте, Кодьяк начисто лишает произведение Пушкина 
связи с творчеством писателя и с живой действительностью, его 
породившей. Формалистический подход автора к произведению 
Пушкина не обогащает науку новыми открытиями. 

В духе «новой критики», освобождающей литературное произ­
ведение от социальных связей и специализирующейся на так на­
зываемом «внимательном прочтении» текста, выдержана работа 
Р. Грегга. Она посвящена теме эвдемонизма в пушкинских «Ма­
леньких трагедиях»17. Автор воспринимает каждую пьесу как 
пример различного жанра, прослеживая развитие темы эвдемо­
низма в каждой из них. «Скупой рыцарь» — сатира. «Моцарт и 

15 French medieval poetry as a source of Inspiration for Pushkin by Elisabeth 
Stenbock — Fermor, p. 69. 

16 "The Queen of Spades" in context of the Faust Legend by A. Kodjak, p. 89. 
17 The Eudaemonic theme in Pushkin's "Little tragedies" by R. Gregg. 

146 
lib.pushkinskijdom.ru



Сальери» — мелодрама. «Каменный гость» — трагедия. (Исследо­
ватель указывает на существующую связь между эвдемонизмом, 
который описывает пьеса «Каменный гость», и особенностью жан­
ра трагедии). «Пир во время чумы.» — маска. Поясняя, Грегг гово­
рит: «всемирный факт (чума) вызвал одинаковое настроение 
всеобщей активности (ритуал пира), определившей характер об­
ряда. Взаимодействуя, эти два элемента, чума и пир, создают та­
кую атмосферу необычного, которая ассоциируется с маской». 
Взятые в целом, считает Грегг, «пьесы образуют прогрессию подъ­
ема и спада трагического накала». 

Правомерность обращения Грегга к теме эвдемонизма не вы­
зывает сомнения. Интерес Пушкина к человеческим страстям, сре­
ди которых важное место занимает и стремление к счастью, про­
низывает «Маленькие трагедии», определяя характер тех фило­
софских задач, которые поэт в них ставил. Но решение этой темы 
в статье Грегга вызывает сомнение. И прежде всего потому, что 
при произвольности жанрового деления пьес Пушкина пропадает 
трагическая глубина поставленных в них проблем. Само стремле­
ние героев к счастью в пушкинских пьесах столь многолико и 
сложно, так неразрывно связано с явлениями пушкинской эпохи, 
что без учета всего этого трудно разрешить заявленную в статье 
тему. 

В краткой заметке от издателя, предваряющей статьи этого 
сборника, отмечается, что работы, представленные в нем, посвя­
щены художественному (artistic) аспекту произведений Пушкина. 
Вот почему в них отсутствуют проблемы биографического и тек­
стуального характера. Однако эта оговорка не спасает положения. 
Глубокое и основательное решение ряда вопросов, поставленных 
в статьях, не может быть освещено в должной мере вне контекста 
социальных, жизненных, биографических событий, определивших 
возникновение того или иного произведения в творчестве Пушки­
на. Отрыв художественной формы от породившего ее содержания 
не способствует плодотворному решению порой интересно постав­
ленных в статьях сборника проблем. 

Предки Пушкина (в частности, биография А. П. Ганнибала, 
прадеда поэта) становятся предметом внимания Р. Панхерста в 
его статье «Африканские предки Пушкина: вопрос о корнях»18. 
Автор отмечает, что русские давно знают об африканских предках 
своего национального поэта, но вопрос о том, из какой части Аф­
рики они произошли, хотя и привлекал внимание русских и совет­
ских ученых, становится предметом исследования только сейчас. 
Мешало получению окончательного ответа, как полагает Пан-
херст, отсутствие должных знаний по истории и географии Аф­
рики. Далее излагается история Абрама Петровича Ганнибала и 
указываются источники, из которых черпаются те или иные све­
дения. 

18 Richard Pankhurst. Pushkin's African Ancestry: A Question of Roots. "His­
tory today", USA, 1980, Sept., vol. 30, p. 44. 
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Научно-популярная статья Панхерста может представлять ин­
терес для тех, кто мало знаком с жизнью и происхождением рус­
ского поэта, но она не содержит ни новых сведений, ни новых до­
кументов, которые бы расширяли или углубляли данную тему. 

Фрейдистскому толкованию сна Гринева, героя повести «Ка­
питанская дочка» Пушкина, посвящена статья К. Эмерсон19. 
Автор ставит перед собой задачу исследовать природу и миссию 
«пророческого» сна Гринева. При этом он опирается на Фрейда, 
указывая, что «Фрейд и Пушкин в одинаковой мере интересуются 
этой проблемой». Поскольку, считает Эмерсон, сон Гринева име­
ет отношение к конфликтам, развивающимся внутри индивиду­
ального сознания, а это является и областью интересов Фрейда, 
то и рассматривать «пророческий» сон нужно в системе взглядов 
Фрейда, изложенных им в V главе работы «Интерпретация снов». 

«Капитанская дочка» Пушкина основательно исследована со­
ветскими пушкинистами. Не обойден вниманием и «пророческий» 
сон Гринева. Проблема индивидуального сознания никогда не 
связывалась Пушкиным со сферой подсознания, не отрывалась от 
сложных конфликтов социальной действительности. Пушкин дает 
реалистическую мотивировку сну Гринева и толковать ее на 
фрейдистский манер совершенно бессмысленно. 

Мы далеко не исчерпали всего написанного в США о Пушкине 
в минувшее десятилетие. Не коснулись и тех работ, которые уже 
получили оценку в советской критике. Даже беглый обзор амери­
канской пушкинианы дает возможность заключить, что в нынеш­
них общественных условиях, сложившихся в США, с резкой поля­
ризацией демократических и антисоветских сил, засилие в работах 
ряда американских ученых фрейдизма, структурализма и эпигон­
ского компаративизма не только ограничивает суть их исследова­
ний, но теряет свой безобидный характер, выходит далеко за 
пределы чисто академических штудий творчества Пушкина. Дает 
это себя знать и в переводах произведений Пушкина на английский 
язык. 

Так, в 1972 г. вышел сборник переводов У. Арндта20, включа­
ющий 74 стихотворения, написанных Пушкиным в период с 1817 
по 1836 гг., поэмы «Царь Никита и его сорок дочерей», «Цыганы», 
«Граф Нулин», «Медный всадник», а также «Сказку о царе Сал-
тане» и 22 строфы из ранее опубликованного перевода «Евгения 
Онегина». В этом сборнике впервые предпринята попытка дать 
каждое из переведенных произведений Пушкина в трех вариан­
тах: в оригинале, в буквальном прозаическом переводе и в стихо­
творном, воспроизводящем по возможности своеобразие оригина­
ла. В предисловии говорится, что предлагаемое издание будет до­
ступно и полезно для читателя, не знающего или плохо знающего 

. 19 Caryl Emerson. Grinev's Dream "The Captain's Dauther" and a Father's 
Blessing. "Slavic Review", 1981, Spring, v. 40, N 1, p. 60—76. 

20 Pushkin Threefold. By Walter Arndt. N. Y, 1972. 
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русский язык. Излагаются принципы, из которых исходит автор в 
своих переводах русского поэта. 

Признанный переводчик Пушкина, чей перевод «Евгения Оне­
гина» для своего времени был шагом вперед и получил заслужен­
ное признание в США, Арндт не преуспел в создании полноцен­
ных переводов в этом сборнике, что и определило неодобрительное 
отношение критики. Так, с отрицательной рецензией на сборник 
выступил Г. Даниельс21. Его не устраивает сам метод подачи ма­
териала: «создание для каждого стихотворения трех различных 
текстов — оригинала, подстрочника и перевода, который иногда 
называется «метрическим», а иногда «рифмованным». В рецензии, 
ставится вопрос и об адресате этой книги. Для кого она? Если она 
рассчитана главным образом на студентов, отмечает критик, та 
почему многое в ней дается без примечаний? Еще более курьезным 
считает Даниельс тот «факт, что многие моменты, связанные с 
информацией, помогающей понять стихотворение, отсутствуют,, 
тогда как имеется ряд ненужных заметок, которые прямо глупы». 
В частности, критик язвительно оценивает «искусство перевода»,, 
пространное предисловие, в котором Арндт изложил свою методи­
ку перевода. Не красит Арндта и то, говорит рецензент, что пере­
вод произведения Пушкина «Царь Никита и его сорок дочерей» 
был опубликован в журнале «Плейбой». Судит критик переводчи­
ка и за то, что из антологии выпали наиболее известные стихотво­
рения Пушкина, приводит примеры тяжелых, неудачных перево­
дов, как бы подтверждая ими заглавие своей статьи: «Найдет ли 
здесь кто-либо Пушкина, русского гениального поэта?». 

Критический тон статьи неслучаен. Он вызван успехами англо­
язычной славистики в освоении творческого наследия Пушкина. 
Русский поэт творил в разных поэтических жанрах, и каждый из 
них несет на себе печать поэтической индивидуальности Пушкина.. 
Ощутить ее, схватить и передать в переводе неповторимое своеоб­
разие пушкинского гения — труднейшая задача, стоящая перед, 
переводчиком. 

Это подтверждается и той полемикой, которая развернулась на 
страницах «New York times book review» в связи с выходом пере­
водов Д. М. Томаса22. Книга включает поэмы Пушкина «Медный, 
всадник», «Цыганы», «Гавриилиада», «Жених», «Граф Нулин»;, 
пьесы «Каменный гость», «Русалка», «Моцарт и Сальери»; «Сказ­
ку о царе Салтане» и 38 стихотворений. Достоинством сборника 
является то, что многие из включенных в него произведений впер­
вые появились на английском языке не в прозаическом, а в стихо­
творном переводе. «Мои переводы, — говорит Томас, — пытаются 
сохранить в себе поэзию, найти эквивалент словесной музыке. Они 
могут и не быть успешными, кто может преуспеть полностью в 

21 Guj Daniels. Anybody Here Seen Pushkin, Russian Poet of Genius? "Na­
tion", N. Y. 1973, Mar 5, vol. 216, N 10, p. 309. 

22 A. S. Pushkin: The Bronze "Horseman: Selected poetry. Transl. by Thomas 
D. M. N. Y., 1980. 
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переводе Пушкина? Но это то, что они пытаются сделать. Они не 
проза»23. 

Перевод Томаса вызвал большую полемику. Так, С. Карлин-
ский24 упрекает Томаса в том, что, переводя произведения Пущ­
ина, он пользовался не оригинальными текстами русского поэта, 
а адаптированными переводами его произведений на английский 
язык, сделанными Джоном Фенеллом в его антологии «Пушкин» 
(1964), которая содержит русский текст, и переводами Уолтера 
Арндта в его сборнике «Pushkin Threefol», который тоже содержит 
оригинальный текст Пушкина. Свои замечания рецензет подкреп­
ляет целым рядом примеров. Сопоставляя произведения Пушкина 
с их переводами, сделанными Томасом, Карлинский показывает 
их несостоятельность. Заключая, критик приходит к выводу, что 
«этот том ни в коей мере не приблизил нас к Пушкину». 

Несостоятельность переводов Томаса из Пушкина отмечает и 
другой рецензет — Генри Гейм25. Он начинает с фразы Томаса, 
взятой из предисловия к его переводам Пушкина. «Пушкин более 
живой для русских, чем Шекспир или Вордсворт для нас». Это 
утверждение дает право Гейму поставить вопрос: «Преуспел ли 
Томас в том, чтобы ввести русского поэта XIX века в жизнь чита­
телей XX века?» Интересует критика и другой вопрос: «В чем 
Томас превзошел своих предшественников-переводчиков? — В чем 
•его подход отличается от их?». Отвечая, Гейм говорит, что осо­
бенно важно уяснить, насколько переводы Томаса представляют 
собой «поэзию». И сделать это нужно потому, что сама популяр­
ность поэзии Пушкина в России («Они учат его стихотворение за 
стихотворением наизусть в школе и вне ее») накладывает на пере­
водчика большую ответственность. Она усугубляется еще и при­
тягательностью человеческих качеств Пушкина для русских пи­
сателей; «Пушкинская личность, — говорит Гейм, — и пушкинская 
поэзия неоднократно появляются на страницах Достоевского, Тол­
стого, Чехова и в советской русской литературе. Сегодняшние рус­
ские читают его, как своего современника». Вот почему, считает 
критик, переводчик Пушкина «должен сделать его современным, 
не заходя так далеко, чтобы не превратить его в осовременен-
ненного поэта...». 

Как удачу Томаса Гейм отмечает искусно переведенные им две 
вступительные строфы стихотворения «Фонтану Бахчисарайского 
дворца». 

Fountain of love, you living source, 
Two roses as a gift I bring. 
Dear to me is your murmuring voice 
That never fails, your tears that 
spring. 

23 D. M. Thomas on His Pushkin. "New York times book review" 1982, Oct. 24, 
p. 15. 

24 S. Karglinsky. Pushkin re —English. "New York times book review, 1982, 
Sept. 26, p. 11, 25—26. 

25 Michael H. Heim. Pushkin Englished. "The Nation", N. Y., 1982, vol. 235, 
Oct. 9, N 11, p. 340—343. 
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Poetically. With light cool rain 
Your silver dust is sprinkling me 
Tell me your tale; enchantingly, 
Jojously, babble! Pour on, pour 
on"... 

«Томас, — говорит рецензент,— сохранил лексику, но, играя риф­
мой больше, чем это имело место в пушкинские дни (source (voi­
ce, rain), on me (enchantigly) и, соединяя две строфы путем пере­
носа слова в следующий стих, он создал нечто приемлемое для 
современного восприятия и в то же время пушкинское». Наряду 
с этим Гейм приводит примеры неудачных мест, показывает сов­
падение переводов Арндта и Томаса, отмечает общее в переводах: 
Фенелла и Томаса. В рецензии указывается на плохое знание 
Томасом русского языка и, как следствие, его стремление исполь­
зовать при переводе не оригинал, а прозаический английский пе­
ревод. 

В 1977 г. вышел перевод трех поэм Пушкина, сделанный Уиль­
ямом Харкинсом26: «Гавриилиады», «Графа Нулина» и «Домика в 
Коломне». Отметив трудности, которые встают перед переводчи­
ком поэзии Пушкина, Харкинс полагает, что пушкинская «шу­
точная поэзия более переводима, чем другие произведения era 
поэтического наследия». Указывая на недостаточное внимание 
критики к комическому таланту Пушкина, переводчик говорит,, 
что его можно было бы считать величайшим среди русских юмо­
ристических поэтов. 

Сборник переводов Пушкина предваряется очерком «Пушкин 
как комический поэт», в котором дается представление о своеоб­
разии его комического дарования. Харкинс основывается не толь­
ко на трех переведенных им поэмах, но и на сатирических отступ­
лениях в «Евгении Онегине», отмечая, что все вместе они образу­
ют значительную и весьма существенную линию развития пушкин­
ского творчества. Эта линия, продолжает он, возможно, не так 
важна или глубока. «Но все же она существенна... «Граф Нулин» 
и «Домик в Коломне» представляют собой попытку найти поэзию 
в довольно фривольном юморе, в повседневной русской действи­
тельности (по контрасту с романтическим бегством, которое все 
еще дает себя знать в «Цыганах»)». Харкинс указывает, что на­
писанные в предельно продуктивный период творчества поэта 
(1821 —1830) переведенные им произведения сыграли роль свое­
образной комической разрядки для Пушкина. Шутки, насмешки к 
пародии снимали напряжение и помогали ему переходить к созда­
нию более серьезных вещей. 

Харкинс останавливается на своеобразии пушкинской иронии,, 
выделяет такой важный элемент юмора Пушкина, как пародия, 
говорит об умении поэта строить свои произведения на комиче­
ском анекдоте. В очерке отмечается серьезность, с какой Пушкин 

26 A. Pushkin. Three comic poems. Transl. and edited by William E. Harkins, 
1977. 

11* 151 lib.pushkinskijdom.ru



относился к своему поэтическому таланту, поднимается вопрос о 
.литературной полемике, в которую поэт был вовлечен в конце 
1820-х и в начале 1830-х годов, указывается на качественно новый 
этап в развитии творчества поэта, который открывал собой «Граф 
Нулин». Касаясь «Домика в Коломне», Харкинс отмечает: «поэ­
зия может быть извлечена поэтом из ничего, даже из фривольного, 
тривиального и банального». В заключение он останавливается на 
особенностях пушкинского стиха. 

Переводу каждой поэмы предшествует небольшая справка о 
самом произведении. Так, касаясь «Гавриилиады», Харкинс дает 
историю создания произведения, говорит о литературных тради­
циях, на которые опирался в своём творчестве Пушкин, подчерки­
вает, что оно было не только естественным выражением негодова­
ния поэта на те обязанности, которые он вынужден был выполнять 
по отношению к церкви, но и ко всей официальной системе, дер­
жавшей его в ссылке на юге. «Гавриилиада» рассматривается пе­
реводчиком как классический образец эпико-комичёской или бур-
лескно-пародийной поэмы. Останавливаясь на языке произведе­
ния, Харкинс говорит о своей манере перевода, отмечает, в 
частности, что относительно длинная стихотворная строка «Гаврии­
лиады» сделала для него возможным придерживаться схемы ори­
гинала и он «всюду рифмовал те же строчки, что и в оригинале, 
и сохранял различия между мужской и женскими рифмами. 
Только в одном случае (строфа 330 оригинала) я опустил строч­
ку,— говорит переводчик, — ...В результате мой перевод на одну 
строчку короче, чем пушкинский оригинал». 

Харкинсу в ряде строф удалось довольно точно передать на­
смешливую игривость пушкинского оригинала. Примером может 
служить описание битвы между Сатаной и Гавриилом: 

The devil's gaining, jubilant Hell 
quivers, 
But luckily the cunning Gabriel 
Found with his teeth a sport quite 
unprotected — 
That weapon which in battle is 
neglected — 
The very member through which 
Satan fell. 

Заслуживает одобрения сама попытка переводчика познако­
мить американского читателя с этим своеобразным произведением 
поэта. Тем более, что оно практически было недоступно англоязыч­
ному читателю. Первый перевод Макса Истмана (Max Eestman) 
был сделан много лет назад и давно стал библиографической ред­
костью. Харкинсу так и не удалось его получить. 

Перевод поэмы Пушкина «Граф Нулин» начинается кратким 
вступлением, в котором говорится, когда, при каких обстоятель­
ствах создавалось произведение. Касаясь своей техники перевода, 
Харкинс указывает, что он изменил рисунок рифмы, чтобы он со­
ответствовал требованиям его собственной рифмовки. Это помогло 
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<ему сохранить «свежий, живой и часто разговорный тон произве­
дения. Следует добавить, — говорит он,— что я сохранил основные 
модели рифмы Пушкина (аавв, авав, авва, а также более длинные 
образцы, использованные в утроенных рифмах), я пытался изме­
нить их отчасти, как это делает поэт. Я так же разрешил себе 
свободную перестановку мужских и женских рифм в своем пере­
воде». 

Харкинс сумел сохранить живость разговорного тона, своеоб­
разие интонации Пушкина. Примечателен эпизод, где перечисля­
ются повседневные обязанности Натальи Павловны в отсутствии 
мужа. 

What chores performs his wife at home, 
Abandoned there and quite alone? 
Don't fansy she'll have any peace; 
Her tasks are set: to feet the geese, 
Mushrooms to salt, meals to prepare; 
Her sharp eye should be everywhere 
In barns and cellars she should spy 
To see if anything's awry. 

Перестановка отдельных фраз не нарушает общей картины домаш­
них дел хозяйки поместья. Наряду с этим перевод отдельных строф 
тяжеловат, пропадает предметность описания, столь важное для 
Пушкина внимание к художественной детали. Так, лишен легкости 
перевод эпизода, в котором описываются удовольствия, выпадаю­
щие на долю охотника в ненастные сентябрьские дни. 

В предисловии к «Домику в Коломне» Харкинс полемизирует 
•с советскими критиками, которые определяют зрелый период по­
этического развития Пушкина, как «реалистический». И хотя 
«имеется много свидетельств реализма в выборе деталей», — го­
ворит переводчик, — как в «Графе Нулине», так и в «Домике в 
Коломне», а также в «Евгении Онегине», он не согласен с таким 
определением творческого метода поэта, утверждая, что при та­
кой постановке вопроса игнорируется наличие в произведении 
Пушкина таких элементов, которые несовместимы с реализмом. 
К ним он относит частые авторские отступления, служащие для 
того, говорит Харкинс, «чтобы снять реалистическое предположе­
ние о повествовании», ссылается он и на «Медного всадника», 
указывая, что «поэтический стиль Пушкина можно назвать скорее 
символизмом, чем реализмом». 

Трудно согласиться с подобным утверждением Харкйнса. Точ­
ка зрения советских ученых на реализм поэмы «Домика в Колом­
не» настолько обоснована, что нет необходимости к ней возвра­
щаться. И дело здесь не в отдельных деталях, а в общем направ­
лении развития творчества Пушкина в начале 1830-х гг., отмечен­
ном новым мировосприятием поэта — реализмом. Это дает себя 
знать и в последующем творчестве Пушкина, в том числе и в 
«Медном всаднике», символика которого не только не снимает 
вопроса о реализме Пушкина, но подтверждает суждение Белин­
ского о том, что по произведению Пушкина «можно следить за 
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постепенным развитием его не только как поэта, но вместе с тем 
как человека и характера»27. 

Касаясь стихотворного размера, переводчик отмечает, что ему 
удалось осилить его формальную сложность, сохранить рифмован­
ное двустишие. «Я произвольно выбрал лучшую рифму, которую 
мог изобрести, мужскую или женскую, чередуя их в строфе, как 
это делает Пушкин». И действительно живая интонация повест­
вовательного стиля Пушкина в ряде случаев удачно передана 
Харкинсом. Примером может служить IX строфа, в которой дается 
описание места, где стояла лачужка бедной вдовы. 

. . . Time to begin. Eight years are now complete 
Since this took place. A poor but honest widow 
Dwelt with her daughter on a narrow street 
Close by Pokrov; a sentry box stood vigil 
These. The house I see as"twas before; 
A parlor, porch, three windows and a door. 

Харкинс не следует буквально за каждой строчкой пушкинского 
оригинала. Пропала в переводе «смиренная лачужка»,, нет здесь 
и «бедной старушки». Введена в переводе «узкая улица», на ко­
торой живет «честная вдова». И тем не менее, обойдя эти трудные 
для перевода на английский, а порой для сохранения стихотворно­
го размера слова, переводчик сумел передать присущую произве­
дению «поэзию действительности». С этим мы .встречаемся, и в 
XVI строфе, где автор представляет нам Парашу. 

Our beauty, it would seem, was named Parasha 
And of the household had the total care: 
She sewed and knit, she did the family washing, 
And had the month's accounts all to prepare. 
She supervised the boiling of the kasha 
(Their old cook Fyokla also had a share 
In this grave task; and did it very well, 
Though she had long since lost her sense of smell). 

Критические оценки вышедших в минувшее десятилетие пере­
водов из Пушкина — наглядное свидетельство роста требователь­
ности американских славистов к переводческому искусству страны. 
Ставя и решая задачи, типологически близкие переводчикам дру­
гих стран, они стремятся уяснить себе, насколько соответствует 
уровень художественного перевода подлинной сущности пушкин­
ских произведений. Почему порой соблюдение метра и строфики 
поэта не приводит к желаемому результату, лишая перевод оча­
рования, присущего оригиналу? Эти и подобные вопросы в равной 
мере волнуют и советских переводчиков применительно к перево­
ду произведений иноязычных литератур. Вписываясь в мировой 
контекст творческих исканий переводчиков различных стран, дея­
тельность американских пушкинистов убеждает в том, что пере­
вод—это путь к взаимообогащению литератур, что каждая нация 
«может и должна учиться у других»28. 

27 Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч. М., 1955, т. VII, с. 271. 
28 М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 23, с. 10. 
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Е. А. МАЙМИН 
(Псков) 

БОРИС ВИКТОРОВИЧ ТОМАШЕВСКИИ 
(Очерк — воспоминание) 

Было время, когда слово «пушкинист» заключало для некото­
рых людей не положительный, а отрицательный смысл. Говорили 
«пушкинист» — и имели в виду схоласта, мелочного исследовате­
ля, копающегося в ненужных частностях, человека, глухого к по­
эзии и далекого от жизни. Это и тогда было несправедливо, но 
так иные думали. 

Сейчас уже никто так не думает. Может быть, оттого что на­
стоящих ученых-пушкинистов осталось совсем немного. Их можно 
перечислить по пальцам. И теперь слово «пушкинист» стало для 
ьсех нас высоким словом. 

Пушкинист для нас — это ученый, который не только хорошо 
знает Пушкина и плодотворно занимается изучением его творче­
ства, но и много знающий человек. Человек энциклопедических 
познаний, ученый универсального типа, самого широкого круго­
зора. 

Именно таким был один из самых замечательных советских 
пушкинистов — Борис Викторович Томашевский, 

Я знал его. У меня даже есть некоторое право называть его 
•своим учителем. А главное — я часто впоминаю о нем и никогда 
не смогу его забыть. 

Знания его были поистине огромны. И в русской литературе и 
в западной. И в музыке. И в точных науках. Анна Андреевна Ах­
матова, которая дружила с Томашевским и очень ценила его, на­
звала его где-то (не помню точно — где) самым образованным 
человеком во всей Европе. И эта оценка Анны Ахматовой совсем 
не кажется преувеличенной. С нею легко соглашаешься. Она пред­
ставляется справедливой и заслуженной. 

В начале 50-х годов Борис Михайлович Эйхенбаум (у него я 
тоже учился) работал над изданием «Записок современника» Жи­
варева. Научным редактором хниги утвердили Б. В. Томашевско-
го. Не знаю, просил ли о том Борис Михайлович, но хорошо знаю 
и помню, что он был очень доволен. «Он все знает, все помнит, — 
говорил Б. М. Эйхельбаум. — Удивительное дело. Необыкновенная 
память. Необыкновенно широкие познания. Он не даст ошибить-
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ся. По-человечески мы с ним не очень близки. Но как хорошо, что 
мне дали его в редакторы. Как это мне сейчас помогает!». 

По образованию Б. В. Томашевский был «технарем», матема­
тиком. В 1912 году он окончил Льежский университет с дипломом 
инженера-электрика. Мне рассказывали, что когда в 30-е годы его» 
на короткое время, за принадлежность к формальной школе в ли­
тературоведении, уволили из Ленинградского университета, он 
был сразу же принят на работу в один из ленинградских техниче­
ских институтов — преподавать математику. 

Увольнение из университета было нелепостью, ошибкой, и уже 
через полгода ее поспешили исправить. Но замечательно, что тут 
«взбунтовались» студенты технического института. Они написали 
коллективное письмо в свой наркомат с просьбой вернуть им их 
«лучшего преподавателя математики». 

То, что Б. В. Томашевский был математиком по образованию, 
не могло не сказаться на складе его ума и на его методологии в 
литературоведении. Он всегда иронически и даже нетерпимо от­
носился ко всякого рода «вольным» прочтениям Пушкина. При­
знавал только факты. Его интересовало лишь то, что подлежала 
проверке и доказательству, что вытекало непосредственно из са­
мого литературного текста. 

Однажды при мне — дело было в Пушкинском доме — к нему 
подошел молодой литературовед из Новгорода и спросил у нега 
совета: 

— Борис Викторович, как вы думаете, стоит ли мне заниматься 
поэмой Пушкина «Домик в Коломне»? 

Борису Викторовичу вопрос явно не понравился. И по многим 
причинам. Он спросил в свою очередь: 

— А что именно в поэме вас интересует? О ней уже многое на­
писано. 

— Я хочу предложить новую интерпретацию поэмы, — сказал 
молодой литературовед. 

Лицо Томашевского сделалось совсем сухим и жестким: 
— Ах, новую интерпретацию!—сказал он. — Предлагайте. 

Предлагайте. 
И он тут же отвернулся от своего собеседника и больше уже с 

ним не разговаривал. 
На филологическом факультете Ленинградского университета, 

где я учился во второй половине 40-х годов, Б. В. Томашевский 
читал два спецкурса. Один — о Пушкине. Другой—«Стилистику 
и стихосложение». Второй спецкурс я слушал регулярно. Спец­
курс о Пушкине посещал с пропусками, чего позднее не мог себе 
простить. 

Свои спецкурсы Томашевский именно читал, а не вел беседы 
со слушателями. Читал почти уткнувшись очками в кафедру, пе­
ребирая большими веснушчатыми руками листочки с записями. 
Голос у него был негромкий, глуховатый. 

А лицо в очках серьезное, чаще всего без улыбки. Лицом он 
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мне напоминал интеллигентного бухгалтера старого закала. И еще 
напоминал — поэта Николая Заболоцкого, как я его знал по порт­
рету, помещенному в одной из его книг. Кстати, позднее мне ста­
ло известно, что Томашевский с Заболоцким были близко, дру­
жески знакомы. 

Нельзя сказать, чтобы на своих лекциях Б. В. Томашевский 
никогда не оживлялся. Он становился весьма оживленным и едким, 
когда спорил, полемизировал. Полемизировал он со многими. 
Преимущественно с теми, кто фантазировал за счет Пушкина, кто 
выискивал в пушкинских текстах идеи и смыслы, неведомые преж­
де ни читателям, ни критикам. 

Б. В. Томашевский был человеком одновременно и тонкого, и 
трезвого ума. Он часто повторял: литературные произведения пи­
шутся не для литературоведов, а для читателей. Те мысли и идеи, 
которые литературоведы отыскивают в произведениях через сто и 
-более лет после их написания, очень часто оказываются плодам 
досужей фантазии. 

Мне эти слова на всю жизнь запомнились. Я поверил в них — 
и теперь верю. 

Многие слова и высказывания, многие его острые замечания 
запоминались. И, конечно, не только мною. Когда ему что-то силь­
но не нравилось, когда его чем-то всерьез раззадоривали, он бы­
вал быстр на мысль, блестящ и незабываем словами. 
- Уже после его смерти, на одном из вечеров, посвященных его 
памяти, кто-то из выступавших сказал: «Борис Викторович ни­
когда не занимал высоких официальных постов. Но его боялись 
больше, чем боятся большого начальства. Боялись его острого 
слова». 

По поводу остроумия Томашевского еще при его жизни ходили 
легенды. То есть не легенды в точном смысле слова, а доподлин­
ные рассказы, которые становились как легенды. Вот один из та­
ких рассказов. : 

Томашевский очень не любил юбилейных докладов. Слушая 
один из таких юбилейных докладов о Пушкине, он хмурился, вся­
чески выражал свое недовольство и, наконец, выговорил его сло­
вами: 

— Я где-то это уже слышал. Удивительное дело. Все так зна­
комо. 

. И, выдержав небольшую паузу, Томашевский добавил: 
— Вспомнил, где слышал. В прошлом году докладчик это го­

ворил на юбилее Лермонтова. 
То, что я посещал его спецкурс о Пушкине нерегулярно, объ­

яснялось не отсутствием у меня интереса к лекциям, а моей тог­
дашней разбросанностью. Мне хотелось и того, и другого, и треть­
его. Но за всем мне было не угнаться. 

А лекции Томашевского о Пушкине были очень интересными. 
Не внешне, не формой, а своими идеями, содержанием. Мысли 
Томашевского о Пушкине и его произведениях были всегда проз-
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рачно-ясными, по виду простыми, порой слишком простыми — и 
всегда оригинальными и неожиданными в этой своей простоте. 
Главное же — они побуждали слушателя к собственной мысли. 

И у меня под влиянием этих лекций появились кое-какие свои 
идеи о Пушкине. И поскольку они были вдохновлены Томашев-
ским, мне захотелось поделиться с ним ими, рассказать ему о том,, 
что я думаю. 

Именно этим объяснялось мое решение сдавать ему зачет не 
только по спецкурсу о стилистике и стихосложении, но и по пуш­
кинскому спецкурсу. Несмотря на то, что спецкурс я прослушал 
далеко не в полном объеме. И несмотря также на то, что зачет 
мне было сдавать совсем не обязательно. 

Одновременно со спецкурсами Томашевского я слушал спец-
курс по «Слову о полку Игореве» Игоря Петровича Еремина и 
спецкурс по Толстому Бориса Михайловича Эйхенбаума. По этим 
предметам зачеты я уже сдал. Так что с точки зрения формаль­
ной у меня было уже все в порядке. Но очень уж мне хотелось 
побеседовать с Томащевским о Пушкине. 

От студентов старшего курса я узнал, что Томашевский на за­
чете по Пушкину предлагает отвечать на вопросы по выбору само­
го отвечающего. На такой вариант я и рассчитывал. Хотя и по­
знакомился на всякий случай с полным содержанием пушкинско­
го спецкурса по записи лекций моего приятеля. 

На зачете, когда дошла до меня очередь отвечать, Томашев* 
ский спросил меня — спросил, как я и ожидал: 

— Ну-с, о чем будем говорить? 
— О маленьких трагедиях, — сказал я, ибо как раз о малень­

ких трагедиях Пушкина у меня и появились свои собственные 
идеи. 

— Слушаю вас, — сказал Томашевский. 
И он стал слушать. 
А я говорил, волновался, спешил высказаться — и при этом 

время от времени позволял себе заглянуть ему в лицо. Мне хоте­
лось узнать, понять, интересно ли ему то, о чем я говорю. 

Лицо его было спокойно и ничего особенного не выражало. Ни: 
любопытства, ни тем более восторга. В какой-то момент мне даже 
показалось, что ему скучно. Но когда я кончил, он неожиданна 
для меня встал со своего места, улыбнулся — улыбнулся не губа­
ми, одними глазами — и протянул мне руку. 

— Благодарю за ваш ответ, — сказал он. — Желаю вам успехов. 
Не знаю, может быть, он не только мне жал после ответа руку 

и благодарил. Не знаю. Все может быть. Но память моя сохрани­
ла его движение, его улыбку глазами, его одобрение как самый 
высокий для меня знак отличия. 

Мое отношение к нему было всегда особенное. Не такое, как к 
другим моим учителям. С Борисом Михайловичем Эйхенбаумом 
мне бывало просто. С ним я испытывал больше всего непосредст­
венную радость общения. К Игорю Петровичу Еремину, с его не-
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обыкновенными, прекрасными добрыми глазами, я чувствовал по­
стоянную нежность. 

Бориса Викторовича Томашевского я не то чтобы боялся — я 
робел перед ним. Всегда. В каких бы условиях и при каких об­
стоятельствах я с ним не встречался. 

С третьего курса я стал бывать у него дома. На канале Гри­
боедова, в его просторной квартире, на самом высоком этаже. До­
ма я у него бывал, потому что был товарищем его сына. Он учил­
ся на том же курсе, что и я, хотя и на другом отделении. 

Помню свой первый приход в этот дом. Точнее сказать, плохо 
помню подробности, частности, но общее воспоминание у меня 
осталось сильнее. Была тогда масленица. На масленицу меня и 
пригласили. Ирина Николаевна пригласила — жена Бориса Вик­
торовича. 

Осталось у меня больше всего в памяти ощущение необыкно­
венности и торжественности того, что было. Ощущение это шло и 
от яркого света люстр. И от праздничного стола, достаточно, 
впрочем, скромного. И от хода застольной беседы, в которой ве­
лась речь о вещах самых простых и обычных и делалось это спо­
койно и несуетно. 

Помню, поразило меня тогда, что Борис Викторович, обраща­
ясь к жене, говорил не «ты», а «вы». Что-то было в этом старомод­
ное и опять-таки торжественно-величавое. И Ирина Николаевна 
говорила мужу «вы» и называла его и прямо и в третьем лице 
«Борисом Викторовичем». 

Потом мне рассказывали, что Борис Викторович был со всеми 
на «вы». На «ты» он позволял себе быть только с одним челове­
ком—с Тыняновым. До тех пор, пока Тынянов не стал писать ро­
маны. Обращения Тынянова к романам, вообще к беллетристике 
Томашевский не одобрил. 

В доме Томашевского я бывал не однажды. Видел там Ахма­
тову. Еще тоненькую, стройную, хотя уже и не молодую. Видел 
Рихтера. Все это мельком, меня с ними не знакомили, но я рад 
был и тому, что близко и домашне увидел этих замечательных 
людей. 

Хотя я и стал вхож в дом Томашевских, сам Борис Викторо­
вич далеко не сразу удержал меня в своей памяти. Как-то я встре­
тил его на улице, на Невском, близ Дома книги. Поспешил поздо­
роваться с ним, поклониться ему. В ответ он приложил руку к 
шляпе, хотел было уже пройти мимо, но вдруг остановился и, с 
интересом разглядывая меня сквозь очки, сказал: 

— Знаете, ваше лицо мне показалось знакомым. Мы где-то 
встречались? Вы москвич или ленинградец? Мы не встречались с 
вами в Москве? 

Я смутился и сказал что-то невнятное в ответ. Я не сказал, где 
именно мы с ним встречались. 

Постепенно, однако, Томашевский запомнил меня. 
Однажды я оказался с ним рядом на концерте Рихтера в Боль-
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шом зале Ленинградской филармонии. Это было уже в ту пору„ 
когда он меня помнил и знал. 

На концерты Рихтера и в те давние времена было очень труд­
но, практически почти, невозможно достать билеты. Это касалось 
всех, но не Томашевских. Рихтер дружил с Томашевским, когда 
приезжал в Ленинград на гастроли, часто останавливался в доме 
Томашевских. Естественно, что Томашевские всегда могли попасть 
на его концерты. Билеты, и на самые лучшие места, им- вручал 
либо сам Рихтер, либо его жена Нина Дорлиак. 

В тот раз Ирина Николаевна Томашевская имела три билета 
на концерт Рихтера. Не знаю подробностей, но в последний мо­
мент один билет оказался лишним. Она позвонила мне по теле­
фону: 

— У меня есть свободный билет на Рихтера. Вы не хотели бы 
пойти? 

Я, конечно, хотел. 
Место мое оказалось в первом ряду партера. Рядом с Ириной 

Николаевной. Рядом с Борисом Викторовичем. 
Помнится, в первом отделении концерта Рихтер исполнял пре­

людии Баха. Второе отделение было посвящено Бетховену. С Бет­
ховеном у меня было все в порядке. С Бахом же случилось не­
предвиденное и для меня очень неприятное. 

Почти сразу же, как только Рихтер начал играть, на меня на­
пал приступ кашля. Я кашлял непрерывно и в течение долгого» 
времени. Чем больше сдерживался, тем сильнее кашлял. Это бы­
ло, наверное, что-то нервное. Я очень мучился. И больше всего — 
от стыда. 

Ирина Николаевна делала вид, что она ничего не замечает к 
моего кашля просто не слышит. А Борис Викторович, должно-
быть, и в самом деле не слышал. Он был весь в музыке. Весь в 
Бахе. Это было видно по его лицу, по выражению лица: глубока 
сосредоточенному, отрешенному. 

Это было в конце 1953 года. Время для меня особенное. Про­
шло три года, как я окончил университет, и я завершил работу 
над диссертацией. Однако, чтобы защитить ее, мне предстояла 
преодолеть некоторые формальные трудности. 

Дело в том, что в аспирантуре я не учился, работал в Ломоно­
совском мореходном училище — преподавал там русский язык и 
литературу. И хотя я окончил Ленинградский университет, для 
университета я был как бы и не совсем своим. 

После окончания того концерта Ирина Николаевна спросила 
меня, как мне понравился Рихтер. И тут же, не дожидаясь моего 
ответа, обратилась кмужу: 

— Борис Викторович, вы не могли бы помочь Жене поскорее 
поставить диссертацию на защиту? Дисертацию он написал. 

Борис Викторович поднял на меня свое серьезное, строгое ли­
цо. На какое-то мгновение помолчал. А потом, засветившись через 
очки глазами, сказал: 
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— Зачем же помогать? Он сам себе поможет. 
Я и тогда не был огорчен этими его словами. А теперь, спустя 

много лет, вспоминаю их с великою благодарностью. В них не 
было равнодушия. Не было нежелания помочь. В них было ува­
жение ко мне. 

Незадолго до моей защиты Борис Викторович попросил у меня 
экземпляр диссертации. Захотел познакомиться с ней. Потом ужег 
кажется, накануне защиты, позвал меня к себе. 

Возвращая диссертацию сказал: 
— Писать вы умеете. Есть у вас кое-что стоющее. Не волнуй-

тесь. Все пойдет. 
И после этого стал напутствовать, наставлять меня перед за­

щитой. 
Был Борис Викторович во всем человеком сурово-честным и 

глубоко серьезным. Серьезным и по отношению к диссертацион­
ным работам. Но к обряду защиты относился он с известной до­
лей не то что легкомыслия, но юмора. Это и сказалось в его на­
ставлениях. 

— Вступительное слово не говорите слишком долго, — учил он 
меня. — Семь-десять минут — и вполне достаточно. Все равно ма­
ло кто вас будет слушать. А если станете говорить долго, многие 
могут на вас рассердиться. Помните, что члены совета — люди в. 
большинстве не молодые. Они легко устают. И все хотят поско­
рее уйти домой. 

— Отвечая на замечания рецензентов, — продолжал он, — не 
забудьте о вежливости. И не показывайте, что вы умный. Слиш­
ком умных члены совета не любят. И некоторые из оппонентов — 
тоже. 

Заключительное слово должно быть пространнее, чем вступи­
тельное. К нему члены совета относятся с большим вниманием. Но* 
и его не слишком затягивайте. И не спорьте много со своими оп­
понентами. С некоторыми замечаниями не соглашайтесь, но в ос­
новном соглашайтесь. И благодарите. Больше благодарите. Эта 
все любят. 

На моей защите Борис Викторович присутствовал как член 
ученого совета. Пришла на защиту и Ирина Николаевна. Пришла 
по доброте своей, из сочувствия ко мне. 

Мой первый оппонент хвалил диссертацию. Второй — тоже в 
общем хвалил, но в одном месте не удержался от искушения по­
бить меня с помощью эффектной цитаты из классика. Это могла 
быть для меня, пожалуй, и опасным. 

Впрочем, эффектную цитату вполне могли бы и не заметить, 
если бы ее не заметил Томашевский. Она ему не понравилась. Он 
не дождался конца цитаты, встал и громко застучал каблуками 
своих ботинок, направляясь к выходу. Он открыто протестовал. 

Защита прошла для меня благополучно. «Против» не было. 
Все были «за». 

После объявления результатов голосования одной из первых 
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поздравить меня подошла Ирина Николаевна. Она сказала мне' 
теплые и сердечные слова, а за нею стоял, нетерпеливо переминаясь 
с ноги на ногу, Борис Викторович. Когда Ирина Николаевна ото­
шла от меня, он протянул мне руку и сказал без тени улыбки: 

— Поздравляю. Хочу только предупредить вас. Если вы дума­
ете, что у вас теперь лучше будет с пищеварением, то вы ошибае­
тесь. 

Через несколько месяцев после моей защиты на ученом совете 
филологического факультета состоялось обсуждение спецкурса 
Томашевского «Стилистика и стихосложение». На обсуждении 
меня не было, но вечером того дня, когда состоялось обсуждение, 
мне позвонила по телефону Ирина Николаевна: 

— Хочу сообщить вам новость. Она имеет к вам самое непо­
средственное отношение. Думаю, что она будет вам приятна. 

И Ирина Николаевна рассказала м«е, как проходило обсужде­
ние текста спецкурса, как все одобряли и предложили в итоге 
издать лекции отдельной книгой. Борис Викторович принял пред­
ложение, но поставил при этом условие, чтобы ему официально 
дали помощника. Когда его спросили, кого он хотел бы в помощ­
ники, он назвал мое имя. Возражений со стороны членов совета 
не было. 

— Вы-то сами не возражаете?— спросила меня Ирина Нико­
лаевна. 

— Что вы, — сказал я. — Для меня это такая честь — работать 
с Борисом Викторовичем! 

— Я рада, что вы так сказали, — заметила Ирина Николаев­
на.— Признаться, иного ответа я от вас и не ожидала. Работать 
с Борисом Викторовичем действительно большая честь. И это бу­
дет очень полезно для вас. 

При первом нашем деловом свидании Борис Викторович вру­
чил мне толстую папку с напечатанным на машинке текстом лек­
ций и стенограмму их обсуждения на совете. Имея в виду стено­
грамму, он сказал: 

— Познакомьтесь. Прочтите внимательно. Все ^замечания Бо­
риса Александровича Ларина непременно учтите. Все без исклю­
чения. Они по делу. Ларин — очень знающий человек, настоящий 
ученый. Замечания остальных выступавших на обсуждении — на 
ваше усмотрение. 

И еще добавил: 
— В отношении текста лекций будьте смелее и решительнее. 

Все, что вам не понравится или покажется неясным, вычеркивай­
те, исправляйте, заменяйте. И вставьте обязательно примеры из 
советской литературы. Меня об этом на обсуждении просили. А 
я, знаете ли, современных авторов знаю плохо. Можно сказать, 
почти не читаю. Из поэтов читаю Анну Андреевну Ахматову, За­
болоцкого. С прозаиками у меня еще хуже. Я весь в XIX веке. 
Не устаю читать и перечитывать Достоевского. Он" мой любимый 
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писатель. Вы знаете кого-нибудь из современных советских, писа­
телей, кто любит Достоевского? 

— Кажется, Леонид Леонов, — сказал я. 
— В таком случае берите побольше примеров из Леонида Лео­

нова. 
Я делал работу частями и, закончив редактирование очередной 

главки, приносил ее Томашевскому. Он принимал меня в своем 
кабинете, снизу доверху уставленном книгами. Бегло просматри-» 
вал принесенное мною. Обещал внимательно посмотреть потом. 
И уводил меня в большую комнату, одновременно и столовую и 
гостиную, где Ирина Николаевна ожидала нас с чаем. 

За чаем Борис Викторович оживлялся. Рассказывал забавные 
истории. Больше всего истории из литературной жизни. Охотно 
приводил он различные казусы из литературоведческой практики. 
Таких казусов он знал великое множество. 

Однажды я пришел к нему, когда Ирина Николаевна была в 
отъезде. Он стоял в кабинете за письменным столом, а я стоял 
перед ним, хотя и несколько поодаль от него. Он сам не садился, 
и меня не приглашал сесть. Мне было неловко. Я понял, что мне 
нужно уходить. Я спросил его, когда мне прийти в следующий раз. 

От моего вопроса — так мне показалось — Борис Викторович 
повеселел. Живые искорки забегали в его глазах: 

— Вы не обижайтесь, — сказал он мне. — Приходите тогда, 
когда вернется Ирина Николаевна. Она знает, как усадить, как 
чаем напоить. А я всего этого не умею, не знаю. 

За мою работу Борис Викторович меня никогда не хвалил и 
не порицал. Но по некоторым признакам я понимал, что он мною 
как помощником не был доволен. Он ждал от меня решительных 
правок и смелого вторжения в текст. А я с увлечением читал и 
перечитывал написанное им. Все мне было и знакомо по лекциям 
и как бы внове, и все необыкновенно интересно. И я почти ничего 
не исправлял, позволял себе вставлять только дополнительные 
примеры. 

Редактор из меня был никудышный. Да и как бы я посмелг 
как я мог исправлять Томашевского! 

За смертью Бориса Викторовича моя работа над его рукописью 
так и не была закончена. Да и шла она, признаться, последнее 
время вяло, и Борис. Викторович едва ли не потерял к ней интерес. 

Его книга «Стилистика и стихосложение» вышла посмертно, 
стараниями Ирины Николаевны. 

Ирина Николаевна была не просто женой Томашевского, но и 
известным ученым, талантливым литератором. Ею написана пре­
красная кни^а о Екатерине Семеновой, работы-исследования а 
«Горе от ума», о Баратынском и многое еще другое. Она активна 
помогала мужу в издании Пушкина. 

Но одним из самых больших дел ее жизни было издание про­
изведений Томашевского. После его смерти, благодаря ее трудам 
и заботам, вышел второй том монографии Томашевского о Пуш-
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кине. Вышел сборник его замечательных статей по поэтике. Вы­
шла и его книга «Стилистика и стихосложение». 

Она вышла в первоначальном своем виде, без вставок и до­
полнений, отпечатанная прямо по текстам его лекций. Так решила 
Ирина Николаевна. И это было мудро и справедливо. 

У меня на память о моей работе остался экземпляр книги 
«Стилистика и стихосложение», подаренный мне Ириной Никола­
евной и.с ее же надписью: «Первому редактору книги...». И еще 
•осталось — и это самое главное — ощущение хотя и самой малой, 
но такой живой и значительной для меня самого причастности 
«большему делу и большому человеку. 

Борис Викторович Томашевский умер 24 августа 1957 года в 
Гурзуфе, где была у него дача и где он проводил ежегодно летние 
месяцы отпуска. Он умер в море. 

Каждое утро он, прекрасный пловец, до завтрака, делал да­
лекие заплывы в море. И вот 24 августа его не дождались к за­
втраку. Обеспокоенная Ирина Николаевна направила на поиски 
сына. Сын нашел отца в море. Мертвого. Ему встретился в море 
рыбачий баркас, на котором рыбаки везли мертвое тело Томашев-
ского. Он умер во время заплыва, внезапно, от сердечного при­
ступа. 

Об этом рассказала мне Ирина Николаевна. Спустя несколь­
ко месяцев после кончины Бориса Викторовича. Она сказала 
тогда: 

— Страшно произносить эти слова, но если что-то и может ме­
ня утешить в моем горе, в моей беде, так это то, что умер он в 
Гурзуфе, вдали от всего суетного, и на его похоронах были только 
близкие и были рыбаки, к которым он всегда относился с боль­
шим уважением. Вот бы и.мне послала судьба такую смерть! 

Ирина Николаевна Медведева-Томашевская, большой и пре­
красный человек, умерла и похоронена, как сама того хотела, то­
же в Гурзуфе. Спустя 16 лет после МУЖЕ. 
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