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ДНЕВНИК ПУШКИНСКОЙ ПОРЫ 

{Авторское «я» в отношениях с художественной литературой) 

В дневниках пушкинской эпохи постоянно встречается имя Байрона. 
В 1830 г. Томасом Муром были изданы письма Байрона и отрывки из его 
дневников *. Еще раньше стало известно, что Мур, которому Байрон пору
чил издание своих дневников, вскоре после смерти поэта, в 1824 г., унич
тожил его автобиографические «Записки» (в них Байрон рассказывал о наи
более трагических моментах своей жизни — женитьбе, разладе с женой, го
нениях, которые заставили его навсегда покинуть родину). 

В одном из писем П. А. Вяземскому 1825 г. Пушкин одобряет поступок 
Мура: «Зачем жалеешь ты о потере записок Байрона? чорт с ними! слава 
богу, что потеряны<...>» (XIII, 243) 2 . Примечателен этот факт солидар
ности Пушкина с Муром — поэт как будто не доверяет исповедальному 
дневнику: «Писать свои Mémoires заманчиво и приятно. Никого так не 
любишь, никого так не знаешь, как'самого себя. Предмет неистощимый. Но 
трудно. Не лгать •— можно; быть искренним — невозможность физиче
ская» 2 . 

Для Пушкина в подобном отрицании прямого самовыражения в авто
биографическом документе заключено многое, в частности, он усматривает 
тут проблему моральную, противопоставляя суд людей, «толпы», «черни» 
(«Толпа жадно читает исповеди, записки e tc< . . ,>») и суд собственной 
совести («Перо иногда остановится, как с разбега перед пропастью — на 
том, что посторонний прочел бы равнодушно. Презирать — braver — суд 
людей не трудно; презирать [самого себя] суд собственный невозможно»). 

Очевидно и то, что для Пушкина проблематична самая возможность-
исповеди в автобиографическом документе. Эта позиция Пушкина чрезвы
чайно показательна: она перекликается с теми явлениями, которые проис
ходят в 1820-е гг. в самой автобиографической прозе. 

В эту эпоху «малые жанры» бытового словесного творчества (эпиграм
ма, анекдот, дружеское послание, стихотворная надпись в альбоме и др.), 
рождающиеся «около» большой литературы, занимают значительное место 
в русской культуре. Распространены и дневники 3, но в этом, самом интим-

1 T h o m a s M o o r e . Letters and Gournales of Lord Byron: with No
tes of His Life. L., 1830. 

2 В дальнейшем это письмо Пушкина цитируется по данному тому 
(с. 243—244). 

.3 О. Н. Смирнова пишет об этом в примечаниях к дневнику своей ма
тери А. О. Смирновой (Россет) времен Екатерининского института 
(1824—26 гг.): «Привычку вести дневник моя мать сохранила со времен 
института. Императрица Мария Федоровна сама вела дневник и более спо
собным институткам советовала делать то же самое. Тогда было в моде 
писать дневники». • («Записки А. О. Смирновой. Из записных книжек 
1826—1845...». СПб., 1895, с. 2 ) . От этой эпохи до нас дошло довольно 
большое количество дневников, часто сохраненных для. истории благодаря 
тому, что в них упоминалось имя Пушкина. 



ном жанре наблюдается парадоксальное явление. Дневники, только что вме
сте с письмами пережившие настоящий взлет исповедальности в сентимен
тальной культуре конца XVIII — первого десятилетия XIX вв., все больше 
закрываются для исповеди. Внимание к «внутреннему человеку», психоло
гический анализ, которые начали развиваться в «Сентиментальном журна
ле» M. Н. Муравьева, в дневниках молодых «сентименталистов» (В. Жу
ковского, братьев Тургеневых) и которые нашли выход в литературу в 
«Дневнике одной недели» А. Радищева, не только не получают дальнейшего 
развития, но наоборот, почти совершенно исчезают. 

«Записки», «журналы» людей пушкинского поколения тяготеют скорее 
к мемуарной литературе. Обычно они имеют формальные признаки дневни
ка: записи в них ведутся подневно. Но, как правило, они пишутся не толь
ко и не столько «для себя», сколько «для потомков», для друзей, с расче
том на читателя. Из событий внешней и личной жизни записывается чаще 
всего то, что может представить общий интерес. 

«Записные книжки» Вяземского, дневник Пушкина явно восходят к 
традициям французской мемуарной, анекдотической литературы XVIII века, 
к «литературе фактов». Пушкин сам говорил о том, что в своем дневнике 
он намерен сделаться «русским Dangeau», т. е. последовать примеру фран
цузского мемуариста эпохи Людовика XIV, известного своим дневником — 
хроникой светской, придворной жизни. В письмах и дневниках Пушкина, 
в автобиографических документах людей его круга значительное место за
нимают рассказы о светских, политических и литературных новостях. Не 
случайно газета политического и литературного характера, задуманная 
Пушкиным в 1831—32 гг., имела название «Дневник». 

Авторы дневников пушкинской эпохи почти совершенно не выносят на 
страницы своих «журналов» собственные душевные переживания. Человек 
здесь выступает прежде всего как деятель, писатель, гражданин. 

Это вовсе не значит, что люди 20-х годов не открывали в себе психо
логических тайников, не анализировали противоречия собственной натуры. 
Однако, как пишет Л. Гинзбург, жизненные документы этой поры свиде
тельствуют об уверенности их авторов в том, что содержание душевной 
жизни не подлежит закреплению не только в словесных формах, предназ
наченных для другого человека (письма), но и для себя самого (дневник) 4 . 

В. К. Кюхельбекер, человек пушкинского и декабристского круга, пи
сал свой дневник в крепости и ссылке. Он провел долгие гбды в одиноч
ной камере, где, кажется, было более всего предпосылок для того, чтобы 
«внутренняя жизнь» могла быть перенесена на бумагу. Однако дневник, 
который он заводит в крепости для себя одного, становится литературным 
журналом со стихами, критическими заметками, полемикой, журналом, 
автор и читатель которого соединились в одном лице. 

Кюхельбекер сознательно накладывает «табу» на записи личного по
рядка. И в этом не только следы борьбы с собой, собственной слабостью, 
хандрой, но и литературная традиция. «Когда я начал дневник, — пишет 
он Пушкину, — я именно положил, чтоб он отнюдь не был исповедью, а 
вышло напротив: проговариваюсь и довольно даже часто» (XVI, 147) 5 . Кю
хельбекер действительно «проговаривается», но очень редко, таких запи
сей— единицы. И когда в минуту потрясений он не хочет «выговорить» 
сложные чувства, владеющие его душой, он не находит слов («26 июля 
1834 г.: «Получил большой пакет писем. Брат мой женился, или, вероятно, 
уже женат. Трудно выразить, какое впечатление произвело на меня это 
известие... Не прибавлю ничего: слова не выразят ни желаний моих, ни на
дежд. . .» 8 ) ; литература «закрытой внутренней жизни», действительно, не 
подсказывала средств для выражения сложных сгістбяУйй человеческой 
д#пи. 

4 Л и д и й Г и н з ' б у р г . Вяземский. — В кн.: П. А. Вяземский. Ста
рая Записная книжка. Л., life'9, с. 45. 

5 Письмо от 3 августа 1836 г. 
« Дневник В. К. Кюхельбекера. Л., 1929, с. 205—2І06. 
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Надо заметить, однако, что взволнованное состояние автора в этой за
писи все-таки выражено, но с помощью, так сказать, «минус-приема»: в са
мом отказе от высказывания чувств, в самом пропуске подробностей и за
мене его многоточием есть намек на сложность переживания. Но для чело
века пушкинского поколения более смелый, откровенный способ саморас
крытия в автобиографическом документе оказывается неприемлемым. «Мое 
перо на привязи, — пишет К. Н. Батюшков Е. Г. Пушкиной, — я боюсь го
ворить откровенно, когда дело идет обо мне, и я таков со всеми. Как? Вы 
хотите, чтобы я рассказал вам подробно все, что я делаю, что я думаю, и 
то, чего не делаю и чего не думаю. Это дело невозможное...» 7. 

В записной книжке К. Н. Батюшкова «Чужое — мое сокровище», основ
ное содержание которой выписки из прочитанных книг и размышления на 
философские, политические и литературные темы, тоже есть случаи, когда 
ее автор в минуту волнения «проговаривается». 20 июля 1817 года Батюш
ков, взволнованный известием о смерти близкого ему человека, записывает: 
«Сию минуту узнаю о смерти графа Павла Александровича Строгонова. 
Я с ним провел десять месяцев в снегах финляндских. Потом он не переста
вал меня любить: никогда не забуду его снисхождений. Покойся с миром, 
человек тихий и кроткий!» 8. Запись сделана по горячим следам чувства, но 
как лаконично и сухо оно выражено... Его выдает только это взволнованное 
«сию минуту». 

Интересна запись от 3 мая 1817 г., в которой Батюшков делает попыт
ку запечатлеть минуту, записать то, что есть в душе «без самолюбия» и от-
делывания, т. е. не как сочинитель, а как просто человек, разговаривающий 
сам с собой в дневнике. Но импровизация выливается у него в воспомина
ния, исторические анекдоты — в привычное русло «литературы фактов». 

В соответствии с этим отказом от проникновения во внутренний мир 
души человек пушкинского времени создает словесный автопортрет — само
описание. А. Н. Вульф, младший товарищ Пушкина, адресат его писем и 
стихотворных посланий и сосед по Михайловскому, в конце своего дневни
ка, подводя итоги собственному развитию, рисует свой портрет; суммируя 
черты, из которых, по его представлению, складывается характер человека: 
«состояние тела», «умственные перемены», «сердечные ощущения» и т. д. 
Однако он даже не пытается отразить более тонкие, дифференцирующие 
оттенки собственных мыслей и чувств, противоречия и причины душевных 
движений (что уже присутствовало в дневниковых автопортретах сентимен
талистов). В дневнике А. Н. Вульфа это открыто декларируется: «Как Ми-
лорадович, он <генерал Жандр — Е. Я . > умер на своем месте, на пороге 
дома своего господина, он сделал все, что мог лучшего, хоть, может быть, 
и против воли; но так глубоко не должно вникать в причины наших поступ
ков» 9 . Эта фраза отражает принципиальную позицию авторов дневников 
пушкинской поры. 

Однако мало просто констатировать это явление, важно попытаться 
найти его причины. Причины эти сложны, они кроются и в политическом, 
и в психологическом своеобразии эпохи, эпохи действия, общественного 
подъема, в которой созревали декабристские идеалы и устремления. Но не 
последнюю роль играют здесь и процессы, происходившие в движении лите
ратуры и — уже — самого документального жанра. 

Проблема искренности дневника была рождена вместе с ним самим, и 
уже в сентиментальных автобиографических документах встала очень ост
ро. В определенной мере все русские сентиментальные дневники ориенти
рованы на «Исповедь» Руссо, создаются под ее влиянием. Руссо обязатель
ный «герой» почти всех дневников той эпохи. Именно Руссо привлек 
внимание к проблеме самоизображения человека. В черновом наброске пре-

7 Сочинения К. Н. Батюшкова под ред. Л. Н. Майкова, т. III, СПб., 
1886, с. 230. 

8 Там же. т. И. 1885, с. 295. 
9 А. Н. В у л ь ф . Дневники. М., 1929, с. 346. (Подчеркнуто мною. — 

Е. П.). 
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дисловия к «Исповеди» он пишет: «Никто не может описать жизнь челове
ка лучше, чем он сам. Его внутреннее состояние, его подлинная жизнь из
вестны только ему. Но, описывая их, он их скрывает: рисуя свою жизнь, он 
занимается самооправданием, показывая себя таким, каким он хочет ка
заться, но отнюдь не таким, каков он есть. Наиболее искренние люди прав
дивы, особенно в том, что они говорят, но они лгут в том, что замалчи-
вают<.. .> говоря только часть правды, они не говорят ничего<. . .>. Мон-
тень изображает себя похоже, но только в профиль. Но, может быть, у него 
изуродована щека или выколот глаз с той стороны, которую он прячет, а 
это меняет всю физиономию» 1 0 . 

Руссо здесь говорит о важной проблеме: вопрос об откровенности — 
это вопрос об отборе автором для самоописания жизненных впечатлений. 
Сам Руссо, безусловно, многое искажал в своем облике, ведь он писал о 
прошлом, и в этом случае память неизбежно деформирует воспоминания, 
незаметно для человека отбирая лишь то, что он хочет помнить. Кроме того, 
Руссо писал «историю души», а это как раз самый подходящий материал 
для искажения (факты исказить труднее). 

Русские сентиментальные автобиографические документы, начиная с 
дневников M. Н. Муравьева, тоже создаются как «история души» а . В каж
дом из них установка на подлинность, искренность неизменно подчерки
вается автором. Предположить возможность подлинной искренности имен
но в дневнике кажется вполне логичным: ведь дневник фиксирует непосред
ственную реакцию на каждодневную реальность, реакцию, которую трудно 
подделать; к тому же дневник по своей природе — наиболее интимный из 
всех автобиографических документов 1 2 , и человеку перед собой лгать, ка
жется, нет необходимости 1 3. Однако человек никогда не может передать 
полную картину своей личности, все лики, заключенные в нем самом. Кро
ме того, «полная искренность предполагает, что человек должен сохранять 
объективность, анализируя себя словно вещь» 1 4 . Даже и в самом искреннем 
дневнике, даже и перед самим собой человек неизбежно должен пропускать 
какие-то моменты своей жизни: самоискажение авторского «я» лежит в са
мой природе автобиографического документа, оно может возникнуть под 
влиянием литературного или жизненного образца, вследствие обращения 
к дневнику лишь в определенные жизненные моменты и т. д. Характер это
го самоискажения на разных этапах развития культуры может быть разным 
и часто находится в непосредственной связи с развитием художественного 
сознания. 

В дневниках сентименталистов это искажение возникает как результат 
отбора для изображения только прекрасных минут жизни, в которых автор 
предстает как поэт. Несмотря на призывы сентименталистов к настоящей 
искренности, зеркальности отражения в дневнике душевной жизни (днев
ник они называют «зеркалом души»), в их исповедях чувство перелагалось 

1 0 Цит. по кн.: А н д р е М о р у а. Литературные портреты. М., 1971„ 
с. 57 (перевод В. В. Фрязинова). В дальнейшем: А н д р е М о р у а. 

1 1 В 1850 г. Жуковский писал Плетневу, предложившему ему обра
титься к писанию мемуаров: «Мемуары мои и подобных мне могут быть 
только психологическими, то есть историею души...» (Сочинения и перепис
ка П. А. Плетнева, т. III, СПб., 1885, с. 646). 

1 2 Дневник предполагает уединение автора, и даже если пишущий не 
исповедуется перед собой, не раскрывает тайн своей внутренней жизни, а 
лишь для памяти фиксирует внешние события, что делается для себя и от 
себя. Расчет на публикацию дневника всегда воспринимается как отклоне
ние от нормы, и в самом факте публикации всегда присутствует момент 
открытия некоторой тайны. 

1 3 Проблеме искренности в дневнике посвящена специальная глава в 
кн.: Peter Воегпег. Tagebuch. Stuttgart, 1969 («Wahrheit und Luge den 
Diaristen»). 

1 4 A H д p e M о p y a, c. 58. 
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в слова вовсе не адекватно, не прямо, а опосредованно — через литера
туру. 

Любой «сентиментальный журнал» поражает прежде всего своей лите
ратурностью, близостью к литературным формам. Не случайно литератур
ные произведения и автобиографические документы эпохи сентиментализ
ма так легко переливаются друг в друга, как бы не имея при этом собст
венных границ. M. Н. Муравьев свой рукописный дневник 1770—1780-х гг. 
снабжает не только особым заглавием, но и стихотворным посвящением 
сестре, печатает отрывки из него в «Утреннем свете», а переписку с другом 
называет «романом» («Переписка друзей<. . .> это история сердца, чувст
вований, заблуждений. Роман, в котором мы сами были действующими 
лицами» 1 5 . С другой стороны, стихотворения того же Муравьева представ
ляют собой нечто вроде лирического дневника автора, художественная про
за облекается в форму автобиографического документа. 

Дневник участника войны 1812 г. Александра Чичерина 1 в , находящий
ся в русле традиций сентиментального дневника, порой заставляет нас за
быть, что ведется он в военном походе. Каждая запись в нем — закончен
ная миниатюра со своей темой, обозначенной в заголовке, нечто вроде 
главы из романа. Личный дневник для Чичерина — это, по его собствен
ным словам, набросок, «канва возможной повести», по которой может «вы
шивать» сочинитель; сама жизнь—как бы черновик романа. В его дневни
ковых записях литературные сюжеты проглядывают сквозь покровы обы
денной жизни. Из своих впечатлений автор этого «журнала» бессознатель
но отбирает для записи в первую очередь то, что похоже на литературу. 
Жизнь здесь представляется ценной постольку, поскольку обладает эсте
тической формой. 

Такие отношения жизни и литературы характерны для эпохи Карамзи
на и Жуковского, здесь «жизнь и поэзия — одно». 

Однако на определенном этапе литературность сентиментального днев
ника вступает в противоречие с самой его природой, требующей искренно
сти и откровенности. В дневнике Чичерина одна из записей начинается со 
слов: «Теперь, когда я удобно устроился, пора подумать и о морали». Мо
рализирование, самовоспитание, действительно, очень удобно входят здесь в 
общий контекст отношений с литературой: автор дневника говорит о своих 
недостатках (прежде всего—о тщеславии), но —внутри «миниатюр», вы
ставляя себя в образе некоего мифического тщеславного Доранта. Литера
турность мышления как бы охраняет его от раздвоенности, разорванности 
сознания (жить и в то же время видеть себя со стороны, описывать и осуж
дать) . Но вдруг оказывается, что само писание дневника, литературное опи-
сывание себя — и есть то тщеславие, с которым Чичерин так настойчиво бо
рется. Набрасывая главку, посвященную воспоминанию об умершем год 
назад любимом брате, он внезапно с ужасом замечает, что уже не чувст
вует горя, а занят лишь тем, как лучше описать его. Возникает противоре
чие между субъективным стремлением автора к полной откровенности и 
формой записей, тяготеющих к литературе. Осознание этого противоречия 
ведет к крушению сентиментального дневника с его обязательным требова
нием самораскрытия. 

Таким образом, тот провал, который возникает в 20-е годы в развитии 
исповедальности, вовсе не является парадоксом. Перед поколением Пуш
кина — опыт автора «Исповеди» и того направления, которому он дал на
чало. Именно этот опыт доказывает Пушкину, что «быть искренним невоз
можность физическая». Исповедальное начало, связанное с отстаиванием 
интересов личности сентиментализмом, достигнув уже в самом начале 
XIX века определенного предела, обращается в свою противоположность. 

1 5 Письмо Ханыкову от 28 февраля 1779 г. Цит. по: Л. И. Кулакова. 
Поэзия Муравьева. — в кн.; M. Н. Муравьев. Стихотворения. Л., 1967, 
с*. 28. 

1 6 Дневник Александра Чичерина. 1812—1813 г., М., 1966 . 
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Возникает ощущение сомнительности, исчерпанности исповедального, «зер
кального» способа самоизображения, характерного для сентиментального 
дневника. 

В названном выше письме Пушкина Вяземскому есть еще один аспект, 
открывающий нечто важное в самом художественном мире поэта: то, что 
не стало содержанием его дневника, может стать предметом поэзии. Для 
Пушкина акт уничтожения дневника Байрона работает на поэзию: «Посту
пок Мура лучше его Лалла-Рук (в поэтическом отношенья)...». Для Пуш
кина поэзия и жизнь соотносятся так, что поэту не нужно другого само
выражения, чем то, что возможно в поэзии — это для него и есть настоящая 
искренность («Он <Байрон — Е. П.> исповедался в своих стихах невольно, 
увлеченный восторгом поэзии» 1 7 . Сама специфика лирики, возводящей со
бытие личной жизни поэта в ранг всеобщности, выводящей его интимные пе
реживания за пределы только личного, на уровень всечеловеческого, сни
мает проблему искренности как точного повторения действительно проис
шедшего. 

В подходе Пушкина к отношению прямого самовыражения поэта и его 
поэзии важно выделить еще один момент. Дневник, в котором автор испо
ведуется в каких-то житейских подробностях своей жизни, по мнению Пуш
кина, не нужен Байрону как поэту-романтику; такой дневник изменит тот 
романтический образ, который создан им для себя и в поэзии, и в жизни, 
тот образ, который и был истинной его сутью («Мы знаем Байрона доволь
но. Видели его на троне славы, видели в мучениях великой души, видели 
в гробе посреди воскресающей Греции.—Охота тебе видеть его на судне»). 
Легенда, творимая этим поэтом-романтиком в жизни, и его образ в поэзии 
сходились очень близко, оказывались тождественными. 

Сам Пушкин, преодолевая романтическую субъективность, действует 
уже в иной системе отношении жизни и искусства. Он пишет в связи с 
поэмой «Кавказский пленник»: «Характер Пленника не удачен; доказывает 
то, что я не гожусь в герои романтического стихотворения» 1 8 . В отличие от 
романтических поэм, где «автор равен герою, а герой равен целому всей 
поэмы» 1 9 и где происходит «удвоение» жизни в стихах, в «Евгении Онеги
не» автор предстанет рядом с героем открыто, явно, тем самым отчетливо 
отделяя его от себя. 

. Образ «я» в романе наделен множеством жизненных подробностей: 
пожалуй, больше всего у самого Пушкина мы узнаем о его жизни именно 
из «Евгения Онегина» (в этом смысле он уникален в пунгкинском творче
стве). С. Г. Бочаров говорит даже о «дневниковом слое» этого романа как 
«моментальном фотографическом отражении жизненных обстоятельств 
поэта в то самое время, когда это пишется», о «синхронности строки и 
жизни» 2 0 . 

Вместе с тем прямое самовыражение автора находится - в «Евгении 
Онетине» в сложных отношениях с собственно литературой. В самом деле 
роман загадочен. Автор в нем то выступает другом, приятелем своего ге
роя, то напоминает читателю о разности" между" нігм if собой. Рассказывая 
о судьбах персонажей, он то и дело по мостикам , ассоциаций переходит к 
эпизодам собственной реальной жизни. Онегин, Татьяна, Ленский живут 

1 7 Сам Байрон считал, что «сырой материал» жизни (тот, который 
отражается в автобиографическом документе)' не способен выразить истин
ного ее существа, что невозможно правдиво ойисать событие едва проис
шедшее, еще живое: «Пока вы находитесь под влиянием страстей, вы мо
жете лишь чувствовать их, но не способны описывать — как не можете 
в бою обратиться" к соратнику и начать рассказ об этом бое. Когда все 
кончено, и кончено безвозвратно, — доверьтесь своей памяти — тогда она 
будет даже слишком верна». (Байрон. Дневники. Письма. М., 1963, с. 83). 

1 8 Письмо В: П. Горчакову {октябрь — ноябрь 1822 г.). 
1 9 С. Г. Б о ч а р о в . Форма плана. «Вопросы литер'атуры», Г976, 

№ 12. с 127. 
2 0 Там же, с. 123. 



на страницах романа как живые, как друзья автора, но тут же оказывает
ся, что все рассказываемое в этот же момент поэтом придумывается. Он 
не скрывает, что история Онегина и Татьяны — вовсе не из самой жизни 
(только подсмотренная и описанная автором), нет, она творится поэтом 
сейчас, на наших глазах. Поэт как будто сам не знает, к чему эта история 
придет его герои плывут по жизненному морю вместе с ним самим, живя 
сами по себе и вместе с тем завися от его фантазии. 

Автор, то и дело обращаясь к читателю, как будто играет с ним: то 
вдруг создаст полную иллюзию жизнеподобия (кажется, можно дотронуть
ся рукой), то снова покажет нам, что все происходящее — лишь порожде
ние его собственного сознания, что он пишет о своих героях роман. 

С Г. Бочаров пишет, что «Онегин» весь построен на образе-метафоре 
«жизнь-роман» (жизнь как поэтическое произведение) 2 1 . И все же 
«жизнь» и «роман» у Пушкина не сливаются, не предстают нераздельными. 
Если в сентиментальной культуре личные документы создавались как лите
ратура, то в пушкинскую эпоху граница между искусством и жизнью обо
значалась все более четко, вследствие чего и становилась возможной игра 
этой гранью. Для Пушкина возможны переходы и в ту, и в другую сто
рону, они совершаются легко, шутя, играя.. Но сама свобода таких пере
ходов рождена именно явственностью границы между жизнью и искус
ством. 

Нечто подобное происходит и в тех стихах Пушкина, которые иногда 
называют «стихами под маской», где поэт использует принцип подража
ния образцам творчества разных народов и эпох («Подражание Корану», 
«С португальского», «Песни о Стеньке Разине» и др.). Тут выразился не 
только протеизм Пушкина, его умение вжиться в чужой стиль, чужую куль
туру. В общей многоцветной картине лирики Пушкина, где рядом с такими 
стихами и стихотворения очень личные, почти исповедальные, они стано
вятся и переживанием свободы в обращении с литературой, той свободы, 
которая создает легкое пространство игры—игры стилями, масками, пере
хода из одной эпохи в другую. 

Такое игровое начало разлито и в автобиографических документах 
пушкинской эпохи. В них как будто то же, что и в дневнике Чичерина, днев
никах сентименталистов, отождествление себя с героями романов и вместе 
с тем совсем не то. 

В записной книжке Батюшкова есть любопытная психологическая за
пись (без даты), в которой автор набрасывает свой портрет в третьем лице: 
«Недавно я имел случай познакомиться со странным человеком, каких мно
го! Вот некоторые черты его характера в жизни. Ему около тридцати лет. 
Он то здоров, очень здоров, то болен, при смерти болен. Сегодня беспечен, 
ветрен, как дитя; посмотришь завтра — ударился в мысли, в религию и стал 
мрачнее инока<. . .>. В нем два человека: один добр, прост, весел, услуж
л и в а . ^ , другой человек-^злой, коварный, завистливый, жадный < . . . > . 
Оба человека живут в одном теле. Кто это? Не з н а ю < . . . > . Он жил в аде, 
он был на Олимпе<. . > . В любви... но не кончим изображение, оно и гнус
но, и прелестно!<...>. Заключим: эти два человека или сей один человек 
живет теперь в деревне и пишет свой портрет пером по бумаге. Пожелаем 
ему доброго аппетита: он идет обедать. 

Это я! Догадались ли теперь?» 2 2 . 
Сама форма повествования о себе в третьем лице есть нечто мновое, не 

присущее сентиментальному дневнику где авторское «я» лишь послушно сле
дует за образцом, равно герою литературного произведения. Фррмой 
третьего лица автор данной записи решительно отделяет «себя-героя» от 
«себя-автора», и тем самым как будто делает невозможным признание, ис
поведь. Но в конце записи1 Батюшков неожиданно открывает карты, сливает 

2 1 С. Г. J B ô j r a p O B . Стилистические мир романа «'Евгений Онегин».— 
В. кн.: С. Г. Бочаров. Поэтика ЙУшкина. M.. 1&74. 

2 2 К. Н". Б à т ю ш к о в. Из 4 записной книжки. — В кн.: К. Н. Б а т ю га
к о в . Сочинения. М., 1934, с 378—380. 
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автора и героя в одно лицо и наслаждается достигнутым эффектом. Данная 
психологическая миниатюра написана с некоторой заданностью на игру па
радоксами, что рождает полусерьезный, несколько иронический тон расска
за, балансирование на грани выдумки и правды. В самоописании, в испове
ди под маской появляется мотив иронии, мистификации, игры с читателем. 

Денис Давыдов, задумав поместить в собрании своих стихотворений 
1832 г. автобиографию, тоже пишет ее в третьем лице, как о герое романа, 
не психологического, но авантюрного, где главное — действие, события, ли
хой, бурный темп: «Молодой гусарский ротмистр закрутил усы, покачнул 
кивер на ухо, затянулся, потянулся и пустился плясать мазурку до упа-
д у < . . . > . Под Гродном он нападает на трехтысячный отряд Фрейлиха, со
ставленный из венгерцев: Давыдов — в душе гусар и любитель природного 
их напитка; за стуком сабель застучали стаканы и — город наш!!!» 2 3 . Исто
риками литературы доказано, что образ поэта-гусара, созданный Давыдовым, 
совсем не всегда совпадал с его реальной жизнью, что «роман», созданный 
Давыдовым в автобиографии, — вовсе не о нем самом, а о герое его сти
х о в 2 4 . Давыдов, таким образом, стилизует собственную жизнь, подгоняет 
ее под поэтический образ. 

Но, прячась за некоего вымышленного биографа (который тоже в 
свою очередь прячется за инициалами «генерал О. Ю. О.», что создает ил
люзию достоверности его существования), Денис Давыдов делает, однако, 
все возможное, чтобы у читателя не оставалось сомнений в том, что «неко
торые черты из жизни Дениса Васильевича Давыдова» написаны им самим. 
Мистификация автором не очень скрывается. Едва уловимый оттенок само
иронии превращает ее в момент игровой (розыгрыш читателя). 

Такая игра, качание от вымысла к правде, от литературы к реальности 
наполняет и документы людей пушкинской эпохи, в собственном смысле к 
литературе не причастных. Как пушкинская Татьяна свою личную, очень 
искреннюю исповедь в письме Онегину произносила на языке французских 
эпистолярных романов, так А. А. Оленина (та самая Анета Оленина, к име
ни которой Пушкин прибавлял свое, выводя на полях рукописи — «Anete 
Pouschkine») в интимном дневнике выражает себя, свои чувства на языке 
литературы. Начиная свой «журнал» со словесного автопортрета, Оленина 
не говорит здесь от себя, она заменяет самоописание стихотворением Ба
ратынского: 

20 июня 1828 г. 

Как много ты в немного дней 
Прожить, прочувствовать успела! 
В мятежном пламени страстей 
Как страшно ты перегорела!... 

Вот настоящее положение сердца моего в конце прошедшей бурной зимы» 2 5 . 
Такую же роль переадресовки играют в этом дневнике эпиграфы к от

дельным записям, неизбежно ведущие за собой определенные литературные 
ассоциации (например, перед описанием празднования своего дня рожде
ния Оленина выставляет эпиграфом строчки из 5 главы «Онегина», посвя
щенные именинам Татьяны). 

2 3 Д е н и с Д а в ы д о в . Сочинения. М., 1962, с. 31—32. 
2 4 См.: И. М. Р о з а н о в . Русская лирика. М., 1914 , (глава «Гусар

ская муза. Денис Давыдов».); Г. А. Г у к о в с к и й . Пушкин и русские 
романтики. М., 1965. 

2 5 Дневник А. А. Олениной опубликован в издании: Дневник Анны 
Алексеевны Олениной (1828—1829). Предисловие и редакция Ольги Нико
лаевны ООм. Париж, 1936. Выдержки из этого дневника приводятся в 
кн.: А. С. Пушкин в воспоминаниях современников, т. 2. М., 1974. Мы ци
тируем дневник Олениной по этому изданию (перевод французских запи
сей—Т. Г. Цявловской). 
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18 июля 1828 г. Оленина рассказывает о своем «настоящем романе» 
(«Пушкин и Киселев — два героя моего настоящего романа...»), облекая 
повествование в литературную форму, говоря о себе как о романной герои
не, в третьем лице: «Анета Оленина имела подругу, искреннего друга, ко
торая одна знала о ее страсти к Алексею... Однажды на балу у графини 
Тизенгаузен-Хитровой Анета увидела самого интересного человека своего 
времени и выдающегося на поприще литературы: это был знаменитый поэт 
Пушкин» 2 в . 

Однако пушкинская Татьяна не осознавала зависимость своего письма 
от образцов литературы, ощущала свою исповедь абсолютно «своей». Оле
нина же, прежде чем разыграть в дневнике сцену из «романа» собственной 
жизни, не забывает показать момент надевания масок — она распределяет 
роли, называет персонажей: «Сергей Голицын (Фирс), Глинка, Грибоедов 
и в особенности князь Вяземский — персонажи более или менее интересные. 
В отношении женщин, их всего три — героиня — это я, второстепенные 
лица — это тетушка Варвара Дмитриевна Полторацкая и госпожа Василев
ская» 2 7 . В конце же маски сбрасываются («Я хотела писать роман, но он 
мне надоедает<. . .>») , идет повествование уже от своего лица. 

Такая игра делает невозможным исповедальный дневник, где разговор 
идет от «я» с « я » 2 8 . Не случайно дневник А. Н. Вульфа, пожалуй, самый 
откровенный из всех дошедших до нас дневников людей пушкинского окру
жения, все же не раскрывает по-настоящему внутреннего мира автора; это
го не допускает его маскарадность — полуосознанная игра литературными 
масками. 

Вероятно, именно поэтому пушкинская эпоха в отличие от эпохи сен
тиментализма не дала литературных образцов дневника. Зато в ней про
должается расцвет эпистолярного жанра. Почти все герои, образы которых 
переносят в собственную жизнь люди пушкинского времени, — из эписто
лярных романов («Клариссы» Ричардсона, «Новой Элоизы» Руссо, «Опас
ных связей» Лакло, «Валери» Крюденер, «Дельфины» Сталь и др.). Пушкин 
дал блестящий образец эпистолярного романа — «Роман в письмах», где 
превосходно представлено игровое начало этого жанра. Именно в письме 
в полной мере возможно проявление тех игровых начал, которые присущи 
культуре этой эпохи (в письме есть с кем играть, в нем присутствует собе
седник). Человек пушкинской поры — это человек, «пропитанный» литера
турой; ему необходим читатель. И Кюхельбекер превращает свой дневник 
в литературный журнал, Батюшков называет свою записную книжку «Чу
жое—>мое сокровище». Жихарев пишет дневник в форме писем (другу и 
вместе с тем будущему читателю) 2 в , Оленина бросает дневник и отдается 
переписке 3 0 , в жизни Пушкина дневник занимает очень небольшое место 
по сравнению с письмами, и самое интимное свое человеческое содержа
ние он отдает литературе. 

Освоение собственных ресурсов литературы делало возможной ту лег
кость, с которой совершался переход от подражания к воплощению. Чиче
рин в своих дневниковых исповедях без литературной оболочки оказывался 
беззащитен, он мог сказать правду о себе лишь в пределах подражания 
литературе. В отношениях с литературой человек эпохи сентиментализма 

2 6 Пушкин в воспоминаниях современников, т. 2, с. 70. 
2 7 Там же. 
2 8 Проблемы игры в художественном творчестве в последнее время 

активно разрабатываются в науке (см. работы М. Бахтина, С. Бочарова, 
Л. Вольперт, Я . Билинкиса, Л. Гинзбург, Ю. Лотмана и др.). Подробную 
библиографию к этой теме см. в канд. дис. К. Г. Исупова «Игра в литера
турном творчестве и произведении». Донецк, 1975. 

2 9 С. П. Ж и х а р е в . Записки современника. М.— Л., 1955. 
3 0 «Прошло'целых четыре года и мой журнал не подвинулся вперед. 

Дружба моя с милым Блудовым занимает все минуты... Наша переписка — 
настоящий журнал» (А. С. Пушкин в воспоминаниях современников, т. 2, 
с. 79). 
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не был свободен: жизненное для него сильно было лишь возведением: 
в степень художественного. Но люди пушкинской эпохи в своих автобио
графических документах взаимодействуют с литературой легко, снимают и 
надевают маску литературного героя без боли. Жизненное и литературное-
имеет для них одинаковую силу и право. 

Свобода, достигнутая в отношениях жизненного документа и литера
туры, открывала новые пути русской художественной культуре. 
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