
Речевые характеристики создаются без стилизации, с незна
чительным наличием архаизмов. 

Историческая достоверность, .колорит XVIII века достигаются 
упоминанием ряда реалий времени (система местничества, швед
ский поход, набеленная карлица Евдокия в доме боярина.. .) , 
верностью при изображении образа мыслей и жизни людей того 
периода. Щеголь Корсаков перемежает русскую речь фран
цузской, пленный швед коверкает язык. Так воскрешался минув
ший век, создавался язык реалистической прозы. 

Незавершенное произведение Пушкина стало точкой отсчета 
для последующего развития романного жанра. Такие произве
дения, «. . . работая для настоящего, приуготовляют будущее . . .» 
/2, т. 7, с. 101/. 
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СТИХОТВОРЕНИЕ А. С. ПУШКИНА 
«ЗИМНИЙ ВЕЧЕР» 

А. Ф. Белоусов 
«Зимний вечер» принадлежит к хрестоматийным образцам 

пушкинской лирики. Людям, которые помнят, как они изучали 
это стихотворение в школе, оно обычно кажется простым и 
понятным. 

Однако подобное восприятие «Зимнего вечера» ошибочно. 
Свидетельством тому — разноречивые мнения исследовате

лей творчества Пушкина о «тональности» стихотворения. Если 
одни из них считают, что эмоциональное состояние лирического 
Я в «Зимнем вечере» просветляется к концу стихотворения1, 

' Эту точку зрения разделяют и авторы-составители учебника-хрестоматии 
«Русская литература» для IX класса школ с эстонским языком 
обучения, где в связи с «Зимним вечером» говорится об «оптимистичное -
ти» поэзии Пушкина: «Это оптимизм победы над тяжелыми обстоятельствами 
жизни. Именно этому — победе над действительностью <выделено авторами-
составителями А. Б.) — посвящено стихотворение «Зимний вечер» / 1 , 
с. 51/. 
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то другие, напротив, безоговорочно относят «Зимний вечер» к 
«самым грустным стихотворениям» Пушкина, где безраздельно 
господствует «настроение томительной тоски» /2, с. 173; ср.: 3, 
с. 95—97/. 

Недавно была даже предпринята попытка доказать, что худо
жественный смысл «Зимнего вечера» вообще «оказывается недо
ступным для однозначного определения» /4, с. 42/. Мысль Ю. Н. 
Чумакова кажется нам весьма интересной, хотя и несколько 
преждевременной: мы полагаем, что исследователями пушкин
ского стихотворения еще не исчерпаны все возможные «одно
значные» определения его художественного смысла. 

Для того, чтобы понять его, нужно прежде всего разобраться 
в поэтической л о г и к е изображения бури. 

Буря мглою небо кроет, 
Вихри снежные крутя; 
То, как зверь, она завоет, 
То заплачет, как дитя, 
То по кровле обветшалой 
Вдруг соломой зашумит, 
То, как путник запоздалый, 
К нам в окошко застучит. 

Строфа начинается зрительной картиной бури. Вся она проник
нута д в и ж е н и е м . Это движение обладает четко выраженным 
ритмом: первая строка «Зимнего вечера» представляет собой 
хрестоматийный по совпадению слово-стопоразделов образец 
четырехстопного хорея («Буря/мглою/нёбо/кроет»). Может по
казаться, что четырехстопный хорей призван передать ритм на
правленного движения. В поэзии Пушкина этот размер, дейст
вительно, связан с темой пути, передвижения лирического Я в 
пространстве: реальном (что, как правило, происходит именно 
зимней ночью) или метафорическом (когда речь заходит о его 
жизненном п у т и ) — «Зимняя дорога», «Дорожные жалобы», 
«В поле чистом серебрится . . . » и т. п. Однако уже в следующей 
строке «Зимнего вечера» направленное движение совмещается с 
ненаправленным, круговым, вихреобразным. Буря предстает как 
источник особого, вращательно-поступательного типа движения 
(что подчеркивается и концевым созвучием КРоеТ/КРуТя). Ср. 
в этой связи лейтмотив «Бесов»: «Мчатся/тучи/вьются/тучи». 

Все, что находится в поле ее действия, она заставляет кру
титься или виться. Стремительное и бесцельное к р у ж е н и е 
является устойчивым образом зимней стихии в творчестве Пушки
на. Не только в «Зимнем вечере» или «Бесах», но и, например, в 
«Капитанской дочке» она изображается как «мрак и вихорь», 
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как «мутное кружение метели»2. Кружится и человек, попавший 
под ее власть. Сбивается с пути герой «Бесов», которому уже 
«сил <. . .) нет кружиться доле», то же самое происходит в «Мете
ли» и в «Капитанской дочке». Вот эту страшную атмосферу 
направляемого чужой волей движения — к р у ж е н и я , и во
площает собой поэтическая картина бури в «Зимнем вечере». 

С третьей строки буря воспринимается уже на слух: изобража
ется ряд различных по «тембру» звуковых явлений, причем посто
янно отмечается начало, возникновение каждого звука — «завоет», 
«заплачет», «зашумит», «застучит». Этот ряд любопытным обра
зом соотносится с поэтическим ритмом д в и ж е н и я бури, в 
котором повторяющиеся стопы (такты) начинаются сильным и 
отчетливым импульсом (_> /_/ / _/ I j_ ). Становится 
ясно, что акустический образ бури не просто сменяет .spn кмьный, 
но является его последовательным видоизменением (вариантом). 
Вращательно-поступательному д в и ж е н и ю бури соответствует 
здесь смена, чередование звуковых явлений. Сначала это — «чис
тые» звуки: «То . . . завоет/То заплачет.. .»; потом звуковые 
эффекты разнонаправленных действий бури. Одно из них затраги
вает лишь наклонную поверхность лачужки — ее кровлю; другое 
же направлено прямо в нее — в окошко. 

Обратим внимание на то, что в поэтическом плане оба эти 
ч е р е д о в а н и я определенно отличаются друг от друга. Если 
вначале синтаксическая конструкция «то . . . / то . . .» занимает 
всего лишь двустишие, то, повторяясь, она распределяется уже на 
целое четверостишие (вторую половину строфы). 

По мере того, как замедляется «скорость» чередования акус
тических образов бури, мелодическому движению стиха придается 
отчетливо симметричный характер: 
То 

зашумит _ 

застучит 
Подобно мелодическому движению стиха, постепенно упорядочи
вается и само ритмическое строение тех строк, в которых выра
жается слуховое восприятие бури. Начинается оно подчеркнуто 
дисгармоничной по своему внутреннему ритму третьей строкой, 
2 «Ветер завыл; сделалась метель. В одно мгновение темное небо смешалось 

с снежным морем. Все исчезло. ( . . . ) Я выглянул из кибитки: все было 
мрак и вихорь. Ветер выл с такой свирепой выразительностью, что казался 
одушевленным; снег засыпал меня и Савельича ( . . . ) я глядел во все 
стороны (. . .) , но ничего .не мог различить, кроме мутного кружения метели. . .» 
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где, вместо женских и даже дактилических («снежные») слово
разделов (как это было в предыдущих строках), словоразделы 
мужские («То/как звёрь/она/завоет). Однако затем столь явная 
обеспокоенность поэта чуждостью и враждебностью бури (ср.: 
«. . . звёрь/она . . .») приглушается — ритмическое движение 
внутри стихотворных строк быстро «выправляется» и в конце 
концов в нем образуется определенная инерция. Она основывается 
на постоянном словоразделе между второй и третьей стопой 
(т. е. в с е р е д и н е строки) и на более или менее последо
вательном повторении в полустишиях одних и тех же ритмических 
явлений, среди которых отметим тенденцию выделить, подчерк
нуть первый сильный (потенциально ударный) слог: / / / / 
/ £.(_)• 

Таким образом, в самой поэтической структуре восприятия 
бури на слух воспроизводится ритмическая основа стихии: то 
же чередование импульса и его исчерпания (_/ ), которое отли
чает д в и ж е н и е бури и слышится в ее з в у ч а н и и , опре
деляет и характер состояния лирического Я стихотворения. Глав
ное в нем — это переход от беспокойства к душевному томлению. 
Буря не угрожает (ведь что напоминают ее удары непосредст
венно по лачужке? Всего лишь стук запоздалого путника). Она 
удручает поэта своей н е о п р е д е л е н н о с т ь ю : синтакси
ческие конструкции с «то . . ., то . . .» перечисляют ряд ее действий, 
которые, повторяясь, чередуясь, не совмещаются друг с другом 
в единый и целостный образ (что особенно подчеркивается и 
противоречивостью возникающих в связи с ней ассоциаций: 
зверь — но тут же дитя, а потом и путник запоздалый). Смена 
прямо противоположных впечатлений, как о том свидетельствует 
постепенная мелодизация стиха, завораживает поэта. Он под
чиняется этому своеобразному ритму бури. Его стихи отражают 
характерную ритмическую г а р м о н и ю властвующей в природе 
стихии: 

В гармонии соперник мой 
Был шум лесов, иль вихорь буйный . . . 

(«Разговор книгопродавца с поэтом» — 1824 г.) 
Вторая строфа «Зимнего вечера» изображает лачужку и 

представляет нам ее обитателей: 
Наша ветхая лачужка 
И печальна и темна; 
Что же ты, моя старушка, 
Приумолкла у окна? 
Или бури завываньем 
Ты, мой друг, утомлена, 
Или дремлешь под жужжаньем 
Своего веретена? 
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В изобразительном плане эта строфа подхватывает и развивает 
тему предыдущей: томлению лирического Я соответствует эмо
циональная атмосфера лачужки. Человеческий мир печален — 
печалит затухание жизни в нем: здесь темно, здесь прекратилось 
всякое сознательное действие (героиня приумолкла), здесь во
царяются бездеятельность и сон, дремота. 

Однако вторая строфа не просто «продолжает» первую: 
обстановка в лачужке изображается по той же схеме, что и 
буря за окном. Точно так же она начинается зрительным образом, 
который и здесь занимает первое двустишие; и хотя затем, вместо 
пассивного восприятия бури на слух, в стихотворении звучит 
человеческий голос, голос лирического Я — характер поэти
ческого воплощения его «речи» (являющейся реакцией на вполне 
определенные слуховые ощущения) поразительно напоминает ту 
смену б е с п о к о й с т в а т о м л е н и е м , которую вызывает 
в нем звуковая сторона стихии. Эта «речь», подобно слуховому 
восприятию бури, обладает более или менее выраженным рит
мическим зачином, где опять-таки, как и в первой строфе, исполь
зуются мужские словоразделы в строке — здесь, правда, только 
в ее середине: «Что же/ты/моя/старушка. . .» Тем самым заявля
ется особый характер взаимоотношений героини и лирического 
Я — «. . ./ты/моя/. . .»( прямо противоположный той ино- и 
чужеродности, которая имеет место между ним и бурей (ср.: 
«. . . зверь/она . . . » ) . Однако принадлежность старушки лириче
скому Я отнюдь не является безусловной и неоспоримой: слишком 
уж навязчиво звучит этот мотив в его «речи» — появившись в 
«зоне» тревожного импульса, он продолжает развиваться, томи
тельно «разрешается» во втором вопросе, занимая там весьма 
видное место: в начальных (более коротких) полустишиях шестой 
и восьмой строк, выделяющихся мужскими словоразделами при 
«цезуре» («ты, мой друг// . . .»; «своего//.. .»). Вообще же, 
перекрестное соответствие строк по их ритмическому строению 
(пятая и седьмая строки имеют одинаковую пеоническую струк
туру: / / / г_ _ ) весьма характерно для упорядо
чения мелодики стиха, которое происходит к концу строфы, 
когда второй вопрос распределяется уже на четверостишие, 
связанное анафорической конструкцией «или . . ./или . . . » в единое 
гармоническое целое. 

Таким образом, даже «речь» лирического Я стихотворения 
оказывается во власти укоренившегося в его сознании звукового 
ритма. 

Психологическое состояние поэта остается неизменным: он 
вновь ошущает резкий, тревожный импульс, который опять смен
яется в нем тоскливым томлением. Однако причиной его бес-
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покойства являются уже не яркие звуковые эффекты стихии, но — 
постепенно наступающее м о л ч а н и е героини. Очевидно, это 
молчание, вынуждающее лирическое Я даже сомневаться в ее 
п р и н а д л е ж н о с т и ему, связано с какими-то очень серьез
ными и существенными для него переживаниями. 

В лирике Пушкина внезапно наступившее молчание окружа
ющих лирическое Я людей — мотив, на котором могут основы
ваться целые поэтические произведения. Вспомним начало «Вак
хической песни» (1825 г.): «Что смолкнул веселия глас?...» 
Почему же это так существенно для поэта? Почему ему в «Зим
ней дороге» становится особенно грустно именно после того, как 
«дремля смолкнул (. . .) ямщик»? Только ли одиночество тому 
причиной? И там', и здесь, в «Зимнем вечере». Думается, что 
это — не единственная причина его тревоги. С прекращением 
человеческой речи его сознание сосредотачивается на восприятии 
иных звуков. В «Зимней дороге» это — «колокольчик одно
звучный», который играет весьма важную роль и в «Бесах», где 
строка «колокольчик дин-дин-дин» настойчиво повторяется до 
определенного момента в стихотворении — до появления бесов 
с их «визгом жалобным и воем»3. Звук, отмечающий передви
жение лирического Я в зимнем ночном пространстве, постоянно 
воспринимается им с томлением и грустью. Столь же чувствите
лен для него и отчетливый, о д н о з в у ч н ы й ход часов — в 
«Стихах, сочиненных ночью во время бессоницы» (1830 г.) этот 
звук определяет мучительную и мужественную сосредоточенность 
поэта на поисках смысла своей жизни: 

Мне не спится, нет огня; 
Всюду мрак и сон докучный. 
Ход часов лишь однозвучный 
раздается близ меня, 
Парки бабье лепетанье, 
Спящей ночи трепетанье, 
Жизни мышья беготня . . . 
Что тревожишь ты меня? 
Что ты значишь, скучный шепот? . . . 

Отзвуки о д н о з в у ч н о г о хода часов слышатся и в лепетании 
Парки, и в трепетании ночи, и в мышьей беготне жизни. Это 
он предстает здесь как скучный шепот, чей темный язык (в вариан-

В г о л о с а х бесов обычно слышат г о л о с стихии, вьюги. Обратим однако 
внимание на то, что прежде, чем «колокольчик вдруг умолк», он совершенно 
заглушал собой «злость» и «плач» вьюги. Следовательно, после того, как 
звон колокольчика возобновляется, он снова должен доминировать над 
всеми остальными звуками в сознании поэта. Поэтому очень возможно, что 
«звуковой» образ бесовских голосов в стихотворении возникает на основе 
однообразного звона сопровождающего блуждания путника колокольчика. 
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те стихотворения, сохраненном В. А. Жуковским) учит поэт, 
который уже не раз прежде задавался тревожным для себя 
вопросом о своей судьбе: 

Дар напрасный, дар случайный, 
Жизнь, зачем ты мне дана . . . 

Его, обеспокоенного мыслями о бесцельности жизни, 
. . . томит (. . .) тоскою 
Однозвучный жизни шум. 

Однозвучный шум, скучный шепот — вот таким приглу
шенным и потому всегда непонятным и волнующим поэта г о л о 
с о м заявляет о себе его судьба. Именно ее голос ощущается 
им и в звуке однозвучного, монотонного колокольчика. Этот 
колокольчик является важным связующим звеном между темой 
с у д ь б ы и темами п у т и и сбивающей с него с т и х и и в 
лирике Пушкина, где во второй половие 20-х — начале 30-х гг. 
складывается нечто вроде цикла произведений, объединенных 
друг с другом поисками смысла и цели в жизни, ощущением своей 
зависимости от рока и стремлением найти для себя опору в окру
жающем мире — «Ек. Н. Ушаковой», «Талисман», «Дорожные 
жалобы», «Бесы», «Стихи, сочиненные ночью . . .» и др. 

Открывает же этот ряд произведений, написанных одним и 
тем же стихотворным размером (четырехстопным хореем) — 
«Зимний вечер». Здесь поэт едва ли не впервые изображает 
столь тревожную для себя с и т у а ц и ю : смолкает находящийся 
рядом с ним человек и в наступившей тишине, одновременно с 
бури завываньем, ему слышится жужжанье {. . .) веретена — 
весьма характерный монотонный звук. 

Что, если в сознании поэта он означает нечто гораздо более 
существенное, нежели обычный звук, производимый орудием для 
пряжи? Ведь с прядением в человеческой культуре издавна 
связывается представление об управлении человеческой жизнью: 
богиня с у д ь б ы , та Парка из «Стихов, сочиненных ночью . . .», 
изображалась в виде старухи, п р я д у щ е й нить человеческой 
жизни, которая обрывалась, когда Парка перерезала эту нить. 
В таком случае дело принимает уже очень серьезный оборот. 
Становится понятным настойчивое заявление лирическим Я своих 
«прав» на старушку — друга: он старается стряхнуть с себя 
н а в а ж д е н и е этого зимнего вечера — почудившиеся ему 
в ней чужие и страшные черты богини судьбы Парки. 

И покамест жизни нить 
Старой Паркой т а м прядется . . . 

(«Опытность» — 1814 г.) 
Однако могут ли у человека, находящегося в ветхой и крытой 

20 



соломой лачужке, возникнуть столь, казалось бы, неожиданные 
ассоциации ее обыденной обстановки с древним мифом? Почему 
бы и нет. Считают же, что даже в «Стихах, сочиненных ночью . . .» 
отражается «ночная жизнь старого, давно нежилого помещичьего 
дома» и поэтическая Парка здесь — это «будничный образ 
старухи-крестьянки, сидящей за прялкой» /5 , с. 490/. 

Что же касается «Зимнего вечера», то еще не известно, а 
стоит ли вообще подходить к нему как к натуралистическому 
изображению обстоятельств жизни Пушкина в Михайловском. 
Ведь тогда мы должны будем, вопреки известным фактам, пред
ставить себе дело таким образом, что поэт, действительно, обитал 
там в некоей лачужке. 

Если же обратиться к русской поэзии конца XVIII — начала 
XIX вв., то выяснится, что, каким бы в реальности ни был «сель
ский приют» поэта, в его стихах он обязательно изображается 
именно как хижина (хижинка), хата (хатка), лачужка и даже 
шалаш. Только такое жилище соответствовало образу и с т и н 
н о г о поэта — человека независимого, наслаждающегося простой 
и счастливой жизнью вдали от «развратного света». Хижина 
была ему надежным укрытием от бурь — ударов судьбы. Этот 
традиционный для того времени поэтический мотив, восходящий 
* античной лирике, и настойчиво разрабатывавшийся предста
вителями т. н. «легкой поэзии» (особенно К- Н. Батюшковым), 
^асто использовал в своем творчестве и молодой Пушкин: 

Не лучше ли в деревне дальней 
Или в смиренном городке, 
Вдали столиц, забот и грома 
Укрыться в мирном уголке, 
С которым роскошь не знакома... 

(«Послание к Юдину» — 1815 г.) 

Любовью, дружеством и ленью 
Укрытый от забот и бед, 
Живи под их надежной сенью; 
В уединении ты счастлив: ты поэт. 
Наперснику богов не страшны бури злые... 

(«Дельвигу» — 1816 г.) 

Еще существеннее, когда эта поэтическая хижина (или лачужка) 
оказывается к тому же и ветхой. В е т х о с т ь — отнюдь не служит 
указанием на степень сохранности жилища; она означает прежде 
всего его д р е в н о с т ь : это семейный приют поэта, его Пенаты, 
откуда он уходит в бурную жизнь и под сень которых возра-
щается — на покой, чтобы здесь, в семейном кругу, среди друзей 
или с любимой, отдохнуть от пережитых им бурь и предаться твор-
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честву. Когда Пушкин познакомился с Михайловским, оно в его 
лирике отразилось именно так, как того требовала поэтическая 
традиция — Михайловское стало творческими Пенатами поэта: 

Поместья мирного незримый покровитель, 
Тебя молю, мой добрый домовой, 

Храни селенье, лес и дикий садик мой 
И скромную семьи моей обитель! 

Они знакомы вдохновенью. 
(«Домовому» — 1819 г.) 

Конечно, все решительным образом изменилось, когда Пушкин 
попал в Михайловское против своей воли — когда оно явилось 
местом его ссылки. Не Пенатами, но — «изгнанья мрачным 
уголком», «забытой глушью», «пустынной кельей» изображается 
теперь Михайловское, а сам поэт — «затворником опальным» 
или даже «сиротой бездомной». Замечательно однако, что все 
эти «образы» жизни поэта в Михайловском имеют традиционно-
поэтический характер: одни из них позаимствованы из поэти
ческой фразеологии «изгнания», другие возникли на основе извест
ных образов поэтического «уголка» («пустынная келья»), которые 
поэт иногда (по привычке) использует для обозначения «прокля
того Михайловского» — 

... Тебя со мною 
Обнимет в сельском шалаше 
Мой брат по крови, по душе, 
Шалун, замеченный тобою 

(«К Языкову» — 1824 г.) 
Так что с и т у а ц и я «Зимнего вечера»: переживание бури 

героями, находящимися в ветхой лачужке, имеет богатый поэти
ческий подтекст, благодаря которому мы можем не только предпо
лагать наличие определенных мифологических ассоциаций в созна
нии его автора, но и рассматривать это произведение как глубоко 
символический о б р а з жизни4. 
4 Мифопоэтический подтекст стихотворения, которое В. Г. Белинский относил 

к пушкинским «пьесам, образующим собою отдельный мир русско-народ
ной поэзии» /6, т. 7, с. 352/, может иметь и другой источник — собственно 
народные верования. «Если пряхи дремлют, а веретено вертится, то говорят, 
что за них пряла Мокуша», — подобные поверья еще в прошлом веке 
бытовали на русском Севере, однако живые следы культа Мокоши (некогда — 
языческой богини, затем — нечистого духа) сохранялись и в деревнях 
Северо-Запада (в т. ч. и на Псковщине). Сочетание бури за окном и без
действия, безмолвия в темной лачужке зимним вечером, наряду с последую
щим упоминанием песен о любви и сватовстве — все это весьма напоминает 
важнейший круг мотивов, связанных с реконструированным Вяч. Вс. Ива
новым и В. Н. Топоровым мифологическим образом Мокоши, которая при
надлежит к той же группе женских божеств, что и уже упоминавшаяся 
нами Парка /7 / . 
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В «Зимнем вечере» мифологические ассоциации не выступают 
на поверхность: они отражаются лишь в тех изменениях, которые 
на стыке между второй и третьей строфами претерпевает движение 
поэтической мысли. Ведь сразу же после того, как отмечается 
жужжание (...) веретена, в стихотворение проникают характер
ные мотивы бедной юности и горя: от непосредственных впечат
лений зимнего вечера поэт обращается к своей «бедственной» 
жизни. Этот переход выглядит неожиданным, если только не при
нимать во внимание посредующее между ними звено — томитель
ное ощущение жужжания веретена как неясного г о л о с а судьбы. 

Хотя на его звучание и указывается лишь в самом конце 
строфы, оно лежит в основе ее звукового лейтмотива, который 
образуется не свистящими звуками 3/С (как это было в пред
ыдущей строфе), а шипящими, о чем «заявляется» уже в первой 
строке: «наШа ветхая лаЧуЖка». Особенно же ярко и отчетливо 
этот лейтмотив звучит как раз в звуковой оболочке слова «ЖуЖ-
Жаньем»: если до того он проходил по строфе глухим шумом 
звуков Ш и Ч, то здесь поддерживается еще и голосом, участ
вующим в образовании звонкого шумного Ж-

И именно в этот момент обнаруживается сходство ключевых 
акустических образов двух первых строф «Зимнего вечера»: в сопо
ставлении монотонного шума веретена со звуковым ритмом стихии 
определяющую роль играют звонкие длительные шумные соглас
ные звуки обоих слов — ЗаВыВаньем/ЖуЖЖаньем. Звуковая 
перекличка поэтических мотивов, которые представляются как 
взаимоисключающие друг друга причины тревожащего героя 
молчания его старушки («Или ..., Или ...»), имеет, на наш взгляд, 
весьма важный смысл. Становится ясно, что основная проблема 
пушкинского стихотворения заключается не в «противостоянии 
героя всему, что угрожает, томит, готово ворваться в комнату, 
в сознание», — как считает Ю. Н. Чумаков /4, с. 41/ . Лирического 
героя «Зимнего вечера» тревожит в с я окружающая его обста
новка: он удручен н е о п р е д е л е н н о с т ь ю своих впечатлений 
и н е в о з м о ж н о с т ь ю получить ясный ответ на свои вопросы. 
Его угнетает доносящийся отовсюду — будь то «завыванье» 
бури за окном или «жужжанье» веретена в лачужке — «скучный 
шепот» жизни. 

Если вспомнить, что веретено служит для к р у т к и пряжи 
с одновременным наматыванием ее на катушку, и соотнести это 
его действие с изображением бури в начале стихотворения: 

Вуря мглою небо кроет, 
Вихри снежные крутя..., 

то можно более или менее определенно представить себе ту 
и с х о д н у ю ситуацию, которая лежит в основе «Зимнего вечера», 
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предшествует его воплощению в слове и обуславливает удиви
тельное сходство композиции двух первых строф стихотворения. 
Это — образ некоей неведомой с и л ы , крутящей, скручивающей 
с монотонным или, наоборот, разнообразным (но равно непонят
ным, если не бессмысленным) звуком все, что находится в поле ее 
действия. 

Две ипостаси этого образа — буря (первое слово «Зимнего 
вечера») и веретено (последнее слово его второй строфы) — и 
определяют собой кругозор лирического Я стихотворения, его 
к р у ч и н у , его ощущение таинственности своей судьбы. 

Его состояние, казалось бы, изменяется в третьей строфе 
«Зимнего вечера». Делается попытка преодолеть, заглушить охва
тившее поэта настроение томительной тоски: его обращение к ста
рушке приобретает здесь совсем иной, п о б у д и т е л ь н ы й 
характер. 

Выпьем, добрая подружка 
Бедной юности моей, 
Выпьем с горя; где же кружка? 
Сердцу будет веселей. 
Спой мне песню, как синица 
Тихо за морем жила; 
Спой мне песню, как девица 
За водой поутру шла. 

Он настойчиво призывает свою старушку к д е й с т в и ю : она 
должна перестать томиться или дремать для того, чтобы с о-
у ч а с т в о в а т ь в жизни поэта. Характерно, что сама эта 
жизнь — в противовес тому, что происходит за окном — мыс
лится как ц е л е н а п р а в л е н н о е существование: «сердцу 
будет веселей». 

Своими песнями героиня — по мысли поэта — заглушит 
тревожное жужжанье веретена. Пушкин «упоминает здесь две 
народные песни — «За морем синица не пышно жила» (встре
чается в записях начиная с XVIII в.) и «По улице мостовой шла 
девица за водой» (новая во времена Пушкина, впоследствии 
вошла в устную традицию)» / 8 , с. 174/. Обе эти песни5 — 
плясовые, эмоциональный характер которых в полной мере отве
чает условиям жанра: его здоровому веселью, жизнерадостности 
и народному оптимизму. Поэт надеется, что быстрый плясовой 
ритм произведет переворот в его душе: усмирит сердечный трепет, 
усыпит его печаль, — подобно тому, как воздействует на него 
рифма, ее милый лепет. 

Мы домысливаем «Зимний вечер» с помощью стихотворения, 
5 Они приводятся в недавно вышедшем массовым тиражом сборнике русских 

народных песен /9, с. 151 —152 и 93—94/. 
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в основе которого лежит аналогичная ситуация: у м о л к а н и е 
(онемение) благодетельной для поэта звучной подруги — рифмы. 
Это стихотворение («Рифма, звучная п о д р у г а . . . » — 1828 г.), 
как и «Зимний вечер», написано четырехстопным хореем, тогда 
как та же самая з и м а , но изображенная в ином эмоциональном 
ракурсе (будьто «Зимнее утро» со сходным мотивом пробужде
ния, возвращения к жизни: 

Мороз и солнце; день чудесный! 
Еще ты дремлешь, друг прелестный — 
Пора, красавица, проснись..., 

или «Зима. Что делать нам в деревне?. .»), требует для своего 
воплощения и другого стихотворного размера — четырехстопного 
или шестистопного я м б а . 

Вот и смысл «Зимнего вечера» вырастает из движения сти
ховой интонации, которая определяется ритмическим «образом» 
х о р е я (— ). Если первые две строфы основываются на пере
живании тревожного импульса, коверкающего ритм третьих строк 
и томительно затухающего к концу восьмистиший, то в третьей, 
состоящей из двух четверостиший, каждое из которых (как 
в тематическом, так и в ритмико-интонационном отношениях) 
представляет собой единое целое, поэт использует хорей в его 
традиционном для человеческой культуры значении — как способ 
о р г а н и з а ц и и движения, душевного состояния людей. В син
таксическом строении этой строфы совершенно отсутствует спе
цифический оттенок п р о б л е м н о с т и , который отличал пер
вую (с чередованиями «то..., то...») и в еще большей степени 
вторую (с ее взаимоисключением «или..., или...») строфы. Она 
строится как простое перечисление, четкий ряд «волевых» им
пульсов («Выпьем . . . / Выпьем . . . / /Спой . . . / Спой...»), равно
мерное повторение которых должно вернуть присутствующим 
утраченную бодрость духа и способствовать возвращению их 
к деятельной жизни. 

Возникает впечатляющий поэтический образ человеческой ак
тивности. 

Однако он, как нам кажется, не определяет собой всего рит
мического богатства строфы. Ее композиционное однообразие 
сочетается со сложным ритмическим движением внутри строк. 
Стиховая интонация п р и з ы в а «Выпьем .. . / Выпьем ...» рас
крывается как последовательное возвращение к ритмическому 
«образу» движения, заданному первой строкой стихотворения 
«Буря/мглою/нёбо/кроет». Сначала в первом двустишии настой
чиво напоминается та ритмическая «фигура», которая лежит 
в основе строк «Наша/ вётхая/лачужка» и (что особенно важно) 
«Вйхри/снёжные/крутя», а затем уже появляется самый что 
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ни на есть хрестоматийный хорей — «Выпьем/с горя//гдё же/ 
кружка». Так что переход человека к активному состоянию в поэ
тическом плане означает овладение им четким ритмом д в и ж е 
н и я , которому, в отличие от хаоса бури, придается целенаправ
ленный характер. В существенных своих чертах этот ритм подхва
тывается и следующей строкой «Сёрдцу/будет/веселёй», объеди
няя их в целостный образ о с м ы с л е н н о г о человеческого 
действия. Продолжает звучать он и в начале второго четверо
стишия строфы — «Спой мне/пёсню//как синица»; а потом ритм, 
становящийся воплощением человеческой активности, вдруг сме
няется той ритмической «фигурой», что начинала собой строфу 
и отсылала к такой определенной по своим эмоциональным обер
тонам строке, как «Вйхри/снёжные/крутя» — «Тйхо/за морем/ 
жила». Когда он вновь появляется в следующей строке, «утверж
дая» тем самым ее призывно-побудительный характер: «Спой мне 
/пёсню//как девица», в восприятии ритмического движения по 
стихам в строфе возникает представление о том, что это движение 
основывается здесь на чередовании обеих ритмических «фигур» 
в строфе. В связи с этим в последней строке ожидается повторе
ние ритмической «фигуры»: — — / — — — / — —. Однако это 
ожидание нарушается — по своему ритмическому строению строка 
«За водой/поутру/шла» резко отличается как от рифмующейся 
с ней «Тйхо/за морем/жила», так и от всех других строк в сти
хотворении (отчасти напоминая собой лишь те строки, ритмиче
ская «гармония» которых исковеркана беспокойным импульсом — 
«то/как зверь//. . .», или «Что же/ты//. . .»). Являя собой призыв 
к человеческой активности, строфа (а вместе с ней и развертывание 
лирической «фабулы» стихотворения) завершается более или 
менее ощутимым перебоем ритма, который, возможно, отражает 
определенный перелом в душевном состоянии поэта. 

В свете последующего в о з в р а щ е н и я в стихотворение 
бури, стихии и уже непосредственно соотнесенного с ним призыва 
к действию этот к р и з и с становится еще более очевидным: 
лирическое Я вновь охвачено переживанием течения жизни как 
повтора, чередования, круговорота одних и тех же событий. 

Что же послужило причиной сомнений в д е й с т в е н н о с т и 
своей инициативы? Обратим внимание на то, что поэт в «Зимнем 
вечере» как бы не мыслит свое состояние вне какого-либо влияния 
со стороны (о самостояньи человека еще нет и речи). Пред
принимая попытку избавиться от тоски, вызванной ощущением 
зависимости от стихии (судьбы), он обращается за поддержкой 
к доброй подружке. Предполагается, что человек не властен над 
своим настроением. В нем самом нет опоры и помощи для себя. 
Единственное, что, кажется, в его силах, это — переход от одного 

26 



влияния на себя к другому, более благотворному. Однако может ли 
оно быть сильным и устойчивым в мире, где всем и по-своему 
распоряжается неведомая с у д ь б а ? 

Буря мглою небо кроет, 
Вихри снежные крутя; 
То, как зверь, она завоет, 
То заплачет, как дитя. 
Выпьем, добрая подружка 
Бедной юности моей, 
Выпьем с горя; где же кружка? 
Сердцу будет веселей. 

Заключительной строфе «Зимнего вечера» обычно не уделяется 
особого внимания. Разве что для подтверждения пушкинского 
оптимизма (который, как полагает часть исследователей, проявля
ется и в этом его стихотворении) указывают на последнюю 
строку «Зимнего вечера»- — «Сердцу будет веселей». Такой 
конец, казалось бы, весьма недвусмысленно свидетельствует о 
преодолении тоски и грусти, о «победе» поэта «над действитель
ностью» / 1 , с. 51/ . 

Однако если пристальнее присмотреться к строению заключи
тельной строфы, выявить ее подтекст и точно оценить значение 
последнего восьмистишия в общем движении поэтической мысли, 
то и это доказательство оптимистичности «Зимнего вечера» поте
ряет всю свою убедительность. 

Ведь что повторяется в конце стихотворения? Вовсе не то, 
что с особенной силой мучит поэта и, разрушая идиллическую 
атмосферу домашнего п о к о я , противостоявшего в сентимента-
листской лирике любым жизненным бурям, придает его пережива
ниям отчетливо элегическую тональность — не непонятный ему 
скучный шепот жизни, не томительное ощущение таинственности 
своей судьбы. Это — слишком л и ч н о е — исключается. Повторя
ется лишь то, что является о б щ и м местом в русской поэзии 
Начала XIX века — темы бури и застолья. 

Их сопоставление в рамках одной строфы воссоздает жизне
радостный и столь беззаботный с виду характер з а с т о л ь н ы х 
песен, которые, начиная с приписываемого И. В. Паусу подража
ния «Гаудеамусу» («Для чего не веселиться...»), писались именно 
четырехстопным хореем — обычным размером т. н. литературной 
песни (важное исключение — державинская «Кружка», где уже 
в начальной строфе встречается знакомая нам рифма подружка/ 
кружка). В застольных песнях Карамзина («Веселый час»), 
Дмитриева («Други, время скоротечно...») и Нелединского-Ме
лецкого («Нет минут мне веселее...») очень легко найти те мотивы, 

27 



которые звучат в заключительной строфе «Зимнего вечера»6. 
Эта традиция еще живо ощущалась в середине 20-х годов XIX 
века. Так, застольные песни все тем же четырехстопным хореем 
пишут в это время близкие друзья Пушкина, Вяземский («Две 
луны» — 1825 г.?) и Дельвиг («Снова, други, в братский круг...» 
— 1826 г.). Сам автор «Зимнего вечера» отдал дань жанру 
застольных песен своим «Веселым пиром» (1819 г.) и, конечно же, 
прекрасно знал его специфику. 

Это — веселье перед лицом смерти («Други, время скоро
течно...») всего лишь часы, даже минуты радости, отвоеванные 
себе в печальном мире у беспощадной судьбы. Поэтому жизне
радостность застольных песен эфемерна. Они позволяют з а -
б ы т ь с я («чару пить — не кручинну быть», — говорит посло
вица), но не ведут к р е ш е н и ю проблемы смысла жизни. 

Да и само забытье в контексте «Зимнего вечера» имеет весьма 
относительный характер. «Сердцу будет веселей»? Но ведь это 
все уже б ы л о : была буря и был противостоящий ей призыв 
к человеческой активности, заклинание веселья. Все повторяется: 
тоска и веселье, горе и надежда, — в таинственном круговороте 
жизни. 

Композиционный повтор становится воплощением его р и т м а 
— повторения, чередования противоположных по своей сути 
событий и душевных состояний. 

«Зимний вечер» представляет собой одно из наиболее ярких 
выражений характерного душевного переживания, которое в твор
честве Пушкина второй половины 20-х — начала 30-х гг. связы
валось с ритмом четырехстопного хорея. 

Анализируя стихотворение «Зорю бьют... из рук моих...» 
(1829 г.), Ю. М. Лотман отметил, что замена четырехстопного 
6 Ср.: Посмотрите, как уныла 

Вся природа на земли; 
Осень рощи обнажила; 
Ах! и розы отцвели. 
Как же грусть нам усладить? 
Чаще пунш с араком пить. 

(И. И. Дмитриев) 
Мы живем в печальном мире; 
Всякий горе испытал. . . 
Все печальное забудем, 
Что смущало в жизни нас; 
Петь и радоваться будем 
В сей приятный, сладкий час! 
Да светлеет сердце наше. 
Да сияет в нем покой. . . 

(Н. М. Карамзин) 
Нет минут мне веселее. . . 

(Ю. А. Нелединский-Мелецкий) 
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ямба в процессе работы над произведением на четырехстопный 
хорей была неслучайной: этот стихотворный размер между 1826 
и 1830 годами в поэтическом сознании Пушкина имел более или 
менее определенную семантику, которую исследователь понимает 
как «смену реального нереальным» («желание, воспоминание, 
переход от настоящего к воображаемому»). Именно в этом плане 
Ю. М. Лотман рассматривает «заметную группу лирических стихо
творений, которые, бесспорно, циклизировались в сознании Пуш
кина в некоторое единство: «Зимняя дорога», «Ек. Н. Ушаковой» 
(«В отдалении от вас. . .»), «Дар напрасный, дар случайный...», 
«Предчувствие» («Снова тучи надо мною...»), «Рифма, звучная 
подруга...», «Город пышный, город бедный...», «Стрекотунья-
белобока...» /10, с. 167 — 168/. 

Этот список стихотворений можно легко дополнить: «Зимний 
вечер», «Подъезжая под Ижоры...», «Дорожные жалобы», 
«Бесы», «Стихи, сочиненные ночью во время бессоницы» ... 
Однако, на наш взгляд, даже в тех произведениях, которые 
указаны Ю. М. Лотманом, «смена реального нереальным» пред
ставляет собой скорее с л е д с т в и е , чем с у щ е с т в о устой
чивого лирического переживания. Везде мы сталкиваемся с более 
или менее отчетливым переживанием явлений, связанных с опре 
деленным п р о ц е с с о м — движения или звучания. 

Д в и ж е н и е (будь то: передвижение в пространстве, жиз
ненный п у т ь или с м е н а мыслей и чувств) ощущается здесь 
как таинственный процесс («Дар напрасный, дар случайный...»; 
«Дорожные жалобы» и др.), в котором всегда существует возмож
ность повторения действий — возвращения к уже бывшему 
(«Предчувствие», «Утопленник», «Зорю бьют...» и др.), кружения 
на месте («Бесы»), чередования одних и тех же событий («Зимний 
вечер»). Временами сам поэт стремится придать внешнему по 
отношению к себе д в и ж е н и ю подобную форму («Ек. Н. Уша
ковой», «Кобылица молодая.. .»), иногда он старается приспосо
биться к ней («Если жизнь тебя обманет...») или, наконец, 
понять и освоить ее («Стихи, сочиненные ночью...»), но прежде 
чем это произойдет, она — постоянный источник его угнетения 
и тоски, что особенно ярко проявляется, когда поэт размышляет 
о своей жизни, которая, как ему представляется, целиком зависит 
от рока, судьбы (ср. «Талисман»: «Там, где море вечно пле
щет.. .»). Движение жизни ощущается как бессмысленное к р у 
ж е н и е 7 . Это к р у ж е н и е мучительно еще и потому, что неиз
бежно связано с повторением обрушивающихся на него бед — 

Как пишет о «Зимнем вечере» Ю. Н. Чумаков: «время остановлено, или лучше 
сказать, кружится на одном месте, как снежные вихри в поле и веретено 
в лачужке» /4, с. 43/. 
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ударов судьбы. Поэт вынужден постоянно испытывать на себе 
ее воздействия: судьба не только к р у ж и т — одновременно 
с этим она к р у т и т , к р у ч и н и т его, погружает в беспоря
дочный и тревожный хаос чувства поэта, стесняет, надрывает, 
заставляет трепетать его сердце. Тем самым внутреннее состояние 
лирического Я аналогично явлениям внешнего порядка: дви
ж е н и е сопровождается в и е н и е м, в и т ь е м — ср.: «Мчатся 
тучи, вьются тучи» («Бесы») или «Ходит маленькая ножка/ 
Вьется локон золотой» («Город пышный, город бедный...»). 

Такова та стихия к р у ж е н и я и к р у ч е н и я , которой 
пронизан художественный мир пушкинского четырехстопного 
хорея. 

Весьма существенна в нем и роль разного рода звуковых 
явлений. Возникновение «звука», как и его прекращение, может 
стать т е м о й целого произведения (ср. с одной стороны — 
«Зорю бьют...», а с другой — «Рифма, звучная подруга...»). 
Сосредоточенное переживание поэтом «звуков» жизни объясняет
ся тем, что в них он ощущает определенно судьбоносный смысл. 
Подобно обладающим этим смыслом образам д в и ж е н и я , 
в восприятии окружающей действительности «на слух» /11, с. 99 
и ел./ выделяется столь же характерный акустический образ — 
однозвучный шум жизни, который представляется поэту невнят
ным, скучным шепотом его судьбы. Этот скучный шепот доносят 
до него и однозвучный ход часов, и колокольчик однозвучный, 
и жужжанье веретена. В отличие от «живого звука» зори («Зорю 
бьют...») или «пророчества» пестрой сороки («Стрекотунья-бело
бока...»), все эти «звуки», если можно так сказать, м е р т в ы е : 
однозвучные, зачастую приглушенные и, что самое важное — 
источником их являются различные м е х а н и ч е с к и е инстру
менты. Очень характерна обстановка, в которой они восприни
маются: ночь (когда всюду мрак и сон докучный — т. е. когда 
замирает жизнь), что часто усугубляется еще и зимой — временем 
у м и р а н и я природы, исчезновения жизни в ней. Пока рядом 
с поэтом раздаются звуки человеческой речи («Зимний вечер», 
«Зимняя дорога» и др.), пока его ласкает милый лепет рифмы 
(«Рифма, звучная подруга...»), они заглушают глухой г о л о с 
судьбы, но стоит им умолкнуть, как его звучание вновь напоминает 
поэту о том, что его существование определяется неведомой 
ему самому судьбой. Перекликаясь с г о л о с а м и природной 
стихии и сводя их кажущееся разнообразие к единому знамена
телю звукового п о в т о р а (завыванью, вою и т. п.) скучный 
шепот приоткрывает поэту и истинный облик той силы, во власти 
которой он находится: не зверь, не дитя, не путник запоздалый, 
но — б е з ж и з н е н н а я стихия, механически кружащая и 
крутящая его. 
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Вот что является источником д в и ж е н и я в мире пушкин
ского четырехстопного хорея, который основывается на пережи
вании п о в т о р а , как коренного принципа жизни, воплощающего 
в себе всю ее бесцельность и бессмысленность. 

Однако почему же именно четырехстопный хорей в стихотво
рениях Пушкина второй половины 20-х — начала 30-х годов стал 
устойчивой формой выражения подобного лирического пережива
ния? 

Думается, что это произошло не случайно. 
Еще в русской поэзии второй половины XVIII в. с ритмом 

четырехстопного хорея более или менее определенно связывался 
мотив скоротечности жизни (ср. начальные оды в цикле М. Н. Му
равьева «Скоротечность жизни»), на рубеже XVIII и XIX вв. такая 
связь особенно обнаруживается в «песнях» И. И. Дмитриева, 
а среди непосредственных предшественников и учителей Пушкина 
она время от времени «заявляет» о себе в элегиях и посланиях 
К. Н. Батюшкова. Хотя в широком тематическом диапазоне 
русского четырехстопного хорея эта поэтическая традиция, может 
быть, и не слишком заметна, но преуменьшать ее значение для 
пушкинского «цикла» все же не следует: несмотря на то, что 
бег времени рассматривается поэтом не в своей устремленности 
к неотвратимому исходу жизни — смерти, но как бесцельное 
кружение, повторение одних и тех же событий, ситуаций, состоя
ний, в основе его произведений лежит традиционное для четырех
стопного хорея переживание д в и ж е н и я жизни, независимого 
от человеческой воли. 

Д в и ж е н и е — вообще очень характерная тема русского 
четырехстопного хорея в начале XIX в. Достаточно вспомнить 
в этой связи впечатляющую картину таинственного и страшного 
п у т е ш е с т в и я героини, которую зимней ночью влечет с собой 
в могилу ее жених-мертвец, в известных «подражаниях» Бюр-
геровской «Леноре» («Людмила» В. А. Жуковского и «Ольга» 
П. А. Катенина). Влияние этих подражаний (где, помимо прочего, 
еще и четырехстопный ямб оригинала заменен четырехстопным 
хореем) отчетливо ощущается в некоторых произведениях пуш
кинского хореического «цикла» (например, в «Бесах» /12, с. 
37—38/) . Но оно вполне могло оказаться для Пушкина твор
ческим импульсом и более общего порядка, благодаря которому 
в его поэтическом сознании стихотворный размер с какого-то 
времени и на довольно долгий срок приобрел определенный 
семантический «ореол». 

Во всяком случае, многое в том комплексе мотивов, который 
объединяет между собой целый ряд произведений, написанных 
Пушкиным во второй половине 20-х — начале 30-х годов четырех-
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стопным хореем, имеет более или менее явные параллели в пред
шествующей им русской поэзии. 

Об этом свидетельствует и исчерпывающее исследование исто
рии русского стиха, автор которого — М. Л. Гаспаров — возводит 
«тревожную смутность ищущей мысли» в хореических стихах 
Пушкина к традициям духовных од и гимнов XVIII века /13, с. 
115/. Его данные существенно корректируют высказанные нами 
еще в первом варианте настоящей работы /14 / и повторенные 
выше наблюдения над истоками семантического ореола пушкин
ского четырехстопного хорея второй половины 20-х — начала 
30-х годов. Повторенные сознательно, ибо мы не уверены в том, 
что для возникновения «Зимнего вечера» и открывающегося 
им хореического цикла Пушкина определяющее значение имели 
традиции духовной оды XVIII века. 

«Зимний вечер» отнюдь не случайно сразу же после своего 
появления в печати попал в песенник8. Он вырастает не только 
из духовной оды XVIII века, но и из современной ей литературной 
(«российской») песни, один из жанров которой — застольные 
песни — мы уже привлекали к анализу «Зимнего вечера», рас
сматривая последнюю строфу пушкинского стихотворения. В его 
ритме с о в м е с т и л и с ь две жанровые традиции четырехстоп
ного хорея XVIII века: столь разные, если не прямо противо
положные друг другу формы переживания скоротечности жизни 
в духовной оде и песне /13 , с. 64/ — философское размышление 
и движение человеческого чувства, серьезность и беззаботность, 
печаль и веселье. Д в о й с т в е н н о с т ь семантического ореола 
четырехстопного хорея, по всей видимости, и приводит к выра
жению тревожного ощущения н е о п р е д е л е н н о с т и своей 
жизни, ее бесцельности и бессмысленности на основе именно 
этой ритмической структуры. Весьма характерна в этой связи 
отмеченная еще П. М. Бицилли «опора» ритма хореических 
стихотворений Пушкина «на метр» /16, с. 24/ , всяческое его 
выделение и подчеркивание: «Буря/мглою/нёбо/кроет». 

Четкий, альтернирующий ритм четырехстопного хорея стано
вится адекватной формой переживания движения жизни как 
чередования, повторения явлений, событий, состояний. 

Глубокое соответствие между ритмом и тематикой определяет 
и композицию произведений хореического «цикла». Ее узловым 
элементом являются здесь различные виды п о в т о р е н и я сло
весного материала: от ритмико-синтаксического параллелизма 
начальной строки («Дар напрасный, дар случайный...») до 
сложных композиционных форм «Зимнего вечера» или «Бесов». 

Впервые напечатан в альманахе «Северные цветы» на 1830 год. «В песенниках — 
с 1830-х годов («Эвтерпа» — М., 1831)> /15, с. 1000/. 
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Именно благодаря им ритмический «образ» хорея укореняется 
в тематике произведений, становясь в н у т р е н н е й ф о р м о й 
этих произведений — ядром их художественного смысла. 

Исключительно важную роль в образовании пушкинского хо
реического «цикла» сыграл «Зимний вечер», пронизанный бес
покойным и томительным переживанием характерных особенно
стей р и т м а : отчетливое чередование звуковых импульсов и их 
«разрешений» соотносится со зрительными образами к р у ж е 
н и я , к р у ч е н и я , судьбоносное значение которых лирическое 
Я стихотворения пытается «опровергнуть», противопоставляя им 
свою волю, инициативу — организованный и целенаправленный 
ритм человеческой деятельности; однако это мало что может 
изменить в жизни, так как самый ход ее, ее течение, определяется 
посторонней и неведомой силой — автоматически, бессмысленно 
ч е р е д у ю щ е й , п о в т о р я ю щ е й и тем самым как бы у р а в -
н и в а ю щ е й между собой веселье и тоску, надежду и разочаро
вание, радость и бедствие. 

Идиллия деревенской жизни разрушается тревогой поэта за 
себя, за свою судьбу. 

Итак, «Зимний вечер» задал «тон» целому циклу лирических 
стихотворений поэта, написанных им во второй половине 20-х — 
начале 30-х годов — тревожным и мучительным размышлениям 
Пушкина о своей судьбе, об «однообразии, — по словам П. М. Би-
цилли, — при всем их видимом различии, отдельных этапов 
жизненного пути» /16, с. 24/9. Этот цикл, конечно, не исчерпывает 
собой все многообразное содержание пушкинской лирики этого 
периода. Однако для понимания психологического облика поэта 
его значение весьма велико: он знаменует мучительный п е р е х о д 
от юношеской беспечности к мужественной зрелости, уверенности 
в жизни и вере в ее смысл (ср. в «Стихах, сочиненных ночью во 
время бессоницы», практически завершающих этот цикл: «смысла 
я в тебе ищу»). 

9 П. М. Бицилли (за указание на работу которого выражаю свою искреннюю 
признательность Р. Д. Тименчику) был, судя по всему, первым исследователем, 
выявившим глубинный смысл хореического «цикла» Пушкина. Этот цикл 
продолжает привлекать внимание и современных исследователей: отметим 
в этой связи доклад И. Уайла на советско-американском симпозиуме 
«Творческое наследие А. С. Пушкина» (июнь 1984 г.), который «показал 
склонность пушкинского четырехстопного хорея к выражению сумрачных, 
даже близких к отчаянию состояний> поэта /17, с. 276/, и замечания о 
«зимнедорожном» цикле Пушкина в книге Вл. Непомнящего «Поэзия и 
судьба: Статьи и заметки о Пушкине» /18, с. 175—176, 327/. 
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