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У ИСТОКОВ НОВОЙ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

Историко-литературное и культурологическое значение 
Пушкина как общая и широкая проблема сравнительно не­
давно стало предметом специального изучения. В общем ви­
де проблема была поставлена лишь в период пушкинского 
юбилея 1937 г. и предстала в виде известного сборника 
«Пушкин — родоначальник новой русской литературы», из­
данного АН СССР в 1941 г. В его основе лежали мысли 
В. Г. Белинского о том, что Пушкин «принадлежал к чис­
лу тех творческих гениев, тех великих исторических натур, 
которые, работая для настоящего, приуготовляют будущее, 
и по тому самому уже не могут принадлежать только одно­
му прошедшему» и что «как прежние писатели русские 
объясняют Пушкина, так Пушкин объясняет последовавших 
за ним писателей» 1. Будучи блестящим итогом развития всей 
русской культуры, начиная от средневековых летописей, жи­
тий и «Слова о полку Игореве» и кончая ближайшими поэ­
тическими предшественниками (Державиным, Жуковским и 
Батюшковым), творчество Пушкина само стало источником 
наиболее значительных общественно-исторических, мораль­
но-философских и эстетических идей всей последующей рус­
ской литературы. Трудно даже перечислить круг этих идей, 
тем и «завязок» — они общеизвестны. Хотелось бы только 
указать на одно замечательное качество творческого созна­
ния Пушкина — на его глубокий и точный историзм. Им 
пронизаны лучшие произведения основоположника русского 
реализма — «Борис Годунов», «Евгений Онегин», «Медный 
всадник», «Капитанская дочка» и многие другие. Историзм 
и провиденциальность проявляются и в тех «нависающих» 
вопросах (А. Ахматова), которые чувствуются в его неосу­
ществленных замыслах 1830-х годов. 

Лермонтов, Гоголь, Тургенев, Толстой, Достоевский, Че­
хов — каждый по-своему наследовал Пушкину и по-своему 
«исходил» из него. 
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«Исторические» (Белинский) 1830-е годы породили Лер­
монтова и Гоголя, пронесших сквозь «зимнее» царствование 
Николая I пушкинский идеал человеческого достоинства и 
веру в «плодовитое зерно» русской жизни — творческие 
силы народа. Такие емкие типологические обобщения, как 
«лишний» и «маленький» человек, запечатленные в творче­
стве Пушкина, определили главнейшие темы русской лите­
ратуры едва ли не на протяжении всего XIX в. Они были 
развиты в творчестве Тургенева и Гончарова и даже отра­
зились у беллетристов-народников, пока не завершились 
Своеобразным «заключительным словом» А, П. Чехова. 

Образ Пушкина ни на минуту не покидал наполненное 
немыслимыми трагическими противоречиями писательское 
мышление Достоевского. Начиная от «Бедных людей» и кон­
чая «Речью о Пушкине», Достоевский с его, казалось бы, 
тупиковыми антиномиями преклонялся перед пушкинским 
этическим идеалом и лелеял в себе пушкинскую мечту о 
свете и гармонии. Без пушкинского света творчество Досто­
евского просто не могло бы «состояться». Отметив кажущую­
ся «парадоксальность» сопоставлений Пушкина и Достоев­
ского, Д. Д. Благой писал: «... близость и родственность До­
стоевского и Пушкина проступают не только в сходстве их 
общественно-политических биографий. Особенно важно и су­
щественно, что они ярко проявляются в преемственных свя­
зях — «сцеплениях» —^ творчества двух писателей. Причем 
эти «сцепления» далеко выходят за пределы того, что можно 
назвать «влиянием» одного писателя на другого, и носят 
глубоко органический и даже, как ни покажется на первый 
взгляд не подходящим в данном случае это слово, двусто­
ронний характер. При сопоставительном анализе мы обнару­
живаем-без особого труда в творчестве Достоевского многое 
и многое" непосредственно вошедшее в него из пушкинского 
художественного мира, условно говоря, «Пушкина в Досто­
евском». Но этот же анализ... освещает обратным — отра­
женным — светом и некоторые элементы и явления всеобъ­
емлющего пушкинского творчества, находящиеся в неизмен­
ном соответствии с будущим творчеством Достоевского: от­
крывает, понятно, лишь в зерне, в зародыше, так сказать, 
«Достоевского в Пушкине»2. 

Пушкинские начала жили и развивались также в твор­
честве нисколько не похожего на него писателя — в сатире 
M. Е. Салтыкова-Щедрина. Пушкинский способ типизации 
эпох и укладов (например, в «Истории села Горюхино») 
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лег в основу сатирического романа «История одного города». 
Можно было бы указать на многочисленные сатирические об­
разы Салтыкова-Щедрина, как бы «взятые» из произведе­
ний Пушкина и обогащенные новыми смысловыми прира­
щениями в 1860—1880-е годы (так называемая «инновация» 
пушкинских образов). Но когда сатирик обращается к ста­
розаветным временам крепостнического произвола и делает 
это вне системы сатирической типизации, он оказывается 
особенно близок к пушкинским зарисовкам. «Пошехонская 
старина» прямо перекликается с пушкинским изображением 
поместной деревенской жизни в «Евгении Онегине», «Капи­
танской дочке», «Дубровском», «Истории села Горюхино» и 
др. 

Ясным и ровным пушкинским светом озарено и творче­
ство Чехова. Между строками его новелл уместились цельте 
неосуществленные пушкинские романы, да и самый лако­
низм этих новелл — наследие его строгого и точного повест­
вовательного стиля. 

Но, разумеется, больше всего пушкинская стихия «раз­
лилась» в творчестве Л. Толстого. Он был связан с Пушки­
ным родственными узами, кругом друзей и знакомых и, 
главное, ясным пониманием «исходного» характера его эпо­
хи. При этом сам Толстой стоял как бы на противополож­
ном — «замыкающем» — крае блестящей эпохи русского 
классического реализма. По замечанию Б. М. Эйхенбаума, 
«корни творчества у Пушкина и Льва Толстого иногда так 
близки, что создается впечатление родства при всей разни­
це позиций. Не у Гоголя, не у Тургунева, не у Достоевского 
(при всей его заинтересованности некоторыми темами Пуш­
кина), а именно у Толстого находим мы своего рода дозре­
вание, или, вернее, перерождение замыслов, тем и сюжетов 
Пушкина... Они (Толстой и Пушкин. — Г. И.) — точно ра­
стения, растущие из одного корня, но в противоположных 
направлениях; Толстой — корнеплод, а Пушкин — цвету­
щее дерево» 3. Сопоставление с Толстым многое открыло в 
самом Пушкине: Д. Д. Благой, А. В. Чичерин, Н. Л. Степа­
нов, Н. В. Водовозов, А. Лежнев, Э. Г. Бабаев указали на 
латентные «толстовские» начала в прозе, поэзии, драматур­
гии Пушкина, на просторы лаконичного пушкинского психо­
логизма, на очертания будущих прозаических форм с но­
вым «дисгармоническим» героем, на неисчерпаемые возмож­
ности пушкинского «свободного -романа» 4. Сближение «Ка­
заков» с «Цыганами», «Войны и мира» с «Евгением Онери-
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ным», «Капитанской дочкой», «Рославлевым», «Русским Пе-
ламом», сравнение двух «Кавказских пленников» — вот темы 
целого ряда исследований. Пушкин открыл самый принцип 
реалистического изображения человека в его связях с при­
родой и с историей, обосновал фундаментальные законы по­
вествования, показал диалектику жизненной правды и худо­
жественной правдивости. Он дал непревзойденные образцы 
повествовательных жанров и в области поэзии, и в области 
повествовательной прозы. Через несколько десятилетий после 
Пушкина и, опираясь на его опыт, Толстому довелось совер­
шить новые всемирно-исторические открытия, сделать еще 
один «шаг вперед в художественном развитии всего че­
ловечества» (В. И. Ленин). Он открыл принцип «диалек­
тики души» в воссоздании своих героев, а также выразил 
эпическое сознание человечества в новое время. Он поста­
вил в центр романного действия не отдельную самоутверж­
дающуюся личность, а огромный народный коллектив с его 
эпопейными свершениями и эпическим сознанием. И самое 
главное — Толстой нашел ту широкую и универсальную эс­
тетическую платформу, на которой эти два начала вступали 
в единый органический синтез. Как раньше у Пушкина сое­
динялись между собою личность и история, так и у Толстого 
предстала проблема героя и народа в могучем эпическом 
звучании. Пушкинские проблемы отнюдь не были «сняты» 
в толстовском творчестве, они приняли в себя новое истори­
ческое содержание и «разрешение». И это при всем том, что 
Толстой не был просто продолжателем Пушкина и выдви­
нул перед человечеством свои вопросы и проблемы. H. Н. Ар-
денс, например, писал: «...в «Казаках», не в пример «Цыга­
нам», был намечен герой, который вполне уже сознает лич­
ную неготовность и невозможность слияния с другой соци­
альной средой. В этом плане Толстой, избрав схожую с 
«Цыганами» ситуацию героя и его окружения, но разрешив 
фабульные узлы на совершенно новой и более высокой 
идейной основе, пошел гораздо дальше великого поэта. Так 
от Пушкина через Белинского протянулись нити к. Толсто­
му» 5. Однако Толстой делает и шаг назад от пушкинского 
историзма, от того рубежа, когда великий родоначальник 
русской литературы XIX в. сумел так ясно увидеть иллюзор­
ность руссоистской робинзонады. 

В понимании народа как основы национальной жизни и 
народности художественной культуры Толстой «перекликал­
ся» с Пушкиным едва ли не «через голову» всех стоящих 
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между ними крупнейших писателей прошлого столетия — 
Лермонтова, Гоголя, Тургенева. Об этом свидетельствует та 
«поэтическая парабола», которую Толстой рисует и описыва­
ет в известном письме к H. Н. Страхову от 3 марта 1872 г. 
Пушкин находится здесь на высшей точке «волны», подобно 
тому как сам Толстой после «Войны и мира» оказался на та­
кой же высоте народности. Он называл «счастливыми» тех, 
«кто будут участвовать в выплывании», и надеялся сам быть 
среди них 6 . Верно писал Н. В. Измайлов: «В сущности толь­
ко Лев Толстой в «Войне и мире» вернулся на путь «Ка­
питанской дочки» — в смысле естественного и жизненного 
сочетания личных судеб вымышленных героев с историче­
скими событиями и судьбами народа» 7 . «Голая» пушкин­
ская проза заключала в себе такие громадные просторы, ко­
торые оказались «заполненными» только эпическими рома­
нами Толстого. 

Пушкинские истоки творчества крупнейших русских пи­
сателей (в том числе и Толстого) еще не изучены в должной 
и необходимой мере. Так, например, самым «пушкинским» 
романом до сих пор считается «Анна Каренина», А между 
тем в «Войне и мире», быть может, не меньше пушкинских 
начал и реминисценций. Всем содержанием своего романа 
Толстой отвечает на исторический вопрос Пушкина: 

Гроза двенадцатого года 
Настала — кто тут нам помог? 
Остервенение народа, 
Барклай, зима иль русский бог? 

Широким изображением военно-политических событий 
в Европе и в России Толстой как бы «разворачивает» скупые 
й многознаменательные строки поэта: 

Припомните, о други, с той поры, 
Когда наш круг судьбы соединили, 
Чему, чему свидетели мы были! 
Игралища таинственной игры, 
Металися смущенные народы; 
И высились и падали цари; 
И кровь людей то славы, то свободы, 
То гордости багрила алтари. 

Драматические судьбы французского просвещения в на­
чале XIX д., резкая критика русских «обезьян просвещения», 
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трусливо-лицемерные возгласы их о народной войне, о Ми­
нине и Пожарском, гаерский тон брошюрок Растопчина, Бо­
родинское сражение, пожар Москвы, пророчества о бесслав­
ном конце наполеоновского нашествия — эти темы пушкин­
ского «Рославлева» запечатлены в эпическом полотне «Вой­
ны и мира». К этому нужно присоединить и многочисленные 
пушкинские «лакуны» насчет бытового уклада дворянства 
в допожарной Москве, по поводу образа жизни тогдашней 
молодежи. Героиня «Рославлева» Полина рассказывает о се­
бе: «Меня вывезли в свет зимою 1811 года. Не стану описы­
вать первых моих впечатлений. Легко можно себе вообра­
зить, что должна была чувствовать шестнадцатилетняя де­
вушка, променяв антресоли и учителей на беспрерывные ба­
лы. Я предавалась вихрю веселия со всею живостию моих 
лет и еще не размышляла... Жаль: тогдашнее время стоило 
наблюдения»8. Толстой в «Войне и мире» воссоздает в пле­
нительных картинах именно то, что «можно себе вообра­
зить»: первый бал Наташи, «вихрь веселия» в доме Росто­
вых. Толстой заставляет своих героев — Андрея Болконско­
го и Пьера Безухова — упорно и настойчиво «размышлять» 
над этим интереснейшим временем. Не случайно человек 
пушкинского поколения, известный историк М. П. Погодин, 
прочитав в 1868 г. третий том «Войны и мира», в письме к 
Толстому воскликнул: «Ах — нет Пушкина. Как бы он был 
весел, как бы он был счастлив и как бы стал потирать себе 
руки. — Целую вас за него и за всех наших стариков. Пуш­
кин — а его я понял теперь из вашей книги яснее, его 
смерть, его жизнь. Он из той же среды...»9. 

Повторим, что трудно перечислить тем-Йолее^пр^дуга-
дать все более ясно осоз-нажаемые в наше время пушкин­
ские «тгрорастштизг»-^- русскую литературу в прошлом сто­
летии. Но есть одно весьма важное обстоятельство, кото­
рое пока еще оставлено без должного внимания. Мы гово­
рим о том многозначительном факте, что у истоков класси­
ческой русской литературы стоял писатель, обладавший бес­
спорной подлинностью и пленительной свежестью литератур­
ной гениальности. Жизнестойкость, оптимизм и свежесть 
пушкинской поэзии не только обеспечили ей самой актив­
ную жизнь, но и широту и плодотворность ее влияний на 
все последующее развитие русской культуры. А. В. Луначар­
ский писал: «Естественность, органичность, перюздан-
ность — вог те печати, которые лежат на счастливом челе 
классических произведений... Пушкин был русской веейой, 
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Пушкіта был русским утром, Пушкин был русским Адамом... 
Он первый пришел и по праву первого захвата овладел са^ 
мыми великими сокровищами всей литературной позиции. И 
овладел рукою властной, умелой и нежной... Если сразу, не 
вдумываясь в детали, кинуть взгляд на творчество Пушкіь 
кина, то первое, что поразит, это вольность, ясный свет, ка­
кая-то танцующая /рация, молодость, молодость без конца; 
молодость, граничащая с легкомыслием. Звучат Моцартовы 
менуэты, носится по полотну и вызывает гармонические об­
разы Рафаэлева кисть» 1 0. Эта свежесть и лучезарность были 
чрезвычайно важны для всей последующей истории русской 
литературы: ведь ей на протяжении целого века придется 
бороться с тьмою, решать запутанные вопросы и буквально 
«продираться» сквозь дебри тупиков и «завалов». Пушкин­
ская ясность и оптимизм, гармоническая соразмерность его 
поэзии всегда будут философско-эстетической опорой для 
русской культуры. Здесь же и начало той необычайной «за­
разительности» пушкинского творчества, которую испытал 
на себе чуть ли не каждый писатель. Увлекательность чтения 
Пушкина переходила по таинственным законам творческой 
«детонации» в созидательные усилия других писателей Об 
этом с огромной силой самосознания и откровенностью рас­
сказ-ал Л Толстой в период работы над «Анной Карениной». 
В письме к H. Н. Страхову от 25 марта 1873 г. он передал, 
как из чтения пушкинского прозаического отрывка у него 
зародился замысел нового романа: «Я как-то после работы 
взял этот том Пушкина и, как всегда (кажется, седьмой 
раз) перечел всего, не в силах оторваться, и как будто вновь 
читал. Но мало того, он как будто разрешил все мои сомне-
>*ця. Не только Пушкиным прежде, но ничем я, кажется, ни­
когда я так не восхищался. «Выстрел*, «Египетские ночи»; 
г Капитанская дочка»\1\ И там есть отрывок «Гости собира­
лись на дачу». Я невольно, нечаянно, сам не зная зачем и 
что Судет, задумал лица и события, стал продолжать, потом, 
разумеется, изменил, и вдруг завязалось так красиво и кру­
то, чтс вышел роман, который я нынче кончил начерно, ро­
ман очень живой, горячий и законченный, которым я очень 
доволен..»*1. 

Аналіз этих впечатлений Толстой совершает в двух пись-* 
мах к Г\ Д. Голохвастову от 30 марта и 9(10) апреля 
1873 г.: \Вы не поверите, что я с .восторгом, давно уже 
мною не испытываемым, читал это последнее время, после 
вас —: «Помести Белкина», в 7-й раз в моей жизни. Писате-
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дю надо не переставать, изучать это сокровище. На меня это 
новое изучение произвело сильное действие. Я работаю, но 
совсем не то, что хотел» 1 2. Затем Толстой продолжает: «Изу­
чение это чем важно? Область поэзии бесконечна, как жизнь; 
но все предметы поэзии предвечно распределены по извест­
ной иерархии, и смешение низших с высшими, или принятие 
низшего за высший есть один из главных камней преткнове­
ния. У великих поэтов, у Пушкина, эта гармоническая пра­
вильность распределения предметов доведена до совершен­
ства... Чтение даровитых, но негармонических писателей (то 
же музыка, живопись) раздражает и как будто поощряет 
к работе и расширяет область, но это ошибочно; а чтение 
Гомера, Пушкина сжимает область, и если возбуждает к 
работе, то безошибочно...»1 3. 

В этих рассуждениях заключен тонкий художественно-
творческий феномен: писателя может вдохновить только на­
стоящее — подлинное — искусство, но не какие-нибудь даже 
самые удачные подделки. Художественная «детонация» про­
исходит не по линии развития, наследования или разработ­
ки той или иной темы, сюжета или конфликта, а путем ус­
воения поэтической меры, масштаба, точки отсчета. Все это 
всегда связано с огромным доверием к предшествующему 
художнику. Пушкинская «иерархия» может быть понята как 
непогрешимая соразмерность, стройность и точность всей си­
стемы поэтических средств в произведении поэта. Возникшее 
в читателе-художнике поэтическое доверие является основой 
новых созидательных импульсов. 

Пушкин «разрешает сомнения» и «возбуждает к рабо­
те» — и, конечно же, не одного Толстого. Можно думать, 
-чхо„т_^^сіуіьного жеста Алеко, только что убившего Зем* 
фиру и молоідего-нвді^ша, родился замысел «Преступления 
и наказания»~t его идееіГртгзры&а—человеческих^скреп мз-з# 
убийства и преступления... И не пушкинский ли образ Гер-
манна, соединивший в себе «читательское» осуждение и со­
страдание, вызвал тему «миллиона» у Достоевского со все­
ми сопутствующими философско-моральными тупиками и 
антиномиями? А тема искусства в «Египетских ночах? прямо 
или косвенно прнчастна к «Альберту» и «Неточке Незвано­
вой»... 

В связи с вышеизложенным родился и оформи^я замы­
сел настоящего сборника. В нем есть статьи о пушкинских 
«прорастаниях» в творчестве ряда писателей, а тжже отме­
ченные нами читательско-созидательные импултсы. В нем 

12 



есть и система осознанных суждений о ПОЭЗИИ » творческом 
подвиге родоначальника нашей литературы, высказанных и 
крупными и рядовыми деятелями русской литературы. 

В ряде статей возникает также проблема читательского 
восприятия Пушкина не только в прошлом, но и в наши дни. 
Смеем думать, что она оказалась не лишней в общем за­
мысле сборника. 

Тема, обозначенная в заглавии сборника, находится в на­
шем литературоведении в стадии собирания ко»кретных ма­
териалов, и каждый новый добытый* факт и наблюдение 
имеют свою цену. Но каждый новый факт несет в себе и те­
оретический потенциал (подчас весьма знаменательный и 
значительный). Авторы сборника будут считать свою зада­
чу выполненной, если им удастся, во-первых, хоть несколь­
ко расширить общую картину пушкинских конкретных «вли­
яний» и, во-вторых, подойти к теоретическим выводам, под­
сказанным прежними, а также новыми материалами. 
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