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Введение 
Автобиографизм лирики 
и «публичное поведение» поэта 

Полуторастолетний опыт комментирования пушкинской лирики по
казал, что в творческой биографии поэта часто возникали ситуации, 
когда характер бытования (а подчас и история создания) отдельных 
стихотворений и публичное поведение Пушкина были подчинены не
коей общей задаче. Мы не решились определить этот феномен един
ства творчества и поведения поэта как «жизнетворчество» и ограничи
лись употреблением более нейтрального термина «автобиографизм». 
Ведь жизнетворчество предполагает в сущности реализацию поэтом 
единой эстетической задачи на протяжении всей жизни, между тем 
мы выделили только локальные, ограниченные определенными вре
менными рамками ситуации, причем реализуемые в них задачи дале
ко не всегда имели эстетический характер. Назовем хронологические 
границы рассмотренных нами периодов: от марта 1820 года до отъез
да Пушкина из Петербурга в мае того же года; от отъезда из Петербур
га до марта 1821 года; 1823 год; от сентября до ноября 1826 года; от 
начала 1827 года по 1828 год включительно. 

Хотя эти периоды интенсивно сменяют друг друга, они локализу
ются в одном большом по временной протяженности отрезке, кото
рый мы вполне можем рассматривать как цельную эпоху в жизни Пуш
кина: с весны 1820 года (момента высылки поэта из Петербурга) до 
конца 1828 года, когда поведение поэта перестает носить ярко выра
женный публичный характер. 

Таким образом, под автобиографизмом мы понимаем подчинение 
творческой биографии некоторой общей задаче (в рамках определен
ного периода жизни поэта). Авторская репрезентация художественного 
произведения в этих условиях как бы приравнивается к некоторому 
публичному поступку. И, конечно, небольшие лирические стихотво
рения (идет ли речь о Пушкине или каком-либо другом поэте) легче 
соответствовали автобиографическим задачам, чем большие произ-
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ведения, потому что их смысл было легче направить в русло желатель
ной перцепции. Впрочем, реконструкция автобиографического сход
ства, или даже единства, может быть затруднена и потому, что оно, это 
единство, может и не эксплицироваться автором. В тех же случаях, 
когда оно все-таки находит себе выражение, эта манифестация пред
ставляет собой нуждающийся в комментировании артефакт. 

Пресловутое «непонимание» современниками пушкинского твор
чества вызвано в том числе и этим обстоятельством. Однако помимо 
такой «объективной» затрудненности (а подчас и невозможности), сле
дует отметить и нежелание современников воспринимать творчество 
Пушкина в автобиографическом ключе, обусловленное распространен
ным мнением о том, что масштаб личности поэта не соответствовал 
масштабу его творчества. А. С. Хомяков, знавший Пушкина хорошо, 
но не близко, выразил это в 1859 г. в письме И. С. Аксакову: «Вгляди
тесь во все это беспристрастно, и вы почувствуете, что способности к 
басовым аккордам недоставало не в голове Пушкина и не в таланте 
его, а в душе, слишком непостоянной и слабой, или слишком рано раз
вращенной и уже никогда не находившей в себе сил для возрождения 
(Пушкин измельчался не в разврате, а в салоне). Оттого-то вы можете 
им восхищаться или лучше не можете не восхищаться, но не можете 
ему благоговейно кланяться»1. Значительно менее корректно, чем 
Хомяков, личность Пушкина противопоставил его литературному та
ланту другой современник поэта, император Николай. После смерти 
поэта, отвечая на замечание И. Ф. Паскевича («Жаль Пушкина, как 
литератора, в то время когда его талант созревал; но человек он был 
дурной»2), император писал: «Мнение твое о Пушкине я совершенно 
разделяю, и про него можно справедливо сказать, что в нем оплакива
ется будущее, а не прошедшее»5. 

Близкие друзья поэта, которые были лучше осведомлены о моти
вах поведения Пушкина, считали, что они выполняют пушкинский за
вет, скрывая эти мотивы от широкой публики. Именно этой цели — 
обойти определенные обстоятельства жизни поэта — был посвящен 
первый посмертный биографический очерк о Пушкине П. А. Плет
нева4. Тогда это было понятно и извинительно, учитывая, что Плетнев 
писал свой очерк в обстановке сплетен вокруг имени поэта. Однако и 
в дальнейшем, в начале пятидесятых годов, Плетнев, как отметил 
Л. Н. Майков, «не решался впоследствии взяться за перо, чтоб изложить 
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свои собственные воспоминания, как можно было бы ожидать от его 
дружбы»5. Нежелание Плетнева писать о Пушкине Майков объяснял 
никак не отсутствием уважения к личности поэта, подчеркивая, что 
«чувство, которое питал Плетнев к дорогому покойнику, нельзя на
звать иначе, как обожанием. Казалось, все одинаково нравилось Плет
неву в личности Пушкина»6. Нежелание близких друзей поэта делить
ся подробностями его жизни мотивировалось ими тем, что они, таким 
образом, выполняли волю покойного Пушкина (как им казалось). Это 
хорошо прочувствовал на себе первый биограф поэта П. В. Анненков, 
с трудом собирая материалы о жизни поэта. «Анненкова я тоже знаю, — 
писал М. П. Погодину С А. Соболевский 15 января 1852 года, — но с сим 
последним мне следует быть осторожнее и скромнее, ибо ведаю, сколь 
неприятно было бы Пушкину, если бы кто сообщил современникам 
то, что писалось для немногих или что говорилось или не обдумавшись, 
или для острого словца, или в минуту негодования в кругу хороших 
приятелей»7. Впрочем, Анненкова не нужно было призывать к скром
ности, он сам считал нужным хранить биографию Пушкина в необхо
димой строгости, в чем и сознавался И. С. Тургеневу: «Нечего больно 
зариться на биографию. Есть кое-какие факты, но плавают они в по
шлости»8. В специальной записке, адресованной министру народного 
просвещения А. С. Норову, Анненков писал, «что цель биографии также 
заключается и в том, чтоб указать примерное религиозное и нравствен
ное направление Пушкина во второй половине его жизни»9. М;илия 
Анненкова даром не прошли и получили одобрение главного ревни
теля памяти Пушкина, Николая I, вследствие чего и стала возможной 
публикация знаменитой биографии («Согласен, но в точности испол
нить, не дозволяя отнюдь неуместных замечаний или прибавок редак
тора» — таков был вердикт, вынесенный императором10). Значительно 
менее успешными в 1850-е годы были публикаторские усилия другого 
великого собирателя биографических материалов о Пушкине, П. И. Бар
тенева. В отличие от аристократически настроенного Анненкова, он 
не боялся записывать откровенные рассказы современников, но чем 
откровеннее были рассказы, тем позже они публиковались. 

Бартенев был едва ли не первым, применившим в пушкиноведе
нии «биографический» метод, за что век спустя ему изрядно досталось 
от исследовательницы-пушкинистки, обвинившей Бартенева в том, что 
его «историко-литературные толкования сводятся к стремлению уста-
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новить биографический эквивалент»1 Иными словами, Бартенев лю
бил иллюстрировать свои биографические этюды о Пушкине строка
ми его произведений, фактически уравнивая их с биографическими 
свидетельствами современников. Можно не соглашаться с тем, как 
это делал Бартенев, но нельзя не признать, что биографический ме
тод Бартенева — шаг вперед по сравнению с позицией Анненкова, 
предпочитавшего сознательно обходить многое в биографии поэта. 
К тому же, подчас наивно ставя в один ряд произведения Пушкина и 
его поступки, Бартенев прозревал имевшую место в определенных 
ситуациях общность их эстетической природы. И в этом отношении 
позиция Бартенева отличалась от точки зрения многих современни
ков поэта, поскольку множественность и частая сменяемость «пове
денческих установок» Пушкина заставляла даже самых прозорливых 
и доброжелательных из них полагать, что единства между творчеством 
поэта и его жизнью нет, и что поступки поэта определены не жизнен
ной и творческой сверхзадачей, какой бы она ни была, а стихийной 
волей обстоятельств. 

Концентрированным выражением такой точки зрения явилось 
мнение Вяземского. П. А. Плетнев делился им с Я. К. Гротом: «Вязем
ский много, умно и откровенно говорил со мной о Пушкине-покой
нике. Отдавая всю справедливость его уму и таланту, он находил, что 
ни первая молодость его, ни жизнь вообще не представляют того, что 
бы внушило ему истинное уважение и участие. Виною — обстоя
тельства, родители, знакомства и дух времени. Но Лермонтов, поэт, 
за дуэль с сыном Баранта сосланный из Гусарского полка на Кавказ, 
конечно, еще меньше Пушкина заслуживает соучастия к судьбе сюей, 
потому что Пушкин действовал не в подражание кому-либо, а по не
счастному стечению обстоятельств, соблазнивших его, Лермонтов же 
гонится за известностью в роли Пушкина, — и тем смешон»12. 

Из этого отзыва можно вывести следующее: во-первых, жизнь Пуш
кина вообще не представляет того, что может внушать «уважение и 
участие»; во-вторых, жизнь эта сама по себе не выражает никакой твор
ческой интенции Пушкина, поскольку действовал поэт не в силу эсте
тических «сверхзадач», «а по стечению обстоятельств»; и в-третьих, 
парадоксальным образом Вяземский ощущает наличие некоторой 
«роли», которую Пушкину не удалось «сыграть», и которую так «смеш
но», по его мнению, играет Лермонтов. 
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* * * 

В истории русской литературы говорить о значении поведения писа
теля стало возможным с середины XVIII века, когда туда пришло зна
чительное число, так сказать, «независимых» дворян, прежде всего 
А. П. Сумароков и поэты его школы (и шире, составившие круг журнала 
«Полезное увеселение» и кружок M. М. Хераскова); позднее Г. Р. Держа
вин и члены кружка Н. А. Львова, а в преддверии пушкинской эпохи — 
И. И. Дмитриев. Для всех них поэзия была не службой, а просвещен
ным досугом, «отдыхом». Этим они отличались от небольшого числа 
поэтов, таких как М. В. Ломоносов, В. Г. Рубан, В. П. Петров, для кото
рых занятие литературой было «трудом», за который полагалось мате
риальное вознаграждение, в том числе в виде государственного жало
ванья. Литераторы «труда» получали дворянство по чину, или, как Рубан, 
происходили из малообеспеченных дворянских семей. Поэты «отды
ха», напротив, принадлежали к родовитым богатым дворянским ро
дам, хотя были и весьма показательные исключения, в первую оче
редь —Державин. Для поэтов-дворян важнейшей духовной ценностью 
была независимость их поэтического самовыражения, залогом чему 
было не только то, что они занимались поэзией исключительно как 
«досугом», как «отдыхом» от государственной службы, но и то, что за
нятия эти ограничивались рамками закрытого для посторонних дру
жеского круга. Здесь нам хотелось бы привести сравнение из совер
шенно другой эпохи (переклички с которой, тем не менее, явно или 
незримо присутствуют в культуре всего Нового времени). Мы имеем в 
виду эпоху Древнего Рима. Вот описание ситуации, сложившейся в 
римской литературе накануне Золотого века императора Августа, сде-

Для Вяземского, так же, как для других современников поэта, было 
характерно желание вывести автобиографическую составляющую 
(т. е. все, что связано с поведением поэта) за рамки эстетического 
осмысления его художественного творчества. При всех оговорках, 
которые при этом делаются, такой подход не только существенно обед
няет восприятие творчества Пушкина, но и снижает общественный 
статус его поэзии, поскольку социальная оценка «поведения» была 
важнейшей составляющей оценки «образа поэта». 
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данное M. Л. Гаспаровым, которое, на наш взгляд, можно целиком от
нести к русской литературе допушкинской эпохи: «Решающим момен
том в повышении статуса поэта в эпоху, предшествующую Золотому 
Веку Августа, стало освоение досуга (otium). До этого времени соци
альный статус поэта был еще низким, а сама поэзия не свободна от 
"клиентской комплиментарное™" <„> В обществе положение поэта 
теперь означало положение человека, обладающего досугом, т. е. или 
политика в промежутке между делами, или в отставке после дел; или 
имущего человека, сознательно уклоняющегося от общественной дея
тельности; или молодого человека, по возрасту и социальному поло
жению еще не приступившему к ней <...> Это противоположность той 
фигуре стихотворца-драмодела, зарабатывающего пером, которую мы 
знаем по предыдущему периоду; теперь, даже если поэт-всадник Лабе-
рий развлекается, сочиняя мимы, то выйти на сцену, признав тем свою 
причастность к коллегии "писцов и лицедеев" <...> для него позор. Со
циальная ячейка, предпочитаемая поэзией нового типа, — дружеский 
кружок negotium сводил людей в более широкие социальные объеди
нения, otium сводит в более узкие»13. 

Итак, выражаемая поэтами-дворянами XVIII века, поэтами «досу
га», идеологическая позиция была не просто сословна, она позволяла 
себе быть субъективной и биографически обусловленной. Именно в 
закрытых дворянских кружках и салонах в постоянном литератур
ном общении сложился особый тип автобиографизма, когда един
ство творчества и личности поэта могло быть понятно только 
для посвященных. 

Среди поэтов недворянского круга особая автобиографическая 
составляющая была характерна только для Ломоносова, претендовав
шего на профетическую роль и писавшего стихи (при всей барочной 
условности их библейской образности) для Вечности и делавшего 
исключение лишь для императриц (как наместницам Всевышнего на 
земле). Поэтому автобиографизм Ломоносова особого рода, он не 
кружковый, а вселенский, надсословный, отличающийся от «клиент
ской» позиции В. К. Тредиаковского и дворянской Сумарокова — дру
гих претендентов этой эпохи на профетическую роль. 

Профетические наклонности Ломоносова сочувственно воспри
нимались современниками, и ему первому (и едва ли не единствен
ному поэту XVIII века) удалось преодолеть дихотомию «труда» — 
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«отдыха». Сама установка на профетизм, конечно, сыграла в этом 
определенную роль, поскольку поэт-пророк, даже находясь на го
сударственной службе, выполняет более высокий заказ, нежели го
сударственный. Однако усилия других русских поэтов, активно об
ращавшихся к библейской теме, не заставили современников видеть 
в них «пророков». Происходило это потому, что они не смогли «под
крепить» свои профетические претензии соответствующим пове
дением, предполагающим независимость и соответствующую дис
танцию по отношению к власти. В XVIII веке это удалось только 
Ломоносову. В ситуации, возникшей вокруг камер-юнкерства и пер
люстрации его переписки с женой, Пушкин процитировал Ломоно
сова в письме графу И. И. Шувалову (которое, как предполагал поэт, 
должен был прочитать сам император) как пример такого поведе
ния. Последнее обстоятельство указывало на то, что «ломоносовская» 
модель поведения была актуальна для Пушкина в 1830-е годы. 

Весьма актуален был для Пушкина и опыт другого поэта, Г. Р. Дер
жавина, сделавшего неудачную попытку объединить в своих творче
ских установках сословно-дворянское с профетическим. Конечно, в 
главном он позиционировал себя как типичный поэт «отдыха», так, из 
его «Записок», написанных на закате жизни, можно понять, что их ав
тор — высокого уровня чиновник, а не поэт. Однако занятию поэзией 
уделено мало места в жизнеописании Державина не вследствие недо
оценки им поэзии или собственной значимости как поэта; все дело в 
том, что писание стихов не относилось Державиным к числу служеб
ных дел, несмотря на то, отметим мы про себя, что без них его карьера 
была бы невозможна. Поэзия относилась им к сфере высокого досуга, 
к области «частного», и как поэт Державин выступал только в кругу 
близких друзей, а в обществе утверждал себя как чиновник государ
ственного уровня. 

В то же время в начале 90-х годов Державин выступил как автор 
произведений профетического характера, из которых ода «Властите
лям и судиям» имела значительный общественный резонанс и даже 
вызвала недовольство императрицы к большому ужасу самого поэта, 
поспешившего дезавуировать негативное впечатление, произведенное 
этим стихотворением. Последнее обстоятельство, конечно, не способ
ствовало его утверждению в роли пророка-псалмопевца в обществен
ном мнении. Современники без сочувствия восприняли профетиче-
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ские притязания Державина. И это определялось тем, что поведение 
поэта не представлялось им достаточно независимым. Распростра
нено было мнение о сервилизме Державина, что, по всей видимости, 
и дало пищу чудовищной инсинуации о том, что именно Державин, 
получивший «Путешествие» от самого Радищева, прочитал повесть, 
пришел в ужас и донес о сочинении императрице. Пушкин был не един
ственным, кто в это поверил. 

Именно после неудачной попытки выступить в роли пророка, 
пришедшейся на начало 90-х годов, Державин еще более резко, чем 
раньше, стал утверждать принципиальную двойственность своего 
поведения, разделяя, как в послании «Храповицкому», свои «слова» 
(«творчество») и «дела» (биографию). Формула Державина «За слова — 
меня пусть гложет, / За дела — сатирик чтит» вызвала возражение Пуш
кина, утверждавшего, что «слова поэта суть уже дела его». Но конечно, 
и это была попытка взглянуть на предшественника с точки зрения 
актуальной для Пушкина творческой практики; косвенное свидетель
ство в пользу того, что и державинская позиция, как и позиция Ломо
носова, для Пушкина не отошла в область «истории литературы». 

В конце жизни Державин стал работать над созданием себе обра
за поэта в духе требуемой новой эпохой цельности. Но и эту задачу 
ему решить не удалось, в том числе потому, что постаревший поэт за
хотел придать своей угасающей литературной деятельности статус 
возвышенного «труда» в жестких рамках «Беседы любителей русского 
слова», где поведение участников заседаний не носило спонтанного 
и, следовательно, творческого характера, тогда как синтез жизни и 
творчества оказывался возможен, только если сферой его реализации 
была сфера частной жизни и «досуга». 

Начало Александровского царствования стало временем, когда ли
тература вышла из границ закрытых кружков и перешла в более откры
тые сферы дворянской, а затем и общенациональной жизни. Занятие 
поэзией само по себе из средства проведения досуга рафинированно
го дворянства стало обычным делом для широкого круга дворян. 

Всеобщий интерес к поэзии, и вообще словесности, значительно 
укрепил и расширил книжный рынок. Занятие литературой стало при
носить доход, социальный статус писателя повысился; дворяне стали 
заниматься литературным и издательским трудом, хотя для большин
ства из них он не заменил государственную службу, а сосуществовал 
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с нею. Пример Карамзина, нигде не служившего, но бывшего личным 
другом императора и отказавшегося от поста товарища министра про
свещения, чтобы сохранить независимость, еще более укрепил статус 
писателя в общественном сознании. Стало возможным быть профес
сиональным писателем, сохраняя при этом независимость. Залогом 
этой независимости и ее источником начинал становиться книжный 
рынок. Появилось много примеров тому, как высокого рождения дво
рянин профессионально занимается писательским трудом; наиболее 
яркий пример тому — литературная деятельность князя Вяземского. 
Противопоставление «труда» и «отдыха», характерное для литературы 
XVIII века, стало отходить в прошлое, поэзия сосредоточилась не в 
салонах, а в журналах. Соответственно меняется тип писательского 
автобиографизма, единство поведения и личности, открытое ра
нее для узкого круга, стало важнейшим слагаемым «образа поэта», 
сознательно ориентированного на массовое читательское сознание. 

Поведение в обществе и весь образ жизни Карамзина, первого 
дворянского профессионального писателя, в первую очередь опреде
лили тот инвариант «образа поэта», который сложился в русской ли
тературе в концу первой четверти XIX века. Карамзин сам дал и теоре
тическое обоснование тому, какие качества необходимы человеку, 
собирающемуся посвятить свою жизнь литературе. Заключительная 
строка из статьи Карамзина «Что нужно автору» — «Плохой человек 
не может быть хорошим писателем»'4 — стала лозунгом русского ро
мантического жизнестроительства. 

Именно в первой четверти XIX века, когда до начала 1820-х годов 
власть не вмешивалась в литературу, а ситуация на книжном рынке 
была благоприятна для читателей и издателей, противопоставление 
«труда» и «отдыха», характерное для предыдущей эпохи, стало отхо
дить в прошлое. Более того, возникло представление, что произведе
ния хороших писателей должны раскупаться. И тогда издатели стали 
бороться за тиражи, а поэты работать над созданием своих образов, 
которые должны были быть одновременно индивидуальны и легко 
узнаваемы. В виду же особого интереса массового читателя к личной 
жизни популярных литераторов продуцируемые последними образы 
поэтов обязательно включали в себя элементы их собственной био
графии, что, как правило, закреплялось портретами и поэтическими 
формулами. 
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В обществе поведение поэта должно было соответствовать образу, 
который закреплялся за ним в читательском сознании, отступления 
не прощались. Так, например, В. А. Жуковский стал объектом злой 
эпиграммы А. А. Бестужева «Из савана оделся он в ливрею» за то, что, 
по мнению последнего, образ жизни Жуковского-придворного пе
рестал соответствовать образу Жуковского-«поэта-христианина» и 
«штабс-капитана, Гете, Грея». В 1831 году за стихи, посвященные взя
тию Варшавы, Вяземский назвал Жуковского «шинельным» поэтом 
(«стихотворцы, которые в Москве ходят в шинели по домам с поздра
вительными одами»15). 

Реакция Бестужева и Вяземского указывает на «конец прекрасной 
эпохи», когда цельность образа поэта определялась исключительно 
творческими усилиями самого поэта. В условиях все возрастающего 
вмешательства власти в литературу соблюсти эту цельность оказалось 
невозможно. 

Парадоксальность творческого пути Пушкина состояла в том, что, 
воспитанный в кружковой поэзии 1810-хгодов, он вошел в литерату
ру в начале 1820-х как поэт с резко означенным «автобиографизмом», 
ориентированным на действительно широкий круг читателей (кото
рый можно уподобить «массовому читателю» нашей эпохи), а во второй 
половине 1820-х годов, в условиях острого конфликта одновременно 
с читательской публикой и властью, попытался вернуться к моделям 
авторского поведения, характерным для XVIII века, когда лицо литера
туры определял не книжный рынок, а власть с ее «государственным за
казом». Причем осуществить этот возврат Пушкин пытался способом 
также традиционным для русской литературы XVIII века — обращени
ем к профетической теме. Правду сказать, и «образ поэта», утвержда
емый Пушкиным в первой половине 1820-х годов, многократно менял
ся. В условиях, когда в литературе торжествовал критерий цельности и 
неповторимости образа поэта, Пушкин как никто другой позволял себе 
нарушать императив этой цельности. Так, между образами «гуляки веч
но праздного, / Потомка негров безобразного» (1820) и образом «по
эта-пророка» (1826) лежит всего шесть лет творческого развития. 

Не приходится удивляться тому, что читающая публика не успева
ла за развитием пушкинского автобиографизма. Привыкнув к образу 
поэта-изгнанника и бунтаря, в творчестве проявившего себя «юж-
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ными» поэмами и вольнолюбивой лирикой, а в поведении — выраже
нием нонконформизма, поклонник пушкинского гения с разочаро
ванием наблюдал за тем, как возвращенный из Михайловской ссылки 
поэт пытался строить свои отношения с властью совсем на иных ос
нованиях, чем в 1820 году. Пик читательского недоумения по этому 
поводу пришелся на лето 1827 года, но именно тогда из печати вышли 
«Цыганы», по степени социального отрицания самая откровенная из 
всех «южных» поэм. Полиция, также не успевавшая уследить за разви
тием пушкинского поведения, усмотрела в виньетке к «Цыганам» про-
декабристские аллюзии (несмотря на попытки поэта «примириться с 
правительством»). 

Публикация «Пророка», предпринятая Пушкиным в 1828 году на 
страницах «Московского вестника», вместо того, чтобы утвердить чи
тающую публику в представлении о независимости поэта, только уси
лила возникшую двойственность, поскольку в том же году и в том же 
журнале были напечатаны «Стансы». Когда же, отказавшись от попы
ток установить взаимопонимание с широкой публикой, Пушкин стал 
избегать публичных поступков и стал отгораживать свою частную жизнь 
от посторонних, его стали обвинять в наносном «аристократизме». 

С конца 1820-х годов поэт стал культивировать новый тип авто
биографизма, который подразумевал возрождение старых моделей 
независимого дворянского поведения. Однако занятие литературой 
не стало для Пушкина тем высоким «досугом», каким оно было для 
его предшественников, поскольку поэт оставался материально зави
сим от власти. Попытка пойти по пути Карамзина и сделать службой 
только занятие историей, отделив беллетристику, успеха не принесла. 
Оказалось невозможным выделить работу историографа во что-то 
отдельное от другого творчества, и главное — не удалось сохранить 
ту дистанцию в отношениях с властью, которую мог поддерживать 
Карамзин. 

Противоречие между творчеством Пушкина и его положением и 
поведением в обществе озадачивало не только современников, но и 
исследователей, сделав вечным вопрос, что же перед нами, особого 
рода эстетика, для которой требуемое эпохой единство творчества и 
поведения необязательно, или единство творчества и поведения все-
таки существовало на непостижимом пока уровне? 
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Автор этой книги также пытался приблизиться к решению этой 
задачи, работая над статьями, составившими предлагаемую читателю 
книгу; притом цельность настоящего сборника не раз была под во
просом. То же, что она все-таки увидела свет, результат настойчиво
сти моего отца, В. Л. Немировского, терпения моей жены, К. Я. Неми-
ровсной, и советов моих учителей и коллег, А. Е. Барзаха, В. Э. Вацуро, 
Б. М. Гаспарова, В. Д. Рака, А. Л. Зорина. Спасибо им всем. 

1. Хомяков А С. Полное собрание сочинений. Т. 8. Письма. М, 1904. С 366. 
2. Русский архив. 1897. Кн. I. С 19. 
3. Николай I. Муж. Отец. Император. М, 2000. С 485. 
4. Плетнев П. А. Александр Сергеевич Пушкин (1799-1837) / / Совре

менник, 1838, Т. 10. С. 21-52. 
5. Майков Л. Н. Пушкин: Биографические материалы и историко-литера

турные очерки. СПб., 1899. С. 321. 
6. Там же. 
7. Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб., 1889- С 315. 
8. Цит. по: Модзалевский Б. Л. Работы П. В. Анненкова о Пушкине / / Мод-

залевский Б. Л. Пушкин. М., 1999- С 234. 
9. Там же С 242. 

10. Там же. С 243. 
П.ЛевковичЯ.Л. Биография / / Пушкин. Итоги и проблемы изучения. М; 

Л., 1966. С. 266. 
12. П. А. Плетнев - Я. К. Гроту. 8 ноября 1841 г. / / Переписка Я. К. Грота с 

П. А. Плетневым. СПб., 1896. Т. 2. С. 112-114. 
13- Гаспаров М.Л. Поэт и поэзия в римской культуре / / Культура древнего 

Рима.М., 1985. Т. 1.С. 324-325. 
14. Карамзин H. М. Что нужно автору? / / Карамзин H. М. Избранные ста

тьи и письма. М., 1982. С. 39-
15- Вяземский П. А. Старая записная книжка. Л., 1929- С. 96. 

lib.pushkinskijdom.ru



Лирика изгнания 

lib.pushkinskijdom.ru



lib.pushkinskijdom.ru



Смывая «печальные строки» 

Общеизвестно, что событием, во многом определившим восприя
тие личности Пушкина современниками, стала высылка поэта из 
Петербурга в мае 1820 г., — так называемая «южная» ссылка. Значи
тельно реже отмечалось, что в пушкинском творчестве это, бес
спорно, ключевое событие получает две различные интерпретации: 
первая рассматривает расставание с Петербургом как доброволь
ный отъезд, вторая — как изгнание. Первая интерпретация находит 
свое подтверждение в стихотворениях «Погасло дневное светило...» 
(«Искатель новых впечатлений, / Я вас бежал, отечески края; / Я вас 
бежал, питомцы наслаждений...» — II, 147)* и «Я видел Азии бес
плодные пределы...», в начальной главе «Кавказского пленника», в 
«Эпилоге» «Руслана и Людмилы», очень определенно в письме Дель
вигу от 23 марта 1821 г. Вторая — в стихотворениях: «В стране, где 
Юлией венчанный...» (Из письма Н. И. Гнедичу от 24 марта 1821 г.), 
«К Овидию», «Чедаеву», «Ф. Н. Глинке». Первая точка зрения опреде
ляется установкой Пушкина, как в поведении, так и в творчестве, 
на образ Байрона; вторая ассоциируется с образом Овидия. 

Ю. М. Лотман объяснил это различие разнообразием культур
ных интересов Пушкина, определившим многообразие сосуществу
ющих биографических масок, которые поэт произвольно приме-

* Здесь и далее цитаты из произведений Пушкина, если цитируемое изда
ние не оговаривается особо, даются по изданию: Пушкин. Поли. собр. соч. М.; 
Л.: Изд-во АН СССР, 1937-1949- T. I-XVI; 1959. Справочный том: Дополнения и 
исправления. Указатели (обозначается как том XVII), с указанием тома и стра
ниц. Ссылки на автографы Пушкина, хранящиеся в рукописном отделе Ин
ститута русской литературы (Пушкинский Дом) РАН (Ф. 244. Од 1), даются 
сокращенно: ПД, с указанием единицы хранения и, в случае необходимости, 
листа рукописи. 
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ряд исходя из внутренних эстетических интенций: «В известном 
смысле «беглец», добровольно покинувший родину, и «изгнанник», 
принужденный ее оставить насильственно, в этой системе идей 
выглядели как синонимы»1. Красивое построение Ю. М. Лотмана 
получило некоторое распространение среди пушкинистов2. Одна
ко приведенная точка зрения не объясняет, а вернее, не замечает 
многого из того, что предполагает объяснение, например, что пуш
кинские установки, о которых шла речь, не синонимически со
существуют, а хронологически следуют одна за другой. Так, тема 
«добровольного отъезда» из Петербурга возникает летом 1820 г. и 
сменяется в творчестве Пушкина темой «изгнания» только весной 
1821 г., на рубеже марта — апреля. Это происходит резко и не может 
объясняться простым стремлением Пушкина снять одну поэтиче
скую маску и надеть другую. В самом деле, еще в письме А. А. Дель
вигу от 23 марта 1821 г. из Кишинева поэт пишет другу в Петер
бург: «Поэзия мрачная, богатырская, сильная, байроническая—твой 
истинный удел—умертви в себе ветхого человека — не убивай вдох
новенного поэта <...> Недавно приехал в Кишенев и скоро остав
ляю благословенную Бессарабию — есть страны благословеннее» 
(XIII, 26). Письмо указывает на то, что еще в конце марта 1821г. Пуш
кин воспринимает себя добровольно и свободно путешествующим 
человеком; упоминание здесь поэзии «байронической» находится 
в полном соответствии с тем семантическим ключом, в котором 
написано стихотворение «Погасло дневное светило...», имевшее в 
публикации 1826 г. подзаголовок «Подражание Байрону». 

Но уже на следующий день, 24 марта, в письме Н. И. Шедичу 
пушкинская оценка собственного положения изменяется, а в его 
творчество входит «овидиева» тема: 

«В стране, где Юлией венчанный 
И хитрым Августом изгнанный 
Овидий мрачны дни влачил; 
Где элегическую лиру 
Глухому своему кумиру 
Он малодушно посвятил; 
Далече северной столицы 
Забыл я вечный ваш туман... 
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Не скоро увижу я вас; здешние обстоятельства пахнут долгой, 
долгой разлукой! молю Феба и казанскую богоматерь, чтоб воз
вратился я к вам с молодостью, воспоминаньями и еще новой 
поэмой» (XIII, 28). В этом письме пребывание в Кишиневе еще 
впрямую не оценивается как изгнание, и «разлука» подразумевает 
не просто безвыездное сидение в Кишиневе, но какие-то дальние 
поездки; однако параллель между собственной судьбой и судь
бой Овидия, «изгнанного» «хитрым Августом», уже просматрива
ется определенно; хотя строка «Забыл я вечный ваш туман» еще 
реминисцирует «туманную родину» из стихотворения «Погасло 
дневное светило...», то есть «байроновская» тема плавно сменяет
ся здесь «овидиевой». 

О том, что свое пребывание в Кишиневе до конца весны 1821 г. 
Пушкин не считал изгнанием, свидетельствует также признание, 
которое поэт сделал случайному кишиневскому собеседнику, 
Ф. Н. Лугинину, в конце июня 1820 г. Ф. Н. Лугинин вспоминает: 
«Его <Пушкина> хотели послать в Сибирь или Соловецкий монас
тырь, но государь простил его, и как он прежде просился еще в 
южную Россию, то и послали его в Кишинев <...> Также в Москву 
етой зимой хочет он ехать, чтоб иметь дуель с одним графом Тол
стым, Американцем»5. Сообщенное Лугининым полностью под
тверждается тем, что позднее писал сам Пушкин в письме П. А. Вя
земскому: «Ты упрекаешь меня в том, что из Кишенева, под эгидою 
ссылки, печатаю ругательства на человека, живущего в Москве 
(Ф. И. Толстого-Американца. — И. Щ. Но тогда я не сомневался в 
своем возвращении. Намерение мое было <е>хать в Москву, где 
только и могу совершен<но> очиститься» (XIII, 43). Заметим, что 
и имя Толстого, и связанный с ним мотив «мщения» сопряжены с 
темой добровольного отъезда. К этому же тематическому комп
лексу следует отнести мотив «неверных друзей» («минутной мла
дости минутные друзья», «неверные друзья»). И в этом отношении 
здесь есть противопоставление теме «изгнания»; мотив мщения 
уходит и заменяется мотивом терпения, а мотив «неверных дру
зей» — мотивом «парнасского братства», «Дружбы» с прописной 
буквы. Подспудно присутствующий в первом тематическом комп
лексе мотив «толпы» сменяется мотивом «неправедной власти» 
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(«хитрый Август»). Объяснить эти различия простой сменой куль
турных ориентации не представляется возможным. Наша работа 
посвящена поискам биографического обоснования обоих темати
ческих комплексов. 

* * * 

В январе 1820 г. в жизни Пушкина произошло событие, которое, по 
счастью, не стало слагаемым его публичной биографии, но кото
рое по своему реальному драматизму превзошло почти все из того, 
что поэт до той поры пережил: по Петербургу разнеслись слухи о 
том, что Пушкин был привезен в полицию и там высечен. Источ
ником слухов было письмо Ф. И. Толстого-Американца А. А. Ша
ховскому, написанное в ноябре 1819 г.4 

Впечатление, произведенное на него этим известием, Пушкин 
описал в черновике неотправленного письма Александру I, напи
санном между июлем и концом сентября 1825 г.: 

«Необдуманные речи, сатирические стихи [обратили на меня 
внимание в обществе], распространились сплетни, будто я был от
везен в тайную канцелярию и высечен. 

До меня позже всех дошли эти сплетни, сделавшиеся общим 
достоянием <...> я размышлял, не следует ли мне покончить с со
бой или убить — В<аше величество(?)>. <...> 

Таковы были мои размышления. Я поделился ими с одним дру
гом, и он вполне согласился со мной. — Он посоветовал мне пред
принять шаги перед властями в целях реабилитации — я чувство
вал бесполезность этого. 

Я решил тогда вкладывать в свои речи и писания столько не
приличия, столько дерзости, что власть вынуждена была бы нако
нец отнестись ко мне как к преступнику; я надеялся на Сибирь или 
на крепость как на средство к восстановлению чести» (XIII, 227-
228; перев. с франц. на с. 548-549, конъектура ПСС). Перед нами 
тот автобиографический контекст, который Пушкин создает уже в 
Михайловской ссылке, чтобы объяснить свои стихотворения и по
ступки весны 1820 г. Вариативность и избирательность этого кон
текста становятся очевидны, если сравнить содержание данного 
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черновика с содержанием более беллетризованного текста, так 
называемого «<Воображаемого разговора с Александром 1>», на
писанного примерно полугодом ранее, ориентировочно в конце 
1824 г. Здесь рассказ о сплетне и о стремлении попасть в «Сибирь 
или крепость», чтобы восстановить честь, отсутствует. Зато содер
жится утверждение, что «всякое слово вольное, всякое сочинение 
противузаконное приписывают мне так, как всякие остроумные 
вымыслы к<нязю> Ц<ицианову>. От дурных стихов не отказыва
юсь, надеясь на добрую славу своего имени, а от хороших, призна
юсь, и силы нет отказываться» (XI, 23). «Воображаемый разговор...» 
фактически подтверждает основательность политических претен
зий правительства по отношению к Пушкину и закрепляет за ним 
роль поэта оппозиции. В дальнейшем, как мы видели (имеется в 
виду более позднее неотправленное письмо императору), этот мо
тив уходит, и свое поведение Пушкин объясняет исключительно 
личными мотивами и трагическими обстоятельствами. Это послед
нее обращение поэта к императору Александру носит почти испо
ведальный характер, что отчасти может свидетельствовать в пользу 
его большей истинности. (Естественно, не следует упускать из виду 
и существенную жанровую разницу между письмом и художествен
ным произведением: «Воображаемый разговор...», конечно, не пред
назначался Пушкиным для отсылки императору.) И действитель
но, восстановление личной чести стало главной жизненной задачей 
Пушкина весной 1820 г., ибо как ни был гнусен слух сам по себе, 
но еще страшнее было то, что часть публики поверила сплетне; 
так, В. Н. Каразин прямо писал об этом управляющему Министер
ством внутренних дел графу В. Кочубею: «Говорят, что один из них 
<лицеистов>, Пушкин, по высоч<айшему> пов<елению> секрет
но наказан. Но из воспитанников более или менее есть почти вся
кий Пушкин»5. 

Историка литературы, занимающегося проблемами литера
турной репутации Пушкина, не может не волновать вопрос о том, 
почему часть общества поверила этому чудовищному слуху, — ведь 
в 1819 г. нужно было иметь чрезвычайно богатое воображение, 
чтобы представить себе выпоротым дворянина, к тому же состоя
щего на государственной службе. 
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Возможно ли, что свое распространение сплетня получила по
тому, что, как утверждал сам Пушкин, «всякое слово вольное, вся
кое сочинение противузаконное» приписывали в это время ему? 
Иными словами, имел ли Пушкин к весне 1820 г. репутацию чело
века, известного оппозиционными сочинениями и/или образом 
действий? Анализ высказываний даже самых близких и располо
женных к нему современников не позволяет сделать подобный 
вывод. Скорее наоборот, так, даже такой благожелательный мемуа
рист, как И. И. Пущин, передавал свое впечатление от поведения 
Пушкина конца 1810-х гг. следующим образом.- «Между тем <...> 
Пушкин, либеральный по своим воззрениям, имел какую-то жал
кую привычку изменять благородному своему характеру и очень 
часто сердил меня и вообще всех нас тем, что любил, например, 
вертеться у оркестра около Орлова, Чернышева, Киселева и дру
гих; они с покровительственной улыбкой выслушивали его шут
ки, остроты»6. Опубликованное в 1819 г. стихотворение «Ответ на 
вызов написать стихи в честь Ея Императорского Величества Госу
дарыни Императрицы Елисаветы Алексеевны в "Соревнователе 
Просвещения и Благотворения"» также не было воспринято со
временниками как излишне оппозиционное. Правда, существует 
остроумная точка зрения А. Н. Шебунина на то, что околодекаб
ристское «Общество Елизаветы», куда входили некоторые члены 
Союза Благоденствия, рассматривало Пушкина как своего потен
циального члена, а его творчество — как возможное средство мяг
кой оппозиционной агитации7. Даже если Пушкин и был членом 
«Общества Елизаветы», этот факт все равно не был широко извес
тен и, стало быть, не много менял в его общественной репутации 
1819 - начала 1820 г. 

Несколько поверхностной представляется нам сейчас точка 
зрения М. В. Нечкиной, нашедшей в мемуарах декабриста Горст-
кина подтверждение участия Пушкина в работе тайных обществ9. 
Они свидетельствуют об этом не в большей степени, чем строки 
самого Пушкина: «Читал свои ноэли...». 

Не способствовал утверждению мнения об оппозиционности 
поэта и эпизод с подношением стихотворения «Деревня» импера
тору Александру I. И дело было не только в том, что Пушкин видел 
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«рабство падшим по манию царя». Само обращение к теме кре
постного рабства в контексте общественного движения второй 
половины 1810-х гг. считалось антидворянским, а не оппози
ционным по отношению к правительству10. В стремлении Алек
сандра I ограничить крепостное право видели (и справедливо!) 
желание нанести удар по дворянству, а не просто освободить кре
стьян. А. И. Тургенев нашел в «Деревне» «преувеличения насчет 
псковского хамства»11. Тургенев был не просто благожелательным 
к Пушкину корреспондентом, но придерживался близких Пуш
кину взглядов на крепостное право, определенных (как и в слу
чае с Пушкиным) вполне антидворянской позицией его младше
го брата, Николая Ивановича Тургенева12. 

Обращает на себя внимание то обстоятельство, что стихотворе
ние «Деревня» было представлено императору. Несмотря на это оно 
не публиковалось, но бытовало в списках, что также не свидетель
ствовало об оппозиционности поэта. Ко времени создания стихотво
рения (1819) существовал запрет печатно обсуждать что бы то ни 
было относительно крепостного права, при том что именно девят
надцатый и последующие годы были весьма богаты различного 
рода записками антикрепостнического содержания; их писали лю
ди из ближайшего к императору окружения: А. А Аракчеев, П. Д Ки
селев, А. С. Меншиков, М. Ф. Орлов (до опалы)1 3. Именно в контек
сте этих не слишком конфиденциальных и проправительственных 
сочинений и следует рассматривать стихотворение «Деревня». 

Итак, то, что «Деревня» не была напечатана, не проходила цен
зуру, но расходилась в списках, находилось в полном соответствии 
с желаниями императора. Не случайно последний выразил благо
дарность Пушкину «за чувства, которые внушают его стихи»14. За
метим также, что литературные конфиденты императора столкну
лись с определенными трудностями, когда в 1819 г. искали ему 
свежие пушкинские произведения. Так, в 1819 г. в печати появи
лось всего одно стихотворение, а именно «Ответ на вызов...» (ср. с 
предьщущими годами: в 1818г. — пять,в 1817г. — шесть,в 1816 г. — 
три, в 1815г. — семнадцать стихотворений15). Как видно из приво
димой «статистики», начиная с 1817 г. творческая продуктивность 
Пушкина неуклонно падала, и к 1820 г. он был известен как поэт 
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лишь в относительно узком кругу «арзамасцев». Правда, в «Вообра
жаемом разговоре...» Пушкин утверждает, что все возмутительные 
сочинения ходили под его именем, имея в виду, конечно, не печат
ные издания, а списки. Возможно, это означает, что отсутствие его 
произведений в печати не означало реального падения творческой 
продуктивности, а подразумевало хождение большого числа сти
хотворений в списках? 

Определение подлинного числа пушкинских стихотворений и 
эпиграмм, ходивших в списках накануне его высылки из Петер
бурга, — сложная исследовательская проблема. Можно привести 
всего лишь несколько неподцензурных пушкинских произведений 
1817-1819 гг., публичная известность которых определенно при
ходится именно на этот период. Во-первых, это «Вольность», за
тем эпиграмма на А. С. Стурдзу; кроме того, Пушкин фактически 
сам сознается в том, что ему не без основания приписывали эпи
грамму на Карамзина, разошедшуюся после выхода первых томов 
«Истории государства Российского». Некоторое распространение 
в списках получила, видимо, и «Деревня». Более всех в творчестве 
Пушкина конца 1810-х гг. был осведомлен А. И. Тургенев; в своих 
письмах 1817-1820 гг. он упоминает следующие произведения Пуш
кина, не прошедшие цензуру «Тургенев, верный покровитель...» 
( 1817)16; «Бессмертною рукой раздавленный Зоил...» (1818)17; «В себе 
все блага заключая...» (1819)18; послания А. Ф. Орлову и В. В. Энгель-
гардту (1819) 1 9; «Ода на с[вободу]» («Вольность»)20; «Деревня» 
(1819)2 1; «Стансы на Стурдзу» (1819)22; «Платоническая любовь» 
(«Платонизм», 1819)23. Эти, и, как можно утверждать с весьма боль
шой вероятностью, только эти стихотворения составляли круг 
произведений поэта, ходивших в списках, по крайней мере в «ар
замасском» кругу до южной ссылки. 

Следует особо поставить вопрос о самом остром политическом 
произведении Пушкина петербургского периода — об эпиграмме 
на Аракчеева («Всей России притеснитель...»). Нет никаких данных 
о том, что она была известна публике ранее марта 1820 г. «Большое» 
академическое собрание сочинений осторожно датирует ее созда
ние 1817-м — мартом 1820 г. Осторожность нелишняя, если учесть, 
что только в марте 1820 г. эпиграмма становится достоянием обще-
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ства, тогда как это совсем не то произведение, которое молодой 
Пушкин написал бы «в стол». Скорее всего, оно и было написано 
весной 1820 г. и как бы инспирировано всей ситуацией той весны. 

Итак, можно почти наверняка утверждать, что публика не вос
приняла инсинуацию о «порке Пушкина» исключительно как сплет
ню о наказании за оппозиционное поведение и/или вольнолюби
вые стихи. Более того, только самые близкие друзья в конце 1819 г. 
видели в Пушкине исключительно поэта, да и то в значительной 
степени потому, что возлагали большие надежды на работу над «Рус
ланом и Людмилой», о чем публика не знала. А. И. Тургенев выра
жал общее мнение «арзамасцев», когда писал Вяземскому в февра
ле 1820 г.: «Племянник <В. Л. Пушкина> почти кончил свою поэму. 
<„>Пора в печать. Я надеюсь от печати и другой пользы, личной 
для него: увидев себя в числе напечатанных и, следовательно, ува
жаемых авторов, он и сам станет уважать себя и несколько остепе
нится. Теперь его знают только по мелким стихам и по крупным 
шалостям (курсив мой. — И. Я)» 2 4. 

В трагическую для себя пору жизни, действительно находясь 
на грани самоубийства, Пушкин обдумывал линию поведения, ко
торая позволила бы ему восстановить общественную репутацию. 
Он давно планировал отъезд из Петербурга — сложившаяся ситуа
ция укрепила его в этих намерениях. Как нельзя более кстати при
шлось предложение от семьи Раевских провести лето с ними; пред
ложение это Пушкин получил весной 1820 г.25 В дальнейшем поэт 
не раз вспоминал о той благородной роли, которую сыграл в его 
жизни H. Н. Раевский-младший. 

Но просто отъезд не смог бы перечеркнуть грязную сплетню, 
и Пушкин решает поступить иначе он начинает вести себя дей
ствительно вызывающе. О (возможных) планах цареубийства мы 
узнаем только из глубоко личного письма Александру (см. выше), 
однако о вызывающем поведении Пушкина в театре и обществе 
вообще, поведении, которое «дядька» Пушкина и самый добро
совестный протоколист его петербургской жизни А. Тургенев на
звал «площадным вольнодумством», существует множество свиде
тельств. Почти все они относят отчаянные поступки Пушкина к 
весне 1820 г.25 В это же время Пушкин, возможно, первый раз в 
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жизни ощутил потребность предстать в общественном сознании 
именно поэтом (роль, в которой широкая публика его еще не вос
принимала; между прочим, даже в кругу «арзамасцев» муссиро
вался вопрос о возможной военной службе Пушкина27), причем 
поэтом оппозиционным. 

В этот момент он сам стал активно распространять антиправи
тельственные стихотворения собственного сочинения. Так, между 
2 и 11 марта Пушкин собирает у себя на квартире общество (в ко
тором оказывается и Н. И. Греч) и там, как нам представляется, 
впервые читает две самые острые политические эпиграммы петер
бургского периода — «На Стурдзу» и, возможно, на Аракчеева28. Как 
уже говорилось, последняя эпиграмма едва ли написана до этого 
срока. Греч не входил в число друзей молодого Пушкина, возможно, 
что это была первая встреча поэта с издателем «Сына отечества». 
Читая ему, совершенно постороннему человеку, столь опасные про
изведения, Пушкин, без сомнения, хотел сделать их известными 
как можно более широкому кругу лиц. 

Между 16 и 19 марта Пушкин читает стихи (какие именно, не
известно) дома у А. И. Тургенева, где кроме старых знакомых, Жу
ковского и С. С. Уварова, присутствует и новый для Пушкина чело
век, К. Я. Булгаков29, который, это все хорошо знали, влиял на 
общественное мнение не только в Петербурге, но и в Москве. 

Несомненно, что за счет подобных публичных чтений Пушкин 
хотел сделаться более известным широкой публике как оппозици
онный поэт. И это ему удалось, возможно, даже в большей степени, 
чем он сам предполагал: от Греча об эпиграммах узнал В. Н. Кара-
зин, а тот, в свою очередь, доложил об этом управляющему Мини
стерством внутренних дел графу В. Кочубею30. Хотелось бы осо
бенно подчеркнуть то обстоятельство, что это был первый случай, 
когда оппозиционные стихи Пушкина дошли до сведения прави
тельства. Вернее, даже не сами стихи, а слухи о них, потому что 
тексты эпиграмм Каразин Кочубею не передал и во время личного 
свидания с министром с удивлением и негодованием обнаружил, 
что их текст правительству неизвестен. Сам Каразин, который от
нюдь не был заурядным доносчиком, отказался предоставить ис
комые тексты. 
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Кочубей доложил императору Александру, которого более все
го заинтересовала эпиграмма на Аракчеева, и, поскольку текста 
ее у Кочубея не было, 4 апреля петербургский генерал-губернатор 
Милорадович получает распоряжение достать тексты пушкинских 
стихотворений31. Пушкин еще не знает о новой грозе над своей 
головой и демонстрирует в театре портрет убийцы герцога Бер-
рийского, Лувеля, с подписью: «Урок царям»32. 

Через несколько дней розыском его произведений (между про
чим, безрезультатным) стала заниматься тайная полиция, создан
ная Милорадовичем, а именно Фогель. Последний безуспешно 
пробует подкупить дядьку Пушкина Никиту Козлова. При этом от
рицательное отношение Милорадовича к Аракчееву широко из
вестно, кроме того, фактически Фогелем управляет Ф. Н. Глинка, 
Пушкину весьма симпатизирующий. Несомненно, именно он по
советовал Пушкину самому прийти к Милорадовичу и записать 
те стихотворения, признание в авторстве которых не могло бы 
привести к чрезмерным неприятностям. Так, в воспоминаниях 
Глинки появляется эпизод о его «случайной» встрече с поэтом, 
когда тот жалуется, что «слух о моих и не моих (под моим именем) 
пиесах, разбежавшихся по рукам, дошел до правительства»33. В тет
ради, которую Пушкин заполняет для Милорадовича, эпиграм
ма на Аракчеева отсутствует, тем самым Пушкин фактически от
вел от себя ее авторство, — обстоятельство, которое необходимо 
иметь в виду, говоря о причинах того относительно легкого на
казания (формально — прощения), которое понес Пушкин за свое 
оппозиционное поведение. В тот момент, когда на различных 
уровнях, от Милорадовича до императора Александра, решалась 
судьба Пушкина, текст эпиграммы на Аракчеева известен прави
тельству не был. Однако слухи о том, что она существует, разош
лись настолько широко, что среди современников распростра
нилось мнение (не подкрепленное известными нам фактами), что 
инициатором высылки Пушкина был именно Аракчеев: «Дело о 
ссылке Пушкина началось особенно по настоянию Аракчеева и 
было рассматриваемо в Госуд<арственном> совете, как говорят. 
Милорадович призывал Пушкина и велел ему объявить, которые 
стихи ему принадлежат, а которые нет. Он отказался от многих 
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своих стихов тогда и между прочим от эпиграммы на Аракчеева, 
зная, откуда идет удар»34. 

Все последующее достаточно известно: сначала Пушкина про
щает Милорадович (смеясь и предлагая поэту написать что-нибудь 
про Государственный совет); потом и сам император. Затем (или 
в то же время) условия прощения обговаривает с императором 
H. М. Карамзин (последний стал фактическим гарантом Пушкина35). 
Главное условие прощения состоит в том, что Пушкин обязуется 
не писать ничего против правительства в течение двух лет3 6. 

Итак, Пушкин не высылается из Петербурга, а отправляется в 
служебную командировку и чуть позже получает разрешение сле
довать в Крым с семьей Раевских. Определяется срок его отлучки, 
от полугода (речь идет, по-видимому, о пребывании в Крыму) до 
года (в этот срок включается служба под началом генерала Инзова 
в Управлении делами колонистов Южного края; Управление было 
подразделением Министерства иностранных дел, в котором Пуш
кин служил). Кроме того, Пушкин получает тысячу рублей на доро
гу (сумма, значительно превышающая его жалованье); иначе как 
милостью этот жест скуповатого Александра нельзя было назвать. 
Все близкие люди, хлопотавшие за поэта, оценивают ситуацию как 
чрезвычайно благоприятную: «Пушкина дело кончилось очень хо
рошо. У него требовали его оды и стихов. Он написал их в каби
нете графа Милорадовича. Как сей последний, так и сам государь 
сказали, что он ничего не должен опасаться и что это ему не по
вредит и по службе. Он теперь собирается ехать с молодым Раев
ским в Киев и в Крым»37. 

Заслуживает быть специально отмеченным число значитель
ных лиц, хлопотавших за Пушкина: H. М. Карамзин (его, кроме са
мого Пушкина, просил Чаадаев; собственные отношения Пушкина 
со знаменитым историком к этому времени были испорчены); вдов
ствующая императрица Мария Федоровна (ее просит об этом Ка
рамзин); царствующая императрица Елизавета Алексеевна (ее про
сят об этом Карамзин и Ф. Глинка); начальник Гвардейского корпуса 
И. В. Васильчиков (к нему обращался также Чаадаев); Е. А. Энгель-
гардт (Александр сам вызвал его в связи с тем, что в доносе Кара-
зина говорилось об антиправительственном настроении многих 
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лицеистов); Милорадович (его в пользу Пушкина настроил Ф. Глин
ка); Каподистрия (несмотря на то, что объектом одной из эпиграмм 
был его близкий родственник, А. Стурдза; Каподистрию просили 
об этом, во-первых, Карамзин и, во-вторых, А. И. Тургенев, сам тоже 
хлопотавший за поэта), Оленин (его просил Н. И. Гнедич). Склады
вается впечатление, что друзья поэта, прежде всего А. Тургенев, 
Чаадаев и Ф. Глинка, воспользовались ситуацией, чтобы настро
ить общественное мнение в пользу Пушкина. Я подчеркиваю: вос
пользовались ситуацией, потому что сама по себе она, по-види
мому, не требовала таких активных действий. Последнее видно из 
двух ее оценок, данных такими разными людьми, как Карамзин и 
Н. Тургенев, почти в один и тот же день. Так, еще 19 апреля 1820 г. 
историк писал И. И. Дмитриеву: «Над здешним поэтом Пушкиным 
если не туча, то по крайней мере облако, и громоносное (это меж
ду нами): служа под знаменем либералистов, он написал и распус
тил стихи на вольность, эпиграммы на властителей, и проч. и проч. 
Это узнала полиция etc. Опасаются следствий. Хотя я уже давно, 
истощив все способы образумить эту беспутную голову, предал 
несчастного Року и Немезиде, однако ж, из жалости к таланту, 
замолвил слово, взяв с него обещание уняться»38. Уже 20 апреля 
Н. И. Тургенев делится с младшим братом, Сергеем: «О помеще
нии Пушкина (в военную службу. — И. Я.) теперь, кажется, нельзя 
думать. Некоторые из его стихов дошли до Милорадовича, и он 
на него в претензии. Надеяться должно, однако же, что это ни
чем не кончится (курсив мой. — И. Я.)»39. Оба эти суждения вы
сказаны в то время, когда судьба Пушкина была еще неизвестна. 
В письме Карамзина обращает на себя внимание то обстоятель
ство, что он инкриминирует Пушкину не только написание, но и 
собственное распространение антиправительственных сочинений 
(«написал и распустил»). 

Скандал вокруг Пушкина сопровождается значительным повы
шением творческой активности поэта; работа над «Русланом и 
Людмилой» идет быстрее, чем когда бы то ни было раньше. За не
сколько месяцев он делает в этом отношении больше, чем за два 
предыдущих года. Одновременно в печати появляются его стихо
творения и отрывки из «Руслана», всего девять публикаций, цен-
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зурные разрешения на восемь из них получены именно в тот пе
риод, когда Пушкин борется за общественное мнение, — с января 
по май 1820 г.40 

Таким образом, из Петербурга он уезжает поэтом; вскоре после 
отъезда (не позднее августа) выходит «Руслан и Людмила». 

Именно летом — осенью 1820 г. в элегии «Погасло дневное 
светило...», в незаконченном стихотворении «Я видел Азии бес
плодные пределы...» и в первых строфах «Кавказского пленника» 
оформился образ поэта, путешественника и добровольного из
гнанника. Но как этот образ стал соотноситься с образом Байрона 
и только ли Пушкин этому способствовал? Мы задаемся этим во
просом и потому, что только летом, а именно с августа по сентябрь 
1820 г., произошло первое серьезное знакомство поэта с творче
ством Байрона. 

Последнее утверждение не является общепризнанным41. Дей
ствительно, переписка А. И. Тургенева с П. А. Вяземским 1819 г. 
содержит в себе много отсылок к произведениям Байрона, Вязем
ский даже интересуется у Тургенева, «племянник читает ли по-
англински»42. На вопрос о знакомстве Пушкина с английским язы
ком в этот период можно определенно ответить отрицательно. 
Более сложным представляется вопрос о том, мог ли Пушкин по
знакомиться с творчеством Байрона косвенным путем. Так, су
ществует гипотеза И. Д. Гликмана (весьма не бесспорная), что в 
1819 г. Пушкин мог познакомиться с «Абидосской невестой» во 
французском переводе, сделанном И. И. Козловым43. Но и в этом 
случае речь идет о произведении, выходящем за тематические 
рамки рассматриваемых стихотворений Пушкина. К сожалению, 
к настоящему времени единственным достоверным свидетель
ством самого раннего знакомства Пушкина с творчеством Бай
рона являются воспоминания Е. Н. Орловой и M. Н. Раевской, 
которые относят это знаменательное событие к августу 1820 г. 
(«Байрон был почти ежедневным его чтением»)44. Отсюда следу
ет, что в момент написания элегии «Погасло дневное светило...», 
ставшей поэтическим манифестом русского байронизма и в зна
чительной степени определившей восприятие пушкинской лич
ности в байроническом ключе, Пушкин не был знаком с произве-
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дением Байрона, действительно, текстуально близким элегии, — 
«Стансам» Чайльд-Гарольда из первой песни «Паломничества»45. 
Последнее обстоятельство — замечательное свидетельство общ
ности романтической поэтической фразеологии, типологически 
сближающей Пушкина не только с Байроном, но и, шире, — с ев
ропейским романтизмом своего времени; что и было отмечено 
В. М. Жирмунским и Б. В. Томашевским, не увидевшими в элегии 
следов прямого воздействия Байрона4 6. 

Существовала и противоположная точка зрения, представлен
ная в работах Н. Л. Бродского и Д. Д. Благого. Эти исследователи не 
ограничивались констатацией типологической близости пушкин
ской элегии «Погасло дневное светило...» с творчеством Байрона, 
но настаивали на их генетическом родстве. Среди современных 
ученых эту позицию разделяют В. С. Баевский и С. А. Кибальник 
определенное знание биографии и творчества Байрона, действи
тельно характерное для «арзамасского» круга в 1819 г., приписыва
ется и молодому Пушкину47. Впрочем, у В. С. Баевского позиция 
более сложная: он соглашается считать «Тень друга» Батюшкова 
источником пушкинской элегии, но при этом настаивает на том, 
что сам Батюшков испытал могучее воздействие Байрона во время 
пребывания в Англии в 1814 г., а не в Неаполе в 1819-м, как это 
традиционно считалось. Вот почему, полагает современный иссле
дователь, «Тень друга», написанная по пути из Англии в Швецию, 
содержит в себе так много текстуальных перекличек со «Стансами» 
Чайльд-Гарольда. Таким образом, утверждает В. С. Баевский, Пуш
кин во время написания элегии «Погасло дневное светило...» испы
тывал влияние Байрона с двух сторон: во-первых, через посред
ство переписки Вяземского с А И. Тургеневым, во-вторых, через 
стихотворение Батюшкова48. 

В отношении того, что сведения о Байроне, содержавшиеся в 
письмах Вяземского и Тургенева, доходили до Пушкина, мы уже 
высказывали свои сомнения. Не меньшие сомнения вызывает 
факт текстуального знакомства Батюшкова со «Стансами» Чайльд-
Гарольда в 1814 г., во время двухнедельного пребывания русского 
поэта в Англии. Дело в том, и об этом пишет В. С. Баевский, что 
Батюшков не знал английского языка и вряд ли был знаком с 
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творчеством Байрона ранее. Источников знакомства Батюшкова 
со «Стансами» Чайльд-Гарольда Баевский не приводит, правда, 
подразумевается, что бывший в Англии с Батюшковым С. Д. Се
верин знал английский хорошо. Однако характер текстуальных 
параллелей между стихотворением Батюшкова «Тень друга» и 
«Стансами» подразумевает, что либо Северин сделал для Ба
тюшкова очень подробный подстрочник, либо опять-таки речь 
идет не о генетической зависимости «Тени друга» от Байрона, а 
о типологическом родстве обоих произведений, определенном 
в том числе и общей темой — прощанием с Англией. Близость 
«Тени друга» к «Стансам» Чайльд-Гарольда Байрона — хороший 
пример того, насколько похожими могут оказаться поэтические 
произведения, созданные в рамках родственных структурно-тема
тических систем4 9. 

Первым, кто сознательно и целенаправленно соотнес твор
чество Пушкина с байроновским, был П. А. Вяземский, который 
на вопрос А. Тургенева, читал ли он «Погасло дневное светило...», 
отвечал (декабрь 1820 г.): 

«Не только читал Пушкина, но с ума сошел от его стихов. Что за 
шельма! Не я ли наговорил ему эту Байронщизну: 

Но только не к брегам печальным 
Туманной родины моей»50. 

Немногим позднее (31 декабря 1820 г.) Вяземский приводит 
строки из пушкинской элегии как цитату из Байрона: «Никто бо
лее его <Александра I. — И. Н> не придерживается слов Байрона: 
"Но только не к брегам печальным / Туманной родины моей"»503. 
Вскоре после этого и биография Пушкина начинает осмысляться 
в байроническом ключе А. И. Тургеневым; так, в апреле 1821 г. по
следний пишет Вяземскому: «Он <Пушкин> непременно хочет 
иметь не один талант Байрона, но и бурные качества его и огорча
ет отца язвительным от него отступничеством»51.0 плохих отно
шениях Пушкина с отцом А. Тургенев знал, конечно, задолго до того, 
как первые сведения о Байроне дошли до «арзамасского» круга52, 
однако теперь они осмысляются как слагаемое «байронической» 
биографии Пушкина. Тяжелый характер отца Байрона, Джона Бай-
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рона, был описан во вступительном очерке А. Пишо к изданию со
чинений поэта на французском языке. Это было именно то изда
ние, по которому Байрона читали Вяземский и А. Тургенев. 

Налицо своего рода мифологизация пушкинского образа в бай-
роновском ключе. Весьма спорно, что это произошло в результате 
творческих усилий исключительно Пушкина. Подзаголовок «Под
ражание Байрону» появился у стихотворения «Погасло дневное 
светило...» только при повторной его публикации в 1826 г. 

Именно усилия многих людей, принявших участие в драма
тических событиях весны 1820 г., привели к тому, что Пушкин по
лучил публичную биографию как поэт. Основными слагаемыми 
ее стали, таким образом, занятие поэзией, резко манифестируе
мая оппозиционность, доходящая до скандальной дерзости («пло
щадное вольнодумство»), и отъезд из Петербурга в экзотические 
страны русского Востока как следствие разлада не столько с пра
вительством, сколько с обществом. Возможно, в августе 1820 г. 
(когда писалось «Погасло дневное светило...»), Пушкину казалось, 
что его план по восстановлению общественной репутации, при
думанный в январе 1820 г., блестяще удался: вместо беспутного 
шалопая, которого, по слухам, высекли в полиции, в России по
явился новый поэт, независимый и путешествующий, — одним 
словом, второй Байрон. 

Увы, многие не разделяли уверенность Пушкина и его близких 
друзей в том, что отъезд имел добровольный характер и будет не
долгим. Так, случайно встреченный поэтом на водах в Кисловод
ске в июле 1820 г. Д. М. Волконский выражал не только свое мне
ние, когда записал в «Дневнике»: «...он <Пушкин> за вольнодумство 
и ругательные стихи выслан из Петербурга в Екатеринославль»53. 
Точно так же думал В. К. Кюхельбекер, чье мнение о Пушкине пе
редает другой не слишком близкий знакомый поэта, В. Д Олсуфь
ев, в октябре того же года.- «Заходил к Кюхельбекеру, который мне 
рассказывал про историю Пушкина, которого выслали из Петер
бурга»54. И уж совсем никогда лично не знавший Пушкина некий 
польский студент, Франтишек Пельчинский, в письме другу в но
ябре 1820 г. сообщал, что «так как муза его <Пушкина> плохо зна
ла законы, его выслали за это на границу Персии»55. 
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Итак, вопреки вышеизложенным фактам, публика не воспри
нимает отъезд Пушкина из Петербурга как свободный выбор по
эта. Тем самым образ свободного путешественника, «изгнанника 
самовольного», приобретает совершенно условный характер, 
углубляя наметившийся помимо творческой интенции самого 
Пушкина литературный параллелизм с судьбой Байрона. Что с 
того, что сам Пушкин, H. М. Карамзин и А. И. Тургенев, то есть 
самые осведомленные люди, убеждены, что с поэтом поступили 
«по-царски», что речь идет не о ссылке, а о путешествии сроком 
от полугода до года; общество думает иначе, оно сразу видит ссыл
ку там, где о ссылке как будто бы нет и речи. Таким образом, 
утверждения поэта, что «он бежал ... отеческих краев» должно 
было восприниматься культурным, но не очень осведомленным 
в пушкинской биографии читателем значительно более условно, 
чем хотелось бы поэту, который сам-то знает, что он хотел уехать 
из Петербурга. 

В первый раз Пушкин назвал свой отъезд «изгнанием» только 
после года пребывания в Кишиневе, в августе 1821 г. Прозвучало 
это в письме С. И. Тургеневу, где Пушкин жалуется на его старше
го брата, не отвечавшего на письма поэта с просьбами о возвра
щении в Петербург, «дело шло об моем изгнании» (XIII, 32). Дей
ствительно, до этого Пушкин обращается к А. И. Тургеневу с этой 
просьбой, поскольку отведенный на его «командировку» год ис-
теквмае 1821 г. Весной 1821 г. Пушкин посылает Карамзину свое 
стихотворение «Кинжал»56. Это был поступок, безусловно, симво
лический: поскольку правительство не выполнило своего обеща
ния вернуть Пушкина в Петербург, то и поэт считает себя свобод
ным от обязательства «держать свое перо на привязи» и «два года 
ничего не писать против правительства»57. Поведение Александ
ра весной 1821 г., то есть спустя год после высылки из Петербур
га, представляется Пушкину двоедушным. И поэт подозревает им
ператора в том, что как будто бы ни для кого не было тайной: 
«командировка» Пушкина с самого начала мыслилась Александ
ром как бессрочная и «приличная» ссылка. Как сказано в «Вообра
жаемом разговоре с Александром»: «"Признайтесь, вы всегда на
деялись на мое великодушие" — Это не было бы оскорб<ительно> 
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ваше<му> в<еличеству>, но вы видите, что я бы ошибся в своих 
расчетах» (XI, 24). Так в пушкинское творчество входит образ «хит
рого Августа»58. 

Между тем никто из участников событий мая 1820 г., в том чис
ле император, не действовал двоедушно. Вопрос о том, почему пуш
кинский отъезд из Петербурга на год стал действительно ссылкой, 
насколько нам известно, никогда не ставился пушкинистами. Оче
видно, что были серьезные причины, не позволившие Пушкину 
вернуться в столицу. И прежде всего то, что эпиграмма на Аракче
ева, а также, возможно, и другие стихотворения, скрытые Пушки
ным во время свидания с Милорадовичем в апреле 1820 г., стали 
известны правительству после его отъезда и, главное, широко ра
зошлись в обществе далеко за пределами «арзамасского» круга. Об 
этом есть важное свидетельство И. Д. Якушкина, с которым Пуш
кин общался в декабре 1820 г. в Каменке59. И возможно, не так уж 
не правы были те современники поэта, которые утверждали, что 
ссылку Пушкина инспирировал Аракчеев; во всяком случае, из
вестна жалоба последнего на Пушкина императору уже после отъ
езда поэта из Петербурга, 28 октября 1820 г.: «Известного вам Пуш
кина стихи печатают в журналах, с означением из Кавказа, видно, 
для того, чтобы известить об нем подобных его сотоварищей и дру
зей»60. Очевидно, что граф имел в виду публикацию «Эпилога» к 
«Руслану и Людмиле» в сентябре 1820 г. в «Сыне отечества» с поме
той «26 июня 1820 г. Кавказ». 

В октябре 1820 г. в Петербурге произошло восстание Семенов
ского полка. Одним из главных подозреваемых по этому делу про
ходил директор солдатских школ взаимного обучения, редактор 
«Сына отечества» и публикатор произведения, обратившего на себя 
неблагосклонное внимание Аракчеева, — Н. И. Греч61. Тогда же, в 
октябре — ноябре 1820 г., полиция проявляет повышенный инте
рес к деятельности петербургских непубличных обществ, в том 
числе «Зеленой лампы»62. В январе 1821 г. Александр получает до
нос Грибовского о деятельности Союза Благоденствия, где содер
жится предупреждение о том, что роспуск Союза на деле означает 
уход движения в подполье. Легенда гласит о том, что Александр 
отказался преследовать членов Союза, сказав Васильчикову «Не 
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мне их судить», на деле же из гвардии и армии были удалены все, 
«кто не действует по смыслу правительства»63. Историк С. Н. Чер
нов точно назвал этот процесс, пришедшийся на 1821-1823 гг., 
«борьбой за армию»64. Несомненно, весна 1821 г., с точки зрения 
правительства, была наихудшим временем для возвращения Пуш
кина в Петербург, тем более что сюда доходят не только доброже
лательные отзывы о Пушкине. Так, в ноябре 1820 г. Е. А. Энгель-
гардт сообщает А. М. Горчакову: «Пушкин в Бессарабии и творит 
там то, что творил всегда: прелестные стихи, и глупости, и непро
стительные безумства»65. 

Весною 1821 г. о каких-то антиправительственных высказы
ваниях Пушкина доносит агент тайной полиции6 6. 

В то же время нет никаких данных о том, что именно импера
тор инспирировал пролонгацию пушкинской ссылки; более того — 
на официальный запрос Каподистрии Инзову из Лайбаха в Ки
шинев в апреле 1821 г., просмотренный и отредактированный им
ператором («Повинуется ли он <Пушкин> теперь внушению от 
природы доброго сердца или порывам необузданного и вредно
го воображения»67), следовал вполне благожелательный отзыв о 
Пушкине68. 

Поэтому, скорее всего, решение о том, что Пушкину не следует 
возвращаться в Петербург, приняли его друзья. В первую очередь 
А. Тургенев, который не стал обращаться с соответствующей прось
бой к императору. В письме И. И. Дмитриеву (13 мая 1821 г.) это 
мотивируется следующим образом: «...но в поведении не исправил
ся: хочет непременно не одним талантом походить на Байрона»69. 

Представляется, что нежелание правительства «при сих смут
ных обстоятельствах» возвращать Пушкина в Петербург полностью 
совпадает с подобным же нежеланием его друзей, в первую оче
редь А. И. Тургенева. 

Определенную роль в этом прискорбном для него нежелании 
сыграл сам Пушкин, вернее, так блестяще сложившийся в течение 
1820 г. образ его, который совпадал с байроновским «не одним та
лантом». Байронизм не предполагал скорого возвращения поэта 
в метрополию. Заметим, что пушкинское наполнение байронов-
ского образа не совпадало с тем, что вкладывали впоследствии в 
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понятие байронизма (как то.- изгнание, странствия и т. п.) его чи
татели. Таким образом, желание Пушкина придать своему отъез
ду характер добровольного и полностью свободного не нашло у 
них поддержки. 

Осознание своего пребывания в Бессарабии как «изгнания» и 
«ссылки» для Пушкина выходило за рамки байронизма и вызвало 
необходимость привлечения для метафоризации этого состояния 
нового образа, каковым и стал образ Овидия. 

При этом если публичная констатация творческой и биогра
фической близости Пушкина с Байроном, произошедшая перво
начально в результате не только и даже не столько творческих уси
лий самого поэта, в дальнейшем получила развитие в его поэзии и 
поведении, то сознательное обращение Пушкина к образу Овидия 
не получило никакого публичного подкрепления. Произошло это 
потому, что для самого Пушкина превращение его добровольного 
отъезда в ссылку стало своего рода неожиданностью, тогда как для 
всех остальных это было как бы очевидно с самого начала. Отсут
ствие столь важной для Пушкина добровольной мотивировки отъ
езда из Петербурга не помешало публике воспринимать пушкин
скую судьбу на «байроновском фоне». И «Овидиева» тема, казалось 
бы, ситуативно более близкая пушкинской судьбе, чем байронов-
ская, уходит из пушкинской лирики. 

Между тем внимание самого Пушкина продолжали занимать 
личности писателей, родство с которыми воспринималось им не 
менее глубоко, чем параллели (отчасти привнесенные извне) меж
ду его судьбой и биографией Байрона. Так, известно, что на 1821 г. 
приходится пик его интереса к судьбе другого, не только сослан
ного, но и, как он полагал, «высеченного» поэта — А. Н. Радищева70. 
Но и этот интерес, не найдя выражения в лирике, остался неизвес
тен широкой публике и сохранился лишь в «Оаметках по русской 
истории XVIII века>». Заметим, что 1821 г. был к тому же и годом 
окончательного разрыва отношений Пушкина с Карамзиным, так 
и не восстановленных до самой смерти историка. Мы обратили 
внимание на это обстоятельство, чтобы подчеркнуть, что в твор
ческом сознании Пушкина Радищев и Карамзин составляли жест
кую идеологическую пару, и период симпатии к одному всегда под-
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разумевал резкую антипатию к другому71. Между прочим, как по
казал Б. В. Томашевский, пушкинские «Заметки» резко полемизи
ровали с «Похвальным словом Екатерине II» Карамзина72. Таким об
разом, в этот период Пушкин занят активным моделированием 
своей биографии, поисками возможных образцов и параллелей. 

Пушкин был не первым русским писателем, еще при жизни 
получившим публичную биографию. Несколько более редким яв
ляется то обстоятельство, что он сам был причастен к ее созданию. 
Однако степень этой причастности не стоит преувеличивать, осо
бенно в практическом пушкиноведении, исходящем из потребно
стей комментирования пушкинских текстов, составления справоч
ников и — в перспективе — создания «научной» биографии поэта, 
то есть из постоянной необходимости постоянно сопрягать био
графию и творчество. Да, поэт пытался «строить» свою биографию, 
но получалось это далеко не всегда и всегда не так, как хотелось бы 
поэту. Писателю, претендующему на публичную биографию, все
гда трудно, он постоянно рискует попасть в герои анекдотическо
го рассказа. Именно этой опасности удалось избежать Пушкину 
весной 1820 г., после того как по Петербургу разошлись пороча
щие его слухи. Однако при этом он стал героем романтической 
легенды о поэте-протестанте, в свою очередь трагически и жестко 
определившей его жизнь. 
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Исторический фон послания 
Пушкина В. Л. Давыдову (1821) 

Стихотворное послание, озаглавленное в ПСС как «<В. Л. Давы-
дову>» (II, 178), не обижено вниманием ученых1. Однако, как это 
иногда бывает в пушкиноведении, наиболее проблемная работа, 
затрагивающая послание, написана за пределами науки о Пуш
кине. Мы имеем в виду известную статью В. М. Живова «Кощун
ственная поэзия в системе русской культуры конца XVIII — начала 
XIX века», где стихотворное послание Давыдову упомянуто как 
пример произведения «кощунственной» литературы2. По мысли 
В. М. Живова, это должно означать следующее: антиклерикаль
ного содержания стихотворение не имеет, а, так же, как и вся 
русская кощунственная поэзия, остается явлением внутрилите-
ратурным, пародирующим высокую оду и соответствующий ей 
образ поэта-одописца. Последнее сделалось возможным потому, 
что высокая ода в русской культуре была ориентирована на цер
ковную проповедь, а образ «высокого» поэта — на священника 
или пророка3. 

Статья вызвала возражения Ю. М. Лотмана, оспорившего 
утверждение Живова о том, что кощунственная поэзия не имеет 
антиклерикального характера. Основываясь на исследованиях 
Б. В. Томашевского, Лотман указывает на направленность «Гав-
риилиады» против «придворной мистики»4; а ведь именно в кон
тексте работы Пушкина над «Гавриилиадой» принято рассматри
вать послание Давыдову. 

Возражения Лотмана, при всей их остроте, не опровергли глав
ного положения Живова о том, что кощунственная поэзия и объект 
ее пародирования — поэзия высокая одическая и сакральная — 
составляют одну и при том исключительно литературную систему, 
и что только в рамках этой системы целесообразно рассматривать 
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1 

Высокий теоретический уровень, на который перешло сейчас изу
чение послания Давыдову, может создать ложное впечатление о том, 
что уровень эмпирического исследования стихотворения исчер
пан, т. е. вопросы реального комментирования и творческой исто
рии послания решены. Так, адресация послания В. Л. Давыдову, не 
выделенная самим Пушкиным в качестве заглавия стихотворения, 
однозначно следует из текста произведения, поскольку последнее 
содержит в себе обращение: «А всё невольно вспоминаю, / Давы
дов, о твоем вине...» (II, 179). При этом нет сомнений, что речь идет 

отдельные произведения «кощунственной» литературы. При этом 
подразумевается, что идеологически «кощунственная» поэзия при
надлежит к системе православного христианства. 

С этим положением Живова полемизирует В. Паперный: он счи
тает, что «в тех случаях, очень характерных для Пушкина начала 
20-х годов, когда дискурс поэтического кощунства совмещался у 
него с дискурсом политического радикализма, соответствующие 
тексты Пушкина приобретали совершенно определенную анти
христианскую направленность», корни которой уходят в «анти
христианство радикальной фазы Революции»5. Замечание Папер-
ного представляет особое значение для изучения поэтического 
послания Давыдову, потому что именно в этом произведении Пуш
кина политический радикализм соединяется с религиозным воль
номыслием как нигде более тесно. 

Правомерен ли такой подход? Действительно ли идеологиче
ские корни стихотворения уходят во французскую антиклери
кальную культуру XVIII века, или перед нами образец «пасхально
го» смеха»6 или чего-то похожего, пародирующего православную 
традицию, но существующего в ее границах? Такова проблема
тика нашего исследования. И конечно, не как средство, а как по
стоянная самоцель, нас будет интересовать восстановление ис-
торико-биографического фона поэтического послания Пушкина 
Давыдову. 
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именно о В. Л. Давыдове, члене Южного общества, руководителе 
Каменецкой управы, а не об А. Л. Давыдове, его старшем брате, так
же упомянутом в стихотворении. 

Положение стихотворения в рабочей тетради ПД 831 опреде
ленно привязывает его создание к апрелю 1821 года7. 

Некоторые вопросы вызывает соотнесенность послания с 
письмом Пушкина неизвестному о греческом восстании, дати
руемым по содержанию весной 1821 года (XIII, 22-24), однако 
большинство исследователей, и мы присоединяемся к их числу, 
считают, что адресат послания и письма — одно и то же лицо, 
В. Л. Давыдов8; так стихотворение получает дополнительный, весь
ма много объясняющий контекст. В общем, может показаться, что 
проблемы изучения послания в самом деле имеют характер исклю
чительно теоретический, но это не так. 

Проблемным, с точки зрения биографов Пушкина, можно на
звать интимный характер обращения поэта к человеку, которого 
не принято относить к числу его близких друзей, к Василию Льво
вичу Давыдову (1792—1855). Общение Пушкина с Давыдовым было 
интенсивным, но кратким (октябрь 1820 года — февраль 1821 года), 
тогда как понимание послания требует от его адресата значитель
ного объема общей с автором памяти. 

Стихотворение начинается с упоминания о грядущей женитьбе 
генерала Орлова на дочери H. Н. Раевского-старшего, Е. Н. Раевской: 

Меж тем как генерал Орлов — 
Обритый рекрут Гименея — 
Священной страстью пламенея, 
Под меру подойти готов... (II, 178). 

Указание на то, что генерал «обрит», можно рассматривать как 
не слишком туманный эвфемизм плешивости генерала — тема, по
лучившая продолжение в переписке Пушкина. Так, в письме А. И. Тур
геневу от 7 мая 1821 года — женитьба Орлова к этому времени уже 
состоялась — выражается комическое недоумение по поводу того, 
как это стало возможно: «Орлов женился; вы спросите каким об
разом? Не понимаю. Разве он ошибся плешью и проломал жену9 

головою. Голова его тверда; душа прекрасная; но чорт ли в них? 
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Он женился; наденет халат и скажет: Beatus qui procul...» (XIII, 29). 
Пушкинское «вы спросите, каким образом» подразумевало, что и у 
А. И. Тургенева должны были быть определенные сомнения в муж
ской состоятельности генерала. Нам представляется, что литератур
ным «продуктом» таких сомнений стала пушкинская эпиграмма: 

Орлов с Истоминой в постеле 
В убогой наготе лежал. 
Не отличился в жарком деле 
Непостоянный генерал. 
Не думав милого обидеть, 
Взяла Лаиса микроскоп 
И говорит: «Позволь увидеть, 
Чем ты меня, мой милый, <—>» (II, 37). 

ПСС (текстологическую справку делал М. А. Цявловский. — II, 
1024) не называет, какого именно из Орловых, Михаила Федо
ровича или его брата, Алексея, задел поэт в этой эпиграмме, но 
традиционно считается, что Алексея10. Представляется, что эта ад
ресация требует пересмотра — по крайней мере, если считать, что 
эпиграмма была написана между 11 июня и первыми числами июля 
1817 года, как его датирует ПСС (II, 1024), основываясь на утверж
дении С. А. Соболевского о том, что стихотворение «написано толь
ко что по выходу из лицея» (II, 1024). А. Ф. Орлов стал генералом 
только в конце 1817 года11, тогда как его брат, М. Ф. Орлов, был 
генералом (самым молодым в русской армии) с 1814 года12. По
этому «непостоянным генералом» из пушкинской эпиграммы мог 
быть только М. Орлов; чем и мотивируется комическая обеспоко
енность поэта по поводу того, каким же образом генерал собира
ется исполнять свой супружеский долг. 

В публикуемых в новом академическом ПСС комментариях к 
стихотворению «Орлов с Истоминой в постеле...» В. Э. Вацуро так
же пришел к выводу о том, что адресатом эпиграммы был не Алек
сей, а Михаил Орлов. Однако ход доказательств исследователя 
отличается от того, который изложен в настоящей статье. Так, 
время написания стихотворения Вацуро переносит с 1817 года на 
1818 год на том основании, что до конца 1817 года Е. И. Истомина 
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жила «совершенно по-супружески» с В. В. Шереметевым, и, сле
довательно, по мысли ученого, близость между ней и кем-либо из 
братьев Орловых возникнуть не могла13. 

Нам представляется, что нет никаких оснований утверждать 
(и на этом основании передатировать эпиграмму), что между 
Истоминой и Михаилом Орловым на самом деле имела место лю
бовная связь, так или иначе затронутая в пушкинском стихотво
рении. Истомина упоминается здесь как пример женщины нестро
гого поведения; поэтому в тексте эпиграммы она называется не 
своим именем Евдокия (Авдотья), а собирательным именем жриц 
любви, «Лаисой». Никаких свидетельств об отношениях Истоми
ной с кем-либо из братьев Орловых в 1817 году или позже, не су
ществует. Что же касается взаимоотношений Истоминой с Шере
метевым, то они не были настолько супружескими, чтобы сделать 
невозможной дуэль последнего с Завадовским. Скорее всего, стихо
творение было рождено общей атмосферой «Арзамаса», в которой 
и произошло знакомство поэта с М. Орловым и где, по воспомина
ниям M. Н. Лонгинова, существовало мнение о том, что «некоторая 
часть Орлова не соответствует его гигантскому сложению»14. В этой 
связи важно, что, как отметил В. Э. Вацуро, именно в мае — июле 
1817 имело место знакомство Пушкина с М. Орловым. Это обстоя
тельство и следует считать решающим при датировке стихотворе
ния. Отметим, что как раз концом мая — началом июня 1817 года 
датирует создание стихотворения С. А. Соболевский. Сомневаться 
в датировке, предложенной Соболевским, означает ставить под во
прос и авторство Пушкина, поскольку других свидетельств, кроме 
Соболевского, в его пользу нет. 

Возможно, не только борьбу М. Орлова с телесными наказани
ями имел в виду Пушкин в письме Вяземскому от 2 января 1822 го
да, рассказывая о том, что «он <Орлов> делает палки сургучные, а 
палки в дивизии своей уничтожил» (XIII, 35). Упоминание о «пал
ках», уничтоженных в дивизии, так же, как размышления поэта о 
плешивой голове Орлова, которую почтенный генерал употреб
ляет вместо микроскопического мужского члена, поскольку она 
«тверда», образуют контекст, в который Пушкин помещает извес
тия о женитьбе М. Орлова. 
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В пушкинской поэзии весны 1821 года, в пору работы над «Гав-
риилиадой», образ «обритого рекрута Гименея», «пламенеющего 
священной страстью», ассоциативно связан с образом эрегиро
ванного члена. А то, что он готов «подойти под меру», вызывает 
дополнительные ассоциации с процедурой обрезания. Мотив «об
резания» встречается в стихотворении «Христос воскрес, моя Рев-
века», работа над которым велась буквально в те же дни, что и 
работа над посланием Давыдову: «А завтра к вере Моисея / За по-
цалуй я не робея / Готов, еврейка, приступить — / И даже то тебе 
вручить, / Чем можно верного еврея / От православных отличить» 
(II, 186). (Датировка ПСС - 12 апреля - II, 1095). 

Возможно, что за аффектированной заботой Пушкина о семей
ном благополучии генерала скрывалась ревность, поскольку суще
ствует точка зрения о том, что поэт был влюблен в Е. Н. Раевскую15. 

Женитьба М. Орлова активно и всерьез обсуждалась в декаб
ристской среде. И. Д. Якушкин, специально приехавший в ноябре 
1820 года в Каменку, чтобы уговорить генерала принять участие в 
Московском съезде Союза Благоденствия, считал, что именно же
нитьба Орлова на дочери генерала Раевского и стала основной 
причиной того, что генерал вышел из Тайного общества. При этом, 
утверждал Якушкин, у Орлова не хватило решительности прямо ска
зать об этом, и он нарочито резко выступил на Московском съезде. 
Его «решительные меры», включавшие в себя печатание фальши
вых ассигнаций, заведомо не могли быть приняты другими заго
ворщиками. После недоуменной реакции сочленов Орлов объявил 
о своем выходе из Союза. В своих воспоминаниях Якушкин рас
сказывал, что добродушный генерал не смог до конца выдержать 
свою роль радикала перед делегатами и в последний день съезда 
косвенным образом извинился перед некоторыми из них 1 6. 

Возможно, что, выступая перед членами Союза Благоденствия, 
Орлов на самом деле хотел оживить их действия и сделать их более 
оппозиционными, тем более, что «ликвидаторов» на съезде хватало 
и помимо него; тем не менее, даже близкие друзья оценили его по
ведение как двойственное, продиктованное не столько интересами 
дела, сколько желанием порвать с Тайным обществом накануне же
нитьбы. Так считал свойственник М. Орлова, С. Г. Волконский, ко-
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торый в дни работы съезда находился в Москве и общался со многи
ми делегатами. Именно от С. Г. Волконского информацию о съезде и 
о сложной роли Орлова в нем получил В. Л. Давыдов: «К<нязь> Сер
гей Волконской, который ехал в Москву вместе с Генералом Орло
вым, но в собрании сем не находился, говорил мне по возвращении, 
что он заметил из речей Г-ла Орлова намерение его отдалиться от 
общества, даже способствовать к его уничтожению, что и было сде
лано. Каким именно способом, не знаю; но, как сказывал К. Волкон
ской, Г-л Орлов нарочно делал такие нелепыя предложения, что ни
кто их не принял: а что он сам сим воспользовавшись, отказался от 
участия в обществе и увлек за собою большую часть тут находящих
ся. После же сего Г-л Орлов более никакого участия в обществе не 
брал и не хотел брать, то есть с 1821-го года, как мне кажется»17. 

В. Л. Давыдов и С. Г. Волконский не признали ликвидаторских 
решений Московского съезда, как не признали их многие офицеры 
штаба 2-й армии, находившейся в Тульчине. На их бурных собрани
ях рождалось Южное Общество, и следующим важнейшим этапом 
его создания явились совещания Давыдова, Волконского и Песте
ля на Киевской контрактовой ярмарке в начале февраля 1821 года. 

С ноября 1820 года по конец февраля 1821 года Пушкин почти 
неразлучно находился при В, Л. Давыдове. В Каменке поэт при
сутствовал при обсуждении вопроса о том, было ли бы полезно 
учреждение в России тайного общества. Поэт с восторгом под
держал эту идею и очень расстроился, когда было объявлено, что 
это только шутка. Однако есть основания относиться к каменец-
кой дискуссии серьезно, поскольку споры в Москве на съезде были 
прямым ее продолжением с участием примерно того же круга лиц 
(Орлов, Якушкин, Охотников)18. 

На Киевских контрактах Пушкин также находился в посто
янном общении с будущими заговорщиками, и в конце февраля 
1821 года проехал через Тульчин, где в это время бушевали поле
мические страсти. 

Конечно, определить, что конкретно было известно поэту о 
реорганизации Союза Благоденствия и о роли в этом Давыдова, 
невозможно. Но никогда в своей жизни Пушкин не находился от 
заговора на таком близком расстоянии. Закономерно, что именно 
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Первые строки послания определяют его важнейшую тему, кото
рую можно охарактеризовать как несоответствие явно деклари
руемого действительным намерениям или возможностям декла
рирующего (лицемерие). Все упоминаемые в послании лица не 
соответствуют взятым на себя ролям: имеющий микроскопиче
ский член М. Орлов — женится, «бунтующий с горя» князь (А. Ип-
силанти) — «безрук»; митрополит, «седой обжора», в страстную 
неделю умирает «перед обедом». 

в это время в декабристских кругах родилась, к счастью, не во
площенная, мысль о принятии Пушкина в Тайное общество, что 
можно рассматривать как косвенное свидетельство того, что кое-
что о заговоре Пушкин знал. Закономерно, что поручение принять 
Пушкина получил и, к счастью, не исполнил С. Г. Волконский19, друг 
и родственник В. Л. Давыдова, вместе с последним руководивший 
Каменецкой Управой. 

Поэтическое послание декабристу дополняется также не от
правленным адресату письмом Пушкина (см. выше), предполо
жительно, к Давыдову же. Письмо содержит в себе подробное опи
сание начала греческого восстания и анализ структуры тайного 
общества 1етерии. Рассказывая об иерархическом разделении об
щества, Пушкин обращает внимание адресата своего письма на то, 
что его, общества «основатели еще не известны...» (XIII, 24). Это 
обстоятельство указывало на глубоко конспиративный характер 
действий Гетерии. Именно таким образом, как конспиративную, 
разделенную на иерархические срезы, где «младшие» не знают 
«старших», хотело бы строить свою деятельность Южное общество, 
в отличие от деятельности Союза Благоденствия, организации 
просветительской и, по существу, не конспиративной. Пушкин
ское «мы» послания означало претензию на обладание некоторым 
«истинным», скрытым от профанов знанием, противопоставлен
ным миру ложных ценностей не только «народов, желающих ти
шины», но и выбравшего «тишину» М. Орлова. 
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Стихотворение включает в себя упоминание еще о двух персо
нажах, о государе и о Всевышнем: «...и твердо верю, / Что бог про
стит мои грехи, / Как государь мои стихи». Весной 1821 года, когда 
писалось послание, у Пушкина были большие сомнения в отноше
нии «милосердия» государя: год с момента высылки поэта из Пе
тербурга истекал, но никто не собирался возвращать его в столицу, 
вопреки обещанию императора. У Пушкина создалось впечатле
ние, что в мае 1820 года, отправляя его из столицы под благовид
ным предлогом служебной командировки сроком не более года, 
император сознательно вводил в заблуждение и самого поэта, и 
общественное мнение; отсюда появившаяся весной 1821 года в 
пушкинском творчестве тема «хитрого Августа» и глубоко укоре
ненное в сознании поэта с тех пор представление о «двоедушии» 
императора Александра. Письмо Н. И. Гнедичу содержащее в себе 
эту поэтическую оценку императора и мотив «изгнания», было на
писано 24 марта 1821 года, т. е. за две-три недели до создания по
слания Давыдову. 

Итак, милосердие государя мнимое, лицемерное, поскольку 
последний не исполнил своего обещания и не вернул поэта в 
Петербург. Мнимой, следовательно, является вера в Пушкина и в 
Высшее милосердие, поскольку в него поэт верит так же, как в 
милосердие государя, то есть никак. 

Возможно, что это двойное неверие, в Высшее милосердие и в 
милосердие царя, и определило характерное для послания совпа
дение политического и антиконфессионального дискурсов, от
меченное В. Паперным. Однако только ли обстоятельства жизни 
поэта весны 1821 года обеспечили это совпадение или прав был 
исследователь, увидевший здесь влияние идеологии Великой Фран
цузской революции? 

К ложному и лицемерному относится поведение самого авто
ра: «Я стал умен, [я] лицемерю — / Пощусь, молюсь и твердо верю, / 
Что бог простит мои грехи, / Как государь мои стихи» (II, 178-
179). Любопытно, что лицемерие фигурирует в стихах Пушкина 
как проявление ума. Трудно сказать, как много иронии в этом оп
ределении. Примерно в те же дни, когда писалось послание, 9 ап
реля 1821 года, Пушкин встречался с Пестелем, после чего записал 
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в «Дневнике»: «умный человек во всем смысле этого слова» (XII, 303). 
Следовательно, значение слова «ум» «во всем смысле» именно вес
ной 1821 года стало предметом размышлений Пушкина. 

Можно предположить, что эти размышления были связаны с 
осмыслением трактата Гельвеция «Об уме». Страстная характерис
тика этого сочинения содержится в поздней статье поэта «Алек
сандр Радищев»: «Гримм, странствующий агент французской фи
лософии, в Лейбциге застал русских студентов за книгою о Разуме 
и привез Гельвецию известие, лестное для его тщеславия и радост
ное для всей братии. Теперь было бы для нас непонятно, каким об
разом холодный и сухой Гельвеций мог сделаться любимцем мо
лодых людей, пылких и чувствительных, если бы мы, по несчастию, 
не знали, как соблазнительны для развивающихся умов мысли и 
правила новые, отвергаемые законом и преданиями» (XII, 31). 

Среди исследователей статьи сложилось отношение к ней 
как к автобиографическому произведению; как об этом написал 
В. Э. Вацуро: «Некоторые ключевые эпизоды биографии Радищева 
проецированы Пушкиным на его собственную судьбу»20. 

Увлечение Гельвецием, по мысли Пушкина, безусловно, отно
сится к числу ключевых эпизодов биографии Радищева. А о том, 
что увлечение Гельвецием имело место и в пушкинской биогра
фии, свидетельствует то, что слова, которые Пушкин отнес к Ради
щеву «в нем все еще виден ученик Гельвеция. Он охотнее излага
ет, нежели опровергает доводы чистого афеизма» — совпадали со 
словами из его собственного письма, предположительно, П. А. Вя
земскому: «пишу пестрые строфы романтической поэмы — и беру 
уроки чистого афеизма» (XIII, 92). Именно за это изложение дово
дов в пользу «чистого афеизма» в перлюстрированном письме он 
был сослан в Михайловское. Правда, произошло это тремя годами 
позже, но именно на 1821 год приходится пик интереса Пушкина 
к творчеству и личности Радищева21, которого Вяземский назвал 
«маленьким Гельвецием»22. 

В России Гельвеций воспринимался как создатель этической 
системы, основанной не на религии, а на представлении о том, что 
человеку «выгодно» быть нравственным23. Не случайно Ю. М. Лот-
ман называет гельвецианскую мораль этикой «разумного эгоиз-
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ма»24. Цель человеческой жизни, считал Гельвеций, состоит в до
стижении удовольствий, в том числе чувственных. При этом эти
ческие построения Гельвеция можно назвать теорией разумного 
не только эгоизма, но и оптимизма, поскольку они предполагали 
возможность достижения личного счастья, совмещаемого с об
щественной пользой. 

Своей этикой философ привлекал старших современников 
поэта, чье идейное формирование закончилось до начала Рево
люции, и которые, как И. П. Пнин, например, полагали, что в осно
ве общечеловеческой морали должны лежать отнюдь не только 
страх перед Всевышним: «Я хочу, чтоб ты <человек> был <...> доб
рым человеком потому, что так велит природа, разум и бог, что 
порядок, общее благоустройство света, которого ты часть состав
ляешь, того от тебя требуют»25. Для тех же, чье мировоззрение сло
жилось под влиянием войн и революций начала 19 века, Гельве
ций был чужд К последним определенно относился К Н. Батюшков: 
«Признаемся, — писал он в статье "Нечто о морали, основанной на 
философии и религии" (1815), — что смертному нужна мораль, 
основанная на небесном откровении, ибо она единственно может 
быть полезна во все времена и при всех случаях: она есть щит и 
копье доброго человека, которые не ржавеют от времени <...> Дру
гие светские моралисты повторяли одни и те же мысли, или (на
пример, Гельвеций) давали им обширнейшее распространение, но 
вечно ложное»26. 

На раннем, просветительском, этапе дворянского освободи
тельного движения, хронологически совпадающем с периодом 
деятельности Союза Благоденствия (1818-1821), Гельвеций при
влекал молодых радикалов своим утверждением возможности со
вмещения борьбы за свободу общества с достижением личного 
счастья. Можно утверждать, что эти воззрения ушли из общества 
вместе с оптимизмом Просвещения, но в самом начале двадцатых 
годов интерес к Гельвецию сохранялся, хотя и доживал последние 
дни. Об этом вспоминал И. В. Киреевский в письме А. И. Кошелеву 
датированном 1832 годом: «О Гельвеции, я думаю, я был бы такого 
же мнения, как и ты, если бы прочел его теперь. Но лет десять на
зад он произвел на меня совсем другое действие. Признаюсь тебе, 
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что тогда он казался мне не только отчетливым, ясным, простона
родно-убедительным, но даже нравственным, несмотря на пропо
ведование эгоизма. Эгоизм этот казался мне только неточным сло
вом, потому что под ним могли разуметься и патриотизм, и любовь 
к человечеству, и все добродетели. К тому же мысль, что доброде
тель для нас не только долг, но еще счастье, казалась мне отменно 
убедительною в пользу 1ельвеция. К тому же пример его собствен
ной жизни противоречил упрекам в безнравственности»27. 

Среди тех, с кем Пушкин активно общался в 1821 году и чье 
влияние на поэта было значительно, особенным пристрастием к 
Гельвецию отличался «первый декабрист» В. Ф. Раевский. В своем 
полемическом «Рассуждении о рабстве крестьян», написанном не 
позднее февраля 1822 года, он ссылается на 1ельвеция: «Весьма спра
ведливо сказал Гельвеций, что дворяне есть класс народа, присвоив
ший себе право на праздность, но дворяне наши, позволяющие себе 
все <...> есть класс самый невежествующий и развращеннейший в 
народах Европы»28. При том, что комментаторы этого сочинения, 
Е. П. Федосеева и А. А. Брегман, считают высказывание Раевского о 
Гельвеции прямой цитатой из трактата последнего «Об уме»29, это 
не совсем так. Раевский не цитирует Гельвеция, а перефразирует 
его рассуждения «о праздности», придавая им оттенок политиче
ского радикализма, которого они были лишены в оригинале. 

Раевский был постоянным собеседником Пушкина в 1821 году. 
Можно определенно утверждать, что антидворянский пафос пуш
кинских высказываний этого времени, в целом не свойственный 
ни Пушкину, ни другим его собеседникам этого времени из числа 
радикалов, был определен Раевским. 

Пестель не был сторонником гельвецианской морали; во-пер
вых и в главных, ему был чужд ее демократический пафос. Ему 
был ближе Руссо, считавший, что выразителем «общей воли» яв
ляется не арифметическое большинство граждан, а некое муд
рое и авторитетное меньшинство. Специальный раздел «Русской 
Правды» посвящен «Разделению членов общества на повелеваю
щих и повинующихся»30. Кроме того, оставляя в стороне сложный 
вопрос о том, был или не был атеистом сам Пестель, отметим, что 
в «Русской правде» определено- «Обязанности, на человека от Бога 
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посредством веры наложенные, суть первейшие и непременней
шие»31. Если1 добавить к этому убеждение Пестеля в том, что борь
ба, которой он посвятил свою жизнь, потребует аскезы и жертв 
как от него самого, так и от тех, кто доверился ему, станет понят
но, что чувственный оптимизм Гельвеция был противоположен 
его мировоззрению. При этом, поскольку основанием своей ма
териалистической этики Гельвеций считал «знание ума», а источ
ником страстей и заблуждений — «знание сердца», можно предпо
ложить, что отдающее парадоксом высказывание Пестеля, так 
поразившее Пушкина во время беседы с ним, что он записал его в 
«Дневник»: «сердцем я материалист, но мой разум этому проти
вится» (XII, 303, ориг. по франц., пер. на с. 486), — полемически 
направлено против Гельвеция. 

Комментаторы нового академического собрания сочинения 
Пушкина усмотрели связь между приведенным выше пестелевским 
афоризмом и строкой из стихотворения Пушкина «Безверие»: «Ум 
ищет божества, а сердце не находит» (I, 243). К сожалению, ком
ментаторы не привели источников этого знаменательного для Пуш
кина — оно было прочитано им на выпускном экзамене в Лицее — 
стихотворении. Между тем один весьма вероятный источник пуш
кинских размышлений о вере и бессмертии души и о том противо
речии, которое возникает при осмыслении этих проблем между 
разумом и сердцем, нам бы хотелось назвать: это трактат А. Н. Ра
дищева «О человеке, о его смертности и бессмертии». Именно здесь 
Радищев последовательно проводит мысль о том, что полная вера 
в Бога и в бессмертие души возможна только в том случае, если 
разум человеческий согласен в этом отношении с сердцем: «Итак, 
для убеждения о бессмертии человека нужны чувственные и, так 
сказать, сердечные доводы, и тогда, уверив в истине сей разум и 
сердце, уверение в ней тем будет сильнее»32. Именно в последова
тельном разделении «знания ума» (рациональное постижение) от 
«знания сердца» (интуитивное постижение) Радищев более всего 
проявляет себя как ученик Гельвеция. Последний не только реши
тельно противопоставляет «ум» и «сердце», но и утверждает, что 
«если <...> некоторые из моих принципов не будут соответство
вать общему благу, то это будет ошибка моего ума, а не сердца»33. 
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Трактат «О человеке» был напечатан во второй и третьей час
тях «Собрания оставшихся сочинений покойного А. Н. Радищева» 
(М., 1807-1811). О том, что в лицейские годы Пушкин был знаком 
с этим изданием, можно судить по тому, что пушкинское поэти
ческое подражание Радищеву — поэма «Бова» — было написано в 
1814 году. Одноименное стихотворение Радищева было опублико
вано в первой части (М., 1809) упомянутого собрания сочинений. 
В каталоге библиотеки Пушкина издание значится под № 309м-

Конечно, в лицейские годы разделение «ума» и «сердца», ха
рактерное для стихотворения «Безверие», не обязательно было 
связано с философской системой Гельвеция, однако в апреле 
1821 года отдающее парадоксом высказывание Пестеля «серд
цем я материалист, но мой разум этому противится», весьма ве
роятно, было воспринято Пушкиным в рамках философской 
системы Гельвеция, воспринимаемой через призму трактата Ра
дищева «О человеке». 

В послании Давыдову пародийно присутствует разделение ра
ционального и чувственного восприятий. При этом роль «сердца» 
играет «ненабожный желудок» автора. 

Кроме того, послание характерно выражением того оптимиз
ма в возможности сочетания личного счастья «Мы счастьем насла
димся») с общим благом, которое отличало французского филосо
фа, и который скоро перестанет быть характерным для Пушкина. 

Гельвеций определял ум как «результат способности мыслить 
(и в этом смысле ум есть лишь совокупность мыслей человека), 
или <...> как самая способность мыслить»35. Это определение не 
слишком специфично само по себе, если не принимать во внима
ние того, что особенностью философской системы Гельвеция яв
ляется феноменологическое отождествление «суждения» с «ощу
щением»: «Но, скажут мне, каким образом до сих пор предполагалась 
в нас способность суждения, отличная от способности ощущения? 
Это предположение, отвечу я, основывалось на воображаемой 
невозможности объяснить иным путем некоторые заблуждения 
ума <...> нет такого ложного суждения, которое не было бы след
ствием или наших страстей или нашего невежества»36. Таким об
разом, ум «во всем смысле» или, по определению Гельвеция, «пра-
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вильный ум», это ум, свободный от «всех страстей, которые иска
жают нашу способность к суждению»37. По мысли Гельвеция, лю
дей, в полной степени обладающих «правильным умом», почти нет, 
потому что для этого «нужно было бы всегда иметь в памяти идеи, 
знание которых давало бы нам знание всех человеческих истин, а 
для этого нужно было бы знать все»38. И, возможно, потому, что Пес
тель поразил Пушкина всеобъемлющим характером своих знаний 
(«мы имели разговор метафизический, политический, нравствен
ный и проч.»), поэт определил ум декабриста не только как пол
ный «во всем смысле», но и как «один из самых оригинальных». 

Природа ума, которым стал умен Пушкин, сказав о себе «я стал 
умен, я лицемерю», очевидно, другая. После слова «лицемерю» Пуш
кин поставил дефис, что в пушкинской оригинальной пунктуации 
часто функционально соответствует современному двоеточию, 
если не запятой. Следовательно, пост, молитва и твердая вера в 
милость Всевышнего и государя, по мысли Пушкина, и являются 
выражением лицемерия и «ума» одновременно. По классификации 
Гельвеция различных типов ума, умом, сочетающимся с лицемери
ем, считается «практический ум», одной из особенностей которо
го «есть умение пользоваться тщеславием ближнего для достиже
ния своих целей»39. 

«Практичное» поведение автора входит в противоречие с ощу
щениями просветительского дуэта из «гордого рассудка» и «нена
божного желудка». Они отказываются следовать лицемерной на
божности автора. Чудо евхаристии представляется невозможным, 
потому что плохое вино («с водой молдавское вино») никак не мо
жет претвориться в «кровь Христову». 

Гельвеций, безусловно, один из самых антиклерикальных авто
ров Старого Режима, но степень его атеизма не следует преувели
чивать (о чем ниже), как и степень влияния на идеологические 
представления Великой Французской революции эпохи Терро
ра. Не случайно с резким осуждением памяти Гельвеция 5 декаб
ря 1792 года выступил Робеспьер: «Лишь двое, на мой взгляд, до
стойны нашего признания — Брут и Ж.-Ж. Руссо. Мирабо должен 
пасть. Гельвеций также должен пасть. Гельвеций был интриганом, 
презренным остроумцем, человеком безнравственным. Он был 
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одним из самых жестоких гонителей славного Ж.Ж. Руссо, того, 
кто более всех достоин наших почестей. Если бы Гельвеций жил в 
наши дни, не думайте, что он бы примкнул к тем, кто защищает 
свободу. Он пополнил бы собой толпу интригановостроумцев, от 
которых страдает ныне наше отечество»40. Пестель вполне мог бы 
подписаться под этими словами. 

Здесь мы подходим к вопросу о границах распространения гель

вецианской морали; революционные эпохи с их культом самопо

жертвования и утверждением приоритета общественного над лич

ным были ей противопоказаны. 
Важно отметить также, что антиклерикализм философа — это 

вовсе не безбожие. Как он сам писал, отводя от себя подобные 
упреки, «нигде в предлагаемой книге я не отрицал троицы, боже

ственности Иисуса, бессмертия души, воскресения мертвых»41. 
Конечно, религиозность Гельвеция почти не подразумевает вме

шательство Всевышнего в земные дела, поэтому всякое личное 
отношение к Нему бессмысленно и алогично. Пушкинское отно

шение к Всевышнему более пристрастно, он подвергает сомне

нию его милосердие, но не отрицает его вмешательства в соб

ственную жизнь. 
Послание Давыдову, при всей насыщенности стихотворения 

конфессиональной тематикой, не дает достаточного основания для 
исследовательской реконструкции религиозного кредо поэта. Боль

ше для этого подходит роковое письмо Пушкина Вяземскому (?) 
приблизительно датируемое апрелем — маем 1824 года; отрывок 
из него мы уже приводили. Приведем еще один: «Здесь англича

нин, глухой философ, единственный умный афей, которого я еще 
встретил. Он исписал листов 1000, чтобы доказать, qu' il ne peut 
exister d'être intelligent Créateur et régulateur <что не может быть 
существа разумного творца и регулятора (франц)>, мимоходом 
уничтожая слабые доказательства бессмертия души. Система не 
столь утешительная, как обыкновенно думают, но к несчастию бо

лее всего правдоподобная» (XIII, 92). 
Итак, только весной 1824 году вера в отсутствие Творца и ре

гулятора, а также неверие в бессмертие души будут представлять

ся Пушкину «более всего правдоподобными». Весной 1821 года это 
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В третьей, заключительной строфе послания, Пушкин формули
рует свое представление о позитивных ценностях. 

Пассивному и аморфному «общему кругу» первой строфы здесь 
противопоставлено некое деятельное и сплоченное «мы»: 

Но нет! — мы счастьем насладимся, 
Кровавой чаш<ей> причастимся» (III, 179). 

Наиболее дистанцированно и резко оно противостоит «на
родам», которые «тишины хотят» (III, 179). Помимо самого ав
тора и адресата послания, «мы» включает и «его милого брата», 
Александра Львовича Давыдова. Последнее обстоятельство ли
шает вышеупомянутое противопоставление чрезмерной полити
ческой остроты и придает ему черты поэтической условности, 
мягко говоря, поскольку А. Л. Давыдов был фигурой комической 
и его отношения с Пушкиным не имели того дружеского харак
тера, который соответствовал отношениям Пушкина с его млад
шим братом. 

Наблюдательный современник вспоминал: «Тут же я познако
мился с двумя Давыдовыми, родными братьями по матери генера
ла 12-го года, H. Н. Раевского. Судя по наружным приемам, эти два 
брата Давыдовы ничего не имели между собою общего: Александр 
Львович отличался изысканностью маркиза, Василий щеголял ка
ким-то особым приемом простолюдина; но каждый обошелся со 
мною приветливо. Давыдовы, как и Орлов <Федор>, ожидая воз
вращения Михаила Федоровича, жили в его доме... Все они дру
жески общались с Пушкиным; но выражение приязни Александра 
Львовича сбивалось на покровительство, что, как мне казалось, 
весьма не нравилось Пушкину»42. Отметим, между тем, что «изыс-

было еще не так, и вера в Творца и регулятора еще сохранялась. 
В послании Давыдову она выражалась в религиозном либертина-
же, характерном для предреволюционной идеологии, и резко от
вергаемом Революцией. 
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канность маркиза», как называл современник А. Л. Давыдова, де
лала собрания с его участием похожими не на заседания Конвен
та, а на салоны эпохи Старого Режима. В недалеком будущем жена 
А. Л. Давыдова станет адресатом двух весьма злых эпиграмм, а сам 
Давыдов будет ассоциироваться в пушкинском сознании с Фаль
стафом, образом травестийным. 

Травестийна вся сцена «[другой] евхаристии», когда «милый 
брат» надевает «демократический халат» и наполняет чашу «Бес
пенной мерзлою струей». Конечно, халат появляется в послании 
не случайно, а как реминисценция из стихотворения П. А. Вя
земского «Прощание с халатом» (1817), на что указано Б. М. Гас-
паровым4 3. При том, что облачение в халат у Вяземского имеет 
несколько иное значение, чем в пушкинском послании Давыдову 
(у Вяземского это облачение, в котором он пишет стихи), есть 
много общего в понимании того, что есть халат сам по себе. И у 
Вяземского, и у Пушкина — это одежда, отличная от модной, но
симой в свете, одежда освобождения от условностей и лжи. «На 
поприще обычаев и мод, / Где прихоть — царь тиранит свой на
род, / Кто не вилял? <...>»44. Это признание сродни признанию 
Пушкина в лицемерии. Таким образом, и у Вяземского, и у Пуш
кина надевание халата означает переход от лицемерия к истин
ным чувствам. 

Переодевание — чрезвычайно важный мотив пушкинского 
поведения весны 1821 года. Как вспоминали кишиневские ста
рожилы: «Пушкин... очень часто стал появляться в самых разно
образных и оригинальных костюмах. То, бывало, появляется он в 
костюме турка, в широчайших шароварах, в сандалиях и с фес
кой на голове, важно покуривая трубку, то появится греком, ев
реем, цыганом»45; или: «Бывало Пушкин часто гулял в городском 
саду. Но всякий раз он переодевался в разные костюмы... Серб или 
молдаван. В другой раз смотришь — уже Пушкин турок, уже Пуш
кин жид, так и разговаривает как жид...»46. Переодевание в нацио
нальный костюм — это для Пушкина средство своеобразного вжи
вания в природу того народа, костюм которого он надевал, своего 
рода культурное путешествие. Это также проявление «байрониз
ма», поскольку Байрон был известен в Европе не только своим 
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интересом к Востоку, но и своим портретом в албанском нацио
нальном костюме. В начале греческого восстания вся Европа об
суждала шлем в древнегреческом стиле, который заказал себе 
английский поэт. Явление «Байрона» вообще ассоциировалось у 
Пушкина со своеобразным маскарадом, как Пушкин писал в сво
ей статье «О драмах Байрона» в 1827 году: «Он создал себя вто
рично, то под чалмою ренегата, то в плаще корсара, то гяуром, 
издыхающим под схимиею...» (XI, 51). 

И если об августе — сентябре 1820 года, когда создавалось сти
хотворение «Погасло дневное светило...», в позднейшей публика
ции определенное Пушкиным как «подражание Байрону», еще 
нельзя было говорить о серьезном знакомстве Пушкина с твор
чеством Байрона, то в марте 1821 года это можно было опреде
ленно утверждать. Как показало исследование В. Д. Рака, к этому 
времени, а именно между серединой октября 1820 года и фев
ралем 1821 года, до Пушкина дошли сочинения английского по
эта во французских переводах, изданные А. Пишо и Э. де Салем47. 
В конце марта 1821 года в письме А. А. Дельвигу Пушкин пишет 
другу: «Поэзия мрачная, богатырская, сильная, байроническая — 
твой истинный удел», — и добавляет: «умертви в себе ветхого че
ловека» (XIII, 26). Переодевание и стало своего рода «умертвле-
нием ветхого человека». 

Интерес к восточным культурам определил интерес Пушкина 
к восточным религиям, исламу и иудаизму. Это тоже своего рода 
байронизм, но не менее того результат первого непосредствен
ного знакомства Пушкина с евреями и мусульманами, поскольку 
Кишинев и Крым, соответственно, были местами их компактно
го проживания. 

При этом, утверждение определенного равноправия мировых 
монотеистических религий — важнейший тезис произведения, 
которое было весьма актуально для Пушкина весной 1821 года; мы 
имеем в виду «Войну богов» Парни. Именно поэма Парни включа
ет в себя историю о том, как шесть праведников разных конфес
сий — магометанин, иудей, лютеранин, квакер, католик и деист — 
оказываются перед воротами рая, в котором каждый из них нахо
дит себе «уголок»48. Примечательна исповедь деиста: 
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— Mais cependant quelle fut ta croyance? 
— L'âme immortelle, un Dieu qui recompense 
Et qui punit; rien de plus 

(— И все же, какова была твоя вера? 
— Бессмертная душа, Бог, что воздает 
И карает, а более — ничего)

49

. 

В 1824 году в известном письме, в котором поэт признавался 
в том, что «берет уроки чистого афеизма», Пушкин определил афе

изм как систему, не признающую Творца и бессмертие души (XIII, 
92). Но это то, от чего поэт был, возможно, готов отказаться толь

ко в 1824 году. Весной 1821 года вера в бессмертие души и вТвор

ца сомнению не подвергалась, но черты конфессионального без

различия, в соответствии с исповедью деиста из «Войны богов», 
имели место. 

О «Войне богов» как об источнике «Гавриилиады», писавшей

ся одновременно с посланием Давыдову, известно давно5 0. Между 
тем, стихотворение также содержит не отмеченную цитату из 
Парни; так, строка послания «сын птички и Марии» есть автоци

тата из «Гавриилиады» и одновременно реминисценция из «Вой

ны богов»: «Fils d'un pigeon, nourri dans une êtable...» (Сын голубя, 
вскормленный в яслях...)51. 

Поэма Парни включает в себя и описание таинства евхарис

тии в пародийном ключе: 

Bois maintenant; et n'en crois pas tes yeux, 
Car ce vinlâ... — Le Falerne vaut mieux 
— C'est cependant un Dieu que tu digères... 

(Пей теперь и не верь своим глазам, 
Ибо это вино... — Фалернское получше. 
— Однако, ты Бога поглощаешь...)

52

. 

Отличительная особенность евхаристии, по Парни, как и у Пуш

кина, — плохое вино. 
В «Войне богов» есть и явно выраженный политический аспект, 

и к этому произведению может восходить образ «народов» из по

слания Давыдову, любящих тишину и ярмо больше, чем свободу: 
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Mais ces valets, bénissant l'esclavage, 
Vexés, battus, ne regiment jamais... 

(Но эти слуги, благославляя рабство, 
Притесняемые, битые, никогда не противятся...)

55

. 

Актуальность поэмы Парни для Пушкина весной 1821 года оче

видна. При этом, вопреки отмеченному сходству, идеологически 
позиции Пушкина и Парни не тождественны, и отношение Пуш

кина к Всевышнему значительно более личное, чем дистанциро

ванный от Творца деизм Парни. 
Об этом, как нам представляется, свидетельствуют случаи 

•скандального» поведения Пушкина в страстную неделю 1821 года. 
Так, И. П. Липранди вспоминал: «Попугая в стоявшей клетке на 
балконе <Инзова> Пушкин выучил одному бранному молдаван

скому слову. <...> В день Пасхи 1821 года преосвященный Димит

рий (Сулима) был у генерала <...> Димитрий подошел к клетке и 
чтото произнес попугаю, а тот встретил его помянутым словом, 
повторяя его и хохоча. Когда Инзов проводил преосвященного, 
то <...> с свойственной ему улыбкой и обыкновенным тихим го

лосом своим сказал Пушкину "Какой ты шалун! преосвященный 
догадался, что это твой урок". Тем все и кончилось»54. А вот сви

детельство о поведении Пушкина в церкви: «Митрополит часто 
приезжал с Инзовым на богослужение. Инзов стоит впереди, воз

ле клироса, а Пушкин сзади, чтобы Инзов не видел его. А он ста

нет, бывало, на колени, бьет поклоны, — а между тем делает 
гримасы знакомым дамам, улыбается или машет пальцем возле 
носа, как будто за чтонибудь журит и предостерегает»55. К Страст

ной неделе 1821 года относится и такой эпизод: «Раз, в страст

ную пятницу, входит дядя (арх. Ириней) в комнату Пушкина, а он 
сидит и чтото читает. — Чем это вы занимаетесь? — Читаю, гово

рит, историю одной статуи. Дядя посмотрел на книгу, а это было 
евангелие... Как вы смеете это говорить? Вы безбожник. Я на вас 
сейчас бумагу подам»56. 

Случаи, которые мы привели выше, конечно, не свидетельству

ют о том, что весной 1821 года конфессиональное сознание Пуш

кина находилось за пределами веры или тяготело к спокойному и 
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отстраненному отношению к Творцу, характерному для деизма. 
Отношение Пушкина к Всевышнему — это личная обида, опреде
ленная тем, что Творец оставил его, тем более страстная, что поэт 
претендует на личные взаимоотношения с Творцом. Поэтому вы
ражение неверия в милосердие Божие, выраженное в послании 
Давыдову, не столько кощунство, сколько богоборчество, сродни 
поведению ребенка, стремящегося привлечь внимание взрослого 
плохим поведением. 

4 

Послание Давыдову необходимо воспринимать и комментировать 
в контексте пушкинского публичного поведения весны 1821 года; 
отмеченная выше особенность стихотворения — сочетание рели
гиозного и политического вольномыслия — сильнее и прежде все
го проявилась именно в поведении. 

В марте — мае 1821 года Пушкин посылает в Петербург Карам
зину свое стихотворение «Кинжал». Историк был гарантом дого
воренности, в соответствии с которой император обязывался вер
нуть поэта в Петербург в течение года, а поэт обещал не писать 
ничего против правительства не менее двух лет. И вот, на исходе 
года, когда уже становилось ясным, что император не выполнил 
своего обещания, поэт совершает поступок, который символизи
рует то, что и он считает себя свободным от своего обязательства. 
В 1825 году, добиваясь прекращения Михайловской ссылки, Пуш
кин писал Жуковскому: «Я обещал Н.<иколаю> М.<ихайловичу> 
<Карамзину> два года ничего не писать противу правительства и 
не писал. Кинжал не против правительства писан, и хоть стихи и 
не совсем чисты в отношении слога, но намерение в них безгреш
но» (XIII, 167). Конечно, у Пушкина были серьезные основания 
утверждать, что смысл стихотворения, определяемый творческим 
«намерением» автора, не сводится к выражению политического 
радикализма, но правда и то, что в контексте пушкинского пуб
личного поведения весны 1821 года стихотворение выглядело как 
вызывающе революционное57. 
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Если до конца марта 1821 года оппозиция Пушкина по отно
шению к «порядку вещей» не имела ярко выраженного публичного 
характера, то с конца марта 1821 года она этот характер приобрела, 
напоминая то «площадное вольнодумство», в котором А. И. Турге
нев винил поэта в последние месяцы его петербургской жизни. 

Именно к весне 1821 года относится донесение секретных аген
тов о том, что «Пушкин ругает публично и даже в кофейных домах 
не только военное начальство, но даже и правительство» 5 8. 
Кишиневский собеседник поэта, П. И. Долгоруков, оставил сви
детельство о, пожалуй, самом радикальном выражении «площад
ного вольнодумства» Пушкина, сделанном поэтом среди киши
невских чиновников, за столом у И. Н. Инзова: «На дворян русских 
особенно нападал Пушкин. Их надобно всех повесить, а если б 
это было, то он с удовольствием затягивал бы петли»59. Несо
мненно, такого рода высказывания (хотя мы и не утверждаем, что 
именно это) заставили современников приписать Пушкину ав
торство следующего четверостишия: «Мы добрых граждан по
забавим / И у позорного столпа / Кишкой последнего попа / По
следнего царя удавим» (II, 488), которое, как определенно доказал 
В. Д. Рак60, Пушкину не принадлежало. 

Поступки поэта публика приравнивала к его творчеству. Более 
того, весной 1821 года реакция на поступки поэта опережала реак
цию публики на его произведения, поскольку широкий круг рус
ских читателей начала двадцатых годов мог судить об оппозици
онном настроении поэта (особенно в конфессиональной сфере) 
исключительно по его поступкам. Дело в том, что вольнолюбивые 
его произведения («Кинжал», «Вольность», «Деревня», эпиграммы, 
дружеские послания) были известны относительно узкому кругу 
лиц, тогда как экстравагантные поступки поэта сразу станови
лись достоянием самой широкой публики. Пав. П. Вяземский вспо
минал: «Сведения о каждом его <Пушкина> шаге сообщались во 
все концы России. Пушкин так умел обставить все свои выходки, 
что на первых порах самые лучшие его друзья приходили в ужас 
и распускали вести под этим первым впечатлением. Нет сомне
ния, что Пушкин производил и смолоду впечатление на всю Рос
сию не одним своим поэтическим талантом. Его выходки много 
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содействовали его популярности, и самая загадочность его харак
тера обращала внимание на человека, от которого всегда можно 
было ожидать неожиданное»61. Важнейшим средством самовы
ражения Пушкина этого периода стала переписка, своеобразный 
синтез творчества и поведения. Именно здесь тема изгнания полу
чила наиболее «кощунственное» выражение. Так, в письме А. И. Тур
геневу от 7 мая 1821 года, в котором содержится просьба вернуть 
его из ссылки, поэт называет Кишинев островом Пафмосом, а себя 
самого — пишущим «сочинение во вкусе Апокалипсиса», имея в 
виду «Гавриилиаду». При этом поэту важно подчеркнуть и то, что 
он, подобно Иоанну, сослан, и то, что и на него, как на Иоанна, 
снизошел святой дух. 

А о том, что его при написании «Гавриилиады» «Всевышний осе
нил Своей небесной благодатью» (2,203), поэт говорит в стихотвор
ном наброске «Вот Муза, резвая болтунья...», который, по атрибу
ции С. М. Бонда, есть черновик послания Вяземскому при посылке 
«Гавриилиады» и также датируется маем 1821 года (II, 1099)-

Именно весной 1821 года в ту пору, когда поведение поэта 
носит характер шокирующего современников кощунства, поэти
ческое вдохновение сравнивается с «огнем небесным» (2, 183). 
Нам представляется, что это не просто кощунство; протест, выра
жаемый поведением Пушкина, далеко выходил за политические 
рамки и носил богоборческий характер, не случайно временем 
для него были выбраны Страстная неделя и Пасха. Осознание того, 
что он обманут и обречен жить в Кишиневе вместо того, чтобы 
быть возвращенным в Петербург, заставили Пушкина вести себя 
столь вызывающим образом. Весной 1820 года тактика вызова 
привела к тому, что Пушкин сумел защитить свое доброе имя от 
инсинуаций. Но тогда объектом его действий были только «зем
ные власти». Теперь же, весной 1821 года, недовольство судьбой 
было столь велико, что Пушкин бросает вызов и «небесному 
царю». И это мало похоже на афеизм или на ритуальное пасхаль
ное кощунство, это поведение человека, ощущавшего с Всевыш
ним свою связь и осмелившегося напомнить Ему о Его неправоте. 
Если не генетически, то типологически такое поведение сродни 
поведению Иова. 

lib.pushkinskijdom.ru



Публичное поведение поэта во многих случаях стало важней
шим контекстом, определившим восприятие его произведений 
читающей публикой. Что же касается внелитературной среды, то 
здесь публичное поведение поэта приобрело самостоятельное эс
тетическое значение. Возможно, что таким образом оказывались 
задействованными представления о профетической роли поэта, 
сложившиеся в русском обществе62. Так провинциальный, военный, 
в силу своего пограничного положения, лишенный всякой литера
турной жизни Кишинев признал за Пушкиным право вести себя 
так, как он себя вел, потому, что, с точки зрения провинциальной 
публики, так и должен был себя вести настоящий поэт. «Обритый 
после болезни, Пушкин носил ермолку. Славный стихами, страш
ный дерзостью и эпиграммами, своевольный непослушный, и еще 
в ермолке — он производил фурор. Пушкин был предметом любо
пытства и рассказов на юге и по всей России»63. 

Что же касается самого Пушкина, то он, формируя доступными 
ему средствами биографический контекст своих произведений, 
пытался определять их восприятие. 

Это и есть в чистом виде интересующий нас автобиографизм. 

5 
В творческой истории послания В. Л. Давыдову одним из не ре
шенных вопросов является вопрос о том, почему стихотворение 
не было отправлено адресату. Это невозможно объяснить незакон
ченным характером послания, оно вполне закончено. 

Вероятно, что-то развело или даже поссорило поэта с В. Л. Да
выдовым, по крайней мере, биография поэта не содержит в себе 
следов дружбы с декабристом после марта 1821 года. 

Можно констатировать, что поводов к возможному охлажде
нию могло быть несколько, и прежде всего злые эпиграммы, ко
торые Пушкин написал на брата Давыдова, А. Л., и на жену по
следнего, А. А. Давыдову. Но могли быть и другие причины; о том, 
что в отношениях поэта с декабристом имели место серьезные 
разногласия, свидетельствовал И. И. Горбачевский: «Его <Пуш-
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кина> прогнал от себя Давыдов»64. С Пушкиным Горбачевский зна
ком не был, но В. Л. Давыдова по сибирской каторге и жизни на 
поселении знал хорошо. 

Добавим от себя еще одну вероятную причину расхождений 
Пушкина с В. Л. Давыдовым. Радикализм Пушкина 1821 года мог вос
приниматься им не как патриотическое чувство, а как выражение 
личной обиды на императора за ссылку. И конечно, экстравагант
ное поведение кощунствующего поэта никак не вписывалось в рам
ки коллективного поведения декабристов, в особенности тогда, 
когда просветительские установки сменились конспиративными. 

Отметим, что стихотворение писалось уже в то время, когда 
благодушные дискуссии Союза Благоденствия отходили в про
шлое. В. Л. Давыдов был исключительной фигурой в пушкинском 
окружении именно потому, что он был деятельным сторонником 
конспирации. Как конспиратор, он противостоял другим ради
калам, знакомым Пушкина, составившим Кишиневский кружок 
Союза Благоденствия — М. Орлову, В. Раевскому, К. Охотникову. 
Кишиневские декабристы и в 1821-1822 годах продолжали дей
ствовать в рамках принципов Союза Благоденствия, сохранив в 
своем поведении просветительский и относительно открытый ха
рактер политического самовыражения. Но для конспираторов из 
Южного общества экстравагантный либертинаж Пушкина был 
опасен и чужд. 
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Биографический подтекст 
в дружеских посланиях Пушкина 
периода южной ссылки 

Дружеское послание — самый продуктивный жанр пушкинского 
поэтического творчества периода южной ссылки: из ста двадцати 
трех написанных в это время стихотворений сорок восемь — дру
жеские послания1. Столь сильное пристрастие к этому жанру ха
рактерно для всех поэтов, связанных установками на сотворчество, 
на различные формы литературной игры2. Так, в начале 1820-х го
дов относительно много посланий в поэзии Дельвига и Боратын
ского и гораздо меньше в творчестве Жуковского, хотя в 1810-е годы, 
в пору активной работы «Арзамаса», их удельный вес был значи
тельным и у него. Менее свойственны дружеские послания Рылееву 
и Кюхельбекеру В декабристской поэзии, пожалуй, только у В. Ф. Ра
евского этот жанр занимает заметное место. 

Наибольшее распространение послание получило в «кружко
вой поэзии», причем в таких кружках, где занятие литературой сли
валось с литературным бытом. Может быть, поэтому для Вольного 
общества любителей российской словесности, где строго разделя
лась «жизнь» и «литература», дружеское послание в целом нехарак
терно, тогда как у поэтов «Арзамаса» это любимейший жанр. 

Стилистические особенности дружеского послания как камер
ного жанра, позволяющего вводить в ткань стихотворения всевоз
можные реалии, известные только автору послания и его адресату, 
давали возможность создавать его второй план. Таким образом, 
поэтические формулы дружеского послания могли приобретать 
характер отсылок к реальным событиям. Различное соотношение 
условно-литературного и реально-биографического планов во мно
гом определяло жанровое богатство дружеского послания. 

Биографический план явно превалирует над литературным в 
тех, весьма характерных для пушкинского творчества южного пе-
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риода, дружеских посланиях, которые возникают в письмах (или 
так или иначе связаны с письмами) и вплетены в прозаический 
«разговор». Таковы послания А. А. Дельвигу («Друг Дельвиг, мой пар
насский брат...»), Н. И. Гнедичу («В стране, где Юлией венчанный...»), 
В. Л. Давыдову. 

При этом биографическая ситуация, описанная Пушкиным в 
посланиях такого рода, может быть достаточно условной. Так, 
упорно называя места своей бессарабской ссылки «страной, где 
<...> Овидий мрачны дни влачил» и даже совершая своеобразное 
паломничество в Аккерман, где, по местному преданию, жил Ови
дий, Пушкин знает определенно, что Овидия никогда не было ни в 
Аккермане, ни вообще в Бессарабии3. Так примат биографиче
ского над литературным оказывается возможным не в результате 
ослабления условности литературного плана, а вследствие усиле
ния условности (литературности) плана биографического. 

Послание Пушкина «Генералу Пущину» (1821), посвященное 
одному из близких кишиневских знакомых поэта, члену Союза 
Благоденствия, организатору масонской ложи «Овидий» Павлу Сер
геевичу Пущину (1785-1865) носит, казалось бы, целиком иллюст
ративный характер. 

Первые строки послания: «В дыму, в крови, сквозь тучи стрел / 
Теперь твоя дорога...» — переносят нас в дни лета 1821 года, когда 
военные друзья Пушкина с нетерпением ожидали выступления рус
ской армии в защиту восставшей Греции (стихотворение датиру
ется началом июня 1821 года). 

Уподобление Пущина Квироге («Грядущий наш Квирога») опре
деляется принадлежностью генерала к кишиневскому кружку Со
юза Благоденствия. Квирога — видный деятель правого крыла ис
панской революции 1820 года и масон. 

Последнее обстоятельство, видимо, и определило переход к 
масонской теме, завершившей стихотворение: «И скоро, скоро 
смолкнет брань / Средь рабского народа, / Ты молоток возьмешь 
во длань / И воззовешь: свобода!..» (II, 204). 

Таким образом, послание так хорошо вписывается в известный 
нам исторический контекст, что дает право, например, на такое 
толкование: «Кишиневской управе, как, впрочем, вероятно, и Туль-
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минской, переворот никак не представлялся "мирным", торжест
венным шествием войск по улицам и площадям столицы среди кас
када цветов и ликующей толпы собравшихся зрителей. "В дыму, в 
крови, сквозь тучи стрел теперь твоя дорога", — обращались пуш
кинские строки к "будущему Квироге"...»4. 

Конечно, можно спорить с некоторой прямолинейностью по
добной оценки, но, в сущности, она справедлива, и перед нами еще 
одно, на этот раз поэтическое, доказательство радикальности и 
готовности к действию кишиневских декабристов, ярчайшим пред
ставителем которых являлся П. С. Пущин. 

Однако уверенность в подобной интерпретации серьезно 
подрывается коротеньким замечанием первого публикатора по
слания, П. В. Анненкова, который указал на иронический характер 
стихотворения5. 

В чем же усмотрел иронию «первый пушкинист»? Может быть, 
в оксюморонном сочетании «дыма» и «туч стрел», содержащемся в 
первой строке, сочетании — об этом прекрасно знали и Пушкин, и 
генерал Пущин — совершенно невозможном и сразу переводящем 
ситуацию из реальной в условную. 

Заметим также, что приведенная строка — перифраза из «Пев
ца во стане русских воинов» В. А. Жуковского: «И мчит грозу ударов 
Сквозь дым и огнь, по грудам тел, В среду врагов Кайсаров». Да и 
«оформлено» послание как строфа из «Певца» Жуковского: ими
тирует ее основные признаки — 12 строк, чередование четырех- и 
трехстопного ямба. И сама ситуация — поэт обращается к генера
лу, который должен идти в бой — буквально повторяет ситуацию, 
воспроизведенную Жуковским6. 

Если предположить, что восприятие стихотворения возможно 
только в этом условном ключе, то останется непонятным, в чем же 
все-таки П. В. Анненков усмотрел иронию пушкинских строк. Ведь 
соотнесение ситуации, воспроизведенной в стихотворении, с ре
альной, сложившейся в июне 1821 года, казалось бы, не дает по
вода к иронии. Но это только на первый взгляд. На самом деле по
водом к написанию послания, несомненно, послужили курьезные 
обстоятельства приема в масонскую ложу «Овидий» болгарского 
архимандрита Ефрема. И. П. Липранди вспоминал, что во время 
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обряда приема телохранители Ефрема вообразили, «что архи
мандриту их угрожает опасность. Подстрекнутые к сему арнаута
ми <...> болгары бросились толпой к двери подвала (дома, где на
ходилась ложа. — И. Н.) <...> выломали дверь и через четверть часа 
с триумфом вывели, по мнению их, спасенного архимандрита, у 
которого наперерыв тут же каждый просил благословения. Это было 
до захода солнца, и вечером весь город знал о том. Рассказывалось 
много сказок, повредивших Пущину. Излишне говорить о подроб
ностях. Пушкин знал из первых, ибо он случился дома, когда Ин-
зову донесли об этом»7. 

Событие, о котором рассказывает мемуарист, произошло в на
чале июня8; привязка послания «Генералу Пущину» к этому собы
тию позволяет точнее его датировать. 

Таким образом, ирония возникает при соотнесении «высо
кой» ситуации, воссозданной в стихотворении, с реальной анек
дотической. 

Чистая случайность, что обстоятельства творческого генези
са послания Пущину реконструируются с относительной пол
нотой и точностью. В большинстве случаев биографическая и си
туативная обусловленность пушкинских стихотворений выпадает 
из поля зрения. 

Послание Пушкина Ф. Н. Глинке (1822) традиционно не отно
сится к числу проблемных стихотворений поэта. В тех немногих 
специальных работах, которые посвящены этому произведению, 
анализируются прежде всего стилистические особенности посла
ния9. Вопрос же о соотношении условной поэтической ситуации с 
реальной биографической, насколько нам известно, не ставился 
никем10. Между тем, он, несомненно, нуждается в постановке, так 
как высылка Пушкина из Петербурга — основная тема послания 
Глинке — изображается здесь несколько иначе, чем в ряде других 
пушкинских стихотворений 1820—1822 годов. 

Эта важнейшая тема встречается по крайней мере в десяти 
пушкинских стихотворениях южного периода". Мотив добро
вольного отъезда сменяется в них темой гонений верховной вла
сти, чему соответствует оценка своего пребывания на Юге как 
«изгнания»12. И только в послании Глинке в качестве причины 
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вынужденного отъезда Пушкина из «Афин» (Петербурга) называ
ется «остракизм» («Когда средь оргий жизни шумной / Меня по-
стигнул остракизм...»). 

Остракизм обозначает здесь изгнание не столько по воле вер
ховной власти, сколько изгнание по желанию демократического 
большинства («толпы безумной»). Именно таким образом был из
гнан из Афин греческий полководец Аристид, упоминаемый Пуш
киным в стихотворении13. 

Итак, не столкновение с властью, что традиционно, а конф
ликт с «безумной» толпой называет Пушкин в качестве причины 
своего отъезда из Петербурга. Это сближает послание Глинке с 
посланием к Чаадаеву, написанным в декабре 1821 года. Заме
тим, однако, что в последнем стихотворении рассказывается не 
столько о самой высылке, сколько о тяжелой ситуации, хроно
логически немного опередившей изгнание, сложившейся вслед
ствие клеветнических слухов, пущенных в обществе Ф. Толстым 
(«Американцем»). 

Роль Чаадаева в послании к нему и роль Глинки в разбираемом 
стихотворении оцениваются Пушкиным сходным образом (Ср.: 
«Мне ль было сетовать о толках шалунов, / О лепетаньи дам, зои
лов и глупцов / И сплетней разбирать игривую затею, / Когда гор
диться мог я дружбою твоею?» (Чедаеву — II, 188-189) и «Без слез 
оставил я с досадой / Венки пиров и блеск Афин, / Но голос твой 
мне был отрадой, / Великодушный Гражданин!» (Ф. Н. Глинке — 
II, 273))- И это при том, что реальная роль, которую сыграл Глинка 
в пушкинской жизни весной 1820 года, несопоставима по значи
мости с той поддержкой, которую оказал поэту Чаадаев. 

Остается непонятным, чем ситуативно обусловлено желание 
Пушкина в середине 1822 года обратиться с посланием к человеку, 
с которым его не связывали ни близкие дружеские связи, ни общ
ность творческих установок Более того, и раньше, и позже отно
шение Пушкина к Глинке было весьма ироническим, достаточно 
вспомнить эпиграмму «Наш друг Фита, Кутейкин в эполетах...» 
(1825; XIII, 137). Зачем, наконец, Пушкину было нужно в середине 
1822 года описать ситуацию изгнания как конфликт не с властью 
по преимуществу, а с «толпой безумной»? 
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Комментаторы пушкинского послания Глинке определяют 
стихотворение как ответ на послание Глинки поэту14, опублико
ванное в сентябре 1820 года в журнале «Сын отечества». Однако 
стихотворение Глинки было написано еще в 1819 году, и автор 
не упустил это обозначить в специальном примечании: «Стихи 
сии написаны за год перед сим, по прочтении двух первых песней 
Руслана и Людмилы»15. 

И если считать, что послание Пушкина — это не более как от
вет поэта на обращение к нему Глинки, то не может не вызвать 
удивления тот факт, что пушкинское стихотворение не только не 
содержит в себе никаких перекличек с посланием Глинки, но и 
отправлено последнему только в первой декаде января 1823 года, 
т. е. спустя почти четыре года после обращения Глинки к Пушкину 
и три года после публикации этого обращения, причем не прямо, а 
через Льва Сергеевича Пушкина, отнюдь не отличавшегося чрез
мерной скромностью. 

Затем следует обратить внимание на то обстоятельство, что сти
хотворение датируется приблизительно. Черновик послания (ПД. 
№ 833- Л. 16-16 об.) содержит в себе только первые восемь строк, 
последние восемь появились только в окончательном варианте. 

Именно эти последние строки переводят стихотворение в 
совершенно новый план, от воспоминаний о прошедшем к на
стоящему: 

Пускай Судьба определила 
Гоненья грозные мне вновь, 
Пускай мне дружба изменила, 
Как изменяла мне любовь, 
В моем изгнаньи позабуду 
Несправедливость их обид.-
Они ничтожны — если буду 
Тобой оправдан, Аристид. 

(II, 273) 1 6 

При этом, если в первой половине стихотворения говорится 
о толпе «безумной», то в последней — об измене дружбы, и если 
«раньше» поэт легко переживал ситуацию остракизма («Без слез 
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оставил я с досадой / Венки пиров и блеск Афин...»), то события, 
о которых говорится затем, переживаются значительно острее, 
и речь здесь идет уже не о досаде, а об обиде («В моем изгнаньи 
позабуду / Несправедливость их обид»). Но что сохраняется и в 
первой части стихотворения, и в последней, написанной, ви
димо, с перерывом не менее чем в полгода, — это высокая оценка 
Ф. Н. Глинки, к справедливому суду которого поэт обращается во 
второй раз. 

Кто же эти «они», чьи несправедливые обиды переживает поэт 
в конце 1822 года? Почему он обращается именно к Ф. Н. Глинке? 
То есть, иными словами, какой биографической ситуацией обус
ловлено послание? Представляется, что, несмотря на условный 
характер стихотворения, здесь имеются в виду вполне опреде
ленные обстоятельства, возникшие, видимо, в течение 1822 года, 
которые сам Пушкин был склонен соотносить с событиями вес
ны 1820 года. 

На Юге в жизни Пушкина появился человек, чья роль в 
биографии поэта соотносима с ролью, которую в Петербурге 
играл в пушкинской судьбе Ф. Н. Глинка. Таким человеком стал 
поэт-декабрист В. Ф. Раевский, которого сам Пушкин называл 
«спартанцем»17. 

В 1822 году дружба с Раевским переживала тяжелый период. 
И до этого времени основной формой взаимоотношений Пуш
кина с Раевским была полемика, однако именно в 1822 году Ра
евский обратился к Пушкину с рядом эстетических советов, в 
которых весьма нелестно для поэта оценивалась его творческая 
деятельность: 

Ты знал ли радость — светлый мир, 
Души награду непорочной? 
Что составляло твой кумир — 
Добро иль гул хвалы непрочной? 
<...> 
Одним исполненный добром 
И слыша стон простонародный, 
Сей ропот робкий под ярмом, 
Алкал ли мести благородной?18 
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Эти упреки были тем тяжелее для Пушкина, что они были адре
сованы из стен Тираспольской крепости, где Раевский находился в 
заключении. 

Суровые строки Раевского произвели на Пушкина глубокое 
впечатление. Об этом свидетельствует то, что в течение 1822 года 
поэт несколько раз принимался за ответное послание, включая в 
него антитезы просветительским рецептам Раевского. 

Послания были не закончены, но работа над ними привела 
Пушкина к созданию таких стихотворений, как «Бывало в слад
ком ослепленье...», «Свободы сеятель пустынный» и «Демон». Не
сомненна тематическая связь между посланиями Пушкина к Ра
евскому и Ф. Н. Глинке: «Я говорил пред хладною толпой / Языком 
Истины [свободной], / Но для толпы ничтожной и глухой / Сме
шон глас сердца благородный...» (II, 266)1 9. 

1822 год стал рубежом дружбы Пушкина с Раевским, уже в сле
дующем году Пушкин откажется от предложенного ему генералом 
Сабанеевым свидания с «первым декабристом»20. И хотя этот отказ, 
возможно, был отчасти мотивирован осторожностью поднадзор
ного поэта, определенное охлаждение по отношению к Раевскому 
и его программе могло также сыграть здесь свою роль. 

Сложно складывались взаимоотношения Пушкина и с другими 
южными декабристами — М. Орловым, К. Охотниковым, В. Л. Да
выдовым. 

В этих условиях обращение к Ф. Н. Глинке представляется глу
боко мотивированным, так как Пушкин знал о важной роли, кото
рую играл адресат его послания в петербургской управе Союза Бла
годенствия. Напомним, что именно Глинка в свое время выступал 
как посредник между Пушкиным и Союзом21 (в 1823 году реальная 
роль Глинки в Северном обществе была уже совсем иной). 

Значимо было и то, что Пушкин отправил послание не Глинке 
непосредственно, а через брата Льва, что, как Пушкин прекрасно 
понимал, делало стихотворение известным широкому кругу пе
тербургских знакомых. 

Бросается в глаза, что, рожденные на стыке «жизни» и «литера
туры», послания были предназначены для бытования во внелите-
ратурной ссрере в не меньшей степени, чем в литературной. При 

lib.pushkinskijdom.ru



этом знание контекста, сопутствующего таким стихотворениям, 
было необходимо для их восприятия не только в условном, но и в 
биографическом ключе. 

Дружеские послания периода южной ссылки в основном со
храняют стилистику жанра, выработанную поэтами «Арзамаса» и 
самим Пушкиным в стихотворениях второй половины 10-х годов, 
но область их бытования существенно меняется. Теперь это не 
избранный кружок собратьев по перу или литературных едино
мышленников, а широкий круг людей, иногда довольно далеких от 
литературы. В тех же случаях, когда пушкинские послания адре
сованы поэтам, В. Раевскому. Ф. Глинке, в них маркируется не 
столько эстетическая, сколько биографическая общность. Можно, 
конечно, предположить, что в процессе общения Пушкина с адре
сатами его будущих посланий между ними складывалась и опреде
ленная эстетическая близость, но во всех случаях она не была той 
высокой литературной игрой, которая определяла взаимоотноше
ния внутри «Арзамаса» или «Зеленой лампы». 

В этих условиях Пушкин обращается к сфере, традиционно 
не затрагиваемой дружеским посланием, но характерной для его 
южных друзей не в меньшей степени, чем для петербургских — 
увлечение литературой. Мы имеем в виду политику, обществен
ную деятельность. 

Этот аспект входит в дружеское послание с такой же глубиной, 
как до того сюда входили перипетии литературной борьбы. 

Происходит замечательное по своим художественным резуль
татам вовлечение в интимную лирическую сферу такой проблема
тики, которая никогда не была характерна для средних жанров 
вообще. От послания В. Л. Давыдову (1821) к посланиям В. Раевско
му (1822) пушкинские стихотворения все более и более насыща
ются политической тематикой. Заметим, что этот процесс не про
ходит безнаказанно для дружеского послания как жанра, так как 
идеологический момент начинает все более превалировать над 
биографическим, пока почти полностью не вытесняет его. Так из 
дружеских посланий вырастает пушкинская «политическая басня» 
1823 года «Свободы сеятель пустынный...». 
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19. Ср. также со стихотворением «Бывало в сладком ослепленье...». 
20. См.: Липранди И. П. Из дневника. С 337. 
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Идейная проблематика 
стихотворения Пушкина 
«Кинжал» 

Реггутация самого революционного произведения Пушкина укре
пилась за стихотворением «Кинжал» как в оценках исследователей1, 
так и в отзывах современников. Первым стихотворением, проник
нутым «суровым якобинством и глубокой ненавистью к существу
ющему строю», назвал «Кинжал» А. Мицкевич2. Английский путеше
ственник, Томас Рэйкс, беседовавший с Пушкиным в 1829-1830 гг., 
определил «Кинжал» как «стихотворение, которое при существу
ющих обстоятельствах ни один деспотический государь не мог бы 
никогда забыть или простить»3. Французский писатель и журна
лист Ж. Ф. Ансело, впервые обнародовавший стихотворение (в про
заическом переводе на французский язык)4, охарактеризовал «Кин
жал» как стихотворение, «которое отличается "республиканским 
фанатизмом" и может служить примером тех идей, которые бро
дят в умах русской молодежи. Эти идеи <...> "могли бы привести к 
преступлению целое поколение", если бы не "мудрость монарха"»5. 

Декабрист И. Д. Якушкин, говоря о вольнолюбивых стихотво
рениях Пушкина, в том числе о «Кинжале», свидетельствовал, что 
«не было сколько-нибудь грамотного прапорщика в армии, кото
рый не знал их наизусть»6. Вопрос о популярности стихотворения 
среди членов Южного общества был уже неоднократно затронут в 
различных исследованиях7. 

Для всех, кто отзывался о «Кинжале», характерно понимание 
стихотворения как крайне радикального и антиправительственно
го. Не оспаривая эту точку зрения, заметим, что она противоречит 
оценке «Кинжала», данной самим Пушкиным в письме к В. А. Жу
ковскому в 20-х числах апреля 1825 г.: «Я обещал Н.<иколаю> 
М.<ихайловичу> <Карамзину> два года ничего не писать противу 
правительства и не писал. Кинжал не против правительства писан, 
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и хоть стихи не совсем чисты в отношении слога, но намерение в 
них безгрешно» (XIII, 167). 

Находясь в Михайловской ссылке и добиваясь смягчения сво
ей судьбы, Пушкин был заинтересован в том, чтобы у правитель
ства ослабло впечатление о его политической оппозиционности. 
Тогда как в 1821 году в момент написания стихотворения, в ином 
политическом контексте вполне могли возникнуть основания для 
истолкования стихотворения в радикально-политическом ключе. 
Важно другое: определенные основания утверждать, что «Кинжал» 
«не против правительства писан», у Пушкина были, и если поэт мог 
рассчитывать на наивность перлюстраторов письма, то рассчиты
вать на наивность H. М. Карамзина, которому Пушкин послал сти
хотворение8, не приходилось. (Как отмечено выше, восприятие 
современниками «Кинжала» как ультрареволюционного произ
ведения во многом определялось контекстом пушкинского пуб
личного поведения весны 1821 г.; подробнее см. в главе «Истори
ческий фон послания Пушкина В. Л. Давыдову» наст. изд.). 

Действительно, о том, что отношение к стихотворению как ис
ключительно «республиканскому», проникнутому «суровым яко
бинским духом», неправомерно, свидетельствуют сложность и 
неоднородность идейных позиций героев «Кинжала». Так, если 
«Брут вольнолюбивый» — республиканец, убивающий Цезаря за 
то, что тот унизил республику («Во прахе Рим — сенат»),9 то Шар
лотта Кордэ, «дева Эвменида» убивает республиканца, якобинца 
Марата. Что же касается мотивов, по которым член иенского бур-
шеншафта (националистической студенческой организации) Карл 
Занд убил русского политического агента в Германии А. Коцебу то 
они лежат в совсем другой идеологической плоскости, чем моти
вы убийств, осуществленных Брутом и Ш. Кордэ. Все три «тирано
убийства» сходны однако в том отношении, что восстанавливают 
традиционный порядок, а не нарушают его. 

Таким образом, вопрос о том, какие убеждения объединяют ге
роев стихотворения, остается открытым. Ответить на него и озна
чает определить идейный смысл стихотворения и приблизиться к 
пониманию того, почему сам Пушкин, вопреки мнению своих ком
ментаторов, считал, что «Кинжал» «не против правительства писан». 
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Реггутацию стихотворения как крайне радикального определи
ла не столько идеология его героев, сколько их общее действие — 
политическое убийство. Складывается впечатление, что Пушкин 
здесь последовательно оправдывает политическое убийство и что 
тем самым «Кинжал» идейно противостоит как написанной до него 
оде «Вольность», так и созданной потом драме «Борис Годунов», где 
политическое убийство не менее последовательно осуждается. 

Для того, чтобы прояснить то место, которое занимает «Кин
жал» в эволюции политического мировоззрения Пушкина, необ
ходимо выяснить, что же все-таки — если не единство мировоз
зрения — объединяет героев стихотворения. При этом естественно 
предположить, что в своем выборе Пушкин исходил прежде всего 
из двух соображений: во-первых, из «репутации» героев; во-вторых, 
из конкретно-исторического содержания их поступков (по антич
ным и другим историческим источникам). 

Наиболее естественным представляется выбор Брута. Этот об
раз имел длительную традицию бытования в русской и мировой 
литературе10. Причем в России «всплески» интереса к образу Брута 
приходятся на самые напряженные моменты истории — на на
чало XIX в., как рефлексия на убийство Павла I", и на первую по
ловину 1820-х годов, когда среди декабристов активно муссиро
вался вопрос о цареубийстве12. 

С образом Брута ассоциировалась как определенная система 
политических взглядов, так и некоторая мораль и модель поведе
ния 1 3. Для А. Коцебу, отождествившего убийц Павла I с убийцами 
Цезаря14, большее значение имела та система исторических жес
тов, которую можно определить как поведение Брута, так как, хотя 
цареубийцам 11 марта и приписывали намерение ограничить са
модержавие, речи о республике все-таки не было15. Для декабрис
тов, по-видимому, радикализм политических взглядов Брута пред
полагал и крайность его поступков, однако существовала точка 
зрения, противопоставлявшая мораль Брута его политическим 
убеждениям. Так относились к Бруту его политические противни
ки, например Антоний, для которого Брут был воплощением доб
родетели. Плутарх, автор «Жизнеописания Брута», говорил об этом 
следующим образом: «Тот, о котором мы пишем, соединив нрав-
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ственные достоинства с полученным им воспитанием и философ
ским образованием и оживив свою серьезную и спокойную при
роду энергией в практических делах, удовлетворял, можно сказать, 
всем требованиям добродетельности, так что даже те, кто враж
довал с ним из-за участия его в заговоре против Цезаря, все, что 
могло казаться благородным в этом деле, приписывали ему, все 
же внушающее отвращение относили за счет Кассия»16. Как обра
зец морали изображал Брута Шекспир в драме «Юлий Цезарь». 
Подобное отношение к Бруту было характерно для переводчика 
Шекспира на французский язык — Летурнера. Это важно, так как 
предисловие Летурнера к французскому изданию «Юлия Цезаря» 
сочувственно цитировал H. М. Карамзин, первый переводчик 
«Юлия Цезаря» на русский язык «Характер Брутов есть наилучший. 
Французские переводчики Шекспировых творений говорят об 
оном так.- "Брут есть самый редкий, самый важный и самый зани
мательный моральный характер". Антоний сказал о Бруте вот муж! 
а Шекеспир, изображавший его нам, сказать мог: вот характер! ибо 
он есть действительно изящнейший из всех характеров, когда-либо 
в драматических сочинениях изображенных»17. 

Восхищение характером Брута испытывали люди, совсем не 
обязательно разделяющие его политические взгляды. И это объеди
няло писателей зачастую противоположных политических ориен
тации, например Карамзина и Радищева18. 

В стихотворении «Кинжал» Брут характеризуется только одним 
эпитетом — «вольнолюбивый». Однако анализ предыдущих строф 
показывает, что Пушкин внимательно читал историю заговора 
против Цезаря в изложении Плутарха19. 

Упоминание о кинжале, спрятанном «под блеском празднич
ных одежд», отсылает нас к обстоятельствам заговора, который был 
осуществлен в торжественный день выхода Цезаря в Сенат20. Не
сколько раз Пушкин упоминает о том, что «дремлет меч закона», «гла
вой поник закон». И этому есть параллели у Плутарха: накануне 
убийства Брут ответил людям, недовольным его судом: «Цезарь не 
мешает мне судить согласно законам — и не помешает»21. Именно 
любовь к Закону (Пушкин здесь следует за Плутархом) заставляет 
Брута решиться на убийство Цезаря, которое описано буквально в 
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трех строчках: «Но Брут восстал вольнолюбивый: / Ты Кесаря сра
зил—и мертв объемлет он / Помпея мрамор горделивый» (II, 173); 
из них две — отсылка к совершенно конкретной детали историче
ского убийства: Цезарь был убит перед статуей своего давнего поли
тического противника, Помпея («Помпея мрамор горделивый» — 
у Пушкина). Плутарх по этому поводу отметил: «Могло показаться, 
что какое-то божество приведет сюда Цезаря, чтобы отомстить ему 
за Помпея»22. Это обстоятельство попало и в драму Шекспира, где 
Антоний говорит, что Цезарь, увидев Брута среди заговорщиков, 
«закрыл <...> лицо свое тогою, и к подножию Помпеевой статуи, с 
которой во все время кровь текла, пал великий Цезарь»23. 

Композиция «Кинжала» такова, что его первые строфы являют
ся своеобразным обобщением всех выдающихся тираноубийств, а 
«затем следуют конкретные примеры»24. Противоречие между кон
кретным характером исторических деталей, приведенных Пушки
ным, и широкой их проекцией в будущее снимается за счет того, 
что каждое последующее тираноубийство осмысляется поэтом как 
своеобразная реализация общего прототипа, которым является 
убийство Брутом Цезаря; поэтому в отобранных Пушкиным при
мерах тираноубийств после Брута должны были быть черты, осо
бенно явно роднящие их с убийством Цезаря. 

Конечно, отбирая исторические примеры для своего стихо
творения, Пушкин руководствовался единством исторических си
туаций в Риме накануне империи, во Франции во время террора 
и в современной поэту Германии, «где дремлет меч закона». 

И все-таки главное место в стихотворении занимают образы 
самих тираноубийц, образующие тот смысловой пласт стихотво
рения, который может быть адекватно осмыслен только с учетом 
контекстов, где употреблялись их имена. Этот контекст и поможет, 
во-первых, выявить черты характера Брута, значимые для Ш. Кор-
дэ и К. Занда, и, во-вторых, исходя из черт этого внутреннего род
ства можно прояснить принцип, руководствуясь которым Пушкин 
отобрал героев для своего стихотворения. 

Еще на заре изучения «Кинжала» В. Д. Спасович показал за
висимость стихотворения от «Оды Шарлотте Кордэ» А. Шенье2 5. 
В 1820 г. Ламартин воспел Ш. Кордэ, назвав ее «ангелом убийства»; 
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правда, доказать знакомство Пушкина с Ламартином в канун рабо
ты над стихотворением представляется не только невозможным, 
но и вряд ли обязательным, так как «Ода Шарлотте Кордэ» Шенье 
достаточно ясно показывает особенности восприятия этого обра
за и Ламартин не вносит в него ничего нового. 

Свое убийство Кордэ совершила в июле 1793 г., когда интерес 
к античной культуре вообще и к Плутарху в частности достигает 
своего пика как среди якобинцев, так и среди их политических 
противников — жирондистов, из которых вышла Кордэ26. Вожди 
жирондистов, Верньё, Бриссо и мадам Роллан, называли себя со
ответственно Цицероном, Брутом и молодым Катоном27. Об увле
чении Ш. Кордэ Плутархом и о том, что «Жизнеописание Брута» 
она читала накануне убийства, сввдетельствуют биографы «девы 
Эвмениды»28. Своему другу, Ж. М. Барбару, Ш. Кордэ писала из 
тюрьмы накануне казни о том, что «предвкушает встречу с Брутом 
на Елисейских полях»29. 

О культе античности, существовавшем во время Французской 
революции, особенно в период якобинской диктатуры, было 
хорошо известно в России, более того, это стало общим местом 
восприятия эпохи Террора настолько, что О. Сомов в своей са
тире «Греки и римляне» описал Францию этого периода следу
ющим образом: 

Событий ход меня во Францию привел. 
Там вижу, что убийц неистовая стая, 
1убя соотчичей и храмы разрушая, 
От родовых имен в безумстве отреклась 
И в имена Сцевол и Брутов облеклась; 
Там изверги, влача людей под гильотины, 
Твердят: «мы все равны! у нас теперь Афины!»30. 

Тираноубийство было сознательно ориентировано Ш. Кордэ 
на убийство Цезаря Брутом. Особое значение при этом получил 
подчеркнутый отказ от каких-либо выгод вплоть до самоубийства 
после самого преступления. Так, убив Марата, Ш. Кордэ не пыта
лась бежать с места преступления, спокойно отдалась в руки пра
восудия и на суде хладнокровно изложила мотивы, по которым 
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она совершила убийство. По ее признанию, окончательное реше
ние пришло к ней тогда, когда в газете Марата «L'Ami du peuple» она 
прочла о том, что для окончательного торжества революции необ
ходимо еще двести тысяч жизней. 

Лидер жирондистов, Верньё, сказал по поводу ее смерти: «Она 
погубила нас, но научила умирать». Немалую роль в восприятии 
личности Ш. Кордэ сыграли исключительная цельность и нрав
ственная чистота ее натуры, подчеркиваемая всеми биографами 
«девы Эвмениды»31. «Самоотреченным мучеником веры или по
литических мнений» назвал Ш. Кордэ П. А Вяземский32. Чрезвы
чайно важно, что якобинскую диктатуру Пушкин воспринимал как 
«исчадье мятежей», а самого Марата как «Апостола гибели». В та
кой ситуации Ш. Кордэ также выступала от лица закона, который 
прямо отождествляется с вольностью (ср.: «главой поник Закон» и 
«Над трупом Вольности безглавой»). 

К началу работы Пушкина над стихотворением убийство иен-
ским студентом К. Зандом писателя А. Коцебу было одним из ост
роактуальных политических событий, тем более что казнь Занда 
состоялась в мае 1820 г. 

Русские журналы подробно освещали это убийство, особенно 
много внимания уделяя личности убийцы и мотивам преступле
ния. Одним из первых рассказ о событии поместил «Вестник Ев
ропы»: «Некто Занд, студент богословских наук, гнусный фанатик, 
без сомнения, подученный шайкой подобных себе извергов, ли
шает жизни человека почтенного и знаменитого за то единствен
но, что сей мыслил и чувствовал, говорил и писал не так, как хоте
лось бы ему, студенту Занду!»33 Публикация «Вестника Европы» 
отражает первое впечатление, произведенное убийством Коцебу, 
тон следующих сообщений был в целом более сдержан. 

Менее эмоциональный и более объективный отчет о случив
шемся поместил «Сын отечества». Здесь обращалось внимание на 
патриотические мотивы преступления, говорилось о том, что Занд 
носил старинное немецкое платье и что в письме, написанном до 
убийства, он «жалуется <„> на унижение, бессердие и подлость 
нынешнего века в Германии, и говорит, что должно истребить всех 
тех, которые препятствуют вольности и единству земли сей»34. 
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Все отчеты содержали описание попытки самоубийства после 
того, как убийство Коцебу было совершено («Совершив убийство — 
он выбежал на улицу, опустился на колени и со словами: «Измен
ник умер! Благодарю тебя боже, что ты помог мне совершить это 
дело!» — нанес себе удар в грудь. Рана оказалась несмертельной»)35. 

Наконец, «Сын отечества» поместил подробный и едва ли не 
сочувственный отчет о состоянии Занда после выздоровления в 
ожидании казни: «Карл Занд <...> выздоравливает. Он играет на 
гитаре, читает стихотворения Шиллера и не показывает ни рас
каяния, ни страха. По другим известиям, потребовал он Библию и 
изъявляет соучастие в плачевной судьбе семейства Коцебу <...> 
Он всегда отличался благонравием, кротостию, прямодушием, 
смелостию, решительностию и пламенною любовию к отечеству 
и истине, но издавна был задумчив и молчалив»36. 

Пушкинские строки, посвященные Занду, показывают, что по
эт был в курсе обстоятельств убийства Коцебу, и в то же время 
как будто бы не содержат в себе ничего, о чем бы не писалось в 
русских журналах. Параллели в русской периодике находит не толь
ко характеристика Занда как «юного праведника», но и другая — 
«избранник роковой». Так, «Вестник Европы», подробно инфор
мируя русских читателей о ходе следствия по делу Занда, сообщал, 
что следователи подозревают, «будто некоторым иенским студен
там известно было о предположенном убийстве и будто Занд по 
жребию назначен исполнителем сего злодеяния»37. 

Вместе с тем толкование последних строк стихотворения «И на 
торжественной могиле / Пэрит без надписи кинжал», предложенное 
первым публикатором стихотворения Ж Ансело, предполагает нали
чие у Пушкина дополнительных источников информации38. Послед
нее возможно, так как через М. Ф. Орлова Пушкин мог быть знаком 
со скрывавшимся в России немецким студентом Адольфом Иорда
ном. Вместе с Зандом Иордан был членом тайных националистиче
ских обществ «Черных» и «Непримиримых», руководимых братьями 
Фолленами. М. Ф. Орлов общался с Иорданом в 1820 г. в Киеве39. 

Родство Занда со знаменитыми тираноубийцами прошлого, 
прежде всего Брутом, было осознано достаточно широко40. «Вест
ник Европы» приводил исторические параллели к убийству Занда41. 
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Итак, Брут, Ш. Кордэ и Занд в восприятии Пушкина относятся к 
одному типу, основные черты которого суть безукоризненная лич^ 
ная добродетель и полное самоотречение вплоть до заранее обду
манного отказа от спасения собственной жизни после соверше
ния акта тираноубийства. 

Именно высокими личными качествами герои «Кинжала» от
личаются от «вином и злобой упоенных» убийц Павла I, изобра
женных Пушкиным в оде «Вольность»: 

О стыд! о ужас наших дней! 
Как звери, вторглись янычары!.. 
Падут бесславные удары... 
Погиб увенчанный злодей. 

(И, 47) 

При этом политическая концепция «Кинжала» не обладает 
большими отличиями от политической концепции оды «Воль
ность»: так же, как и в «Вольности», она направлена против по
литических крайностей диктатуры Цезаря, с одной стороны, а с 
другой — против не ограниченной законными рамками власти на
рода (и в «Вольности», и в «Кинжале» — это якобинская диктату
ра). В записке «О народном воспитании» (1826) Пушкин писал: «Не 
хитрить, не искажать республиканских рассуждений, не позорить 
убийства Кесаря, превознесенного 2000 лет, но представить Брута 
защитником и мстителем коренных постановлений отечества, а 
Кесаря честолюбивым юзмутителем» (XI, 46). Таким образом, «Кин
жал» действительно оказывается писан, как об этом сказал сам Пуш
кин, «не против правительства»; можно уточнить: не против закон
ного правительства. 

Существенным же шагом в сторону большей радикализации 
политической позиции Пушкина может представляться оправда
ние в «Кинжале» самого политического убийства, столь решитель
но осужденного в оде «Вольность». Однако и в «Кинжале» тирано
убийство не представляется нормальным средством политической 
борьбы, а скорее эксцессом, оправданным не только особыми ис
торическими условиями, но и высокими нравственными качества
ми самого тираноубийцы, гарантией того, что его поступок не пре-
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следует личной выгоды. Поэтому в целом политическая концеп
ция «Кинжала» не противостоит политической концепции оды 
«Вольность», а дополняет ее. 

Сам исторический процесс в «Вольности» и в «Кинжале» изоб
ражен в полном соответствии с принципами романтической ис
ториографии 4 2 — как цепь героических поступков. Такое отноше
ние к истории изживалось Пушкиным уже в начале 1820-х годов, 
когда в работе над «Заметками по русской истории XVIII века» за
кладывались основы пушкинского историзма. Однако оценка ис
торических событий с этической точки зрения — эта черта исто
рического мышления Пушкина — сохранилась и в его позднейшем 
творчестве. (Ср., в частности, пушкинскую оценку нравственной 
чистоты и самоотверженности Радищева при негативном отно
шении к его политическим убеждениям в статье «Александр Ради
щев» — подробнее см. далее в главе «Статья Пушкина «Александр 
Радищев» и общественная борьба 1801-1802 годов»). 

Представляется возможным связать проблематику «Кинжала» с 
теми общественно-политическими вопросами, которые волнова
ли Пушкина в период написания стихотворения. При этом, учиты
вая интенсивный характер развития общественного мировоззре
ния Пушкина, необходимо уточнить это время. 

В записной книжке Пушкина43 черновики «Кинжала» находят
ся между планами «Кавказского пленника» (л. 39), запись «Orlov 
disait en 1820...» («Орлов говорил в 1820 г....» (л. 40), черновиками 
«Кавказского пленника» (л. 40 об. —42 об.) планом поэмы (?) о Ва
диме (л. 43-43 об.) и стихотворением «Аглае» (л. 46). Последний 
лист черновика «Кинжала» (л. 63) фактически заканчивает за
писную книжку и находится перед финалом «Кавказского плен
ника» (л. 64). Этот лист содержит портреты кишиневских знако
мых Пушкина: Тодора Балша, К. А. Катакази, Торсис Катакази, 
Калипсо Полихрони44. 

На листе имеется четкая дата «14 juin 1822», однако вряд ли эта 
дата имеет отношение к стихотворению «Кинжал». Дело в том, что 
и дата, и рисунки появились на листе тогда, когда тетрадь находи
лась в нормальном, горизонтальном положении, тогда как черно
вой текст стихотворения записан поперек листа. В пушкинском 
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перечне стихотворений (1822) «Кинжал» отнесен к 1821 г.45 То, что 
в перечне «Кинжал» был помещен сразу после «Кавказского плен
ника», дало основание M. А Цявловскому датировать стихотворение 
мартом 1821 г. (II, 1091), так как считалось, что «Кавказский плен
ник» окончен в феврале 1821г. Однако в записной книжке хроноло
гические рамки работы Пушкина над «Кавказским пленником» вы
глядят несколько иначе листы с 32-го по 39-й заполнялись поэтом 
в 20-х числах ноября — начале декабря 1820 г., когда он находился 
в Каменке46. Именно поэтому начало работы над «Кинжалом» сле
дует отнести к декабрю 1820 г. данное соображение подтверждается 
и идущим в записной книжке сразу же за «Кинжалом» стихотворе
нием «Аглае», посвященном А А Давыдовой и также, скорее всего, 
написанном в Каменке. Несомненно, что работа над стихотворе
нием продолжалась и позже декабря 1820 г, так как имеющиеся в 
записной книжке черновики не отражают полного текста «Кинжа
ла», в них даже не упоминается имя Занда. Следовательно, работа 
над стихотворением захватила и начало следующего, 1821 года, и 
пришлась, таким образом на время интенсивного общения Пуш
кина с южными декабристами, прежде всего с М. Ф. Орловым. 

Из письма Е. Н. Орловой от 23 ноября 1821 г. А. Н. Раевскому мы 
узнаем, что тема споров Пушкина в это время — «вечный мир абба
та Сен-Пьера»: «Он убежден, что правительства, совершенствуясь, 
постепенно водворят вечный и всеобщий мир и что тогда не будет 
проливаться иной крови, как только кровь людей с сильными ха
рактерами и страстями, с предприимчивым духом, которых мы 
теперь называем великими людьми, а тогда будут считать лишь 
нарушителями общественного спокойствия»47. 

Связь проблематики пушкинских споров о «вечном мире» с 
проблематикой «Кинжала» заключается в том, что и тут, и там 
Пушкин противопоставляет нормальному ходу исторического раз
вития эксцесс, возникающий по вине «людей с сильными харак
терами и страстями». 

Идейную и текстуальную зависимость стихотворения «Кин
жал» от книги Ж. де Сталь «Десять лет в изгнании» (1820)4 8 выявил 
Б. В. Томашевский49. Исследователь показал, что сама «тема "Кин
жала" <.„> и мысль воспеть не один какой-нибудь случай полити-
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ческого убийства, а самый принцип мщения произволу»50 восходит 
к словам Ж. де Сталь о том, что «эти деспотические правления, в ко
торых единственным ограничением тирании является убийство 
деспота, таким образом нарушают представления людей о долге и 
чести в головах людей»51. Однако размышления де Сталь о природе 
тираноубийства вызваны прежде всего историей русских дворцо
вых переворотов, поэтому ее характеристика тираноубийц как «при
дворных, которые не имеют силы сказать малейшую правду свое
му властелину»52, не содержит в себе симпатий к цареубийцам. 

Не только оправдывая, но и апологетизируя тираноубийцу, 
Пушкин выходит за рамки чисто просветительского отношения к 
политическому убийству, которое характерно для де Сталь. В то же 
время идейную позицию Пушкина роднит с позицией де Сталь от
рицательное отношение к политическому фанатизму. Причем и для 
де Сталь, и для Пушкина воплощением его стал якобинский террор. 
Пушкин вслед за де Сталь считает якобинскую диктатуру и деспо
тизм Наполеона наказанием французам за убийство Людовика XVI. 

О своем отношении к этому периоду Французской революции 
де Сталь говорит в книге «Взгляд на Французскую революцию»53. 
Пушкин хорошо знал это сочинение де Сталь, так как прочитал 
его еще до южной ссылки54. 

Оценивая историческую концепцию «Кинжала», необходимо 
отметить совмещение здесь романтического представления об 
истории как о цепи выдающихся поступков (в данном случае 
тираноубийств) с просветительской оценкой самих тираноубийц 
не с позиции объективной целесообразности, а с позиции чисто 
этической. 

Выше мы попытались, не претендуя на полноту охвата, просле
дить корни такой позиции Пушкина. Однако наш обзор был бы 
неполон, если бы мы не назвали писателя из ближайшего пушкин
ского окружения, чье творчество самым непосредственным обра
зом определяло творчество поэта и его идейную позицию. Таким 
писателем для Пушкина и в 1821 г. продолжал оставаться H. М. Ка
рамзин. Продолжал, несмотря на то что конец 1810-х — начало 
1820-х годов — период наиболее острых идейных разногласий 
между Пушкиным и «русским Титом Ливием»55. 
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Свое понимание исторического процесса Карамзин сформу
лировал, в частности, в «Историческом похвальном слове Екате
рине II»: «Зерцало веков, История, представляет нам чудесную игру 
таинственного Рока.- зрелище многообразное, величественное! Ка
кие удивительные перемены! какие чрезвычайные происшествия! 
Но что более всего пленяет внимание мудрого зрителя? Явление 
великих душ, полубогов человечества, которых непостижимое Бо
жество употребляет в орудие своих важных действий. Сии лю
бимцы Неба, рассеянные в пространствах времен, подобны солн
цам, влекущим за собою планетные системы: они решают судьбу 
человечества, определяют путь его; неизъяснимою силою влекут 
миллионы людей к некоторой угодной Провидению цели; творят 
и разрушают царства; образуют эпохи, которых все другие быва
ют только следствием; они, так сказать, составляют цепь в необо
зримости веков, подают руку один другому, и жизнь их есть Ис
тория народов»56. 

Думается, что то общее представление об историческом про
цессе, которое сформулировал Карамзин в приведенном пассаже, 
очень близко к соответствующим пушкинским представлениям. 
«Похвальное слово...» было перепечатано в собрании сочинений 
Карамзина 1820 г. и находилось в поле зрения Пушкина в 1821 г, 
как об этом свидетельствует перекличка со статьей Карамзина в 
пушкинских «Записках по русской истории XVIII века»57. 

Перекличка имела характер полемики. Многие конкретные 
оценки Карамзина, в том числе оценка такого важного момента 
русской истории, как правление Екатерины II, были оспорены Пуш
киным, однако общее представление об историческом процессе 
как о «чудесной игре таинственного Рока», осталось близким Пуш
кину и до конца ЖИЗНИ: 

Чему, чему свидетели мы были! 
Игралища таинственной игры, 
Металися смущенные народы; 
И высились и падали цари... 

(«Была пора: наш праздник молодой...», 
1836 г. - III, 432). 
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Близкими Пушкину оставались осуждение крайностей в поли
тике и этический пафос Карамзина: «Злой роялист не лучше злого 
якобинца. На свете есть только одна хорошая партия: друзей чело
вечества и добра. Они в политике составляют то же, что эклектики 
в философии»58. 

При этом само понимание крайностей в политике у Пушкина в 
1821 г. было совсем не таким, как у Карамзина. В глазах Карамзи
на политическая позиция, занятая самим Пушкиным, выглядела 
достаточно крайней. 

Об отношении Карамзина к тираноубийству писал в «Запис
ной книжке» П. А. Вяземский: «Карамзин говорил гораздо прежде 
происшествий 14-го и не применяя своих слов к России: «Чест
ному человеку не должно подвергать себя виселице!». Это аксио
ма прекрасной, ясной души, исполненной веры к Провидению: 
но как согласите вы с нею самоотречение мучеников веры или 
политических мнений? В какой разряд поставите вы тогда Виль
гельма Теля, Шарлотту Кордэ и других им подобных? Дело в том, 
чтобы определить теперь меру того, что можно и чего не должно 
терпеть*59, 

Вяземский сделал приведенную нами запись в 1826 г, после 
смерти Карамзина, когда, как отметил В. Э. Вацуро, «это уже не жи
вой, не реальный Карамзин, носитель тех или иных политических 
суждений — ошибочных, даже реакционных, вызывавших на спо
ры <...> Имя его теперь становится для Вяземского синонимом 
единства "нравственности частной и государственной", которые 
так разительно столкнулись в реальной действительности»60. 

В образах тираноубийц, выведенных Пушкиным в стихотво
рении «Кинжал», и произошло слияние «нравственности частной 
и государственной». 

Н. Я. Эйдельман обратил внимание на то, что перед первым 
параграфом ранней редакции пушкинских «Замечаний на Ан
налы Тацита» стоит словосочетание [Karamzin Roma] (XII, 415). 
Как считает исследователь, Пушкин имел в виду стихотворение 
Карамзина «Тацит»61. 

Таким образом, и в конце 1810-х — начале 1820-х годов, когда 
личные взаимоотношения Пушкина с Карамзиным были очень на-
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следствия и суда над декабристами / / Изв. АН СССР. Отд. литературы и языка. 

пряженными62, поэту оставался близок пафос единства «нравствен

ности частной и государственной», который утверждал Карамзин. 
С середины же 1820х годов до последних произведений, когда 

Карамзин становится едва ли не самым близким Пушкину писате

лем (Карамзину посвящен «Борис Годунов»; слова Карамзина, про

цитированные Вяземским: «Il ne faut pas qu'un honnête homme mé

rite d'être pendu»63 — Пушкин поставил эпиграфом к программной 
статье 1836 г. «Александр Радищев» — XII, 30), отношение Пушкина 
к карамзинскому принципу совмещения «нравственности частной 
и государственной» осложнилось. 

В это время в историческом сознании Пушкина происходит 
определенный перелом, «взгляд на историю как на арену борьбы 
одних лишь свободы и тиранства, исход которой только от усилий 
и благородства тираноубийц и борцовосвободителей»64 сменяет

ся таким отношением к истории, когда критерием оценки стано

вится не только, а может быть, и не столько нравственная чистота 
исторического лица, сколько общественная целесообразность его 
поступков. 
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Генезис стихотворения Пушкина 
«Наполеон* (1821) 

Изучение пушкинского стихотворения «Наполеон» имеет столь 
большую историю, что необходимо подвести некоторые итоги. 
Главный вывод, к которому пришло большинство исследователей, 
заключается в том, что образ Наполеона и оценки его деятельно
сти даны здесь принципиально по-иному, чем в лицейский и пе
тербургский период. Если не уточнять этого, действительно всеоб
щего положения, то оно выглядит обезоруживающе тривиально. 

Причины изменения пушкинского отношения к Наполеону в пер
вый год южной ссылки тоже названы: Наполеон конца 1810-х — 
начала 1820-х годов уже не всесильный агрессор, а поверженный 
гений, наследник Французской революции (его революционность 
была особенно очевидна на фоне той реакции, которая царила в 
Европе). Немалое значение имело и то, что в 1821 г. Пушкин вос
принимал образ Наполеона, находясь в кругу самого радикаль
ного крыла раннего декабризма — кишиневского кружка Союза 
Благоденствия. 

Как это ни странно, гораздо больше трудностей вызывает дру
гой вопрос что именно изменилось в пушкинском восприятии На
полеона? Он сложен и подразумевает постановку по крайней мере 
еще двух: во-первых, как изменилась пушкинская концепция На
полеона (и весь круг идей, которые ассоциативно и логически свя
зывались с этим именем); во-вторых, насколько обновился набор 
поэтических средств, которые использует Пушкин. 

Понятно, что эти вопросы связаны между собой, как всегда свя
заны вопросы содержания и формы, но решать их в данном слу
чае, как нам представляется, возможно по отдельности. 

Дело в том, что ко времени создания пушкинского стихотворе
ния (1821 г.) отношение к Наполеону в русской поэтической тра-
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диции еще находилось на уровне инвектив 1812 года; новый этап 
в осмыслении образа поверженного императора еще не достиг 
России; его первым «всплеском» и стало пушкинское стихотворение. 
Между тем в кругу H. М. Карамзина, братьев Тургеневых, П. А. Вя
земского, М. Ф. Орлова и других людей, в значительной степени 
определявших мировоззрение молодого Пушкина, уже шла не
обычайно динамичная переоценка образа Наполеона и его поли
тического наследия. Вопрос, следовательно, еще и в том, в какой 
степени пушкинское стихотворение отражает эту подспудную мыс
лительную работу его друзей. 

Ответить на него — это и значит локализовать пушкинские 
представления в родственной поэту общественной мысли. Сде
лать это возможно только после того, как будут выявлены осо
бенности восприятия наполеоновского образа среди тех, чьи 
имена мы привели выше. Это немалая самостоятельная задача, 
так как до настоящего времени не существует работ, которые обоб
щили бы все имеющиеся сведения в одну цельную картину или 
хотя бы привели самое характерное по интересующему нас пред
мету1. Нам необходимо восполнить этот пробел, т. е. хотя бы в 
самых общих чертах представить очерк восприятия образа Напо
леона в России на рубеже 1810-х и 1820-х годов. В полном объеме 
такая задача по плечу только специальному исследованию, дале
ко выходящему за рамки настоящей работы, однако, делая акцент 
именно на тех именах, которые наиболее значимы для молодого 
Пушкина, мы не можем избежать необходимости коснуться глав
ного из того, что характеризовало отношение к Наполеону пере
довой русской мысли. 

Среди тех, кто определял пушкинское отношение к Наполеону, 
в первую очередь следует назвать H. М. Карамзина. Даже при том, 
что уже в последний лицейский год взаимоотношения поэта с ис
ториком весьма осложнились2, Карамзин оставался для Пушкина 
первым политическим мыслителем эпохи, и антикарамзинизм по
эта конца 1810-х — начала 1820-х годов в такой же степени пи
тался оценками и взглядами Карамзина, как и активно манифес
тируемый политический карамзинизм последнего десятилетия 
жизни Пушкина3. 
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Как отмечал Ю. М. Лотман, уже в начале 1800-х годов на страни
цах «Вестника Европы» Карамзина Наполеон предстает идеальным 
политическим деятелем, чьи отличительные черты суть глубокий 
государственный ум, твердость и умение подняться над эгоисти
ческими партийными интересами во имя всеобщего блага4. 

Презрение к людям, которое политические враги Первого 
консула усматривали в нем, по мысли Карамзина, извинительно, 
ибо «Боннапарте видит столько низости в душах». В подборке, оза
главленной «История Французской революции, избранная из ла
тинских писателей», и очень важной, на наш взгляд, для издателя 
«Вестника Европы», об избрании Первого консула говорится сле
дующим образом: «Грядущие веки без сомнения удивятся, читая в 
Истории или внимая повестям о делах твоих: сколько воинов рас
сеянных, сколько провинций, тобою покоренных!.. Но если муд
рыми законами не утвердить государственного правления, то имя 
твое в отдаленных потомках будет скитаться и не найдет места 
твердого. Мнение потомков, подобно нашему, будет различно. 
Одни превознесут до небес дела твои; другие, может быть, пожа
леют, что ты отказался от самой лучшей славы, не сделав того, 
чтобы бедствие отечества было приписано року, а спасение — 
твоей мудрости»5. 

Для Карамзина начала 1800-х годов характерно отношение к Пер
вому консулу как «орудию <...> непостижимого Божества»6. Эта 
оценка соответствует просветительскому взгляду на идеального 
политического деятеля, который мог бы определить собственную 
деятельность словами Радищева: «Свою творю, тюря всех волю»7. 
(Отметим, что в просвещенческой модели «воля всех» и «воля Все
вышнего» в принципе совпадают.) 

Убийство герцога Энгиенского, коронование Наполеона и вся 
цепь войн второй половины 1800-х годов, приведших к Отечест
венной войне 1812 г, не просто изменили отношение Карамзина к 
Наполеону, но и заставили видеть в последнем человека, который 
перестал считаться с исторической объективностью и дерзко навя
зывает миру свою роковую волю. Эта точка зрения с наибольшей 
полнотой выражена писателем в стихотворении «Освобождение 
Европы и слава Александра I» (1814 г.). Победа над Наполеоном 
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изображается здесь как торжество закона и порядка, восстановле
ние нормального хода истории: «Воскрес порядок и Закон, Свобо
ду мира торжествуйте»8. 

В целом же ода Карамзина традиционна и, видимо, всей широ
ты взглядов писателя на Наполеона не отражает. Об этом можно 
судить по большой подборке произведений о французском импе
раторе, помещенной Карамзиным в «Пантеоне иностранной сло
весности» (М, 1818). Здесь историк перепечатал «Историю Фран
цузской революции, избранную из латинских писателей» с отзывом 
о Первом консуле, который мы уже приводили, и статьи — «Ост
ров Святой Елены. Письмо Английского путешественника к другу 
его» и «Бонапарте в Пирамиде». 

Особый интерес представляет вторая из статей, перевод из опи
сания Египетской экспедиции. Наполеон показан здесь в зените 
своей славы, мудрым правителем, от которого ждут еще более ве
ликих дел. Понятно, что в 1818 г, когда исторический путь импе
ратора уже закончился, публикация подобной статьи определялась 
сожалением Карамзина по поводу того, что Наполеон не оправдал 
возлагаемых на него надежд (это особенно ясно при соотнесении 
статьи «Бонапарте в Пирамиде» с обращением к Первому консулу 
в «Истории Французской революции...»). 

Здесь же, в «Пантеоне иностранной словесности», Карамзин 
помещает отзыв о Наполеоне такого уважаемого человека, каким 
был для него И. К. Лафатер-. «С почтением говорил он о Герое Фран
цузской революции, Бонапарте, как о великом человеке. Всякой 
великий человек (сказал Лафатер) имеет пределы славы своей, за 
которым начинает он сходить ниже и ниже. Бонапарте достиг до 
вышней ея степени на равнинах Маренгских и возвращаясь побе
дителем во Францию. Теперь он уже несколько сошел вниз». Этот 
отзыв имеет следующее примечание самого Карамзина: «Лафатер, 
как известно, ошибся: Бонапарте после того еще возвысился не
сколькими ступенями; но мысль его вообще справедлива. Беспрес
танно возвышаться невозможно; а как скоро человек остановится, 
то в глазах наших он уже падает»9. 

Взгляды Карамзина на Наполеона, взятые в их эволюции, весь
ма характерны. На подобных позициях стоял и М. Ф. Орлов, выде-
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лявший в жизни Наполеона два периода: 4$ первом — гений его 
служил Франции, во втором он уже употреблял Францию в услуги 
прихотливого гения своего». Поход императора на Россию Орлов 
рассматривал как «последнее сражение, уже не людям, самому Про

видению»10. При этом Орлов был склонен видеть в делах Наполеона 
«прекрасный урок народам и королям»11. Подобный взгляд харак

терен для исторического провиденциализма, крайним выразите

лем которого был Ж. де Местр12. Цитированные нами строки нахо

дятся в письме Орлова к последнему. 
Считая Наполеона «бичом Божьим» и «уроком Провидения на

родам и королям», де Местр относился ко всей его деятельности 
как к естественному продолжению революции, что не обязатель

но предполагало отказ императору в величии. «Народы назвали Бо

напарта бичом, — писал сторонник подобного взгляда Шатобри

ан, — но бичи Бога сохраняют нечто от вечности и божественного 
гнева, их породившего»13. 

Согласно точке зрения, принятой в кругу братьев Тургеневых, 
Карамзина и Вяземского, Наполеон в период консулата сохранил 
все лучшее, что принесла с собой революция, умело избежав ее 
крайностей. В утверждении подобного взгляда большую роль сыг

рала опубликованная в 1819 г. переписка Наполеона с иностран

ными дворами и Директорией во время Итальянского похода14. 
А. И. Тургенев с восторгом указывал на эту книгу Вяземскому «Чи

тай Correspondance inédite <...> Какой ум — Карно с товарищи! Как 
революция оживила их, и какие разбойники привилегированные 
и обреченные на бессмертие! Я называю эту книгу "De l'histoire 
en lingots". Вот жизнь в самой администрации, и вот исполнители 
планов, которые дают право на бессмертие Карно столько же, как 
и исполнителю оных — Бонапарте»15. 

Н. И. Тургенев, прочитав переписку Наполеона, записал в днев

нике: «Я читал Correspondance de Bon<a>p<arte> во время Итали

анской войны <...> Все они говорили о республике, с особенным 
энтузиазмом, с особенной уверенностью говорил о ней Карно <...> 
И чем все это кончилось! Я думаю, что Б<онапарт> мог удержать 
во Франции избирательное республиканское прав<ительство>, 
в особенности окружив Ф<ранцию> такими же государствами. 
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Конечно, много зла совершалось именем свободы и братства. Но 
во время Директории ужасы забывались, братство исчезло и сво
бода могла укрепиться»16. 

Как видим, положительная оценка действий Наполеона как 
Первого консула непосредственно связана с положительной оцен
кой Французской революции, освободившейся от ужасов тер
рора. Поэтому в кругу Вяземского и Тургеневых действия На
полеона-императора расценивались как предательство идеалов 
Революции. Вяземский по прочтении все той же переписки сфор
мулировал свое впечатление следующим образом: «Сам Бона
парте, умевший оседлать тигра, не смог уже единожды рассед
ланного покорить снова для своей узды. Французская революция, 
которая была задушена его огромной рукой, жива была в памя
ти людей одними кровавыми своими воспоминаниями; пришел 
час опомниться! Все хорошее всплыло, ибо хорошее рано или 
поздно откликнется: народы вспомнили о прекрасных началах 
сей Революции»17. 

Именно то обстоятельство, что целая историческая эпоха вос
принималась как действие воли одного человека (законы истори
ческого развития как бы замерли в этот период), и объясняет со
вершенно уникальный интерес к личности Наполеона, в которой 
пытались найти ключ к пониманию событий; и противоречивый, 
великий и ужасный, характер этих событий объясняли противо
речиями наполеоновской личности. 

Именно в конце 1810-х годов, когда смягчаются многие оцен
ки, формулируются основные черты наполеоновского культа и 
складывается то представление о сложном характере личности 
императора, которое свое поэтическое выражение нашло много 
позже, например в стихотворении Тютчева «Наполеон»: «В его 
главе орлы парили, / В его груди змеи вились...»18. В дальнейшем 
эта противоречивость стала таким неотъемлемым атрибутом ро
мантического характера вообще, что важнейшей чертой вошла в 
портрет Козьмы Пруткова: «В моих устах спокойная улыбка, / В гру
ди змея!..»19. 

П. А. Вяземский выразил противоположный взгляд, утверждав
ший «простодушие» Наполеона: «Глупые и умные взапуски осмеи-
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вают мнение Румянцева о простодушии (bonhomie) Наполеона. 
И, конечно, в поре силы нечего было ему лукавить; одним лукав
ством не совершил бы он геркулесовых подвигов, тут нужны были 
страсти, а страсти всегда откровенны»20. Эта точка зрения поддер
жана и развита Пушкиным. 

Интерес к личности Наполеона был подогрет публикацией «За
писок» его камергера Е. А. Ла-Каза, последовавшего за ним в изгна
ние. Эти материалы с интересом читаются братьями Тургеневыми, 
Вяземским и Карамзиным21. Вяземский собирался перевести их на 
русский язык и опубликовать в русской периодике; идея эта с во
сторгом была поддержана А. И. Тургеневым; осуществить ее пред
полагалось в 1823 г.22 

К Вяземскому, находящемуся в Варшаве, ближе к Европе, об
ращаются друзья с просьбами присылать все, что выходит о Напо
леоне 2 3. Так определяется источник разнообразных сведений, ко
торым пользуется и Пушкин. 

При этом чем дальше в прошлое уходила эпоха наполеонов
ских завоеваний, тем больше интерес к Наполеону-человеку, силь
ной личности, перевешивал интерес к Наполеону — политическо
му деятелю. Н. И. Тургенев, бывший решительным противником 
Наполеона-политика и не изменивший своего отношения к его по
литическому наследству, сочувствует участи Наполеона-человека: 
«Есть такие происшествия, такие дела, в которых я не хотел участ
вовать, ни быть их причиной <...> Так, например, я бы не хотел 
сделать положение Наполеона столь тягостным, каково оно по опи
санию Сантини (кот<орого> теперь читаю, если впрочем оно спра
ведливо); но я ни с кем не буду спорить, что оно несправедливо 
или бесчестно. Наполеон много наделал беззаконного вреда дру
гим. Можно не платить ему той же монетой»24. 

В конце 1810-х годов процесс осмысления личности Наполео
на в отрыве от оценок его политического наследства еще только 
начинался. При этом сохранялся интерес к принципам государ
ственного правления, провозглашенным Наполеоном, особенно 
если учесть, что во время Ста дней он выступил с широкой про
граммой либерализации Франции, и это — последнее впечатле
ние о Наполеоне-политике. 
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В годы, непосредственно предшествующие написанию пуш
кинской оды, государственная система Наполеона постоянно про
тивопоставлялась царившей в это время в Европе системе Свя
щенного союза. 

Вяземский писал А. И. Тургеневу из Варшавы: «Как ни вспом
нить Байрона: «чему праздновать кончину льва, когда пируют 
наши волки»25. 

В бумагах «Зеленой лампы» Б. Л. Модзалевский нашел чрезвы
чайно интересный документ — публицистический очерк «Беседа 
Бонапарта с английским путешественником», принадлежавший 
предположительно А. Д. Улыбышеву и содержащий все самое харак
терное из того, что говорилось в это время о Наполеоне в связи со 
Священным союзом. Прежде всего здесь утверждалось, что «Евро
па, среди тьмы, в которую ее подвергло отсутствие славы и гения, 
все время устремляет взоры к Св. Елене, как к блистающему маяку». 
«Ваше падение, — говорит путешественник, обращаясь к Напо
леону, — показало удивленному миру, что существуют силы, не за
висящие от вас»26. Далее сообщается о противостоянии монархов, 
обманувших демократические чаяния своих наций, и народов и, 
наконец, содержится развернутая оценка Священного союза, дан
ная самим Наполеоном: «Ваш Священный союз — вещь тем более 
замечательная, что никто в ней ничего не понимает. Говорят, он 
основан на принципах христианской религии, но так как эти прин
ципы те же, что и евангельские, проповеданные всей Европе, то ка
ким образом человеческий авторитет может прибавить новую 
санкцию к законам, исходящим от авторитета божественного?»21. 

Рассуждения о политической системе Наполеона были осо
бенно актуальны для Пушкина на юге, во время серьезных бесед 
поэта с М. Ф. Орловым. Об этом свидетельствует пушкинская за
пись: «0<рлов> говорил в 1820 г.: революция в Испании, револю
ция в Италии, революция в Португалии, конституция здесь, кон
ституция там... Господа государи, вы сделали глупость, свергнув 
Наполеона» (XII, 486. Подлинник по-французски). Заметим так
же, что раздумья Пушкина о Наполеоне в 1821 г. накладывались 
на мысли поэта о вечном мире, серьезно занимавшие его в са
мый разгар работы над одой 2 8. 
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Таково — конечно, в самых общих чертах — восприятие обра
за Наполеона в кругу тех лиц, чье мнение было особенно значимо 
для Пушкина. Остается добавить, что живой и частый обмен мысля
ми об изгнании императора, который был характерен для друзей 
поэта, составлял разительный контраст с тем, как вяло и осторожно 
проблема личности и политического наследства Наполеона обсуж
далась в русской периодике конца 1810-х — начала 1820-х годов. 
Дело здесь, конечно, не в цензурных запретах; просто в это время 
еще не выработался новый взгляд на Наполеона, хотя точка зре
ния на него как на «Антихриста» и «врага человеческого» уже явно 
изжила себя. 

В год смерти Наполеона ситуация не изменилась. О кончине по
верженного императора сообщили почти все русские журналы, 
появились и публикации публицистического характера, однако 
все они носили выжидательно-негативный характер и составля
лись из переводного материала, как, например, отрывок из «газет 
лондонских», помещенный в «Вестнике Европы»: «Наполеон не 
живет более на земном шаре, который некогда наполнил он стра
хом <...> Поставленный судьбою на высоте могущества, он мог 
бы излить благодеяния на род человеческий; нет, он решился быть 
не благодетелем, а бичом человечества и предметом общего про
клятия. Мы не любили его при жизни; умершему желаем вечного 
покоя: так мыслит каждый британец»29. 

Подборка негативных отзывов о Наполеоне из книги Ж. де Сталь 
«Десять лет в изгнании», помещенная в «Вестнике Европы»,30 ока
зывается вполне в духе подобных публикаций31. 

Отсутствие глубокого и, что показательно, поэтического по
слесловия к судьбе Наполеона явно ощущалось. Карамзин неод
нократно обращается к Вяземскому с предложением написать 
«эпитафию Наполеону», сопровождая свое предложение целой про
граммой того, какой она должно быть: «...напишите ее хотя в форме 
сонета! Не задаю вам Греции... или задаю, если угодно: вы найдете 
способ не толкаться лбом с дюжинами стихотворцев, воспеваю
щих теперь на разных языках Элладу и Гелленов»32. 

«Вы, мой умный князь, — писал Карамзин Вяземскому в другом 
письме, — дивитесь задаче писать эпитафию Наполеону я стою в 
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том, что можно без ссоры с цензурою бросить несколько стихов на 
его могилу, блестящих мыслями, как перлами нетленными. Пред
мет высок и глубок, не в меру цензуре, и тем лучше: она не должна 
найти в нем ничего запрещенного; а потомство нашло бы тут ис
тину, еще не весьма ясную для современников»33. 

Однако Вяземский не торопился браться за предложенную ему 
Карамзиным тему. Сказывалось отсутствие необходимой поэти
ческой традиции. Создание новой, соответствующей новым же 
представлениям о Наполеоне, было ему не по плечу. 

Слова Карамзина о том, что истина о Наполеоне «еще не весь
ма ясная для современников», можно поставить эпиграфом к пуш
кинскому стихотворению, которое отражает все противоречивое 
богатство суждений об этом предмете, характерное для русской 
общественной мысли начала 1820-х годов. 

Образ Наполеона и связанные с ним темы Французской рево
люции и Отечественной войны 1812 года постоянно возникали в 
пушкинской лирике и в лицейские годы («Воспоминания в Цар
ском Селе», «На возвращение государя императора», «Принцу Оран
скому»), и в петербургские («Вольность»). И если обратиться к тек
сту «Наполеона», то можно заметить не только различия, но и 
сходство со многими образами и оценками стихотворений, ранее 
написанных на ту же тему. 

Так, остается без изменения пушкинская оценка Наполеона как 
«тирана» («Во след тирану полетело, / Как гром проклятие племен»), 
восходящая к «Воспоминаниям в Царском Селе»: «Вострепещи ти
ран! уж близок час паденья» (1,81). 

Не меняется и пушкинское отношение к Наполеону как к «убий
це вольности», т. е. исторический период, предшествующий его 
диктатуре, осмысляется Пушкиным как более демократический. 
Однако вряд ли все здесь обстоит просто, так как почти одновре
менно со стихотворением «Наполеон» писался «Кинжал», где от
ношение к якобинской диктатуре было иным, чем в оде; ср.: «Ис
чадье мятежей подъемлет злобный крик.- / Презренный, мрачный 
и кровавый, / Над трупом Вольности безглавой / Палач уродливый 
возник» (И, 174). Из этого можно заключить, что, хотя пушкинское 
отношение к Французской революции в целом к ее отдельным 
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периодам находилось в стадии формирования, представление о На
полеоне как об исторической личности, «отрицавшей» все пред
шествующее, видимо, сложилось. При этом в стихотворении еще 
нет и следов столь характерной для круга Тургеневых и Вяземско
го точки зрения, что в судьбе Наполеона был период — время кон
сульства — когда он воплощал в своей деятельности все лучшее из 
того, что было завоевано революцией. 

В споре о том, были ли действия Наполеона определены хо
дом истории (Провидением) или же происходили вопреки ему, 
Пушкин решительно придерживался последней точки зрения. 
Наполеон в его оде изображен как человек блистательно, но без
надежно спорящий с судьбой. Характерно, что для этого поэт ис
пользует формулу из раннего творчества — «счастья сын» (при этом 
нужно учитывать весь пласт коннотаций, соответствующий этой 
формуле в русском поэтическом словоупотреблении)34. 

Целый ряд эпитетов и оценок в пушкинской оде явно намека
ют на инфернальную природу Наполеона. Таковы эпитеты «из
гнанник вселенной», «надменный», за которым встает столь харак
терное для начала 1810-х годов, в том числе и для пушкинской 
лирики, представление о Наполеоне как о Люцифере, — точка 
зрения, совершенно изжитая передовой русской общественной 
мыслью и сохранившаяся к концу 1810-х годов только в офи
циальных документах Священного союза3 5 да в высказываниях та
ких людей, как Магницкий36. 

Очевидно, что пушкинские симпатии были на стороне Вязем
ского и А. И. Тургенева, а не Магницкого. Но чем же объяснить то 
обстоятельство, что его оценки так «отстают» от осмысления этого 
образа в названном нами кругу? 

Стихотворение открывается манифестацией того, что «Напо
леона <...> век», т. е. эпоха великих исторических перемен и потря
сений, закончился и пора подводить итоги. 

Первая строфа определяет важнейшие черты наполеонов
ского образа, которые будут развиты в дальнейшем. Наполеону 
приписываются атрибуты солнца, света — «угас великий чело
век», «закатился Наполеона грозный век». Так возникает тема по
гасшего солнца, угасшего света, которая в сочетании с эпитетом 
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«изгнанник вселенной» отсылает к образу побежденного Люци
фера (Люцифер — «светоносный»). 

Само представление о Наполеоне как о «деннице» и «Люцифе
ре», конечно, не ново; оно пронизывает и русскую поэзию (Дер
жавин), и европейскую (Байрон). Новым является отношение к 
этому образу в рамках самого пушкинского творчества, и новизна 
эта определяется переносом акцента на те моменты судьбы Люци
фера, которые ранее не представлялись важными: если сразу после 
войны 1812 года акцентировался момент борьбы Люцифера, то те
перь Пушкин подчеркивает всю тяжесть наказания, которую он 
понес в результате своего поражения. 

Несомненно, такое отношение к Наполеону определено бай-
роновским отношением к протестантам против сложившегося в 
мире порядка (типа Каина и Манфреда), но характерен сам прием: 
Пушкин берет старый, не раз примененный для характеристики 
Наполеона образ, в данном случае образ Люцифера, но использует 
его так, что прежнее его значение (надменного богоборца) отсту
пает на второй план, а на первый выступает новое («изгнанник все
ленной»), хотя старое и «просвечивает» сквозь него. 

Так формируется структурообразующий принцип, положенный 
Пушкиным в основу стихотворения «Наполеон», который можно оп
ределить как сочетание несочетаемого. На уровне эшггетов он реализу
ется в виде значительного числа оксюморонных сочетаний: «влас
титель осужденный», «погибельное счастье», «разочарованная краса», 
«ветхий <...> кумир», «блистательный позор», «великодушный пожар». 

Оксюморонный характер получают и некоторые образы более 
сложной природы, чем эпитет. Так, в первой строфе могила — сим
вол покоя и постоянства сочетается с «пустынными волнами» — 
символом изменчивости и динамики. В третьей строфе орлы, сим
волы славы, сочетаются с образом «обесславленной земли» («Дав
но ль орлы твои летали / Над обесславленной землей...»). И закан
чивается стихотворение смысловым оксюмороном: 

И миру вечную свободу 
Из мрака ссылки завещал. 

(III, 216) 
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Если образ Наполеона построен на совмещении несовмести
мого, то и эпоха, названная его именем, также описана Пушкиным 
как чередование полярных состояний: сна, немоты, плена и про
буждения, шума, освобождения: «когда надеждой озаренной / От 
рабства пробудился мир...» — «Новорожденная свобода, / Вдруг 
онемев, лишилась сил„.»; «Все пало с шумом пред тобой» — «Ев
ропа гибла — сон могильный / Носился над ее главой...»; «Но скуч
ный мир, но хлад покоя / Счастливца душу волновал...» — «И все, 
как буря, закипело; / Европа свой расторгла плен». 

Таким образом, пушкинское представление о пути развития 
эпохи оказывается изоморфным представлению поэта о характе
ре Наполеона. 

Всматриваясь в оксюморонные эпитеты пушкинского стихо
творения, легко увидеть, что их двучленная структура определяет
ся сочетанием полярных точек зрения на Наполеона. Однако эта 
полярность не только идеологическая, содержательная, а и чисто 
поэтическая, затрагивающая план выражения. 

Еще предстояло, и, кстати говоря, во многом самому Пушкину, 
создать поэтические формулы, которые по-новому высветят образ 
Наполеона, в большем соответствии с развитием общественной 
мысли. Пока же в оде «Наполеон» делается к этому первый шаг, 
который заключается в том, что старые эпитеты дезавуируются 
путем добавления к ним смысловых и поэтических антонимов. 

Нет ничего удивительного в том, что Пушкин выбрал именно 
оду, этого требовал и сам «высокий» предмет размышлений, и то, 
что в данном жанре традиционно решалась наполеоновская тема37. 
Однако не случайно Карамзин, советуя Вяземскому написать по
этическую эпитафию на могилу великого изгнанника, рекоменду
ет обратиться к нетрадиционным формам, называя сонет. Видимо, 
Карамзин понимал, что в одическом русле весьма трудно избежать 
трюизмов. Не избежал их и Пушкин, однако он в полной мере вос
пользовался теми творческими возможностями, которые дает ода 
с ее «сопряжением далековатых идей». 

Стихотворение «Наполеон» диалектически совмещает в себе 
разные оценки наполеоновской личности. С этого произведения 
начинается новый этап пушкинских размышлений о повержен-
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ном императоре, которым поэт посвятит три весьма важных в его 
южном творчестве стихотворения: «Зачем ты послан был и кто 
тебя послал...», «Недвижный страж дремал на царственном по

роге...» и «Кто, волны, вас остановил...». Незаконченный характер 
всех этих произведений свидетельствует о том, что до разгадки 
образа Наполеона было еще далеко. 

1. См., например: Дубровин Н.А Наполеон I в современном ему русском 
обществе и в русской литературе / / Русский вестник. 1895. № 2,4,6,7; Грун

ский Н. К Наполеон I в русской художественной литературе / / Русский фило

логический вестник. 1898. Т. 40; Tbiry R. Napoleon en Russie / / Revue de Paris. 
1898. Vol. 15. № 8; Sorokine D. Napoleon dans la littérature russe. Paris, 1979; Му

равьева О. С. Пушкин и Наполеон: (Пушкинский вариант «наполеоновской 
легенды») / / Пушкин. Исследования и материалы. Л, 1991 T. XII. С 532. 

2. См.: Эйдельман Н.Я. Карамзин и Пушкин. Из истории взаимоотноше
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3. См.: Вацуро В. Э. Подвиг честного человека / / Вацуро В. Э, Гиллель
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4. См.:ЛотманЮ.М. Сотворение Карамзина. М, 1987. С. 282284. 
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7. Радищев А Н. Поли. собр. соч. М.; Л, 1950. Т. 1. С 2. 
8. Карамзин H. М. Поли. собр. стихотворений. М; Л., 1966. С 300. 
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Руссо в идейной проблематике 
стихотворения Пушкина 
«Свободы сеятель пустынный...» 

Стихотворение Пушкина «Свободы сеятель пустынный...» имело 
исключительно важное значение в развитии общественной мыс
ли середины 1820-х гг. Оно ходило по стране в значительном чис
ле рукописных копий и целенаправленно распространялось в око
лодекабристских кругах1. И это при том, что, написанное в декабре 
1823 г, оно знаменует собой крайнюю степень отхода Пушкина от 
идей просветительского эгалитаризма, когда взаимоотношения 
поэта с декабристами В. Раевским, М. Орловым, К. Охотниковым 
имели характер весьма ожесточенной полемики2. 

Каково же действительное место «Сеятеля» в общественном 
движении? Отражает оно только пушкинское настроение периода 
«психологического кризиса 1823 г.» или какие-то общие идеологи
ческие процессы? 

Ключевое значение стихотворения «Свободы сеятель пус
тынный...» в пушкинской лирике 1822-1823 гг. общепризнанно. 
М. А. Цявловский констатировал текстуальную и смысловую за
висимость «Сеятеля» от стихотворения «Ты прав, мой друг...» и «Не 
тем горжусь я, мой певец...», атрибутируя их как послания Пушки
на поэту-декабристу В. Ф. Раевскому3. И. Н. Медведева установила 
тематическую связь с «Сеятелем» стихотворения «Демон»4; обоб
щая наблюдения своих предшественников, В. А. Грехнев нашел в 
стихотворениях «Бывало в сладком ослепленье...», «Демон» и «Сво
боды сеятель пустынный...» не только текстовую и тематическую 
связь, но и структурное единство, объединив эти стихотворения в 
«демонический цикл (1823 г.)»5. 

Если очевидно идейное родство «Сеятеля» и ряда стихотворе
ний 1822-1823 гг., то не менее бросается в глаза смысловая про
тивопоставленность пушкинской «политической басни» таким 
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программным стихотворениям петербургского периода, как «Воль
ность» и «К Чедаеву». Характерно, что и самый первый контекст, в 
который Пушкин помещает стихотворение, — письмо от 1 декаб
ря 1823 г. А. И. Тургеневу из Одессы в Петербург — уже содержит в 
себе антитезу «подражанию басне умеренного демократа Иисуса 
Христа». Открывается письмо стихотворением «Наполеон», сопро
вожденным следующим пушкинским комментарием: «К стати о 
стихах: вы желали видеть оду на смерть Н.<аполеона>. Она не 
хороша, вот вам самые сносные строфы: <...> Вот последняя: <...> 
Хвала! ты русскому народу / Высокий жребий указал / И миру 
вечную свободу / Из мрака ссылки завещал... Эта строфа ныне не 
имеет смысла, но она написана в начале 1821 года — впрочем, 
это мой последний либеральный бред, я закаялся и написал на 
днях подражание басни умеренного демократа И.<исуса> Х.<ри-
ста> (Изыде сеятель сеяти семена своя)...» (XIII, 78-79). Итак, как 
видим, противопоставление «Сеятеля» творчеству до 1822 г. впол
не сознательно и подчеркнуто. Столь быстрая эволюция идейной 
установки поэта была в значительной степени определена не
обычайно живой интеллектуально насыщенной атмосферой «юж
ной» ссылки. 

К числу наиболее значительных исторических моментов, оп
ределивших смысл стихотворения, относят поражение европей
ских революций и разгром кишиневского гнезда декабристов 
(арест В. Ф. Раевского и отстранение М. Ф. Орлова от командова
ния 16 дивизией)6. Также было отмечено, что на творчество Пуш
кина кишиневского периода большое влияние оказала социально-
политическая концепция Ж.-Ж Руссо7, однако хронологические 
границы этого влияния определены не вполне четко. Между тем 
все исследователи сходятся на том, что пушкинское отношение к 
Руссо эволюционировало чрезвычайно быстро и что переломным 
в этом отношении явился именно 1823 г. — год написания «Сеяте
ля». Учитывая ключевой характер стихотворения, его резкую про
тивопоставленность тому периоду пушкинского творчества, кото
рый можно назвать «просветительским», представляется очень 
важным определить отношение Пушкина к Руссо именно в момент 
написания стихотворения8. 
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Тема осуждения «мирных народов», предпочитающих рабство 
свободе (основная тема второй строфы «Сеятеля»), являлась одной 
из излюбленных тем просветительской литературы. В своем ос
новном философском произведении «О духе законов» Монтескье 
подробно останавливается на юридической и этической недопус
тимости добровольной отдачи в рабство9 и сочувственно цитиру
ет мысль Аристотеля о том, что «нет ни одной добродетели, кото
рая была бы свойственна рабам»10. 

Свое наиболее полное воплощение эта мысль получила в трак
татах Руссо, который считал преступлением не только рабство само 
по себе, но и отказ от борьбы за свободу: «Я знаю, что первые Ц и 
вилизованные народы> не устают превозносить мир и спокойствие 
и что они <...> жалкое рабство называют миром»11. Даже войну, к 
которой приводит борьба за свободу, Руссо предпочитал миру, куп
ленному ценой отказа от свободы: «Предпочитаю волнения свобо
ды покою рабства»12. 

Ключевое для пушкинского стихотворения понятие «честь» — 
важнейшее и для Монтескье. Именно «честь» Монтескье считает 
гарантом политического равновесия в монархии: когда честь пе
рестает определять отношения граждан, ее место занимает страх, 
а само государство из монархического становится деспотическим13. 
Идейное родство второй строфы «Сеятеля» с отмеченными поло
жениями просветителей очевидно. Руссо сходится с Монтескье в 
признании важности понятия «честь», но целью государственного 
устройства считает не стабильность (политическое равновесие), а 
социальную справедливость в сочетании с личной свободой. 

Принцип «свобода выше политической стабильности» был осо
бенно актуален в начале 1820-х гг. на фоне европейских революций, 
когда, например, председатель неаполитанского парламента Шльди 
на выступление принца регента ответил речью, где ссылался на тео
рию «Общественного договора» Руссо. Этот факт не прошел мимо 
пушкинских друзей. Так, Н. И. Тургенев писал об этом брату Алексан
дру «Какова тебе кажется речь неаполитанского парламента? Без 
буфонства они не на час. Теория договора есть настоящее буфон-
ство, но может быть ясна для итальянских понятий»14. В1820 г. Пуш
кин сам, скорее всего, подписался бы под этими строками, посколь-
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ку и для него тогда «народов Вольность и Покой» были нераздели
мы. Такова бьиа точка зрения, принятая в кругу легитимистов, центр 
которого составлял Н. И. Тургенев и к которому в 1817 г. примыкал и 
поэт. Руссо не пользовался здесь авторитетом15, большее внимание 
и уважение вызывали труды Б. Констана, полемически направлен
ные против идеи народного суверенитета, отстаивавшейся Руссо. 

Всплеск интереса Пушкина к Руссо приходится на 1821 г. Он 
обусловлен, а может быть, и опосредован общением Пушкина с 
кишиневскими декабристами, прежде всего с поэтом-декабристом 
В. Ф. Раевским, который, по собственному его признанию, «Esprit 
des Lois Щух законов] и Contrat social [Общественный договор] 
Руссо <...> вытвердил как азбуку»16. М. П. Алексеев выдвинул пред
положение, что именно Раевский способствовал проявлению в 
пушкинском творчестве идей женевского философа1 7. Однако, не 
преувеличивая антипросветительского характера пушкинского сти
хотворения, необходимо отметить, что отношение Пушкина к про
светительской программе самого Раевского (которую наиболее 
полно поэт-декабрист сформулировал в стихотворениях «Певец в 
темнице» и «К друзьям в Кишинев») с начала 1823 г. носило харак
тер полемики. Так, в ответ на прямое обращение Раевского: «Что 
составляло твой кумир — / Добро иль гул хвалы непрочной? / <...> 
И слыша стон простонародный, / Сей ропот робкий под ярмом, / 
Алкал ли мести благородной?»18, — Пушкин писал: «Не тем горжусь 
я, мой певец <„> / / Не тем, что у столба сатиры / Разврат и злобу я 
казнил, / И что грозящий голос лиры / Неправду в ужас приво
дил, / / Что непреклонным <?> вдохновеньем / И бурной [юностью 
моей] / И страстью воли и гоненьем / Я стал известен меж людей...» 
(II, 260). Заметим, что это антитезы не только обращению Раевско
го, но и творчеству самого Пушкина до 1821 г. («Хочу воспеть Сво
боду миру, / На тронах поразить порок..» — II, 45). 

Еще острей полемизирует Пушкин с Раевским в своем повтор
ном обращении к поэту-декабристу в 1822 году: «И мрачный опыт 
ненавижу / / <...> Я говорил пред хладною толпой / Языком Исти
ны [свободной], / Но для толпы ничтожной и глухой / Смешон глас 
сердца благородный. / / <...> Везде ярем, секира иль венец, / Везде 
злодей иль малодушный» (II, 266). Общепросветительские «рецеп-
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ты» Раевского Пушкин как бы сверяет с собственной творческой 
судьбой и историческим опытом своей эпохи (отсюда — «мрачный 
опыт ненавижу»), и уже стихотворение «Бывало в сладком ослеп
ленье...», текстуально связанное с последним посланием к Раевско
му, содержит в себе вывод, который почти без изменения войдет в 
«Сеятеля»: «Паситесь, мирные народы!». 

Резкая противопоставленность «Сеятеля» и ряда стихотворений 
1823 г. просветительской программе Раевского19, в значительной 
степени определенной трудами Руссо, и влияние Руссо, которое 
мы усматриваем во второй строфе «Сеятеля», свидетельствуют о том, 
что после 1822 г. Руссо стал близок Пушкину не тем, чем он оста
вался близок поэту-декабристу. Видимо, Раевский воспринимал 
идеи Руссо, не слишком дифференцируя их от положений других 
просветителей. Позитивная политическая программа поэта-декаб
риста формировалась и под влиянием Монтескье, о чем говорят не 
только выписки из «Духа законов» в черновых бумагах Раевского20, 
но и постоянные реминисценции из Монтескье в курсе географии, 
прочитанном им юнкерам дивизионной школы. В соответствии с 
«Духом законов» Раевский определял в этом курсе понятия о рес
публике, монархии, деспотии; в соответствии с воззрениями Мон
тескье ставил политическое устройство той или иной страны в зави
симость от климата21. Следы влияния Монтескье несет и основной 
теоретический труд Раевского — рассуждение «О рабстве»22. 

Руссо же привлекал Раевского прежде всего как наиболее после
довательный и радикальный выразитель идеи просветительского 
эгалитаризма, идеи неотчуждения народного суверенитета, провоз
гласивший необходимость перемены власти всегда, когда монарх 
(суверен) нарушает общественный договор. В обширном следствен
ном деле Раевского имеются показания нескольких солдат его роты, 
в которых утверждается, что Раевский призывал их к открытому не
повиновению властям, говоря при этом, что «сам Государь нарушил 
присягу, обещался с народом обращаться хорошо, а теперь мучит»23. 

Деятельность Раевского в целом характеризуется необычайно 
тесным совмещением теории с практикой, уникальной даже для 
декабриста последовательностью проведения в жизнь эгалитарной 
просветительской идеи. Об этом хорошо свидетельствуют показа-
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ния полкового священника Луцкевича, который утверждал, что Ра
евский говорил ему «о равенстве всех человеков, уверяя, что под
чиненные его ему друзья и что скорее уничтожится деспотство...»24. 

Именно идею просветительского эгалитаризма и не принимал 
в это время Пушкин как не вьщержавшую испытания «мрачным 
опытом». Поэту на некоторое время сделался близок тот пессимизм, 
который переживал сам Руссо, когда рассуждал о возможности ре
ализации собственной теории. Следующее положение из «Рассуж
дения о происхождении неравенства» Руссо представляется имею
щим непосредственное отношение к политической концепции 
Пушкина периода создания «Сеятеля»: «Народы, уже привыкшие 
иметь повелителей, больше не в состоянии обходиться без них. Если 
они пытаются свергнуть иго, то еще больше удаляются от свободы, 
так как принимают за свободу безудержную распущенность, кото
рая ей противоположна; такие перевороты только отдают этих 
людей в руки соблазнителей, которые только отягчают их цепи»25. 
В. С. Алексеев-Попов так охарактеризовал эту сторону политичес
кой доктрины Руссо-. «Неверие в возможность полного возрожде
ния народа, утратившего первозданную чистоту и простоту нра
вов, станет постоянным спутником мысли Руссо о будущем (позже 
она примет форму отрицания возможности для народа вернуть 
завоеванную и утраченную свободу)»26. 

Эта сторона политической мысли Руссо стала тем ближе Пуиь 
кину после 1822 г, что до этого времени убеждения поэта были 
очень демократичны27. В Кишиневе Пушкин стоял по убеждениям 
ближе к Раевскому, чем к М. Орлову, который при всем размахе 
своей просветительской деятельности занимал гораздо более ари
стократические позиции, так как считал, что отмене крепостного 
права должна предшествовать конституция исключительно для 
дворян в качестве компенсации за утрату власти над крестьянами28. 
Правда, здесь следует сделать оговорку, что в обстановке 1821 г. сам 
по себе антикрепостнический радикализм мог еще не иметь харак
тера оппозиции правительству; особенно если учесть, что у Пуш
кина он формировался в спорах с явно оппозиционной теорией 
М. Орлова и под определенным влиянием Н. И. Тургенева, который, 
напротив, выступал за отмену крепостного права «сверху» и счи-
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тал вредным расширение политических прав дворянства до того, 
как крепостное право будет уничтожено29. Антикрепостнический 
пафос Пушкина 1821 г. мог, таким образом, вполне умещаться в 
рамках политической концепции «Деревни»: «Увижу ль, о друзья! 
народ неугнетенный / И Рабство, падшее по манию царя...» (II, 91). 

Существенно же новым элементом политической программы 
Пушкина 1821 г. по сравнению с петербургским периодом явилось 
утверждение того, что «тишина», которой «хотят народы», являет
ся препятствием в достижении свободы: «Народы тишины хо
тят, / И долго их ярем не треснет...» (II, 179). Еще в «Вольности» 
свобода прославлялась именно как гарант политической стабиль
ности: «И станут вечной стражей трона / Народов вольность и 
покой» (И, 48), при этом одинаково осуждаются и революционные 
действия народа, и деспотические действия монарха: с точки зре
ния Пушкина, и то, и другое неминуемо приводят к утрате свободы 
и политической стабильности. Но в послании к В. Давыдову, строч
ку из которого мы уже привели, в полном соответствии с воззре
ниями Руссо, свобода ставится выше тишины и политической 
стабильности: «Но нет — мы счастьем насладимся, / Кровавой ча-
ш<ей> причастимся — / И я скажу: Христос воскрес» (II, 179). 

Итак, только на юге идеи Руссо стали определять творческую 
установку Пушкина30, но и тогда отношение поэта к Руссо не оста
валось неизменным. Анализируя это отношение, Б. В. Томашев-
ский писал, что в начальный период южной ссылки «место абст
рактных политических формул, основанных на голом праве, стало 
занимать другое мировоззрение, которое связывалось с идеями 
Руссо. Увлечение руссоизмом у Пушкина продолжалось недолго, 
но стихи его кишиневского периода отражают часто влияние взгля
дов женевского философа»31. Принимая в целом предложенную 
ученым концепцию, хотелось бы отметить, что и к 1824 г, когда 
отношение Пушкина к Руссо действительно осложнилось скепти
ческим отношением к просветительским установкам вообще, Рус
со все-таки оставался близок Пушкину хотя бы тем, чем женевский 
философ оставался близок для всего романтизма байроновского 
направления — неверием в возможность народов, испорченных 
«тишиной», завоевать и отстоять утраченную ими свободу. 
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Тема «мирных народов» и связанная с ней тема «ярма» впервые 
появилась у Пушкина в 1821 г. в послании к В. Давыдову, активному 
члену Южного общества, в связи с размышлениями поэта о рево
люции в Неаполе: «Но те в Неаполе шалят, / А та едва ли там вос
креснет...» (II, 179)- Правда — и это существенное отличие проци
тированного стихотворения от «Сеятеля» — «народам», желающим 
«тишины», в послании противопоставляется активное, деятельное 
«мы»: «Но нет, мы счастьем насладимся...» Это противопоставление 
особенно значимо в связи с письмом Пушкина к В. Давыдову, где 
описывается устройство тайного общества-гетерии. Так уже в по
слании возникает антитеза, которая пройдет через ряд пушкин
ских стихотворений 1822-1823 гг, народ, желающий «тишины» и 
поэтому не способный сам избавиться от «ярма», и некоторое ак
тивное меньшинство, которое (в 1821 г. Пушкин еще верит в такую 
возможность) способно избавить народ от рабства. 

Дальнейшее развитие тема избранного меньшинства получила 
в посланиях к В. Раевскому. Антитеза «мы» — «народ» заменяется 
здесь антитезой «я» — «толпа, народ». Сохраняя свой общеполити
ческий смысл, это противопоставление приобретает еще и смысл 
эстетический, ведь на призыв Раевского «Оставь другим певцам 
любовь! / Любовь ли петь, где брызжет кровь...»32 Пушкин объясня
ет поэту-декабристу, почему изменилась его творческая установка: 
«Везде ярем, секира, иль венец...» 

В стихотворении, непосредственно предшествующем «Сеяте
лю» и связанном с ним текстуально — «[Мое] беспечное незнанье...», 
авторское «я» противопоставляется последовательно: «людям» 
(«[И взор я бросил на] людей, / Увидел их надменных, низких...»), 
«толпе» («Пред боязливой их толпой <...> [Смешон] [глас] правды 
благо<родны>й...») и, наконец, «стаду» («Стадам не нужен дар сво
боды...») (II, 293). Это стихотворение ближе всего к «Сеятелю» и по 
смыслу, по силе противопоставления «я» — «народ, толпа, стадо», и 
текстуально, так как содержит в себе в качестве заключения вывод, 
который станет и последней строфой «Сеятеля»: «Паситесь, мир
ные народы...» 

Тема «мирных народов» оказалась связана с темой избранного 
меньшинства, и, соединившись, обе эти темы образовали сюжет, 
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отголоски которого можно усмотреть и в «Сеятеле»: «народ», же
лающий «тишины», и активное деятельное меньшинство, которое 
все более резко противопоставляется «мирным народам» до тех 
пор, пока это противопоставление не дойдет до предела, до оппо
зиции «я» — «стадо». 

Если пытаться искать корни этого противопоставления, то 
нельзя не обратиться к высказыванию Пушкина, которое получи
ло условное название «О вечном мире» и в передаче кишиневской 
собеседницы поэта, Е. Н. Орловой, звучит таю «Он <Пушкин> убеж
ден, что правительства, совершенствуясь, постепенно водворят веч
ный и всеобщий мир и что тогда не будет проливаться иной крови, 
как только людей с сильными характерами и страстями, с предпри
имчивым духом, которых мы теперь называем великими людьми, а 
тогда будем считать лишь нарушителями общественного спокой
ствия»53. Как видим, отношение Пушкина к людям с «сильными ха
рактерами», творящими историю, здесь существенно иное, чем, 
например, в послании к В. Давыдову; совершенно естественным 
представляется то, что эта мысль помещена Пушкиным в контекст 
политических идей Руссо (это особенно очевидно не в пересказе Ор
ловой, а в записи («О вечном мире») самого Пушкина)34, ведь имен
но положение Руссо о неотчуждаемости народного суверенитета 
исключало возможность активной деятельности «избранных людей», 
делающих историю, в то время как большинство народа пассивно. 

Вопрос о том, можно ли делить людей на низших и высших, на 
стадо и пастырей, серьезно занимал Руссо; в «Общественном дого
воре» он говорил об этом следующее «По мнению Гроция, стало быть, 
неясно, принадлежит ли человеческий род какой-нибудь сотне лю
дей или, наоборот, эта сотня принадлежит человеческому роду, и на 
протяжении всей книги он как будто склоняется к первому мнению 
<...> Таким образом, человеческий род оказывается разделенным на 
стада скота, каждое из которых имеет своего вожака, берегущего оное 
с тем, чтобы его пожирать. Подобно тому, как пастух — существо 
высшей природы по сравнению с его стадом, так и пастыри люд
ские, кои суть вожаки людей, — существа природы высшей по от
ношению к их народам...»35. Однако, приводя мнение Гуго Гроция и 
Аристотеля о том, что существуют рабы по природе, Руссо реши-
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тельно его опровергает, говоря, что «если существуют рабы по при
роде, так только потому, что существовали рабы вопреки приро
де»36. Таким образом, можно подумать, что строками «Паситесь, мир
ные народы! / Вам недоступен чести клич, / Наследье вам из рода в 
роды / Ярмо с гремушками да бич» — Пушкин не только решительно 
порывает с эгалитаристскими положениями Руссо, но переходит 
тем самым в число идеологических оппонентов женевского фило
софа. Ю. М. Лотман с полным основанием утверждает, что «собы
тия 1823 г., неудачи европейских революций, разгром кишиневско
го гнезда декабристов — все это ввело Пушкина в новый цикл 
размышлений, и они привели к пересмотру оценки основных идей 
Руссо. Прежде всего подверглась сомнению идея природной доб
роты и разумности человека, на которой зиждилась вера в обще
ственные преобразования»37. Вместе с тем необходимо отметить, 
что, во-первых, в оценке возможности современных ему народов 
(а не народа вообще) вернуть утраченную свободу Руссо был не мень
шим пессимистом, чем Пушкин в 1823 г, и в этом отношении «Сея
тель» скорее созвучен Руссо, чем спорит с ним; во-вторых, сам Руссо 
часто с горечью уподоблял стаду положение цивилизованных на
родов, утративших свободу и не желающих ее возвращать. Об этом 
философ говорит, например, в «Рассуждении о науках и искусствах»: 
«Люди уже не решаются казаться тем, что они есть <...> эти люди, 
составляющие стадо, именуемое обществом...»38. В «Рассуждении о 
происхождении неравенства» Руссо утверждает, что человек «ни
зводит себя до уровня животного», если сам отказывается от сво
боды39. Наконец, в «Общественном договоре» Руссо так заключает 
свои рассуждения о том, можно или нет делить людей на стадо и 
пастырей: «В оковах рабы теряют все, вплоть до желания от них 
сювободиться, они начинают любить рабство, подобно тому, как 
спутники Улисса полюбили свое скотское состояние»*0. Как видим, 
и у Руссо тема «мирных народов» непосредственно связана с моти
вом «стада», которому он уподобляет цивилизованное общество. 

Возможно, что и сам образ «сеятеля» (несомненно, автобио
графический) определенным образом связан с Руссо, именно про 
которого Робеспьер сказал в одной из своих речей: «Сеет в одном 
веке, а пожинает в следующих веках»41. Внимательно изучая исто-
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рию Великой Французской революции, Пушкин, безусловно, знал 
о том культе Руссо, который существовал во время якобинской 
диктатуры, и, может быть, потому, что Пушкин связывал культ Руссо 
с именем Робеспьера, в стихотворении «Андрей Шенье» перенесе
ние праха Руссо в Пантеон приурочено именно к этому периоду 
революции, тогда как на самом деле перенесение состоялось уже 
после термидорианского переворота42. 

Поднятый Руссо вопрос о том, можно или нет делить людей на 
«стадо» и «пастырей», оказался очень актуален для декабристов (при 
том, конечно, что не всегда связывался с именем Руссо). На «просве
тительском» этапе движения, который хронологически совпадает с 
деятельностью Союза Благоденствия, хотя полностью к ней не сво
дится, подобное разделение было принципиально неприемлемо. Со 
сторонниками этой точки зрения велась решительная борьба; так, 
М. Орлов в своей знаменитой речи перед членами Библейского об
щества в Киеве говорил: «Сии политические староверы руковод
ствуются самыми странными правилами: они думают, что вселен
ная создана для них одних, что они составляют особенный род, 
избранный самим промыслом для угнетения других, что люди раз
деляются на две части: одна, назначенная для рабского состояния, 
другая для гордого умствования в начальстве...»43. Для этого этапа 
декабризма актуальной была не фигура «пастыря», а фигура «сеяте
ля», и тот же М. Орлов писал П. А. Вяземскому: «Мы так напуганы, что 
и счастья боимся. Какая жатва может быть на поле, которое зарас
тим осокою? Всякий день озаряет постепенность к падению всего 
общества. <...> Не грозой побита будет жатва, но червями съедена 
• О » 4 4 . Характерно, что «Зеленая книга», устав Союза Благоденствия, 
имела своим заключением перифраз строк из 13-й главы Евангелия 
от Луки (откуда взят эпиграф к «Сеятелю»): «Никто же возлож руку 
свою на рало, и зря вспять, управлен есть в царствии Божий»45. 

В поданном Грибовским Бенкендорфу доносе на Союз Бла
годенствия говорилось, в частности, что в рамках Союза «предпо
лагают мало-помалу завести небольшие общества под названием 
Любителей цветов, деревьев и тому подобных...»46. Пестель свиде
тельствовал на следствии, что слышал о существовании (в рамках 
Союза Благоденствия) общества «Свободных садовников»47. 
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Для самого радикального крыла «просветительского» декабриз
ма, для кишиневской организации, было характерно непосред
ственное обращение к солдатской массе; пример тому — прежде 
всего деятельность В. Ф. Раевского. Роспуск Союза Благоденствия, 
разгром кишиневского гнезда декабристов знаменуют собой за
вершение «просветительского» этапа в истории декабризма (теперь 
лицо движения будут определять «заговорщики»), и влечет за со
бой существенное изменение в тактике и идеологии. Так, Майбо-
рода утверждал: «Прежде надежды же его <общества>, как я слы
шал от полковника Пестеля, главным образом основывались прежде 
на приобретении доверенности нижних чинов, которые бы в нуж
ном случае пошли туда, куда поведут их начальники, но после из
вестного происшествия в 16 пехотной дивизии общество переме
нило будущие свои орудия: вместо непосредственного обольщения 
нижних чинов признано лучшим привлекать сколь можно больше 
офицеров (но в принятии их быть как можно осторожнее), кото
рые постепенно бы привязывали к себе солдат и старались приго
товить их к слепому повиновению воле своих начальников»48. Для 
просветительского сознания идея заговора была чужда как про
тиворечащая принципу эгалитаризма49, но после трагических раз
мышлений дворянские революционеры все же приходили к идее 
заговора. Скептическое отношение к просветительской програм
ме, возможно, и определило известную популярность «Сеятеля» 
среди декабристов50. Для самого же поэта «Сеятель» ознаменовал 
собой крайнюю точку романтического скептицизма, после кото
рой началось постепенное «возвращение», несколько усложненное 
«мрачным опытом» эпохи5 1. 

Руссо оставался близок Пушкину в период написания «Сеяте
ля», несмотря на то, что дух стихотворения противоречил просве
тительской программе французского философа. Пушкину стал 
ближе пафос отрицания Руссо, неприятие современной полити
ческой ситуации, скептический взгляд на возможности народов, 
испорченных цивилизацией, вернуть себе утраченную свободу, 
т. е. все то, что роднило Руссо с романтизмом байроновского на
правления (это дало возможность Б. В. Томашевскому говорить о 
«руссоистском байронизме»52). Близкой оставалась Пушкину и та 
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система образов, которую использует Руссо, его «язык описания», 
и в этом более всего проявилась органическая связь Пушкина с 
просветительской культурой XVIII в. 
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Кишиневский кружок декабристов 
(1820-1821 гг.) 

Проблема «Пушкин и кишиневские декабристы» относится к чис
лу хорошо изученных. Нет ни одного исследования, посвящен
ного кишиневскому периоду творчества поэта или деятельности 
кишиневского кружка, где бы не затрагивался этот вопрос1. При 
этом было отмечено, что кишиневские декабристы — М. Ф. Орлов, 
В. Ф. Раевский, П. С. Пущин, К. А. Охотников — не только составля
ли основу окружения Пушкина в Кишиневе, но именно в спорах с 
ними формировалось политическое мировоззрение поэта, его 
этическое и эстетическое кредо. 

Обстоятельно изучены различные аспекты взаимоотношений 
Пушкина с М. Ф. Орловым. Пушкинские строки, характеризующие его 
общение с главой кишиневского кружка декабристов: «С Орловым 
спорю...» — рассмотрены на широком историко-культурном фоне2. 
Определены отголоски этих споров в творчестве Пушкина, прежде 
всего в исторических заметках, а также и в лирике. Так, Б. В. Тома-
шевский связал проблематику пушкинского стихотворения «Война» 
со спорами о «вечном мире», которые Пушкин вел с Орловым3. 

Пристальное внимание исследователей привлекли взаимоот
ношения Пушкина с «первым декабристом», В. Ф. Раевским4. Ин
терес к этой теме особенно возрос после того, как M. А Цявловский 
показал, что программные стихотворения Пушкина 1822 г. «Не тем 
горжусь я, мой певец...» и «Ты прав, мой друг — напрасно я пре
зрел...», обращены к Раевскому5. 

Менее изучены взаимоотношения Пушкина с П. С. Пущиным. 
Однако работа Р. В. Иезуитовой «Письмо Пушкина к П. А. Осипо-
вой» пролила свет и на эти, весьма сложные и противоречивые 
взаимоотношения, также нашедшие отражение в пушкинском твор
честве, в частности в послании «Генералу Пущину»6. 
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Взаимоотношения Пушкина с К А. Охотниковым, до сих пор 
не привлекавшие специального внимания исследователей, подроб
но рассмотрены нами в следующей главе этого раздела7. 

Если ко всему сказанному выше добавить, что благодаря иссле
дованиям Н. Я. Эйдельмана обстоятельно изучена история дружбы 
Пушкина с И. П. Липранди и Н. С. Алексеевым8, близкими к киши
невским декабристам, то проблема «Пушкин и кишиневский кру
жок Союза Благоденствия» может показаться исчерпанной. Но это 
далеко не так. 

Нельзя не заметить определенного «крена», существовавшего в 
изучении деятельности кишиневских декабристов: детально про
слежены их связи с Пушкиным, но при этом относительно мало 
изучены взаимоотношения даже виднейших членов кружка. Киши
невская организация молчаливо признается исследователями цель
ной и «невозмутимой»; при этом игнорируется то обстоятельство, 
что основной период деятельности кишиневцев приходится на 
конец 1820 г. — начало 1822 г., т. е. на один из самых кризисных 
периодов в истории декабризма, когда просветительский этап дви
жения сменялся периодом формирования более конспиративных 
политических обществ. Эта смена проходила в мучительных дис
куссиях, развернувшихся как на Московском съезде Союза Благо
денствия в январе 1821 г, так и в основных управах Союза. Был ли 
кишиневский кружок счастливым исключением из общего прави
ла или и здесь, как и в других звеньях Союза Благоденствия, имели 
место определенные внутренние разногласия? Этот вопрос пред
ставляется важнейшим и для истории декабризма, и для пушкини
стики, так как именно по кишиневскому кружку Пушкин судил о 
движении в целом, связывая деятельность своих кишиневских дру
зей с деятельностью последующих тайных обществ. 

Несмотря на значительное количество исследований, посвя
щенных собственно кишиневскому кружку декабристов9, многое 
в его деятельности продолжает оставаться неясным. Главный во
прос касается деятельности кишиневских декабристов, начиная со 
второй половины 1820 г. до января 1821 г, когда кишиневцы, по 
крайней мере формально, действовали в рамках Союза Благоден-
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ствия; одна из основных проблем в этой связи — о статусе киши
невского кружка внутри Союза Благоденствия. Что касается дея
тельности кружка после января 1821 г., то здесь существенными 
представляются вопросы о степени самостоятельности кишинев
ской организации и о внутренней целостности кишиневской орга
низации (важность этой последней проблемы нам еще предстоит 
обосновать). 

Решение вопроса о статусе кишиневского кружка внутри Со
юза Благоденствия сталкивается со значительными трудностями, 
связанными с тем, что к концу 1820 г. Союз как цельная организа
ция переживал кризис, тогда как организация в Кишиневе только 
формировалась. Поэтому, видимо, нет смысла говорить о связях 
кишиневцев с центральными управами, но необходимо поставить 
вопрос об отношении кишиневского кружка к Тульчинской упра
ве, принимая при этом во внимание, что и Тульчинская организа
ция была отнюдь не однородна по своему составу, и в ней к концу 
1820 г. наметилось несколько идеологических групп: с одной сторо
ны, М. А. Фонвизин и И. Бурцев, с другой — П. И. Пестель и А. П. Юш-
невский; особо можно выделить позицию Н. И. Комарова. 

Несмотря на всю неопределенность сложившейся ситуации, 
многие исследователи называют безо всякого обоснования киши
невский кружок декабристов «управой Союза Благоденствия»10, как 
будто это вопрос давно решенный. Между тем, подобное утвержде
ние нуждается в обосновании, так как до сих пор не найдено ни од
ного высказывания современников11, ни одного документа эпохи, 
где бы кишиневский кружок носил такое название. Это означает, с 
нашей точки зрения, что в глазах декабристов, по крайней мере 
формально, кружок и не был управой. Но, может быть, кишинев
ская организация просто не успела получить формальный статус 
управы, хотя в действительности обладала всеми ее качествами? 

Чтобы прояснить этот вопрос, необходимо вспомнить, какие 
организации внутри Союза Благоденствия могли получать статус 
управ. Соотнося показания декабристов с соответствующими ста
тьями из «Законоположения Союза Благоденствия», автор «Доне
сения Следственной комиссии» так говорил о делении Союза на 
управы: «Управы были Деловые, Побочные и Главные. Управа назы-
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валась Деловою и получала список первой части Устава, когда в 
ней было не менее 10 членов; до тех пор она считалась недействи
тельною, однако же Коренной союз имел право делать исключе
ния из сего правила для скорейшего распространения Общества 
<...> всякая <управа> могла завести себе побочную, которая имела 
сношения только с нею <...>. К Главным поступала та, которая заве
ла три Побочные или три Вольные общества <...>, такая управа 
получала список второй части Устава»12. 

Конечно, на практике внутренняя структура Союза Благоден
ствия отнюдь не всегда соответствовала «Законоположению», по
этому, определяя реальный статус кишиневского кружка (да и лю
бой организации внутри Союза), необходимо исходить не столько 
из формальных признаков, но в большей степени из того, обла
дала ли организация достаточной внутренней целостностью как 
в вопросах тактики, так и в вопросах политической программы. 
При этом понятно, что степень тактического и программного един
ства является производной от численности организации и ее раз-
ветвленности. 

Вопрос о составе кишиневского кружка Союза Благоденствия 
нуждается в уточнении. В «Алфавите декабристов» зафиксирована 
принадлежность к Союзу шестерых кишиневцев: командира 16-й ди
визии генерала М. Ф. Орлова и пятерых офицеров этой дивизии — 
В. Ф. Раевского, К. А. Охотникова, А. Г. Непенина, П. С. Пущина и 
И. М. Юмина 1 3. Остается недоказанной принадлежность к ки
шиневской организации Союза Благоденствия братьев Ивана и 
Павла Липранди. Принадлежность к Союзу И. П. Липранди утверж
дал на следствии Н. И. Комаров14, однако его свидетельство не на
шло подтверждения в ходе работы Следственной комиссии. Про
быв в заключении около месяца, И. П. Липранди был освобожден с 
оправдательным аттестатом15. С точки зрения автора проблемной 
статьи об И. П. Липранди П. А. Садикова, не заслуживает доверия и 
утверждение С. Г. Волконского о принадлежности И. П. Липранди к 
Союзу Благоденствия16. По мнению исследователя, «неразоблачен
ным участником бессарабской организации» был не Иван Лип
ранди, а его брат — Павел17. Но и с этим трудно согласиться, так как 
«Воспоминания» В. Ф. Раевского, изданные полностью уже после 
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публикации статьи П. А. Садикова, не подтвердили предположение 
последнего о том, что П. П. Липранди предупредил Раевского о го
товящемся обыске18. Правда, возможно, что Раевский просто не 
хотел компрометировать П. П. Липранди, который в момент напи
сания «Воспоминаний» еще служил, однако, даже если бы удалось 
доказать определенное участие, которое П. П. Липранди принимал 
в Раевском, это не могло бы служить доказательством принадлеж
ности офицера к кишиневскому кружку Союза Благоденствия. При 
этом утверждение Н. Я. Эйдельмана, что, «независимо от вопроса о 
формальном членстве Ивана Липранди в тайном обществе, в нача
ле 1820-х годов он был несомненно близок южным декабрист
ским кругам»19, вполне можно отнести и к П. П. Липранди. Идейная 
близость и дружба братьев Липранди с членами кишиневского 
кружка несомненна, однако их сознательное участие в его деятель
ности безусловно подразумевало бы формальную принадлежность 
братьев к тайному обществу. 

Число членов Союза Благоденствия в Кишиневе, скорее всего, 
и ограничивается теми шестью, которые попали в «Алфавит декаб
ристов». Эти шесть человек, среди которых были такие яркие фи
гуры, как М. Ф. Орлов и В. Ф. Раевский, вполне могли бы составить 
«Деловую управу», несмотря на то, что по «Законоположению» ко
личество ее членов не должно быть (как было отмечено) меньше 
десяти20. Для кишиневского кружка, сложившегося только к концу 
1820 г, вопрос о тактическом и программном единстве был в зна
чительной степени связан с тем опытом пребывания в Союзе Бла
годенствия, который приобрел каждый из шести его членов к мо
менту общей встречи в Кишиневе. Именно этот опыт и определял 
представление каждого о целях и тактике организации (тем более 
что переезд этих декабристов в Кишинев был обусловлен служеб
ной необходимостью, а не делами Союза). 

Наибольшим опытом пребывания в Союзе Благоденствия об
ладал К. А Охотников. Близкий друг M. А Фонвизина, он руково
дил московской управой Союза еще в 1818 г.; видимо, Фонвизин и 
принял Охотникова в тайное общество21. Орлов был принят в Союз 
Благоденствия в Тульчине, накануне своего приезда в Кишинев, 
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Фонвизиным, Пестелем и Юшневским22. Также в Тульчине в 1819 
или 1820 г. Н. И. Комаровым был принят в общество В. Ф. Раев
ский2 3. В 1819 г. Пестелем, скорее всего в самом Кишиневе, был 
принят в Союз А. Г. Непенин2 4. Тогда же полковником Бистремом 
был принят И. Юмин2 5. Если учесть, что политическая ориентация 
принятых в Союз и их представления о его целях были связаны с 
идейной позицией тех, кто их туда принимал, то «пестрота» во 
взглядах кишиневских декабристов станет неизбежной, ведь они 
были приняты в Союз людьми разных (а порой, как Пестель и Ко
маров, противоположных) политических убеждений. Следователь
но, вопрос о наличии среди кишиневцев общего взгляда на тайное 
общество и его задачи не представляется простым и очевидным, и 
при решении его необходимо исходить из сравнения индивиду
альных позиций наиболее активных членов кишиневского кружка 
Союза Благоденствия. 

В своей «Записке о тайном обществе», написанной во время 
следствия, М. Ф. Орлов так определил круг членов кишиневской 
организации: «Приехавши в Кишинев, я нашел там Охотникова и 
вскоре потом явился ко мне майор Раевский <...>, который дал мне 
знать, что он также член Общества <...> Я нашел еще полковника 
Непенина, также члена общества, посвященного Пестелем, и кото
рый тому ни душой, ни телом не виноват. Других членов общества 
в дивизии не было ни одного, кроме сих трех, и во все время моего 
командования не прибавилось»26. Конечно, к свидетельству Орло
ва необходимо относиться с осторожностью, однако дальнейшее 
расследование не нашло аргументов, противоречащих утверж
дению генерала о том, что И. Юмин и П. С. Пущин, не названные им 
в «Записке», кишиневские формальные члены Союза, фактически 
не участвовали в деятельности кружка. В «Алфавите декабристов» 
о П. С. Пущине сказано таю «Был членом Союза Благоденствия, 
но уклонился и не участвовал в тайных обществах, возникших с 
1821 года»27. И. Юмин характеризовался следующим образом: «По 
изысканию комиссии оказалось, что в 1819 г. он вступил в Союз 
Благоденствия, но впоследствии донес о сем генералу Сабанееву 
<...> К тайному обществу же не принадлежал»28. Именно на 1821 г. 
(т. е. на то время, когда, по изысканию комиссии, Пущин и Юмин 
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отошли от деятельности тайного общества) и приходится основ
ной период деятельности кишиневских декабристов. Таким обра
зом, Орлов, видимо, не слишком грешил против истины, утверж
дая, что у него «было два офицера, которые входили в общество: 
Раевский <...> и Охотников»29. Правда, необходимо отметить, что, 
помимо формальных членов Союза Благоденствия, в Кишиневе 
было несколько активных помощников Орлова и Раевского, не при
надлежащих к Союзу: поручик Н. С. Таушев, прапорщик В. П. Горча
ков, тот же И. П. Липранди. И все-таки центр кишиневского кружка 
Союза Благоденствия и центр широкого круга либерально настро
енных офицеров 16-й дивизии безусловно совпадали, его состав
ляли все те же Орлов, Раевский и Охотников. Отношения между 
ними и определяли политический климат кишиневской организа
ции. Решение вопроса о том, составляли ли кишиневские декабри
сты управу Союза Благоденствия, в значительной степени зависит 
от того, в какой степени были сплочены кишиневцы и как они были 
связаны с Тульчинской управой. 

В том, что декабристы из штаба 2-й армии, прежде всего Пес
тель и Фонвизин, были заинтересованы иметь в Кишиневе свою 
дочернюю организацию, свидетельствует та настойчивость, с ко
торой Орлов был приглашаем ими сначала в члены Союза, а потом 
на Московский съезд Союза Благоденствия30. Об этом же свиде
тельствует наличие у К. А. Охотникова, близкого друга Фонвизина, 
устава Союза Благоденствия, «Зеленой книги», с расписками не
которых членов общества. Последнее обстоятельство свидетель
ствует также об определенном несоответствии в распределении 
«ролей» внутри кишиневского кружка, ведь, как заметил Ю. Г. Окс-
ман, наличие устава с расписками у Охотникова говорит о том, что 
именно он был формальным главой кишиневского кружка (если 
рассматривать кружок как отделение Союза Благоденствия)31, тог
да как вряд ли требует специального обоснования то, что факти
ческим руководителем кишиневцев был Орлов, старший воинский 
начальник в Кишиневе, человек общероссийской известности. 

О разногласиях между М. Ф. Орловым и «партией» М. А. Фонви
зина, проявившихся на Московском съезде Союза Благоденствия, 
существует большая мемуарная и исследовательская литература32. 
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Гораздо меньшее внимание исследователей привлекло то обстоя
тельство, что активным членом «партии» Фонвизина явился Охот
ников, второй делегат от кишиневцев на Московском съезде, и 
что в полемике с Орловым Охотников принял непосредственное 
участие3 3. В дальнейшем М. Ф. Орлов покинул съезд, а К А Охотни
ков остался и сделался причастен «заговору в заговоре» (как с не
удовольствием определил Орлов структуру новой организации), 
т. е. был посвящен в тайну нового тайного общества, созданного 
после того, как Союз Благоденствия был распущен34. 

Посвященность Охотникова в планы создания новой органи
зации еще не свидетельствует о том, что после Московского съезда 
кишиневский кружок сохранил свои связи с Тульчинской упра
вой. Ведь в Тульчине с 1821 г. взяла верх не «партия» Фонвизина, 
к которой принадлежал Охотников, а «партия» Пестеля. Пестель 
впоследствии свидетельствовал, что «с Непениным же и майором 
Раевским никаких совершенно не было у нас сношений. Об унич
тожении общества в Москве было им сообщено покойным капи
таном Охотниковым»35. 

Ю. Г. Оксман так определил сложившуюся ситуацию: «Характе
ризуя революционную работу на юге в период 1821—1822 гг., фор
мально правильно говорить о продолжении подпольной деятель
ности в Кишиневе членов Союза Благоденствия, а не о Бессарабской 
ячейке Южного общества»36. Ю. Г. Оксман аргументирует свою точку 
зрения тем, что, подобно Пестелю, Охотников не принял ликвида
торских решений Московского съезда и решил действовать в духе 
полученных им в Москве директив37. Поскольку такие директивы в 
Москве Охотников мог получить только от Фонвизина, расходив
шегося с Пестелем по вопросам программы и тактики тайного об
щества38, то это, естественно, не могло укрепить связи кишинев
ского кружка с Тульчинской управой. 

Итак, учитывая серьезные разногласия между М. Ф. Орловым 
и К. А Охотниковым, незначительный характер «внешних» свя
зей кружка, наконец, принимая во внимание, что число актив
ных участников не превышало трех человек, вряд ли правомерно 
говорить о существовании в Кишиневе управы Союза Благоден
ствия. Раскол, затронувший абсолютно все сферы Союза, коснул-
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ся и его кишиневской ячейки. Это тем более важно подчеркнуть, 
что, утверждая общность идеологических установок кишиневцев, 
многие исследователи говорят и об общности их тактики — так
тики прямого влияния на солдат, что, по мнению этих исследова
телей, свидетельствует об ориентации кишиневцев на военную 
революцию3 9. Между тем, именно ориентация на военную рево
люцию должна быть обусловлена высокой степенью идеологи
ческого единства. 

Поскольку наличие разногласий между Орловым и Охотнико
вым можно считать установленным фактом, чрезвычайно важно 
сравнить позицию Орлова с позицией другого выдающегося чле
на кишиневского кружка — В. Ф. Раевского. Многосторонняя про
светительская деятельность В. Ф. Раевского превосходно освещена 
в нескольких монографиях и статьях40, нас же интересует прежде 
всего то, в какой степени эта деятельность была определена поли
тическими планами Орлова. Сам Орлов во время следствия по делу 
декабристов утверждал, что «Раевский действовал самостоятельно 
и никого не компрометировал»41. Следствие, проведенное генера
лом Сабанеевым еще в 1822-1823 гг, также не выявило политиче
ских связей между Орловым и Раевским42. Действительно, участие 
Раевского в деятельности кишиневского кружка еще не может слу
жить гарантией посвященности Раевского в политические планы 
Орлова. Даже Охотников, бывший гораздо ближе к Орлову, чем 
Раевский (Охотников был адъютантом и другом генерала), еще 
накануне Московского съезда Союза Благоденствия ничего об этих 
планах не знал, и выступление Орлова содержало для него не мень
ше неожиданных предложений, чем для других декабристов43. 

Конечно, как командир дивизии, М. Ф. Орлов определенным 
образом направлял действия В. Ф. Раевского на посту директора 
дивизионных, юнкерской и солдатской школ, но трудно разграни
чить, где кончалось влияние Орлова-командира и начиналось его 
влияние как члена политического общества. Представляется, что 
степень зависимости Раевского от Орлова в практических дейст
виях (особенно, если речь идет о таком важном деле, как военное 
выступление против правительства) должна была определяться 
близостью идеологических позиций этих виднейших представи-
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телей декабристской мысли. Важнейшим же идеологическим во
просом того времени продолжал оставаться крестьянский вопрос, 
поэтому представляется целесообразным сравнить позиции декаб
ристов именно по этой проблеме. 

Развернутая характеристика воззрений В. Ф. Раевского выхо
дит за рамки настоящей работы, скажем только, что крестьянско
му вопросу Раевский посвятил свой основной публицистический 
труд, трактат «Рассуждение о рабстве крестьян», где поэт-декабрист 
подробно останавливается на том развращающем влиянии, кото
рое крепостное право оказывает как на крестьян, так и на дворян-
крепостников: «Взирая на помещика русского, я всегда воображаю, 
что он вспоен слезами и кровавым потом своих подданных, что 
атмосфера, которою он дышит, составлена из вздохов сих несчаст
ных <...> Дворянство русское погрязшее в роскоши, разврате, без
действии и самовластии <...> Дворяне наши, позволяющие себе все 
и запрещающие другим все, есть класс самый невежествующий и 
развращеннейший в народах Европы <...> Какое позорище для каж
дого патриота видеть вериги, наложенные на народ правом смут
ных обстоятельств и своекорыстия»44. Таким образом, антикре
постническая позиция В. Ф. Раевского является одновременно и 
антидворянской. В этом и заключается ее специфика по отноше
нию ко взглядам подавляющего большинства дворянских револю
ционеров, также выступавшим против крепостного права. 

Существенно иной была позиция по крестьянскому вопросу 
М. Ф. Орлова, который считал, что процесс отмены крепостного 
права должен быть медленным и постепенным и что полная лик
видация его должна быть компенсирована дворянству опреде
ленными политическими правами. С. И. Тургенев писал в своем 
дневнике: «К Орлову буду отвечать по пунктам; разбирая здесь (ви
димо, в полученном С. И. Тургеневым письме. — Я. Я.) идею о раб
стве, он немного по-русски думает, что дворяне теряют право, ко
торое им иным правом компенсировать надобно»45. 

Могла ли столь значительная разница в политических пози
циях определить различие в направлении практических действий 
М. Ф. Орлова и В. Ф. Раевского? Безусловно, если речь идет о воен
ном выступлении, ведь при этом реализация какой-то конкрет-
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ной политической программы становится основным вопросом, 
целью восстания. Однако политические разногласия могли ни
велироваться, если декабристы не ставили перед собой столь серь
езной задачи. 

Каковы же были политические планы М. Ф. Орлова? Иными 
словами, имела ли его разнообразная просветительская деятель
ность среди солдат 16-й дивизии цель подготовить их к вооружен
ному выступлению против правительства? Вот каково мнение по 
этому вопросу начальника штаба 2-й армии генерала П. Д. Киселе
ва: «Цель, которую преследовал себе Орлов, несомненно есть цель 
похвальная: уничтожить варварство в управлении людьми — было 
всегда желание благомыслящих начальников, но с желанием сим 
надлежит сохранить дисциплину, и потому жестокость могла быть 
искореняемой постепенно, через посредство начальников, без 
участия в том нижних чинов, т. е. вынуждением скромности пер
вых, а не дерзости последних. Способ им <Орловым> принятый был 
совершенно противный; пагубные последствия показали оное. 

Орлов полагал возможным командовать дивизией без раз
деления власти. Он и нижние чины составляли все степени на
чальства — он хотел представить себя спасителем всех — и про
тив всех восстановил солдат. Я дозволю себе объяснить здесь 
сокровенную мысль: он ожидал войну и полагал, что сможет при-
обресть большого числа сторонников <?>, чтоб исполнить ожи
дания его самолюбия, забыв, что к тому вернейший способ есть 
повиновение, которое существовать не может, если чинопочита
ние разрушено»46. 

П. Д. Киселев — близкий друг М. Ф. Орлова, много сделавший 
для того, чтобы облегчить его положение, и сам, безусловно, не 
заинтересованный в том, чтобы правительство усмотрело в дей
ствиях Орлова политические мотивы. Но при этом генерал Кисе
лев — один из самых осведомленных современников, фактиче
ский руководитель как расследования по делу Раевского, так и ряда 
локальных следствий по делу о возмущении Камчатского и Охот
ского полков дивизии Орлова. Лично ведя расследование по делу 
о возмущении Камчатского полка, Киселев специально интересо
вался вопросом, не был ли кто-нибудь из офицеров причастен к 
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солдатскому возмущению; ничего подобного установить не уда
лось»47. Таким образом, было бы неправильно игнорировать мне
ние генерала Киселева, тем более что в течение всего 1821 г. война 
с Турцией действительно представлялась очень вероятным со
бытием, особенно важным для дивизии Орлова, бывшей аван
гардом русской армии. 

В настоящее время существует также и многообразная ме
муарная и исследовательская литература о связях членов киши
невского кружка и лично Орлова с греческим национально-осво
бодительным движением, о планах Орлова использовать свою 
дивизию в возможных военных действиях48. Особый интерес в 
этом отношении представляют воспоминания участника осво
бодительного движения в Греции Филимона, сообщавшего о ре
шимости Орлова присоединиться со своей дивизией к восстанию 
A. Ипсиланти, присоединиться даже в том случае, если русское 
правительство откажется помогать восставшим49. Хотя последнее 
утверждение не является полностью доказанным, безусловно, что 
и М. Ф. Орлов, и все кишиневцы многое связывали с предстоящей, 
как им казалось, войной. 

Оценивая в целом ситуацию, сложившуюся среди кишинев
ских членов Союза Благоденствия, можно отметить, что она прин
ципиально не отличалась от положения в других звеньях Союза: и 
в кишиневской организации легко усматриваются значительные 
расхождения в позициях ее виднейших членов, как в вопросах 
тактики (М. Орлов — К. Охотников), так и в идеологии (М. Орлов — 
B. Раевский). Это не исключает целенаправленной работы киши-
невцев по воспитанию солдатской массы, по пресечению злоупо
треблений в армии, но делает едва ли возможной их ориентацию 
на военное восстание. Планам революции еще суждено было зреть, 
вбирая в себя «мрачный опыт» периода 1821-1823 гг. 

Могли ли столь серьезные расхождения в идеологических пози
циях кишиневских декабристов, их столь разные подходы к ключе
вым вопросам исторического развития, не определить их взаимо
отношений с Пушкиным? Ответить на этот вопрос положительно 
можно лишь допустив, что Пушкин знал о таких разногласиях. 
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Свидетелем споров между декабристами о том, «насколько было 
бы полезно учреждение тайного общества в России», Пушкин стал 
в имении декабриста В. Л. Давыдова Каменке в конце 1820 г., когда 
туда съехались виднейшие члены Союза Благоденствия — М. Ф. Ор
лов, И. Д. Якушкин, К. А. Охотников50. 

Вопрос о целесообразности создания тайного общества, кото
рый здесь пока «в пгутку» обсуждался между Орловым и Якуши
ным, спустя малое время «всерьез» встанет на обсуждение во время 
Московского съезда Союза Благоденствия. Причем каменские со
беседники выступят там как непримиримые идейные противники. 

Возможно, Пушкин не знал о разногласиях, проявившихся на 
Московском съезде между Орловым и Охотниковым по вопросам 
программы и тактики тайного общества, но о различных подхо
дах Орлова и Раевского к крестьянскому вопросу не мог не знать. 
При том Пушкину была гораздо ближе демократическая позиция 
В. Ф. Раевского, чем аристократическая М. Ф. Орлова. Это, в свою 
очередь, существенно определило публичное поведение Пушкина: 
открытого, чуждого кружковщины, не различающего «посвящен
ных» и «непосвященных». Отсюда, видимо, и проистекает посто
янная апелляция Пушкина к малознакомым или даже случайным 
собеседникам. 
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Декабрист К. А. Охотников, 
кишиневский знакомый Пушкина 

В числе лиц, составлявших кишиневское окружение Пушкина, вид
ное место занимал член Союза Благоденствия, адъютант генерала 
М. Ф. Орлова, Константин Алексеевич Охотников (ок. 1795-1824). 
Выяснение характера и степени влияния декабриста на поэта пред
ставляется важнейшей задачей, которой препятствует отсутствие 
цельной биографии Охотникова. В нашей работе мы попытались 
собрать воедино все, что известно об Охотникове, с тем чтобы 
иметь возможность более точно оценить роль этого декабриста в 
кишиневском кружке Союза Благоденствия, который, по существу, 
и составлял основу пушкинского окружения в 1820-1823 гг. Отом, 
что эта роль была очень значительна, свидетельствуют многие ме
муаристы. Так Ф. Ф. Вигель с присущим ему сарказмом рассказы
вал: «Два демагога, два изувера, адъютант Охотников и майор Раев
ский <...> с жаром витийствовали. На беду попался тут и Пушкин, 
которого сама судьба совала всегда в среду недовольных»1. С боль
шой симпатией высказывается об Охотникове другой мемуарист — 
И. П. Липранди: «На его <М. Ф. Орлова> умных, оживленных бесе
дах перебиралось все, исключая правительственных учреждений, 
существующего порядка. Он <К Охотников> мог иметь свой лич
ный взгляд, мог сообщать его и другим, но благородный характер 
его никогда не покусился бы на совращение молодого человека с 
пути присяги и долга»2. Эту характеристику дополняет следующее 
замечание: «Что касается до Охотникова, то этот, в полном смыс
ле слова, был человек высшего образования и начитанности, что 
иногда соделывало его очень скучным в нашей беседе, где педан
тическая ученость была неуместна»3. Замечательно характеризует 
К Охотникова сам М. Ф. Орлов в письме к Николаю I, написанном 
вскоре после ареста генерала в Москве «У меня было два офицера, 

lib.pushkinskijdom.ru



которые входили в общество: Раевский (майор, арестант в Тирас
поле) и Охотников. Последний умер. Это был храбрый и превос
ходный молодой человек (ибо, государь, можно быть благородным 
человеком и принадлежать к тайному обществу)»4. 

Об отношении кишиневских декабристов к Охотникову крас
норечиво свидетельствует отзыв о нем В. Раевского: «Это самоот
вержение для общей пользы, строгая жизнь и чистая добродетель 
без личных видов глубоко врезались в груди моей. Я тайно завидо
вал, что человек почти одних лет со мною так далеко ушел от меня 
в совершенстве нравственном»5. 

В1823 г. после следствия по делу В. Раевского, к которому Пуш
кин проявлял самый живой интерес, именно с Охотниковым поэт 
передает конфиденциальное письмо П. А. Вяземскому в Москву6. 

Однако, несмотря на ту роль, которую играл Охотников в ки
шиневском кружке декабристов, в исследовательской литерату
ре его фигура занимает скромное место7. Главная из причин, ко
нечно, та, что в 1824 г. Охотников умер и, естественно, не мог 
быть привлечен к общему следствию по делу декабристов, хотя 
по приговору комиссии и был объявлен «деятельнейшим членом»8. 
(Имя Охотникова упоминают в своих показаниях многие декаб
ристы9.) Таким образом, отпадает главный источник сведений о 
декабристах — материалы дела в Верховном уголовном суде. Что 
же касается участия Охотникова в процессе Раевского, то и это 
дает крайне скупые сведения (возможно, благодаря осторожному 
поведению Раевского10). 

Помимо общей скудости материала об Охотникове — объек
тивной причины, объясняющей почти полное отсутствие посвя
щенных специально ему научных работ, — существует и другая, 
субъективная, которая заключается в том, что личность Охотни
кова оказывается как бы заслоненной более яркими фигурами 
М. Орлова и В. Раевского, деятельность Охотникова представля
ется целиком зависимой от деятельности Орлова и определя
емой идеологическими установками последнего11: таким образом, 
вопрос о собственной идеологической позиции Охотникова во
обще не ставится. Это приводит к парадоксальным историческим 
выводам: в 1820-1823 гг. на фоне общего кризиса, затронувшего 
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абсолютно все сферы Союза Благоденствия, его кишиневская 
ячейка объявляется счастливым исключением из общего пра
вила — настолько, что серьезно ставится вопрос о ее «бескри
зисном» существовании и после января 1821 г.12 Между тем отно
шения Охотникова с Михаилом Орловым развивались отнюдь не 
столь гладко, как это обычно представляется, о чем свидетель
ствует такой важный эпизод, как совместное участие Орлова и 
Охотникова в московском съезде Союза Благоденствия, формаль
но положившем конец Союзу13. 

Из воспоминаний И. Д. Якушкина, который передал М. Орло
ву письмо М. А. Фонвизина с приглашением приехать в Москву, 
следует, что Орлов согласился участвовать в съезде не сразу и с 
большой неохотой. Еще не дав Якушкину окончательного ответа, 
Орлов пригласил его в Каменку, к Давыдовым. Якушкин уже со
брался было отказаться, но тут вмешался Охотников: «...он взял 
меня в сторону, — вспоминает Якушкин, — и просил меня убеди
тельно ехать с ними вместе, уверяя меня, что в это время мне уда
стся уговорить Орлова, без чего было мало надежды, чтобы он 
<Орлов> приехал в Москву»14. 

Таким образом, уже накануне съезда поведение Охотникова 
отличается определенной независимостью. Эта независимость с 
еще большей очевидностью проявилась во время заседаний. Как 
известно, уже на первой сходке делегатов М. Орлов выступил с 
программой, которая вызвала резкое недовольство большинства 
присутствующих, группировавшихся вокруг инициатора съезда 
М. А. Фонвизина. «Неистовым мерам» Орлова Фонвизин противо
поставил программу, направленную на повышение конспирации 
внутри общества и на более тщательный отбор новых членов. По 
свидетельству участника съезда Н. Комарова, Фонвизин предложил 
разделить всех членов общества на «три разряда»: «Один высший, 
незнаемых, в виде постоянного главного совета, который должен 
будет управлять и составлять законы Обществу. — Второй разряд, 
от него зависящий, исполнительный, приводящий их положения 
к исполнению <...> Наконец, третий разряд нововводимых*15. 

В числе тех, кто решительно выступил против этого предложе
ния, был Михаил Орлов; среди тех, кто не менее решительно встал 
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на его защиту, был Константин Охотников. Н. Комаров приводит 
замечательный эпизод, свидетельствующий о самых острых разно
гласиях между «делегатами кишиневской управы»: «Этого послед
него моего вечера я никогда не забывал и не забуду: — в первой 
комнате от гостиной слышу шум, а войдя, застаю в сильном споре 
генерала Орлова с Фонвизиным, Якушкиным, Охотниковым <...> 
Не бывши при самом начале спора, не знаю о чем, но догадываюсь 
явно, что Орлов опровергал предположения Фонвизина и с жаром, 
а как сего последнего придержались с ним живущие (Якушкин и 
Охотников. — И. К), то у него в эту-то минуту вырвалось с неудо
вольствием, что это похоже на заговор в заговоре*16. 

То, что на съезде Охотников так решительно примкнул к 
«партии Фонвизина» и выступил против своего соратника по ки
шиневскому кружку, отнюдь не случайно и объясняется многими 
обстоятельствами жизни декабриста до его приезда в Кишинев. 

Охотников происходил из очень обеспеченной семьи калуж
ских дворян. Его отец имел 1200 душ17. Мать Охотникова, Наталья 
Григорьевна — урожденная княжна Вяземская18. Образование де
кабрист получил в иезуитском пансионе аббата Николя (по пред
положению Л. Н. Оганян19, одновременно с П. А. Вяземским)20. 

Службу свою Охотников начал в 1811 г. на юге, где Россия вела 
войну с Турцией. В 1812-1813 гг. он участник всех крупных сра
жений Отечественной войны и Заграничного похода. В 1814 г., на
кануне битвы за Париж, Охотников попал в плен2 1. После войны 
он продолжил службу в Лубянском гусарском полку, а в августе 
1816 г. перешел на службу в 38-й егерский полк, которым коман
довал М. А. Фонвизин22. Однако этому переходу предшествовало 
очень важное для биографии Охотникова событие: в 1816 г. для 
расследования злоупотреблений командира Лубянского полка туда 
приехал П. X. Граббе23, один из друзей М. А. Фонвизина, в будущем 
член Союза Благоденствия. У нас нет сведений об участии Охот
никова в деятельности комиссии, которую возглавлял Граббе, но 
факт их личного знакомства сомнению не подлежит. Не позднее 
1819 г. Фонвизин принял Охотникова в Союз Благоденствия24. 
Именно к этому времени относятся свидетельства об их совмест
ной деятельности в Москве25. 
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Характеризуя идейную позицию Охотникова, мы сталкива
емся с большими трудностями, которые возникают из-за отсут
ствия источников, отражающих взгляды декабриста. Однако не
сомненная общность взглядов Охотникова и Фонвизина говорит 
о том, что Охотников не был сторонником быстрого военного 
переворота и что для него деятельность Союза Благоденствия в 
полном соответствии с его уставом, Зеленой книгой, была дея
тельностью не столько политической, сколько нравственной, на
правленной на борьбу с частными злоупотреблениями, на фор
мирование общественного мнения и на воспитание солдатской 
массы. Вышеприведенная характеристика, которую дал Охот-
никову Ф. Ф. Вигель, свидетельствует о том, что для своей пропа
ганды Охотников использовал любую аудиторию. Однако это 
представляется возможным только в том случае, если его взгляды 
отличались известной умеренностью26. Так или иначе, среди до
носов, которые поступали из Кишинева в штаб 2-й армии и в Пе
тербург, имя Охотникова упоминалось крайне редко2 7; в деле Ра
евского он участвовал только как свидетель, причем из близких 
друзей Раевского, составлявших кишиневский кружок декабрис
тов, он пострадал менее всего и, в отличие от А. Непенина, П. Пу
щина и М. Орлова, был оставлен на службе. Хорошо знавший 
кишиневское окружение М. Орлова начальник штаба 2-й армии 
П. Д. Киселев, характеризуя взгляды Охотникова, назвал его «меч
тателем политическим»28. 

Большое внимание Охотников уделял воспитанию в себе вы
соких нравственных качеств. Его любимым автором был апологет 
республики Тит Ливии, однако при этом республиканский строй не 
являлся политическим идеалом Охотникова. Так, декабрист В. Да
выдов показывал на следствии: «При вступлении моем в общество 
не мог К<нязь> Волконской объявить мне о Республике: ибо я 
был принят, как теперь точно помню, в Кишиневе Охотниковым, 
который был совершенно других мыслей»29. 

В Кишинев Охотников переехал в 1820 г. Сам переезд представ
ляется нам далеко не случайным: в начале 1820-х гг. центр декаб
ризма перемещается на юг, а незадолго до Охотникова во 2-ю ар
мию перевелся из Москвы его друг и командир М. А. Фонвизин. 
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Правда, местом службы Фонвизина стал не Кишинев, а Тульчин, 
но именно на юге, в Киеве при посредничестве Фонвизина и про
изошло знакомство Орлова с Охотниковым (уже в качестве члена 
Союза Благоденствия)30. (Не лишено основания предположение о 
предшествующем знакомстве Орлова с Охотниковым, поскольку 
оба были помещиками Калужской губернии.) 

Отношение М. Орлова к Союзу уже в этот период было слож
ным. Близко зная многих его членов, сам он не торопился войти в 
его состав. «Фонвизин, Пестель и Юшневский <„> настоятельно про
сили меня, чтоб я взошел в общество, — признавался Орлов впо
следствии, — и наконец, видя мое упорство, сказали, что зная все 
их тайны и имена многих, не великодушно мне не разделять их 
опасности. Я поддался на сию причину и подписал обязательство»31. 

Затем Орлов встретил Охотникова уже в Кишиневе, и очень 
может быть, что члены тульчинской управы, прежде всего Фонви
зин, рассматривали последнего как своеобразного эмиссара Со
юза Благоденствия при Орлове. По наблюдению Ю. Г. Оксмана, 
именно Охотникову формально принадлежало первенство в ки
шиневской ячейке Союза Благоденствия, у него же хранился устав 
с расписками новых членов3 2. Однако это формальное первенство, 
конечно, не отменяло фактического, безусловно принадлежав
шего М. Орлову. 

Несмотря на имеющиеся расхождения в позициях Орлова и 
членов тульчинской управы, можно без преувеличения сказать, что 
в течение 1820 г. Охотников сделался правой рукой Орлова в той 
многосторонней деятельности, которую тот проводил в 16-й диви
зии. Поскольку особое внимание Орлов уделял взаимоотношени
ям офицеров с солдатами, именно Охотников возглавил дивизи
онные учебные заведения, в том числе солдатскую школу взаимного 
обучения; по поручению Орлова Охотников занимался расследо
ванием злоупотреблений офицеров кишиневского гарнизона3 3. 
Однако — при том что в практической деятельности Орлов всеце
ло опирался на Охотникова — можно предположить, что в свои 
политические планы он его не посвящал; программа «крутых мер», 
предложенная Орловым московскому съезду, была для Охотнико
ва не меньшей неожиданностью, чем для других делегатов. 
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* * * 

В жизни Охотникова особую страницу составляют его отноше
ния с Пушкиным. По свидетельству И. П. Липранди, беседы поэта 
«с Вельтманом, Раевским, Охотниковым и некоторыми другими 
<...> дали толчок к дальнейшему развитию научно-умственных 
способностей Пушкина, по предметам серьезных наук»37. Местом 
встреч декабриста и поэта служила квартира Липранди, где «не 

После того как Орлов покинул съезд, Охотников не только ос
тался и качестве полноправного его участника, но был в числе тех 
немногих, кто знал, что закрытие Союза носит формальный ха
рактер и что тайное общество продолжает существовать34. 

В 1821 г. служба Охотникова при Орлове продолжалась. Ника
кими данными о разногласиях между ними мы не располагаем, 
однако известно, что в августе 1821 г. Охотников сдал управление 
дивизионными школами В. Раевскому. 

В конце 1821г. Орлов оставил Кишинев, а в апреле 1823 г. Охот
ников посетил своего бывшего командира в его калужском име
нии. После отъезда Охотникова М. Орлов писал жене: «Охотников 
пробыл здесь два дня и, все раскритиковав, все разбранив, изло
жив все свои философские воззрения, увозит теперь с собой это 
письмо. <...> Не знаю ничего несноснее этого воплощенного нрав
ственного совершенства, которое оговаривает всякий чужой по
ступок и берет на себя роль ходячей совести своих друзей. В сущ
ности, он прекраснейший и достойнейший человек, и я люблю его 
от всей души, но у него привычка говорить другому в лицо самые 
грубые истины, не догадываясь, что каждая из них бьет того слов
но обухом по голове»35. 

По-прежнему дружескими оставались отношения Охотнико
ва с М. Фонвизиным, который с большой тревогой писал в марте 
1824 г. И. Якушкину «Как жаль бедного Охотникова — я опасаюсь, 
чтобы болезнь его не имела худых последствий. Уведомь меня об 
нем, <...> а я сегодня пишу к нему»36. В середине апреля Фонвизин 
узнал о смерти Охотникова. 
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было карт и танцев, а шла иногда очень шумная беседа, спор, и 
всегда о чемлибо дельном»38. Кроме того, Пушкин почти ежеднев

но мог видеть Охотникова и разговаривать с ним в доме Михаила 
Орлова. И здесь Охотников был инициатором самых серьезных, 
«дельных» бесед (иногда к неудовольствию менее серьезно на

строенных гостей: «будет гораздо приятнее куданибудь отпра

виться, нежели слушать разговор "братца с Охотниковымо поли

тической экономии"», — говорил И. Липранди Федор Орлов, брат 
генерала) 3 9. Можно с достаточной уверенностью утверждать, что 
в таком небольшом городе, как Кишинев, где круг образованных 
людей был относительно узок, Охотников входил в число близ

ких знакомых Пушкина, действительно влиявших на идейную 
позицию поэта и в значительной степени определявших его 
интересы. Вместе с тем, очевидно и другое несмотря на частые 
встречи и общность интересов, подлинной дружбы между Пуш

киным и Охотниковым не сложилось, напротив, с обеих сторон 
можно усмотреть вежливоироническое отношение, о котором 
свидетельствует, например, следующий эпизод: «Однажды вече

ром собралось ко мне, — вспоминает Липранди, — человек десять, 
людей различных взглядов <...> Пушкин был в схватке с Раев

ским; одни поддерживали первого, другие второго, и один из спо

рящих обратился узнать мнение Охотникова, не принимавшего 
никакого участия в споре и сидевшего на диване с книгой, взятой 
им наудачу с полки. В этот раз ему попался один из томов Тита 
Ливия, и он с невозмутимым хладнокровием, глядя на наступав

ших на него Пушкина и Раевского для разрешения их спора, не 
обращая никакого внимания на делаемые ему вопросы, очень спо

койно предлагал послушать прекрасную речь из книги и начал: 
«pères Conscrits». Это хладнокровие выводило Пушкина и Раевско

го, одинаково пылких, из терпения <...> После этого Пушкин за 
глаза и при встрече с Охотниковым не иначе обзывал, как «реге 
Conscrit». Впрочем, Александр Сергеевич уважал Охотникова и не 
раз обращался к нему с сериозным разговором»40. 

Оценивая отношение Охотникова к Пушкину, трудно избежать 
вопроса о том, была ли вызвана определенная сдержанность по 
отношению к поэту одного из лидеров кишиневской ячейки Со
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юза Благоденствия только несходством характеров и темперамен
тов или же она являлась отражением какой-то коллективной пози
ции. Этот вопрос, как нам представляется, непосредственно связан 
с другим, более общим.- почему, несмотря на близкое знакомство 
со многими заговорщиками и свою репутацию первого вольно
любивого поэта России Пушкин не был непосредственно причас-
тен к заговору? Наиболее «хрестоматийный» ответ («заговорщики 
ценили талант поэта и опасались за его судьбу») вряд ли можно счи
тать достаточно убедительным. Во-первых, у нас нет оснований 
думать, что Охотников сознавал все значение Пушкина как поэта; 
во-вторых, ситуация первой половины 1820 г. еще не предполага
ла серьезных опасений за судьбу членов тайного общества, тем 
более что сам Охотников не принадлежал к радикальному крылу 
Союза. Кроме того, по свидетельству В. Ф. Раевского, «тогда Обще
ство не имело еще цели истребить существующую или царству
ющую династию. Приготовления к конституции, распространение 
света или просвещения и правил чистейшей добродетели — было 
основанием установления этого Общества»41. 

Существует и другая точка зрения на отношения Пушкина с 
декабристами. В наиболее резкой форме она выражена членом 
Южного общества И. И. Горбачевским: «Бедный Пущин, — он того 
не знает, что нам от Верховной думы было даже запрещено зна
комиться с поэтом Александром Сергеевичем Пушкиным, когда 
он жил на юге, — и почему? Прямо было сказано, что он по своему 
характеру и малодушию, по своей развратной жизни сделает до
нос тотчас правительству о существовании Тайного общества»42. 
Мнение Горбачевского, человека, не знавшего Пушкина, — безус
ловно крайность. Восприятие им личности поэта было определе
но позднейшей официальной легендой и опосредовано сложным 
отношением к творчеству Пушкина людей 1860-х годов. И все-таки 
до известной степени это мнение отражает точку зрения той части 
деятелей декабрьского движения, чьим установкам на «чистей
шую добродетель» и аскетизм противоречило эпикурейское от
ношение Пушкина к жизни4 3. Возможно, что к последним принад
лежал и Охотников, для которого этическая программа Союза 
Благоденствия имела не меньшее значение, чем политическая. Но 
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несмотря на все сказанное мы хотели бы подчеркнуть, что отно
шения между поэтом и декабристом строились на взаимном дове
рии. Об этом свидетельствует участие Пушкина и Охотникова в 
споре о том, насколько полезным было бы для России учреждение 
тайного общества. В обсуждении принимали участие Ал. Н. Раев
ский, М. Ф. Орлов, В. Л. Давыдов и И. Д. Якушкин. Спор происхо
дил в Каменке, имении братьев Давыдовых, в конце ноября 1820 г. 
Вопрос о создании тайного общества был поставлен М. Орловым. 
«Сам он высказал все, что можно было сказать за и против Тай
ного общества, — пишет И. Д. Якушкин. — В. Л. Давыдов и Охот
ников были согласны с мнением Орлова; Пушкин с жаром дока
зывал всю пользу, которую могло бы принести Тайное общество 
России. Тут <...> я старался доказать, что в России совершенно 
невозможно существование Тайного общества, которое могло бы 
быть хоть на сколько-нибудь полезно. Раевский стал мне доказы
вать противное и исчислил все случаи, в которых Тайное обще
ство могло бы действовать с успехом и пользой <...> "В таком слу
чае давайте руку", — сказал я ему. И он протянул мне руку, после 
чего я расхохотался, сказав Раевскому "Разумеется, все это толь
ко одна шутка". Другие также смеялись, <...> кроме Пушкина, ко
торый был очень взволнован; он перед этим уверился, что Тайное 
общество или существует или тут же получит свое начало и он бу
дет его членом; но когда увидел, что из этого вышла только шутка, 
он встал, раскрасневшись, и сказал со слезой на глазах: "Я никогда 
не был так несчастлив, как теперь; я уже видел жизнь мою облаго
роженною и высокую цель перед собой, и все это была только злая 
шутка" <...> В 27-м году, когда он пришел проститься с А. Г. Муравь
евой, ехавшей в Сибирь к своему мужу Никите, он сказал ей: "Я очень 
понимаю, почему эти господа не хотели принять меня в свое об
щество; я не стоил этой чести"»44. 

Смысл рассказанного Якушкиным, на первый взгляд, доволь
но прост: члены общества, стремясь разуверить Александра Раев
ского в своей принадлежности к тайному обществу, разыгрывают 
сцену спора, причем попутно они вводят в заблуждение и Пушки
на. Такая трактовка данного эпизода, несмотря на то, что она при
надлежит самому Якушкину, вызывает серьезные возражения. 
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Во-первых, заметим, что инициатором спора явился М. Ор
лов, который вряд ли позволил себе подвергать таким рискован
ным шуткам Александра Раевского, своего близкого друга. К тому 
же о принадлежности Орлова к тайному обществу Раевский знал 
определенно. Если при этом учесть, что основным вопросом пред
стоящего съезда в Москве был вопрос о пользе тайного общества 
для России, то станет понятно, что во время встречи в Каменке, 
непосредственно предшествующей московским дискуссиям, не 
могло не возникать споров — причем не шуточных, имеющих цель 
отвести глаза посторонним, а самых серьезных, живо интересу
ющих всех присутствующих. Очень показательно, что участни
ком этих споров был и Пушкин. Характеризуя свое пребывание в 
Каменке, поэт писал Н. И. Гнедичу 4 декабря 1820 г.: «Время мое 
протекает между аристократическими обедами и демагогически
ми спорами. Общество наше, теперь рассеянное, было недавно 
разнообразная и веселая смесь умов оригинальных, людей, из
вестных в нашей России, любопытных для незнакомого наблю
дателя» (XIII, 20). 

Отношения Пушкина с Охотниковым складывались в слож
ный период кризиса Союза Благоденствия, когда основной фор
мой бытования тайного общества стала дискуссия. И в Кишине
ве, и в Каменке поэт являлся активным участником споров между 
декабристами. 

В «Летописи жизни и творчества А. С. Пушкина» определены 
временные границы взаимоотношений Охотникова и Пушкина: 
от 25 сентября 1820 г. по март 1823 г.45 Однако и внутри данного 
промежутка общение поэта и декабриста не было непрерывным. 
Можно предположить, что общение это было особенно частым в 
сентябре-ноябре 1820 г. — в период острых идейных разногласий 
внутри Союза Благоденствия. Именно к этому времени относится 
совместное пребывание Пушкина и Охотникова в Каменке. 1 де
кабря их пути разошлись. Охотников вместе с М. Орловым уехал в 
Москву, чтобы принять участие в съезде Союза Благоденствия. Пуш
кин остался в Каменке и вернулся в Кишинев только в начале мар
та 1821 г. К этому же времени сюда приехал из Москвы Охотников. 
Их совместное пребывание в Кишиневе продолжалось до середи-
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ны мая, когда поэт уехал в Одессу. 3 августа Охотников сдал управ
ление дивизионными школами Раевскому и до конца декабря ос
тавил Кишинев. Вернувшись, он застал разгром кишиневской ячей
ки декабристов. 1822 год и поэт и декабрист провели в Кишиневе 
почти безвыездно. Этот период их общения мог быть особенно 
важным, так как Охотников — единственный из активных членов 
кишиневского кружка Союза Благоденствия — остался на службе, 
однако документированными свидетельствами об этом общении 
мы не располагаем. В начале 1823 г. Охотников уехал из Кишинева 
в Москву. Он увозил с собой конфиденциальное письмо Пушкина, 
адресованное П. А. Вяземскому, и должен был на словах передать 
тому тревожные обстоятельства следственного процесса по делу 
В. Раевского — М. Орлова. 
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«Дело» В. Ф. Раевского 
и правительственная реакция 
1820-х гг. 

В 2003 г. исполнилось 100 лет со дня выхода в свет работы П. Е. Ще-
голева «Владимир Федосеевич Раевский и его время»1, положившей 
начало научному изучению биографии поэта-декабриста, но ин
терес к его жизни и творчеству не ослабевает. Более того, по мере 
накопления разнородных фактов, по мере включения биографи
ческих материалов о «первом декабристе» во все более широкий 
культурно-исторический контекст возникают новые и новые во
просы. Это объясняется не только тем чрезвычайно важным мес
том, которое занимал Раевский в движении декабристов, не толь
ко особым интересом к его личности со стороны пушкинистов, но 
и тем немаловажным обстоятельством, что биографический мате
риал декабриста отличается совершенно уникальным богатством. 
Так, например, громадное следственное дело Раевского (а с 1822 
по 1827 г. он находился под пристальным вниманием пяти комис
сий, среди которых была Следственная комиссия по делу декабри
стов) содержит несколько тысяч рукописных страниц, отличается 
противоречивостью, сложностью и затрагивает судьбы многих 
известных современников Раевского. Характерно, что одна из по
следних научных работ о поэте-декабристе — это не обобщающая 
монография, а двухтомное собрание материалов, включающее 
много не опубликованных ранее документов2. 

«Дело» Раевского получило широкую известность среди декабри
стов. Многие, не знавшие декабриста Раевского лично и не бывшие 
в курсе его деятельности, внимательно следили за ходом следствия, 
придавая самому «делу» значительность, которой во многом способ
ствовала атмосфера тайны, создаваемая вокруг него правительством. 
Раевский служил в 6-м корпусе 2-й армии, и первоначально предпола
галось передать его дело в 7-й корпус3 (для большей объективности 
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делопроизводства), но потом, чтобы «дело» не получило еще более 
широкой огласки, его решили все-таки оставить при 6-м, командир 
которого, генерал-лейтенант Сабанеев, очень недоброжелательно 
относился к Раевскому. Тщательно следил за ходом расследования 
начальник штаба 2-й армии генерал Киселев; для того чтобы про
никнуть в обстоятельства процесса, декабрист С. Г. Волконский под
делал печать и пытался вскрыть письма Сабанеева к Киселеву4. 

У С. Г. Волконского и членов Тульчинской управы были серьез
ные основания для беспокойства, так как под угрозой оказалась 
судьба генерала М. Ф. Орлова, бывшего непосредственным началь
ником Раевского и оказывавшего ему активную поддержку. 

С течением времени, несмотря на то, что за пределами 2-й ар
мии Раевский, видимо, не имел активных политических связей, его 
«дело» стало постепенно связываться с самым ядром движения. 

В 1825 г. К. Ф. Рылеев говорил Д. Завалишину «Общество наше, 
как вы видели, так хорошо устроено, что могут отсечь одну только 
отрасль, предполагая, что даже все были открыты, кем приняты <...>. 
Майор Раевский третий год сидит в крепости, а не открыл никого 
из своего общества»5. А. С. Пушкин, близко знавший «первого декаб
риста» по кишиневской ссылке, в том же 1825 г. говорил И. И. Пу
щину (на слова последнего: «Не я один вступил в это новое служе
ние отечеству»): «Верно, все это в связи с майором Раевским, 
которого пятый год держат в Тираспольской крепости и ничего не 
могут выпытать»6. Глава южных декабристов П. И. Пестель в число 
первых своих действий, планируемых на начало предполагаемого 
восстания, включил освобождение майора Раевского из Тирас
польской крепости7. Возможно, поэтому Майборода в своих преда
тельских показаниях назвал Раевского среди «первейших членов»8, 
что, конечно, не совсем соответствовало действительности и что 
на следствии отрицал Пестель, но сама ошибка характерна. 

Именно из показаний Майбороды правительство впервые уз
нало об эпизоде, который потом встречался в следственных делах 
многих декабристов, — истории со списком членов Союза Благо
денствия, найденным среди бумаг Раевского во время обыска. Этот 
список генерал Киселев — по одним версиям намеренно, по дру
гим случайно — передал в руки полковника Бурцева. 
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Бурцев список уничтожил, но имел неосторожность сказать 
об этом нескольким своим товарищам по Союзу Благоденствия; в 
результате по длинной цепочке, через Юшневского, Пестеля и 
Майбороду, информация об этом случае дошла до сведения пра
вительства9. 

Многие декабристы усмотрели в истории со списком по
пытку командования 2-й армии умолчать о связях Раевского с 
Союзом Благоденствия, но единого мнения на этот счет не было, 
большинство сходилось только на том, что «общество весьма 
много обязано полковнику Бурцеву за то, что он уничтожил спи
сок»1 0. Раевский в своих «Воспоминаниях» рассказывает о той 
роли, которую сыграл в истории со списком генерал Сабанеев, 
и подчеркивает сугубо конфиденциальный характер интереса, 
проявленного генералом к списку". Сразу отметим, что в эпи
зоде, приводимом Раевским, вызывает удивление одна суще
ственная деталь: и Бурцев1 2, и Киселев 1 3 относят историю со 
списком к началу 1822 г., Раевский же называет другую дату — 
январь 1825 г.14. 

В том варианте «Воспоминаний» В. Ф. Раевского, которым 
пользовался П. Е. Щеголев, декабрист еще раз проводит мысль о 
большом, но тайном интересе, который проявляло командование 
армии к его связям с Союзом Благоденствия. Так, Раевский рас
сказывает, что в Тираспольской крепости его посетил генерал Ки
селев и предложил шпагу в обмен на сведения о Союзе Благо
денствия. «Я ничего не знаю», — отвечал Раевский15. (Посещение 
Киселева приходится на начало 1822 г.) 

Среди многих не объясненных до конца обстоятельств дела Ра
евского особое удивление вызывает то, почему, несмотря на зна
чение, которое Киселев и Сабанеев придавали связям Раевского с 
Союзом Благоденствия, самому декабристу не было поставлено ни 
одного вопроса о принадлежности к обществу. В «Сентенции» по 
делу Раевского, пространном документе, перечисляющем все, что 
было сочтено преступным или подозрительным16, о принадлежно
сти Раевского к Союзу Благоденствия прямо не говорится. Таким 
образом, связи декабриста с Союзом остались вне пределов след
ствия. И это при том, что накануне ареста Раевского генерал Саба-
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неев получил донесение майора Юмина (однополчанина Раевско
го), в котором тот признавался в своей принадлежности к Союзу 
Благоденствия. 

Сам Раевский, как это видно из его «Записок», совершенно не
двусмысленно дает понять, что такое поведение Сабанеева и Ки
селева объясняется их желанием затемнить истинный характер его 
поступков, с тем, чтобы у правительства не сложилось впечатле
ния о существовании коллективного заговора во 2-й армии. 

На подобной позиции стоит и большинство современных ис
следователей. М. К. Азадовский, которого этот вопрос привлек 
ранее других биографов поэта-декабриста, прямо утверждал, что 
Сабанеев пытался вести дело по неправильному пути и из поли
тического дела сделать дисциплинарное17. Эту точку зрения раз
деляют А. А. Брегман и Е. П. Федосеева18. 

В своей оценке действий Сабанеева М. К. Азадовский имел пред
шественника в лице председателя комиссии по делу Раевского при 
Литовском корпусе генерала Дурасова. Эта комиссия занималась, 
по сути дела, пересмотром и оценкой действий Сабанеева. В за
ключительном документе следствия Дурасов писал: «Выписка, со
ставленная из дела Раевского (Сабанеевым. — Я. Я) , составлена с 
сокрытием многих с>бстоятельств <_>. Многие прикосновенные, ока
завшиеся виновными лица оставлены без всякого внимания <...>. 
Можно было еще в 1822 году обнаружить тот ужасный заговор, 
который открыло 14 декабря 1825 года»19. 

Казалось, вопрос решен, точка зрения ученого получила авто
ритетную поддержку в лице современника Раевского, но тем не 
менее существует целый ряд обстоятельств, которые не только не 
вписываются в концепцию М. К. Азадовского, но и явно ей проти
воречат. Противоречат этой концепции, прежде всего, утвержде
ния самого Раевского, который писал в своей «Автобиографиче
ской записке» о том, что Сабанеев, напротив, дело дисциплинарное 
хотел превратить в политическое20. С такой позицией тоже трудно 
согласиться, так как Раевский сам не считал многие из своих по
ступков чисто дисциплинарными преступлениями, но подобной 
точки зрения держались многие из его современников, в том чис
ле такие хорошо осведомленные, как И. П. Липранди21 и Ф. П. Рад-
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ченко2 2. (Подполковник Радченко сам являлся непосредственным 
производителем следствия.) 

Имеется серьезный противник и у генерала Дурасова. Началь
ник Главного штаба Дибич в составленной специально для Нико
лая I выписке из дела Раевского утверждал: «Тем или иным образом 
он <генерал Сабанеев> достиг своей цели, обнаружив преступные 
действия Раевского, <...> при этом же дело майора Раевского <...> 
не могло привлекать такого внимания в 1822 году, какое оно обра
щает на себя ныне»23. 

Картину отношения генерала Сабанеева к Раевскому услож
няет еще одно обстоятельство: в 1825 г. генерал в частном письме 
обещал своему узнику, что поедет в Таганрог, где в это время нахо
дился император, и как милости будет добиваться отмены приго
вора, который он сам фактически инспирировал24. 

Итак, вопрос, почему следствие оставило без внимания связи 
Раевского с Союзом Благоденствия, все еще открыт. Сам по себе он 
может показаться второстепенным, но между тем без его разре
шения невозможно выявить действительные масштабы дела Раев
ского в контексте лет, непосредственно предшествующих декабрь
скому восстанию. 

Итогом следствия явилось «Определение комиссии военного 
суда <...> о майоре 32-го егерского полка В. Ф. Раевском», этот же 
документ («Сентенция») лучше всего показывает, что именно по
левой аудиторнат считал преступным в деятельности Раевского25. 

В первом отделении «Сентенции» говорится о том, что Раев
ский имел в своем подчинении «полковую ланкастрову школу, 
внушал нижним чинам непочтительность к начальству» и «разго
варивал часто не только с офицерами, но даже и с посторонними 
лицами о свободе, равенстве, вольности, конституции и тому по
добном, внушая первым о каких-то притеснениях правительства и 
о деспотических оного действиях. Желал, неизвестно на какой ко
нец, завести в полку между офицерами Союз». 

Второе отделение «Сентенции» инкриминирует декабристу та
кой важный, по мнению властей, проступок, как восторженный от
зыв о восстании Семеновского полка, при этом особенно подчер
кивается, что Раевский хвалил семеновцев в присутствии солдат. 
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Третье отделение «Сентенции» целиком посвящено подо
зрительному, с точки зрения следователей, поведению среди 
солдат: «<...> обращался с нижними чинами фамильярно, то есть 
целовался с ними и себя заставлял целовать, нюхал табак, и сам 
их оным потчевал и советовал офицерам обходиться с ними, как 
он сам»26. 

Следующие отделения «Сентенции», касаясь различных сторон 
обширной просветительской и пропагандистской деятельности 
«первого декабриста», ни словом не упоминают о принадлежности 
Раевского к Союзу Благоденствия, т. е. можно констатировать, что 
эта принадлежность в «Сентенции» обходится молчанием. И это 
при том, что нельзя сказать, будто интерес следствия был сосредо
точен исключительно на фигуре «первого декабриста». 

Тщательному рассмотрению подверглась переписка Раевского: 
корреспонденты и адресаты всех писем, содержащих, с точки зре
ния комиссии, что-либо предосудительное, были опрошены27. 

После того как было установлено, что еще во время службы в 
Каменец-Подольске Раевский создал среди тамошних офицеров 
нечто вроде дружеского общества, члены которого были обязаны 
носить железные кольца, всем, чья принадлежность к обществу 
была установлена, Сабанеев послал специальные запросы2*. 

Допросам подверглись ближайшие друзья Раевского по служ
бе — полковник Непенин и капитан Охотников. И Непенин, и 
Охотников являлись членами Союза Благоденствия, но запрос о 
принадлежности к Союзу был сделан только Непенину29. Причем 
если Непенин попал в Союз более или менее случайно, то Охот
ников являлся одним из его старейших членов, он еще в 1819 г. 
вместе с М. Фонвизиным руководил Московской управой3 0, а в 
январе 1821 г. участвовал в съезде в Москве, положившем фор
мальный конец организации. 

Конечно, можно было бы объяснить такое поведение следствия 
желанием Сабанеева скрыть истину, но возможно и другое, с на
шей точки зрения, более простое и естественное объяснение в 
доносе Юмина, которым располагало следствие, Непенин фигури
ровал как принадлежавший к Союзу, а Охотников не упоминался. 
Из этого можно сделать вывод, что в своих действиях следствие 
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исходило почти исключительно из той информации, которая явно 
заключалась в имеющихся документах. 

2 марта 1822 г. генерал Сабанеев писал П. Д. Киселеву: «Непе-
нин сейчас отдал мне подписку Юмина на Союз. Как хотите, а 
Союз этот есть новость, в которую замешано много народу. Словом, 
Союз воняет заговором государственными1. Речь шла о распис
ке Юмина в принадлежности к Союзу Благоденствия, это первое 
упоминание о Союзе в официальной переписке, но одновремен
но в документах следствия словом «Союз» обозначалось друже
ское общество, которое Раевский пытался создать среди офице
ров своего полка. 

После того как было выяснено, что Юмина в Союз Благоден
ствия принял Непенин, и Юмину и Непенину уже 12 марта был 
поставлен вопрос: «Известно ли Вам было о предлагаемой Раев
ским подписке на какой-то Союз <.„> и от кого вы получили такое 
предложение <...>?» Непенин на это отвечал: «О подписке, предла
гаемой Раевским, я не знал, и никто мне о сем не доносил, и я пред
ложений ни о каких подписках офицерам не делал, включая майо
ра Юмина»32. Подобным же образом ответил на этот вопрос Юмин, 
связь с Раевским отрицали оба. Таким образом, «ниточка», которая 
могла связать Раевского с Союзом Благоденствия, оборвалась (при
чем не по инициативе Сабанеева, а вопреки ей). В дальнейшем во
просы о Союзе Благоденствия ставились и Непенину, и Юмину, но 
имя Раевского при этом не упоминалось. 

Целый ряд обстоятельств указывает на то, что генерал Сабане
ев сначала был склонен считать Раевского причастным к деятель
ности Союза Благоденствия, но что дальнейшее расследование этой 
точки зрения не подтвердило. Акцент расследования был сделан 
на выяснении характера деятельности декабриста среди солдат. 
Этому способствовал оживленный интерес к личности «директо
ра дивизионной лицеи», проявленный императором после того, 
как до Петербурга дошли сведения об аресте Раевского. 

Именно после распоряжения императора, переданного им че
рез начальника Главного штаба князя Волконского33, были пред
приняты поиски рукописных прописей, которые употреблял Ра
евский в солдатской школе наряду с печатными. Именно с этого 
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времени интерес к деятельности Раевского среди солдат стал оп
ределять работу следствия, что повлияло, в конце концов, на со
держание «Сентенции». 

Трудно правильно оценить действия командования в деле Ра
евского без учета той обстановки, которая сложилась во 2-й армии 
и по всей стране после восстания в Семеновском полку. 

1821 г. был ознаменован двумя вспышками солдатского не
довольства — сначала в Охотском, а потом в Камчатском полку 
дивизии Орлова. Расследовать происшествие в Охотском полку 
было поручено подполковнику И. П. Липранди, но в расследова
нии принял деятельное участие и Раевский, что вызвало резкое 
недовольство со стороны начальника штаба корпуса генерала Вах-
тена3 4. Следствие это не было закончено к тому моменту, когда 
Раевский был арестован, и велось параллельно делу Раевского. 
Особенно занимал следователей вопрос о том, не был ли кто-ни
будь из офицеров причастен к солдатскому возмущению, и хотя 
ничего подобного установлено не было, интерес правительства к 
работе солдатской школы представляется глубоко закономерным. 
(После того как Орлов покинул пост начальника дивизии, рас
следование происшествия в Камчатском полку производилось под 
непосредственным наблюдением Киселева и при полной осведом
ленности императора.) 

Возможно, что взрывы солдатского негодования отчасти были 
подготовлены деятельностью Раевского, и мы можем понять уси
ливающуюся подозрительность правительства в отношении офи
церов, стремящихся к популярности среди солдат с целями, с 
точки зрения командования, выходящими за служебные рамки. Ха
рактерно, например, что генерала Орлова обвинили не только и 
не столько в содержании его знаменитых приказов, но и в том, что 
он доводил их до сведения солдат35. 

В исследовательской литературе о Раевском ситуация, которая 
сложилась в Кишиневе после беспорядков в Камчатском полку, упо
доблялась ситуации в гвардии после восстания Семеновского пол
ка. Нам бы хотелось конкретизировать характер этого уподобле
ния, сравнив действия командования 2-й армии в деле Раевского с 
действиями правительства сразу после возмущения семеновцев. 
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Получив известие о восстании в Семеновском полку, импера
тор писал 10 ноября 1820 г. из Троппау в Петербург, предписывая 
командиру Гвардейского корпуса генералу Васильчикову, как дей
ствовать в сложившейся обстановке: «Наблюдайте бдительно за 
Гречем и за всеми бывшими в его школе солдатами»36 и добавлял: 
«Я уверен, что найду настоящих виновников вне полка, в таких 
людях, как Греч и Каразин». Таким образом, подозрение пало на 
Н. И. Греча, директора солдатских ланкастерских школ при Гвар
дейском корпусе. В дальнейшем император еще раз обращал вни
мание генерала Васильчикова на Н. И. Греча и его школу: был от
дан приказ проверить, не посещал ли кто-нибудь из возмутившихся 
школу Греча37. Когда за предосудительные разговоры о семенов
ской истории был арестован некто Степан Гущин (унтер-офицер 
лейб-гвардии Егерского полка), начальник Главного штаба просил 
выяснить, не учился ли Гущин в школе у Греча38. Позже, когда до 
императора дошло, что арестованных солдат Семеновского полка 
посещали в крепости жены и дочери, Васильчиков снова получил 
предписание проверить, не учился ли кто-нибудь из дочерей сол
дат в школе для солдатских девиц, которая также находилась в ве
дении Н. И. Греча39. 

У нас нет оснований утверждать, что Н. И. Греч был прямо или 
косвенно ответствен за беспорядки в Семеновском полку, но ха
рактерно, что именно на директора солдатской школы упали по
дозрения правительства. 

После семеновской истории надзор за военными школами уси
лился по всей армии. Тем более что в доносе Грибовского так ха
рактеризовалась та роль, которую члены Союза Благоденствия от
водили ланкастерским училищам: «Первым шагом для привлечения 
низшего состояния почитались <...> распространение училищ вза
имного обучения. Научивши простой народ и нижних воинских 
чинов одному только чтению, скорее подействовали бы приготов
ленными в духе и по смыслу их маленькими сочинениями, начав 
самыми невинными: сказками, повестями, песнями, краткими на
ставлениями и проч., чтоб их заохотить, чему и сделаны опыты»40. 

В декабре 1820 г. князь Волконский писал генералу Киселеву в 
Тульчин: «Его величество поручил мне передать вам относительно 
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лицея, что подобное учреждение, нет сомнения, принесет только 
пользу, если цель его будет точно выполнена и исключительно для 
военной службы, если не будут примешивать в преподавании мо
лодым людям политику и разные конституционные идеи, которые 
теперь в большой моде <„>. В особенности надо иметь наблюде
ние за преподаванием истории и географии, чтобы учитель не 
слишком входил в подробности о разного рода правлениях»41. 

Именно историю и географию преподавал в юнкерской школе 
Владимир Раевский, а в ланкастерской — читал курс естественной 
истории, причем действовал он в совершенно противном прави
тельственным рекомендациям духе- не только подробно останав
ливался на различных формах правления, но и отзывался о гос
подских крестьянах как о самом несчастном и беднейшем классе в 
целой империи 4 2. 

И до волнений в 16-й дивизии Киселев держал под контролем 
солдатские школы, но после волнений этот контроль еще усилил
ся. Через своих агентов генерал собирал сведения о состоянии дел 
в Кишиневе и в дальнейшем ставил себе в заслугу, что «был пер
вым, который устремил надзор генерала Сабанеева за майором 
Раевским, о коем слышал как о вольнодумце пылком и предприим
чивом»43. 1енерал не хотел, чтобы слухи о беспорядках в его армии 
дошли до Петербурга, но когда это произошло, он просил дежур
ного генерала Главного штаба Закревского: «Прочитай письмо мое 
князю Петру Михайловичу <Волконскому>, дабы не вздумали у 
вас, что мы скрываем вздор сей как дело важное или как повторе
ние семеновской истории <.„>. Между нами сказать, в 16-й диви
зии есть люди, которых должно уничтожить и которые так не оста
нутся; я давно за ними смотрю, и скоро гром грянет»44. 

Эти слова Киселева относились прежде всего к Раевскому 
именно деятельность Раевского как директора дивизионных учеб
ных заведений привлекла к себе внимание командира корпуса ге
нерала Сабанеева вскоре по приезде его в Кишинев. Донос одного 
из юнкеров (Сущова) еще больше усилил подозрения Сабанеева. 

Были ли эти подозрения связаны с принадлежностью Раевско
го к Союзу Благоденствия? Это вполне вероятно, но особенность 
ситуации 1820-х гг. состояла в том, что принадлежность к Союзу 
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Благоденствия еще не рассматривалась правительством как пре
ступление (хотя могла вызвать и тайное расследование, и ослож
нения по службе), тогда как всякое действие, воспринимаемое как 
агитация среди солдат и способное вызвать возмущение, пресека
лось немедленно и гласно. В этой ситуации значение приобретало 
порой не конкретное содержание того или иного выступления, а 
его направленность. Нам представляется, что интерес к связям Ра
евского возник уже в ходе следствия, подогретый отчасти доносом 
Юмина, отчасти тем впечатлением, которое сложилось у генерала 
Сабанеева о положении в дивизии Орлова. Так, он писал Киселеву, 
что офицеры 32-го полка, в котором служил Раевский, решили по
дать в отставку вслед за своим командиром полковником Непени-
ным. В дальнейшем этот слух не подтвердился, и Сабанеев даже 
сам хлопотал за Непенина перед командованием 2-й армии. 

После того как Непенин и Юмин не подтвердили, что Раевский 
делал им предложения о Союзе, и было выяснено, что Союз, ко
торый затевал Раевский, не связан с тем, в котором состояли Юмин 
и Непенин, единственным документом, способным пролить свет 
на связи Раевского с Союзом Благоденствия, остался список его 
членов, найденный у декабриста во время обыска. 

До сих пор внимание исследователей привлекали противоре
чия в рассказе о списке, которые касались Киселева и Бурцева, и 
не было обращено внимания на противоречие, которое существу
ет между рассказом о списке Раевского, с одной стороны, и расска
зами Бурцева и Киселева — с другой. Бурцев и Киселев едины в 
том, что история со списком произошла в начале 1822 г. (Бурцев 
называет даже точную дату — 20 февраля). Раевский же относит 
эту историю на три года позже, на январь 1825 г. Что это? Ошибка 
памяти или не правы Бурцев и Киселев? Действительно, ведь Ра
евского вызывал к себе генерал Сабанеев и предъявил ему спи
сок, следовательно, Раевский точнее других должен помнить дату 
того, когда это произошло. Между тем рассказ Раевского содержит 
в себе явное противоречие, которое заключается в том, что в ян
варе 1825 г. Бурцев уже не был адъютантом Киселева и, следова
тельно, не мог, как это утверждает Раевский, уничтожить адре
сованный генералу список. (В «Воспоминаниях» Раевского мы 
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находим упоминание о том, что Бурцев был сделан командиром 
Казанского полка45). Но, может быть, речь идет о разных списках? 
Может быть, в феврале 1822 г. фигурировал один список, а в янва
ре 1825 г. — другой? Нет, и такая точка зрения должна быть отвер
гнута. Те фамилии, которые приводит Раевский, почти полностью 
совпадают с теми, которые приводят Бурцев и Киселев. 

Сама логика дела Раевского говорит за то, что история со спис
ком могла случиться скорее в феврале 1822 г, чем в январе 1825 г. 
Ведь если предположить, что генерал Киселев знал о списке имен 
членов Союза Благоденствия уже в феврале 1822 г, то его визит в 
Тираспольскую крепость в марте того же года представляется глу
боко закономерным, а его вопрос Раевскому о Союзе Благоденствия 
мотивируется самим существованием списка. В ином случае нуж
но предположить существование других источников, из которых 
генерал Киселев мог узнать о принадлежности Раевского к Союзу 
Благоденствия. 

Наконец, в своих показаниях комиссии при Литовском корпусе 
Раевский сам относит историю со списком к началу 1822 г.46 Итак, 
ошибка памяти? Возможно, но возможно и другое. Начав писать свои 
воспоминания еще в 1840-е гг, Раевский, быть может, придерживал
ся еще той линии поведения по отношению к генералу Сабанееву, 
которую он демонстрировал с марта 1826 г., именно с того времени, 
когда Раевского привлекли к следствию по делу декабристов в Пе
тербурге. Поскольку Сабанеев явился фактически главным обвини
телем декабриста, то Раевский пытался дискредитировать поведе
ние генерала и с этой целью начал внушать правительству мысль, 
что Сабанеев задолго до восстания знал о существовании заговора. 
Возможно, что Раевский был в курсе тех слухов, которые обвиняли 
командование 2-й армии в попустительстве декабристам. Так, в до
носе неизвестного лица про генерала Киселева говорилось: «Об
щий глас винит его в бездействии и совершенной беспечности, быв
ших поводом к свободным съездам и совещаниям преступников»47. 

Вот почему уже в первом заявлении, сделанном Раевским по 
прибытии в Петербург, содержался косвенный намек на то, что 
Сабанеев знал о существовании заговора во 2-й армии до того, как 
сведения о нем дошли до правительства48. 
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В дальнейшем Раевский настойчиво и планомерно пытался 
внушить эту мысль Следственной комиссии по делу декабристов49, 
именно поэтому, прежде всего, очередная комиссия по «делу» Ра
евского, созданная при Литовском корпусе под началом генерала 
Дурасова и под контролем великого князя Константина уже после 
суда над декабристами, не столько выясняла подлинный характер 
деятельности Раевского, сколько занималась оценкой деятельно
сти своего предшественника — генерала Сабанеева, причем мож
но сказать, что Раевский совершенно преуспел в своих обвинени
ях: целые фрагменты из его показаний почти без изменений вошли 
в итоговый документ, подписанный генералом Дурасовым50. 

Свою защиту Раевский строил на тонком понимании того, что 
после восстания декабристов правительство стало оценивать 
прежде всего не столько индивидуальную деятельность того или 
иного офицера, но степень его осведомленности и причастности 
к общему заговору. Поскольку высочайшая комиссия сочла Раев
ского непричастным к деятельности тайных обществ после 1821г. 
(принадлежность только к Союзу Благоденствия не преследова
лась)3 1, то и приговор комиссии при Литовском корпусе был от
носительно мягким: не лишая чинов и дворянства, вменить в нака
зание годы, проведенные в заключении. Декабрист полностью 
добился того, чего хотел: дискредитировав генерала Сабанеева, свел 
на нет все инспирированные им обвинения. 

Тревожный характер сведений, полученных правительством 
от генерала Дурасова относительно действий Сабанеева, вынудил 
правительство создать очередную комиссию по «делу» Раевского. 
Специальную выписку из материалов этой последней комиссии 
специально для императора сделал начальник Главного штаба ге
нерал Дибич. 

Дибич был назначен начальником штаба после ухода генерала 
Волконского, сразу после восстания Семеновского полка. Обста
новка тех лет была прекрасно известна генералу, и, видимо, поэто
му Дибич в «деле» Раевского решительно принял сторону генерала 
Сабанеева. Соглашаясь с Дурасовым, что в ходе первоначального 
следствия были допущены серьезные просчеты, Дибич активно 
возражал против того, что они были сделаны с сознательной це-
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лью дезориентировать правительство52. В «Докладе» Дибича, кото
рый по содержанию основных пунктов обвинения в основном со
впадает с «Сентенцией», вновь основной акцент падал на деятель
ность Раевского среди солдат и в ланкастерской, и в дивизионной 
юнкерской школах. Вот почему окончательный приговор по «делу» 
Раевского превосходил своей суровостью не только приговор, 
предложенный великим князем Константином, но и приговор, 
первоначально предложенный Сабанеевым: не лишая чинов и 
дворянства, удалить в Соловецкий монастырь. Николай I утвердил 
приговор, по которому Раевский, лишенный чинов и дворянства, 
ссылался в Сибирь на вечное поселение. Сравнивая две точки зре
ния на «дело» Раевского — Дурасова и Дибича, мы должны все-таки 
отдать предпочтение мнению Дибича, непосредственного участ
ника Следственной комиссии по делу декабристов и человека очень 
хорошо осведомленного (в отличие от Дурасова, бывшего рядо
вым бригадным командиром). При этом приходится констатиро
вать, что научные построения современных исследователей все
цело определены позицией Дурасова, которая, в свою очередь, 
оформилась под влиянием блестящей политической тактики са
мого Раевского. 
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Пушкин и П. Д. Киселев 

Павел Дмитриевич Киселев (1788-1872) принадлежит к числу тех 
современников поэта, которые вызывают к себе неизменный ис
следовательский интерес1. 

На протяжении двух столь различных между собой эпох рус
ской истории, какими были Александровское и Николаевское цар
ствования, он не просто сохранил свое положение на самом верху 
имперской иерархии, но и не утерял при этом репутации прогрес
сивного политического деятеля. Причем мнение это разделяли не 
только бюрократы, но и многие декабристы. 

Став в 1819 г. начальником штаба 2-й армии, Киселев сумел со
брать вокруг себя блестящий коллектив помощников, в той или иной 
степени связанных с тайными обществами, куда входили П. И. Пес
тель, А. П. Юшневский, И. Г. Бурцев, Н. В. Басаргин, В. П. Ивашев, 
И. Б. Аврамов, П. В. Аврамов, А А Крюков, H. А Крюков, А П. Баря
тинский, M. А Фонвизин, Н. И. Комаров, Е. Е. Лачинов. Всего же под 
началом Киселева во 2-й армии служило 36 офицеров, вошедших 
в «Алфавит декабристов», составленный А Д. Боровковым. 

Не случайно среди декабристов активно обсуждалась возмож
ность привлечения генерала (вместе с M. М. Сперанским, Н. И. Мор
двиновым и А П. Ермоловым) к работе Временного правитель
ства, чья деятельность планировалась на переходный после 
восстания период2. 

Служивший под непосредственным началом Киселева декаб
рист Басаргин вспоминал о творческой и доверительной атмосфе
ре в штаб-квартире 2-й армии в Тульчине3, а И. Д. Якушкин, расска
зывая о том, как Пестель читал своему начальнику штаба выдержки 
из «Русской правды», прямо утверждал, что Киселев знал о суще
ствовании тайного общества и смотрел на его деятельность «сквозь 
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пальцы»4. На фоне этой своего рода симпатии к генералу со сторо
ны декабристов как необъяснимое или по крайней мере проблем
ное выглядит отношение к нему со стороны Пушкина. И. П. Лип
ранди, один из самых достоверных летописцев кишиневской жизни 
поэта, вспоминал: «Дуэль Киселева с Мордвиновым очень занима
ла его <Пушкина>; в продолжение нескольких и многих дней он 
ни о чем другом не говорил, выпытывая мнения других: что на чьей 
стороне более чести, кто оказал более самоотвержения и т. п. — Он 
предпочитал поступок Н. И. Мордвинова как бригадного команди
ра, вызвавшего начальника главного штаба, фаворита государя <...> 
Пушкин не переносил, как он говорил, "оскорбительной любезно
сти временщика, для которого нет ничего священного"»5. 

Дуэли Киселева с бригадным генералом Н. И. Мордвиновым, 
имевшей место в июне 1823 г, предшествовали весьма драмати
ческие обстоятельства: офицеры Одесского полка, недовольные 
своим командиром, подполковником Ярошевицким, решились на 
коллективную отставку. Чтобы спасти полк (ибо коллективная от
ставка была бы расценена как бунт), штабс-капитан Рубановский 
нанес Ярошевицкому оскорбление действием во время полкового 
смотра. Этот поступок стоил Рубановскому офицерского чина и 
свободы: он был сослан в Сибирь, на каторгу. Мордвинова же, как 
командира бригады, Киселев заставил уйти со службы, поскольку 
подозревал в том, что тот знал о «заговоре» офицеров, но не сооб
щил об этом начальству. 

Пушкин (или Липранди) в приведенной цитате был не совсем 
прав, утверждая, что Киселев являлся начальником Мордвинова: к 
моменту дуэли последний был уже отставлен от военной службы и 
вызывал начальника 2-й армии как частное лицо. 

Отношение поэта к Киселеву было сложным уже в петербургские 
годы. Их знакомство состоялось сразу после выпуска Пушкина из Ли
цея6. Тогда генерал обещал ему свою протекцию при переводе в гвар
дию, но не сдержал своего обещания, по поводу чего Пушкин писал: 

На генерала Киселева 
Не положу своих надежд, 
Он очень мил, о том ни слова, 
Он враг коварства и невежд; 
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За шумным, медленным обедом 
Я рад сидеть его соседом, 
До ночи слушать рад его; 
Но он придворный: обещанья 
Ему не стоят ничего. 

(«Орлову», 1819; II, 85) 

Но, конечно, не это обстоятельство (или не только оно) фор
мировало отношение Пушкина к Киселеву в последующие годы, 
хотя определение Киселева как «придворного», чьи обещания «не 
стоят ничего», близко к позднейшей оценке, данной Пушкиным ге
нералу: «временщик, для которого нет ничего священного». Тем не 
менее современники донесли до нас сведения о спокойных и добро
желательных (по крайней мере внешне) беседах Пушкина с Кисе
левым в 1820-1821 гг, на основании чего Т. П. Ден был совершенно 
необоснованно, с нашей точки зрения, сделан вывод о конфиденци
альном характере этого общения7. Во всяком случае, когда Кисе
лев в своем известном исследователям письме М. Ф. Орлову писал 
о том, что его образ мыслей будет осужден некоторыми «пылкими 
учениками Лицея»8, то, скорее всего, имел в виду именно Пушкина. 

И все-таки при том, что холодность и известное недоверие меж
ду Киселевым и Пушкиным были, скорее всего, обоюдными, до 
июня 1823 г. поэт явно не выказывал своего отрицательного отно
шения к генералу. 

Размышляя о том, чем было вызвано столь нелицеприятное 
мнение Пушкина относительно начальника штаба 2-й армии ле
том 1823 г, Л. П. Гроссман в качестве причины назвал предполо
жительно увлечение (или даже серьезное чувство) женой Киселе
ва Софьей Станиславовной, урожденной Потоцкой9. 

Софья Потоцкая — одна из нескольких кандидатур на «утаен
ную» (хотя и не настолько, чтобы об этом не догадывались пушки
нисты) любовь Пушкина. Нам бы не хотелось углубляться в этот 
вопрос, заметим только, что знакомство Пушкина с Потоцкой-Ки
селевой С. С, начавшееся в Петербурге зимой 1818-1819 гг., бла
гополучно продолжалось во время их встреч в Тульчине в 1821 г, 
между тем как резкое высказывание поэта о Киселеве имело место 
два года спустя. 
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Нам представляется, что ухудшение отношения Пушкина к 
Киселеву в тот момент (в середине 1823 г.) вызвано вполне опре
деленными обстоятельствами, в первую очередь — следствием и 
процессом по делу близкого друга поэта, «первого декабриста» 
В. Ф. Раевского. 

В «Деле» Раевского (которому посвящена значительная ис
следовательская литература1 0), роль Киселева прояснена недо
статочно. Так, главным обвинителем и человеком, инспирировав
шим процесс, как мы видели в предыдущей главе (и с этим согласно 
большинство современников и исследователей) был командир 
6-го корпуса, входившего во 2-ю армию, генерал И. В. Сабанеев11. 
В значительной степени это и было так, но за действиями Сабане
ева во всех стадиях с начала тайного надзора, а затем следствия и 
суда над Раевским стоял Киселев. 

Об этом свидетельствует прежде всего то, что именно началь
ник штаба 2-й армии стал первым, кто обратил внимание на дея
тельность Раевского. Так во всяком случае утверждал сам Киселев в 
своей записке о декабристах12 (см. предыдущую главу). В письме к 
дежурному генералу Главного штаба А. А. Закревскому Киселев от
носит начало надзора за Раевским к июлю 1821 г.13 

Именно тогда во 2-й армии по инициативе Киселева была со
здана тайная полиция. В заметке «О предметах наблюдения для тай
ной полиции в армии» он так определил ее задачи: «Не существует 
ли между некоторыми из офицеров особой сходки, под названием 
клуба, ложи и проч.? — Вообще какой дух в полку и нет ли сужде
ний о делах политических и правительства?.. Какие учебные заведе
ния в полковых, ротных или эскадронных штабах; учреждены ли 
ланкастерские школы, какие в оных таблицы: печатные или писан
ные и если писанные, то не имеют ли правил непозволительных»14. 

Все перечисленные в этой инструкции пункты имели отноше
ние к Раевскому: Раевский выступил в полку организатором под
писного листа и своего рода дружеского общества, он язвительно 
и неосторожно высказывался о правительственных мерах и позво
лил себе с похвалой отозваться о восстании Семеновского полка, 
наконец, он, став во главе дивизионной ланкастерской школы вза
имного обучения, использовал здесь не официально рекомендо-
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ванные (печатные) таблицы, а рукописные собственного сочине
ния и острой политической направленности. Все эти поступки Ра
евского породили целую серию доносов и послужили для его об
винения в ходе следствия15. 

В конце декабря 1821 — начале января 1822 г. Киселев разос
лал командирам своих корпусов, 6-го и 7-го, тайные циркуляры, 
где просил генералов Сабанеева и Рудзевича соответственно рас
следовать, не принадлежал ли кто-либо из их офицеров к масон
ским ложам. В ответе Сабанеева упоминался Раевский, посещав
ший собрания недавно закрытой ложи «Овидий»16. Ответ генерала 
Рудзевича не имеет прямого отношения к «делу Раевского», но все-
таки стоит того, чтобы привести из него выдержку, поскольку по 
ней можно судить об отношении командира 7-го корпуса к началь
нику штаба 2-й армии: «Относительно тайного письма вашего, на 
которое я сим отвечаю вам, — вам известны, любезнейший Павел 
Дмитриевич, все генералы и полковые командиры корпуса моего. 
Кажется от них нельзя ожидать, чтобы кто-то из них был главою 
Масонских лож.. Однако мое подозрение падает только на Дрен-
тельна одного и, как кажется мне, он действительно принадлежит 
к ложе Масонской — ибо умеет деньги выманивать от людей лю
бящих их»17. Все письмо написано в таком слегка глумливом тоне. 
Дело в том, что Рудзевич, будучи старше чином и годами, не скры
вал своего отношения к Киселеву как к выскочке. Важно и то, что 
на служебный запрос, посланный специальной почтой, Рудзевич 
отвечает нарочито приватным письмом. Сложные взаимоотноше
ния между командиром 7-го корпуса и начальником штаба 2-й ар
мии сыграют свою роль, когда встанет вопрос о том, где именно 
проходить суду и следствию по «делу Раевского». 

Итак, вопреки устоявшемуся мнению, инициатором слежки за 
Раевским выступил не Сабанеев, а Киселев. Видимо, он и отдал при
каз об аресте «первого декабриста». Здесь мы можем опереться на 
воспоминания самого Раевского, который в мемуарном очерке 
«Мой арест» так передает (со слов Пушкина) разговор, произошед
ший между генералом И. Н. Инзовым, выполнявшим в это время 
обязанности Новороссийского наместника, и Сабанеевым 5 января 
1822 г.: «Сабанеев утверждал, что тебя непременно надо арестовать; 
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наш Инзушко, ты знаешь, как он тебя любит, отстаивал тебя горою. 
Долго еще продолжался разговор, я многого не дослышал, но из по
следних слов Сабанеева ясно уразумел, что ему приказано, что ни
чего открыть нельзя, пока ты не арестован»18 (курсив мой. — И. Я) . 

Обратим внимание на то, что Сабанеев не просто настаивает 
на аресте Раевского, но и ссылается на чью-то волю («ему приказа
но»). Только один человек мог приказать Сабанееву, им был Кисе
лев. До более высокого начальства, т. е. в Петербург, дело дошло 
несколько позднее, уже после ареста Раевского. Слова о том, что 
«ничего нельзя открыть», пока не арестован Раевский, свиде
тельствуют о том, что надзор за «первым декабристом» уже велся, 
что подтверждается как перепиской Киселева с командованием 
6-го корпуса19, так и признанием генерала неизменному конфи
денту, А. А. Закревскому «Давно я имел под надзором некоего Ра
евского, майора 32-го егерского полка, который известен мне был 
вольнодумством совершенно необузданным; нынче по согласию 
с Сабанеевым производится явное и тайное исследование о всех 
его поступках, и, кажется, суда и ссылки ему не миновать»20. 

Наконец, когда уже после ареста Раевский выражает желание, 
чтобы следствие по его делу производилось не в 6-м корпусе (не
приязнь Сабанеева к «первому декабристу» была общеизвестна), а 
в 7-м, и на это согласились и Рудзевич, и командующий армией 
Витгенштейн21, Киселев умело и осторожно игнорирует решение 
своего командующего. В результате Раевский остается в штаб-квар
тире 6-го корпуса, в Тирасполе. И все потому, что Сабанеев дей
ствовал совершенно в духе получаемых им от Киселева инструк
ций, тогда как Рудзевич в силу своего неприязненного отношения 
к начальнику штаба вел бы следствие более самостоятельно. 

После ареста «первого декабриста» и перемещения его в Ти-
распольскую крепость перед Киселевым встала нелегкая задача 
сузить следствие, по возможности исключив из него деятельность 
непосредственного начальника Раевского, Михаила Орлова. 

Вместе с тем и речи не может идти о том, что командование 
2-й армии каким-то образом пыталось скрыть расследование от 
вышестоящего начальства. Достаточно сказать, что к допросам 
бьио привлечено 50 офицеров и 600 солдат22, отменены знаме-
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нитые «приказы» Орлова по дивизии, а солдаты Охотского полка, 
выступившие на защиту своего достоинства и поддержанные в 
этом Орловым, подвергнуты публичной военной казни. Зачин
щики забиты досмерти. Как следует из архивных документов, ру
ководил казнью Киселев23. 

При этом, как уже говорилось в предыдущей главе, Киселев и 
подчиненные ему следователи оставили без внимания существо
вание в 16-й дивизии отделения Союза Благоденствия, несмотря 
на то что буквально накануне ареста Раевского майор И. М. Юмин 
обратился к Сабанееву с признанием в своей принадлежности к 
Союзу24, а спустя еще месяц произошла странная история с переда
чей Киселевым списка членов Союза Благоденствия, найденного 
во время обыска на квартире Раевского И. Г. Бурцеву, адъютанту 
генерала, чье имя в списке фигурировало. Эта история (упоминав
шаяся нами в предыдущей главе) всплыла во время следствия по 
делу декабристов и доставила Киселеву много неприятностей25. 

Это и дало основание позднейшим исследователям утверж
дать, что Сабанеев сознательно стремился ограничить расследо
вание сугубо дисциплинарной сферой поступков, не переводя дело 
Раевского в плоскость политическую26. Однако, как показано в 
предыдущей главе, именно Сабанеев не был склонен «сужать» дело 
Раевского и недооценивать значение существования отделения 
Союза Благоденствия в дивизии Орлова. Цитировавшееся письмо 
Сабанеева Киселеву (в котором прозвучали слова о «государст
венном заговоре») было написано 2 марта 1822 г, когда следствие 
только начиналось; спустя несколько недель вопросы о принад
лежности к Союзу были заданы Непенину27 и Юмину. Однако в 
дальнейшем следствие перестало этим интересоваться. Естествен
но встает вопрос: почему? 

Впоследствии Раевский вспоминал, что «когда еще произво
дилось надо мною следствие, ко мне приезжал начальник штаба 
2-й армии генерал Киселев. Он объявил мне, что государь импера
тор приказал возвратить мне шпагу, если я открою, какое тайное 
общество существует в России под названием "Союза Благоден
ствия". Натурально, я отвечал ему, что "ничего не знаю. Но, если бы 
и знал, то самое предложение вашего превосходительства так 
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оскорбительно, что я не решился бы открыть. Вы предлагаете мне 
шпагу за предательство?" Киселев несколько смешался. — "Так вы 
ничего не знаете?" — "Ничего..."»28. Видимо, об этом же эпизоде и, 
скорее всего, со слов самого Раевского (встреча «первого декаб
риста» с Киселевым проходила без свидетелей, даже конвой был 
выслан генералом) вспоминает один из свидетелей подполковник 
Ф. П. Радченко: «По прошествии нескольких недель генерал Кисе
лев прибыл в г. Тирасполь и, почти не выходя из коляски, отпра
вился в крепость к майору Раевскому, вошедши в камеру его, он 
выслал внутренний караул. Киселев начал разговор свой обвине
нием Орлова. Казалось, сама добродетель боролась с деспотизмом. 
Ответы Раевского были коротки, но ясны: "Я не знаю, сказал он, 
виноват ли г-н Орлов или нет, но, кажется, до сих пор Вы казались 
быть его другом. Я ничего прибавить к этому не имею, кроме того, 
что ежели бы действительно был виноват г-н Орлов, и тогда бы я 
не перестал уважать его". Разговор об Орлове прекратился, Кисе
лев сделал запрос об союзе. Ответ Раевского для него был столь 
неясен, что генерал Киселев решился требовать письменного объ
яснения по сему предмету <...>. Через два дня получен нижесле
дующий ответ: "Я ничего не могу сказать о вопросе, который Вы 
мне сделали, ибо ничего не знаю о союзе <...>"»29. 

Конфиденциальные посещения Киселевым Раевского в тирас-
польской крепости имели место дважды, 16 и 23 февраля 1822 г, 
т. е. сразу после ареста «первого декабриста», когда и были опро
шены те, чьи имена «всплыли» в связи с Союзом: Юмин и Непе
нин. Поскольку последний сознался, что был принят в общество 
Ф. А. Бистромом, запрос был сделан и тому. Однако это были люди, 
за исключением умершего к этому моменту Бистрома, действи
тельно находившиеся на периферии Союза Благоденствия, они 
ничего не могли о нем рассказать. Таким образом, расследование 
зашло в тупик, а Раевский, единственный, кто мог бы прояснить 
ситуацию, отказался давать какие-либо пояснения. Конфиденци
альное общение Киселева с Раевским свидетельствует, казалось 
бы, о том, что в этот момент декабрист стал испытывать опреде
ленное давление следствия. В действительности все обстояло как 
раз наоборот: никакой ответ не устраивал генерала больше, чем 
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фактическое обещание Раевского хранить молчание относитель
но деятельности Союза вообще и Михаила Орлова в частности. Об 
этом, помимо всего прочего, свидетельствует и то обстоятельство, 
что после последнего посещения Киселевым Раевского режим за
ключения «первого декабриста» был значительно смягчен. Все это, 
казалось бы, полностью повторяет стожившуюся в мемуаристике 
и отчасти в исследовательской литературе точку зрения о том, 
что Киселев, пусть ценой трагической судьбы Раевского, спас от 
разгрома Южное общество (фактически речь шла уже не о Союзе 
Благоденствия, распавшемся к началу 1821 г., а о новой тайной 
организации). 

Анализ реальной ситуации 1821-1823 гг., сделанный видным 
историком общественного движения С. Н. Черновым, показал, что 
в этот период правительство приняло весьма активные меры с тем, 
чтобы не допустить распространения в армии новых идей: были 
удалены в отставку или же лишены командных постов офицеры, 
известные своим свободомыслием и пользующиеся популярно
стью среди солдат30. 

Именно таким образом действовал и Киселев: практически все 
офицеры, замешанные в «деле» Раевского, были им удалены. 

Особую проблему составляет отношение Киселева к генералу 
Орлову. Несомненно, что самим назначением на пост командира 
16-й дивизии последний был во многом обязан начальнику штаба 
2-й армии, своему другу, однополчанину (они вместе начинали 
службу в Кавалергардском полку) и до известной степени едино
мышленнику. Однако за те полтора года, в течение которых Ор
лов находился во главе дивизии, между друзьями выявились суще
ственные разногласия, особенно обострившиеся после восстания 
Семеновского полка31. 

Наибольшую тревогу начальника штаба 2-й армии вызывала 
просветительская деятельность командира 16-й дивизии среди 
нижних чинов. Именно апелляция Орлова к широкой солдатской 
массе, по мнению Киселева, и стала косвенной причиной беспо
рядков, имевших место в конце 1821 г. в Камчатском и Охотском 
полках 16-й дивизии. С этого времени, а именно с декабря 1821 г, 
Киселев стал осторожно, но настойчиво внушать командующему 
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2-й армии генералу Витгенштейну, что Орлову не следует коман
довать дивизией. При этом, будучи практически инициатором от
ставки Орлова, Киселев сумел остаться в тени и даже сохранил с 
Орловым внешне приятельские отношения, использовав действи
тельно имевшие место разногласия между Орловым и генералом 
Сабанеевым32. Правда и то, что на определенном этапе следствия 
Киселев защитил своего приятеля, сумев убедить правительство в 
том, что «цель, которую преследовал себе Орлов, несомненно есть 
цель похвальная: уничтожить варварство в управлении людьми — 
было всегда желание благомыслящих начальников, но с желанием 
сим надлежит сохранить дисциплину, и потому жестокость могла 
быть искореняемой постепенно, через посредство начальников, без 
участия в том нижних чинов, т. е. вынуждением скромности первых, 
а не дерзости последних. Способ им <Орловым> принятый был 
совершенно противный, пагубные последствия показали оное»33. 

Несомненно, в действиях Киселева можно усмотреть своего 
рода сословную стыдливость (не случайно Раевский отметил «сму
щение», в которым генерал предложил ему предательство). Началь
ник штаба 2-й армии вовсе не желал крови и в свободных разгово
рах со своими подчиненными мог сам высказать весьма смелые 
мысли (отсюда его репутация, вполне заслуженная, просвещенно
го человека). В то же время он безжалостно отправлял в отставку 
тех, кто, по его мнению, нарушал корпоративные принципы. «Уда
лите от военной службы тех, кто не действует по смыслу прави
тельства, — писал Киселев А. А. Закревскому, — они в английском 
клубе безопасны, а в полках чрезмерно вредны»34. 

Оценивая устойчивую репутацию генерала Киселева среди чле
нов Южного общества как «прогрессиста», несмотря на ряд служеб
ных репрессий, обрушенных им на свободомыслящих офицеров, 
хотелось бы отметить, что большая часть последних достаточно 
случайно примкнула к Союзу Благоденствия и никто из них (за 
исключением, может быть, М. Орлова) не был причастен к деятель
ности последующих тайных обществ. Это не означает, что их дея
тельность имела менее радикальный характер, чем деятельность 
тех, кто принадлежал к тайным обществам впоследствии. Более 
того, они (как например в случае с Раевским) выступали гораздо 
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более решительно и открыто, чем декабристы. Не случайно в ис
тории осюбодительного движения этот период получил название 
«просветительского», что подразумевало отличия не только в так
тике, но и в идеологии: просветители не были склонны заводить 
«секретнейшие союзы» и планировать военные перевороты, а об
ращались к солдатской массе непосредственно35. Идеалом для них 
был не дворцовый переворот (наподобие 11 марта 1801 г.), а рево
люция в Испании, когда корпус, предводимый молодым офицером 
Риэгой, прошел по стране средь бела дня, без единого выстрела, 
радостно встречаемый населением. Так, когда Пушкин поздравил 
участника цареубийства генерала Д. П. Бологовского с годовщи
ной 11 марта, это было воспринято как величайшая бестактность 
(и Пушкин был вынужден объясняться)36. Между тем Раевский в 
дивизионной школе рассказывал о горячей встрече, устроенной 
Квироге жителями Мадрида37. 

В результате политические процессы начала 1820-х гг. и бо
лее всего «дело Раевского» значительно способствовали тому, что 
дворянское освободительное движение в целом ушло в подполье. 
Правительство хорошо понимало опасность такого «скрытого» 
развития дворянской оппозиционности и запрещало масонские 
ложи, заставляло чиновников и офицеров давать расписку в не
принадлежности к тайным обществам и т. д.; одновременно спеш
но создавались различные тайные полиции в армии, в гвардии, в 
военных поселениях. Характерной фигурой русского общества 
стал тайный агент. 

В подобном же духе действовал Киселев, но он был осторож
ным и умным исполнителем высочайшей юли, постоянно учитыва
ющим общественное мнение. Безусловно, он дорожил своей репу
тацией, большой политический процесс во 2-й армии был ему не 
нужен, и именно поэтому он и вывел из-под удара М. Орлова и дру
гих офицеров 16-й дивизии. Тем большая тяжесть политических об
винений легла на одного Раевского: итоговые документы следствия 
рисуют его дерзким одиночкой, подстрекавшим солдат к мятежу38. 

Первоначальный приговор Раевскому был весьма суров.- лише
ние жизни («живота»). Однако после конфирмации он был (каза
лось бы, немотивированно) смягчен: вменить в наказание годы, 
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проведенные в крепости, и сослать в Соловецкий монастырь, не 
лишая чинов и дворянства39. Несомненно, что своим непреклон
ным поведением Раевский сам определил оба приговора. Так, 
утверждая, что он действовал совершенно самостоятельно, и отка
зываясь давать показания против Орлова и других членов Союза 
Благоденствия, Раевский на себя принимал всю тяжесть возводи
мых на него обвинений. С другой стороны, его скромность несом
ненно устраивала Киселева и способствовала смягчению итоговых 
документов следствия. 

Двойственное поведение Киселева в «деле Раевского» не укры
лось от современников. С. И. Тургенев записывает в своем дневни
ке от 28 мая 1822 (со слов И. П. Липранди): «Раевский, о котором 
говорил с ним <Липранди>, тот самый Владимир Федосеевич, ко
торого я и знал в пансионе. <...> Об обществе он ничего не слыхал; 
но подозревает многих в том, что они агенты Орлова в Армии. Что 
за агентство! и чьё!!! <...> Киселев, по словам Липранди, как началь
ник штаба мог успокоить бурю, но он приязнь свою с Орловым 
употребил во зло»40. С тревогой и недоверием следили за происхо
дящим в Тирасполе тульчинские заговорщики, члены Южного об
щества. С. Г. Волконский подделал печать, чтобы иметь возможность 
распечатывать письма, посылаемые Сабанеевым Киселеву41. Осо
бенно же резко оценивал роль осведомленный лучше других и уже 
упомянутый нами аудитор Ф. П. Радченко: «Генерал Киселев, началь
ник штаба 2-й армии, здесь (в "деле Раевского". — И. Я.) показал 
всю недальновидность свою, ибо возбуждать неосновательные 
подозрения государя — значило не быть ему преданным и откры
вать средства к неправосудию, но так как он обязан своим воз
вышением более стройной наружности тела, приятности лица и 
природным способностям ума, нежели опыту и познаниям, то 
опрометчивость и ошибка его извинительны. Но генерал Сабане
ев уже 35 лет в службе, сделать этот проступок было весьма непро
стительно. Оба они весьма скоро опомнились и рассмотрели дело, 
узнали, что г-н Орлов совершенно прав и вместо поправления сво
ей ошибки они решились оболгать и погубить Раевского, дабы 
оправдать себя в глазах государя. Какая адская политика! Полити
ка, достойная веков Тиберия и Калигулы»42 (курсив мой — И. Я) . 
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Процитированная выше «статья» Ф. П. Радченко датируется кон
цом 1823 г. В основе ее лежит знаменитый «Протест» В. Раевского, 
написанный в сентябре 1823 г., после того как следствие по его 
делу было закончено и он наконец получил в руки обвинительные 
документы. Исследователь творчества Раевского А. Г. Колесников 
высказал предположение о том, что «Протест» был адресован не 
только судебным властям и командованию 2-й армии, но и пред
ставлял собой своеобразный публицистический очерк самой ши
рокой направленности, имевший целью познакомить публику с 
беззаконными, с точки зрения Раевского, действиями его судей и 
следователей43. Возможно, что и написание статьи Радченко было 
инспирировано «первым декабристом». Именно в таких случаях он 
давал прочитывать, а иногда списывать свой «Протест»44. . 

Стремление Раевского привлечь общественное внимание к соб
ственной судьбе значительно облегчает решение вопроса, что 
именно Пушкин мог знать о «деле» первого декабриста. 

В1822-1823 гг. поэт общался со многими, прямо или косвенно 
причастными к процессу Раевского: П. С. Пущиным, А. Г. Непени-
ным, И. П. Гамалеей, И. М. Юминым (предположительно) и, конеч
но же, с И. В. Сабанеевым и П. Д. Киселевым. Список этот далеко не 
полон, поскольку, как нам уже приходилось упоминать, к процессу 
было привлечено примерно 50 офицеров дивизии Орлова, рас
квартированной в Кишиневе. Вспомним также, что именно Пуш
кин был свидетелем разговора между Инзовым и Сабанеевым 
накануне ареста. Наконец, имя поэта встречается в переписке по
следнего с Киселевым: «В Кишиневской шайке, кроме известных 
Вам лиц, никого нет, но какую цель имеет сия шайка, еще не знаю. 
Пушкин, щенок, всем известный, во всем городе прославляет меня 
карбонарием и выставляет виною всех неустройств. Конечно, не 
без намерения, и я полагаю органом той же шайки»45. 

Трудно понять, что именно имел здесь в виду Сабанеев. Воз
можно, Пушкин распространял слух, инспирированный Раевским, 
о том, что император Александр не доверяет генералу, поскольку 
тот «доживши до седых волос <...> не видит, что у него в 16-й ди
визии делается»46. Дело в том, что, как указано выше, «первый де
кабрист» строил свою защиту на тонком понимании того, что мно-
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гие действия Сабанеева могут выглядеть незаконными не только с 
точки зрения арестанта, но в глазах правительства; что, между про
чим, и произошло, когда в 1827 г. специальная комиссия пересмат
ривала «дело Раевского». Любопытно, что и тогда все обвинения в 
незаконных действиях были возложены только на одного Саба
неева, имя Киселева не было даже упомянуто47. 

Наиболее информированным собеседником Пушкина был не
сомненно И. П. Липранди, выступивший посредником между по
этом и «первым декабристом» оба раза, когда последний адресовал 
Пушкину стихи. Получению же стихотворения «Певец в темнице» 
предшествовало свидание Липранди с Раевским на гласисе Тирас-
польской крепости без свидетелей48. 

Основная тема стихотворения Раевского «Друзьям в Киши
нев» — тема клеветы, предательства и лжесвидетельства: «Вам 
чужды темные угрозы, / Как лед, холодного суда, / И не коснулась 
клевета / До ваших дел и жизни тайной, / <„> И торжествующее 
мщенье, / Склонясь бессовестным челом, / Еще убийственным пе
ром / Не пишет вам определенья / <...> Наемной лжи перед судом / 
Грозил мне смертным приговором / "По воле царской" трибунал...»49. 

Исследователи стихотворения полагают, что в этом стихотво
рении Раевский передал свои впечатления от встречи с Киселе
вым в феврале 1822 г.: «С каким-то рабским торжеством, / В поро
ках рабских закоснелый, / Предатель рабским языком / Дерзнул 
вопрос мне сделать смелый. / Но я умолк перед судом!»50. 

Однако в подобной точке зрения следует относиться с осто
рожностью, поскольку предательским в деле Раевского было по
ведение не только Киселева. Ряд доносов предшествовал аресту 
«первого декабриста»; неосторожность, возможно намеренная, 
лейтенанта Гамалеи привела к тому, что письмо «первого декаб
риста», адресованное полковнику Непенину попало в руки Са
банеева. Шпионство и доносительство становились характерной 
чертой кишиневского быта. М. Орлов жаловался на это в письме 
к П. А. Вяземскому: «Сижу в безмолвии и не смею поверить непро
свещенным цензорам те мысли, кои без страха и без всякого взыс
кания мог бы объявить самому начальству. Тут-то и вся беда. До
несения частных и подлых шпионов всегда более или менее 
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позлащены клеветою. Их выгода явственна. От них требуются из
вестия, и они места свои потеряли бы, ежели бы не доставляли 
каких-нибудь донесений»51. 

Естественно, что поднадзорный Пушкин должен был быть осо
бенно осторожным в своей переписке с друзьями. Поэтому для пе
редачи важных сведений он пользуется оказией. Так, например, 
чтобы сообщить о кишиневских делах Вяземскому в Москву в ян
варе 1822 г., он посылает ему письмо через Липранди. Характер
но, что оно содержит в себе характеристику последнего, указыва
ющую на то, что ему можно доверять: «Он мне добрый приятель и 
(верная порука за честь и ум) не любим нашим правительством и в 
свою очередь не любит его» (XIII, 34). К Вяземскому же и тоже с 
оказией посылает Пушкин письмо и в апреле 1823 г. На этот раз 
его везет в Москву К А. Охотников, давно известный Вяземскому и 
также пользующийся безусловным доверием Пушкина («Охотни
ков приехал? привез ли тебе письма и проччее?» — XIII, 61). 

Только постоянным ощущением опасности, которое испыты
вал Пушкин в эти годы, можно объяснить обстоятельство, беспре
цедентное в жизни поэта: в 1824 г., находясь в Тирасполе, Пушкин 
отказывается от свидания с Раевским (притом, что с генералом 
Сабанеевым, от которого исходило это предложение, поэт совер
шенно помирился). Как показал ход дальнейших событий, осто
рожность Пушкина оказалась нелишней: в 1826 г. было проведено 
специальное расследование того, с кем именно встречался Раев
ский в период своего заточения52, и поэт легко бы мог оказаться 
среди тех, кто был привлечен к следствию. 

С Киселевым же Пушкин встретился уже в Одессе в конце 1823 г. 
К этому времени относится отзыв о поэте Н. В. Басаргина, адъю
танта генерала: «В Одессе я встретил также нашего знаменитого 
поэта Пушкина. Он служил тогда в Бессарабии при генер<але> 
Инзове. Я еще прежде этого имел случай видеть его в Тульчине у 
Киселева. Знаком я с ним не был, но в обществе раза три встречал. 
Как человек, он мне не понравился. Какое-то бретерство, suffisanse 
[высокомерие — франц.], и желание осмеять, уколоть других. Тогда 
же многие из знавших его говорили, что рано или поздно, а уме
реть ему на дуэли. В Кишеневе он имел несколько поединков»53. 
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Н. Я. Эйдельман высказал предположение, что негативное от
ношение к Пушкину со стороны некоторых декабристов, знав
ших Пушкина на юге, было вызвано клеветой, которую распро
странял, возможно, А. Н. Раевский54. Однако представляется, что 
отзыв Басаргина вряд ли определен чем-либо еще, кроме личного 
впечатления декабриста. Басаргин признается, что видел Пушки
на у Киселева. Следовательно, именно в обществе «надменного 
временщика» поведение Пушкина отдавало бретерством и повы
шенным самолюбием — обратной стороной ощущения социаль
ной незащищенности. 

Заметим, что П. Д. Киселев был близким другом М. С. Ворон
цова («полумилорда»); последний откровенно, вполне надеясь на 
сочувствие, делился планами удаления Пушкина из Одессы55. 

Нам представляется, что Киселев и Воронцов в восприятии 
Пушкина принадлежали к одному типу государственного деятеля 
Александровского царствования, отличительной чертой которо
го была лицемерная двойственность, выраженная, в частности, в 
форме «оскорбительной вежливости». 

Интересно, что в таком же ключе Пушкин одно время был скло
нен воспринимать и самого императора Александра: 

Таков и был сей властелин: 
К противочувствиям привычен, 
В лице и в жизни арлекин. 

(III, 206) 

Одним из ключевых моментов творческой биографии поэта 
считается «психологический кризис 1822-1823 гг.». Так пушкини
сты называют тяжелое настроение поэта, ознаменованное созда
нием нескольких стихотворных отрывков крайне пессимистиче
ского звучания — послания В. Ф. Раевскому, «Бывало в сладком 
ослепленье...», «Демон», «Свободы сеятель пустынный...»56. 

К факторам, определявшим это настроение, исследователи 
обычно относят наступление политической реакции в России и в 
Европе. Среди прочего называют, конечно, и процесс Раевского. 
Вполне принимая подобную точку зрения, нам хотелось бы отме
тить, что кризис 1823 г., осложненный конфессиональным ни-
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гилизмом57, имел не только социальный характер. Конечно, одной 
из его составляющих стало убеждение Пушкина в том, что «Наро
ды тишины хотят / И долго их ярем не треснет», но не менее того 
Пушкин разуверился в разумной и доброй основе человеческой 
природы: «[человек] / тиран — льстец / Иль предрассудков раб 
послушной». Эти строчки отчетливо прочитываются в чернови
ке послания, которое М. А. Цявловский атрибутировал как сти
хотворное обращение к В. Ф. Раевскому в ответ на его стихи, ад
ресованные Пушкину58. 

Именно с поэтического обращения к Раевскому эта строка на
чинает своеобразное путешествие по пушкинскому творчеству, 
постепенно усиливаясь в своем звучании. В стихотворении «Мое 
беспечное незнанье / Лукавый демон возмутил...» ее пессимизм 
приобрел характер почти универсальный: «И взор я бросил на 
людей, / Увидел их надменных, низких, / Жестоких ветреных су
дей, / Глупцов, всегда злодейству близких» (II, 293). 

Несомненно, что знакомство с П. Д. Киселевым, с человеком, 
для которого «не было ничего священного», по выражению Пуш
кина, во многом определило этот вывод. 
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Когда потребовал поэта... 
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Два «воображаемых» разговора Пушкина 

8 сентября 1826 года, после разговора императора Николая с 
Пушкиным, закончилась его ссылка. С этого момента изменился 
не только статус Пушкина, стала меняться его социальная роль: из 
поэта-бунтаря, ссыльного, друга декабристов и т. д. он стал превра
щаться в «друга монархии», свободного не только от полицейско
го надзора, но и, как опрометчиво показалось в тот момент, от цен
зуры. Роль эта была непривычна для автора «Кинжала», тем более, 
что еще незадолго до решающих сентябрьских событий, 14 авгус
та 1826 года, оправдываясь перед Вяземским за «холодность и су
хость» письма, адресованного императору, Пушкин писал: «иначе 
и быть невозможно. Благо написано. Теперь (после казни декаб
ристов. — И.Н.) у меня перо не повернулось бы» (XIII, 291). Но вот 
проходит меньше месяца, и, как свидетельствует современник, «го
сударь принял его <Пушкина> с великодушной благосклонностью, 
легко напомнил о прежних проступках и давал ему наставления, 
как любящий отец»1. Мнение о том, что Пушкин «осыпан милости
вым вниманием» императора, расходится настолько широко2, что 
поэт был вынужден объяснять как публике, так и самому себе, что 
эти «милости» не были получены в результате моральных уступок 
с его стороны. 

Между тем определенная двойственность в поведении поэта 
по отношению к власти имела место на протяжении всего послед
него года пребывания его в Михайловском. Так, с одной стороны, в 
письмах к друзьям Пушкин не раз заявляет о своей близости к де
кабристам: «Что делается у вас в П.<етер>Б.<урге?>? я ничего не 
знаю, все перестали ко мне писать. Верно вы полагаете меня в Нер
чинске. Напрасно, я туда не намерен — но неизвестность о людях, 
с которыми находился в короткой связи, меня мучит» (П. А. Плет-
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неву, вторая половина января. — XIII, 256); «Мне сказывали, что 
А. Раевский под арестом. Не сомневаюсь в его политической без
винности <...> Узнай, где он и успокой меня» (А. А. Дельвигу, двад
цатые числа января 1826 г. — XIII, 256); «В Кишиневе я был дружен 
с майором Раевским, с генералом Пущиным и Орловым. Я был мас
сой в Киш<еневской> ложе, т. е. в той, за которую уничтожены в 
России все ложи. Я наконец был в связи с большею частик» нынеш
них заговорщиков» (В. А. Жуковскому, 20-е числа января 1826 г. — 
XIII, 257); «Бунт и революция мне никогда не нравились, это прав
да; но я был в связи почти со всеми и в переписке со многими из 
заговорщиков. Все возмутительные рукописи ходили под моим 
именем, как все похабные ходят под именем Баркова» (П. А. Вязем
скому, 10 июля 1826 г. - XIII, 286). 

С другой стороны, делается попытка определенным образом 
дистанцироваться от заговорщиков в глазах правительства: «Я ни
жеподписавшийся <...> свидетельствую при сем, что я ни к какому 
тайному обществу таковому не принадлежал и не принадлежу и 
никогда не знал о них» (Николаю 1,11 мая — первая половина июня 
1826 г. — XIII, 284). Эта внешняя двойственность в поведении по
эта на самом деле отражала достаточно последовательную такти
ку Пушкина по оправданию в глазах правительства. Пушкин исхо
дил из того, что его письма перлюстрируются (он основывался на 
своем прежнем жизненном опыте, считая ссылку в Михайловское 
следствием перлюстрации письма). Так, например, Жуковский по
нимает, что письмо, формально адресованное ему Пушкиным, 
фактически написано не только для него, и в ответном письме (от 
12 апреля 1826 г.) спрашивает: «Для чего ты написал ко мне послед
нее письмо свое. Есть ли оно только ко мне, то оно странно. Есть 
ли ж для того, чтобы его показать, то безрассудно» (XIII, 271). 

При этом Пушкина беспокоило то, что официально к следствию 
его не привлекли; поэтому письма к друзьям, прежде всего к Жу
ковскому, Пушкин использует для оправдания в глазах правитель
ства. Жуковскому (как видно из процитированного письма) это 
очень не нравится, и он советует (а вслед за ним и Вяземский) об
ратиться «прямо». Но только тогда, когда стало ясно, что Следствен
ная комиссия не нашла ничего, что могло бы свидетельствовать о 
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фактической принадлежности его к движению декабристов, поэт 
обращается к императору непосредственно: «Ныне с надеждой на 
великодушие Вашего императорского величества, с истинным рас
каянием и с твердым намерением не противуречить моими мне
ниями общепринятому порядку» (Николаю 1,11 мая — первая по
ловина июня 1826 г. — XIII, 283); одновременно — с просьбой 
вернуть сына — к императору обратилась мать поэта3. 

Утверждение своей независимости, прокламация близости к 
декабристам, горькие сетования по поводу несправедливости и 
неправомерной тяжести наказания («Шемякин суд») и просьбы о 
прекращении ссылки еще не создавали у современников впечатле
ния непоследовательности и двойственности в поведении поэта. 
Однако Пушкин справедливо предвидел, что подобное впечатле
ние может возникнуть у его современников после его феериче
ского возвращения из ссылки, поэтому буквально с первых часов 
своего пребывания в Москве он начал распространять несколько 
сюжетов о том, как он, поэт и друг декабристов, был спасен от 
участия в восстании и от ссылки силами судьбы, независимо от 
собственной воли. 

Первый сюжет — о том, как Пушкин собирался посетить Пе
тербург в канун восстания декабристов и как таинственные 
обстоятельства помешали ему это сделать. Непосредственно к 
Пушкину восходит версия М. П. Погодина: «Вот рассказ Пушкина 
не раз слышанный мною при посторонних лицах. Известие о 
кончине императора Александра I и о происходивших вследствие 
оного колебаниях по вопросу о престолонаследии дошло до Ми
хайловского около 10 Декабря. Пушкину давно хотелось увидеть
ся с его петербургскими приятелями. Рассчитывая, что при таких 
важных обстоятельствах не обратят строгого внимания на его не
послушание, он решил отправиться туда, но как быть? <...> Он по
ложил заехать сперва на квартиру к Рылееву, <...> и от него запас
тись сведениями. Итак, Пушкин приказывает готовить повозку, а 
слуге собираться с ним в Питер; сам же едет проститься с Тригор-
скими соседками. Но вот, на пути в Тригорское, заяц перебегает че
рез дорогу; на возвратном пути из Тригорского в Михайловское — 
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еще заяц! Пушкин в досаде приезжает домой»4. Придирчивый Вя
земский в целом подтвердил версию Погодина, что означало, что 
и Вяземский слышал эту историю в том же виде, что и Погодин: 
«О предполагаемой поездке Пушкина incognito в Петербург в де
кабре 25-го года верно рассказано Погодиным в книге его "Про
стая речь" <...> Так и я слыхал от Пушкина. Но, сколько помнится, 
двух зайцев не было, а только один. А главное, что он бухнулся бы 
в самый кипяток мятежа у Рылеева в ночь <с> 13-го на 14-е де
кабря: совершенно верно»5. В форме, претендующей на максималь
но точное воспроизведение пушкинского устного рассказа, воспо
минания о несостоявшейся поездке поэта в Петербург содержатся 
в статье С. А. Соболевского «Таинственные приметы в жизни Пуш
кина»: «Вот еще рассказ <...> незабвенного моего друга, не раз слы
шанный мною при посторонних лицах. Известие о кончине импе
ратора Александра Павловича и о происходивших вследствие оной 
колебаний по вопросу о престолонаследии дошло до Михайлов
ского около 10 декабря. Пушкину давно хотелось увидаться с его 
петербургскими приятелями. Рассчитывая, что при таких важных 
обстоятельствах не обратят строгого внимания на его непослуша
ние, он решился отправиться туда; но как быть? В гостинице оста
новиться нельзя — потребуют паспорта; у великосветских друзей 
тоже опасно — огласится тайный приезд ссыльного. Он положил 
заехать сперва на квартиру к Рылееву, который вел жизнь не свет
скую, и от него запастись сведениями. Итак, Пушкин приказывает 
готовить повозку, а слуге собираться с ним в Питер; сам же едет 
проститься с тригорскими соседками. Но вот, на пути в Тригор-
ское, заяц перебегает через дорогу; на возвратном пути из Три-
горского в Михайловское — еще заяц! Пушкин в досаде приезжает 
домой; ему докладывают, что слуга, назначенный с ним ехать, за
болел вдруг белою горячкой. Распоряжение поручается другому. 
Наконец повозка заложена, трогаются от подъезда. Глядь — в воро
тах встречается священник, который шел проститься с отъезжа
ющим барином. Всех этих встреч — не под силу суеверному Пуш
кину; он возвращается от ворот домой и остается у себя в деревне. 
"А вот каковы бы были последствия моей поездки, — прибавлял 
Пушкин. — Я рассчитывал приехать в Петербург поздно вечером, 
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чтоб не огласился слишком скоро мой приезд, и, следовательно, 
попал бы к Рылееву прямо на совещание 13 декабря. Меня приня
ли бы с восторгом; вероятно, я забыл бы о Вейсгаупте, попал бы с 
прочими на Сенатскую площадь и не сидел бы теперь с вами, мои 
милые"»6. (Этот рассказ прямо просится в «Случаи» Хармса своим 
доведенным до абсурда правдоподобием.) Между тем важные 
противоречия остались; так, не объясненной осталась решимость 
Пушкина приехать именно к Рылееву, с которым поэт был знаком 
только по переписке и у которого не был вообще никогда. Но, ко
нечно, если бы Пушкин поехал не к Рылееву, а к любому другому 
из своих петербургских знакомых, весь рассказ потерял бы свою 
новеллистическую остроту и поучительность. В качестве побуди
тельной причины, толкнувшей Пушкина на поездку в Петербург, 
Погодин и Соболевский называют «известие о кончине императора 
Александра Павловича и о происходивших вследствие оной коле
баний по вопросу о престолонаследии», которое «дошло до Михай
ловского около 10 декабря». Между тем, о смерти императора Алек
сандра, как это явствует из письма П. А. Катенину, Пушкин знал уже 
не позднее 4 декабря (XIII, 247). Тогда же он советуется с П. А. Плет
невым о том, как «просить или о въезде в столицы или о чужих 
краях» (XIII, 248). Конечно, и речи не шло о самовольном приезде. 
Оба приведенных выше рассказа восходят к Пушкину непосред
ственно и были услышаны Погодиным и Соболевским в первые 
месяцы или даже дни по возвращении поэта из ссылки. 

Несколько иначе звучит рассказ о несостоявшейся поездке Пуш
кина в Петербург, приведенный Н. И. Лорером со слов Льва Серге
евича Пушкина: 

«Однажды Александр Сергеевич получает от Пущина из Моск
вы письмо, в котором сей последний извещает его, что едет в Пе
тербург и очень бы желал увидаться там с Александром Сергееви
чем. Не долго думая, пылкий поэт мигом собрался и поскакал в 
столицу. Недалеко от Михайловского, при самом почти выезде, 
попался ему по дороге поп, и Пушкин, будучи суеверен, сказал 
при сем: "не будет добра!" и вернулся в свой мирный уединенный 
уголок. Это было в 1825 году и Провидению угодно было осенить 
своим покровом нашего поэта. Он был спасен» (Н. И. Лорер со 
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слов Льва Пушкина)7. Это рассказ Лев Пушкин мог услышать не 
ранее 1829 года, когда братья впервые увиделись после пяти лет 
разлуки. Возможно даже, что Лев Сергеевич знал о несостоявшей
ся поездке в Петербург старшего брата не только и не столько от 
него самого, поскольку его версия рассказа отличается от тех, ко
торые исходят от Пушкина непосредственно: в последних отсут
ствуют упоминания о письме Пущина как о побудительной причи
не поездки поэта в Петербург. 

Лев Пушкин делает попытку объяснить странное и иначе ни
чем не мотивированное решение ехать в Петербург письмом Пу
щина. Но Пущин сам приехал из Москвы в Петербург только 8 де
кабря 8, тогда как для того, чтобы письмо от него дошло до 
Михайловского не позднее 10 декабря (в противном случае Пуш
кин не успел бы приехать в Петербург до восстания), оно должно 
было быть отправлено из Москвы не позднее 20 ноября (письма 
из Москвы в Михайловское шли около двадцати дней, из Петер
бурга — не менее десяти), а из Петербурга не позднее 1 декабря. 
Скорее всего, письма от Пущина с приглашением приехать в Пе
тербург Пушкин не получал. Ведь и поездка Пущина, да и само вос
стание, были событиями в значительной степени спонтанными. 

В воспоминаниях Погодина, Соболевского и Лорера важнейшим 
и одновременно самым уязвимым является утверждение о жела
нии Пушкина приехать в Петербург до восстания декабристов. 

Существует другая версия рассказа о несостоявшейся поездке 
поэта из Михайловского в Петербург, точно не восходящая к Пуш
кину и вообще среди современников поэта не бытовавшая. Ее рас
сказала одна из тригорских барышень, М. И. Осипова, М. И. Се-
мевскому в 1866 году: «Арсений рассказал, что в Петербурге бунт 
<...> всюду разъезды и караулы <...> Пушкин, услыша рассказ Ар
сения, страшно побледнел. <...> На другой день <...> Пушкин быст
ро собрался в дорогу и поехал; но, доехав до погоста Врева, вер
нулся назад. Гораздо позднее мы узнали, что он отправился было в 
Петербург, но на пути заяц три раза перебегал ему дорогу, а при 
самом выезде из Михайловского Пушкину попалось навстречу ду
ховное лицо. И кучер, и сам барин сочли это дурным предзнаме
нованием. Пушкин отложил свою поездку в Петербург, а между тем 
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подоспело известие о начавшихся в столице арестах, что окон
чательно отбило в нем желание ехать туда»9. Итак, М. И. Осипова 
относит намерение поэта посетить Петербург ко времени сразу 
после восстания, что, конечно, лишает всю историю мистической 
поучительности. В качестве источника сведений Пушкина о вол
нении в Петербурге она называет не «известие о кончине импера
тора Александра Павловича и о происходивших вследствие оной 
колебаний по вопросу о престолонаследии», дошедших до Михай
ловского около 10 декабря, а новости о «бунте», привезенные из 
столицы поваром Арсением. 

Второй важный сюжет, который Пушкин распространял в Моск
ве по возвращении из ссылки, касался уничтожения неких стихо
творных текстов. А именно, речь идет о том, что, когда фельдъегерь 
неожиданно и, как представлялось поэту, «не на добро» увозил его 
из Михайловского, поэт успевает захватить (или уничтожить) 
некотороерезко антиправительственное сочинение, отождеств
ляемое со стихотворением «Пророк». Этот сюжет вариативен, так 
сказать, изначально; по версии, изложенной Пушкиным Нащоки
ну, поэт успевает сжечь «Пророка» еще в Михайловском10, тогда как 
Соболевский утверждает, что «Пророк приехал в Москву в бумаж
нике Пушкина»11. Конечно, история Соболевского, как обычно, зна
чительно более драматична; по его словам выходило, что Пушкин 
не просто привез в Москву сочинение редкой дерзости, но и вы
ронил его «к счастию — что не в кабинете императора», а потом 
нашел12. Следовательно, об уничтожении «Пророка» поэт расска
зывал Нащокину, а о том, что взял — Соболевскому, Погодину, Ше-
выреву, возможно, еще кому-нибудь из круга «Московского Вест
ника», где и было распространено мнение, что Пушкин привез с 
собой из Михайловского это стихотворение. 

Эти различия на самом деле не столь важны, поскольку расска
зы Нащокина и Соболевского совпадают в главном: у Пушкина были 
оппозиционные сочинения, которые могли навлечь на него беду, 
и только случайность спасла его от этой беды. 

Глубинный же смысл обеих версий один и тот же: силы судьбы 
не просто хранят поэта, как это следует из рассказа о несостояв-
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шейся поездке Пушкина в Петербург, они к тому же не дают разой
тись его оппозиционным сочинениям и вообще ограничивают его 
оппозиционность. 

Сюжет о привезенном из Михайловского оппозиционном со
чинении имеет еще один позднейший вариант, восходящий к рас
сказу А. В. Веневитинова (брата поэта): «Являясь в кремлевский 
дворец, Пушкин имел твердую решимость, в случае неблагоприят
ного исхода его объяснений с государем, вручить Николаю Павло
вичу на прощание это стихотворение. Счастливая судьба сберегла 
для России певца "Онегина", и благосклонный прием государя за
ставил Пушкина забыть о своем прежнем намерении. Выходя из 
кабинета вместе с Пушкиным, государь сказал, ласково указывая 
на него своим приближенным-. "Теперь он мой"»13. Этот рассказ от
личается от версий Нащокина и Соболевского тем, что, хотя здесь 
и упоминается «счастливая судьба», перемены, происшедшие с Пуш
киным, объясняются исключительно «благосклонным приемом 
императора». В отличие от безыскусной версии М. И. Осиповой, 
передающей семейное предание, А. Веневитинов передает точку 
зрения, глубоко укоренившуюся среди современников, прежде 
всего среди любомудров, и состоявшую в том, что перемены в умо
настроении Пушкина произошли под влиянием беседы с импера
тором, а это было именно то мнение, с которым осенью 1826 года 
сам Пушкин активно боролся; пуант пушкинских рассказов был 
иной и состоял в том, что сам он прежний, только судьба его пере
менилась. Поэтому ясно, что рассказ Веневитинова к Пушкину не 
восходит и вообще имеет другой смысл, определенный более по
здними особенностями восприятия личности поэта, чем это име
ло место в сентябре 1826 года. 

Вместе с тем, рассказ А. В. Веневитинова обнажает связь между 
означенными выше сюжетами и третьим слагаемым «социальной 
репутации поэта» (термин В. Э. Вацуро) — сюжетом о разговоре с 
императором 8 сентября 1826года. 

Поскольку никто, кроме Николая и Пушкина, при этом не 
присутствовал, а к рассказу императора непосредственно восхо
дит лишь одна версия этого сюжета (М. Корфа; записана была в 
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1848 году)14, все остальные — около тридцати — так или иначе ин
спирированы Пушкиным15. В. Э. Вацуро обратил внимание на то, 
что версии рассказа об этом событии «варьируются, однако не про
тиворечат друг другу»16. 

Представляется возможным привести наиболее нейтральную 
версию в записи случайной знакомой Пушкина, А. Г. Хомутовой. 
Трудно определить, имела эта запись дневниковый или мемуарный 
характер, скорее всего — комбинированный; важно, что она вос
ходит к Пушкину и лишена всякой тенденциозности, для этого, в 
частности, слова Пушкина передаются в форме прямой речи: 

«Фельдъегерь внезапно извлек меня из моего непроизвольно
го уединения, привезя по почте в Москву, прямо в Кремль, и всего 
в пыли ввел меня в кабинет императора, который сказал мне: 
"А, здравствуй, Пушкин, доволен ли ты, что возвращен?" Я отвечал 
как следовало в подобном случае. Император долго беседовал со 
мною и спросил меня: "Пушкин, если бы ты был в Петербурге, 
принял ли бы ты участие в 14 декабря?" — "Неизбежно, государь, 
все мои друзья были в заговоре, и я был бы в невозможности от
стать от них. Одно отсутствие спасло меня, и я благодарю за это 
Небо". — "Ты довольно шалил, — возразил император, — надеюсь, 
что теперь ты образумишься и что размолвки у нас впредь не бу
дет. Присылай все, что напишешь, ко мне; отныне я буду твоим 
цензором"»17. Бесспорно, Хомутовой Пушкин представил наиболее 
упрощенную, предназначенную для самого широкого круга версию 
рассказа о своем счастливом избавлении. В отношении собствен
ного присутствия на Сенатской площади Пушкин дважды упо
требляет такие выражения как «неизбежно» и «невозможность от
стать», подчеркивая тем самым действие, которое должно было 
совершиться помимо его воли; в отношении же того, почему это 
не произошло, еще более строго исключается момент личного 
участия, благодарность выражается «Небу». Тем самым имплицит
но рассказ приобретает еще и провиденциальный характер. 

Можно предположить, что сама ситуация неожиданного раз
говора с Николаем укрепляла Пушкина в уверенности в собствен
ных профетических способностях, поскольку главное в ней (вы
зов к императору и разгоюр с ним с глазу на глаз) было предсказано 
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Пушкиным в 1824 г., в тексте, условно названном «Воображаемый 
разговор с Александром I»: «Когда б я был царь, то позвал бы А<лек-
сандра> П<ушкина> и сказал ему: "А<лександр> С<ергеевич>, вы 
прекр<асно> сочиняете стихи..."» (XI, 23). Однако сюжетное сход
ство между двумя разговорами на этом заканчивается. Можно 
сказать, что пушкинские рассказы о свидании с императором Ни
колаем строятся по контрасту с «Воображаемым разговором» с 
императором Александром. Разговаривая с Николаем, Пушкин как 
бы учел уроки «воображаемого разговора» с Александром, кото
рый кончился нехорошо: «Тут бы П<ушкин> разгорячился и наго
ворил мне много лишнего, я бы рассердился и сослал его в Сибирь, 
где бы он написал поэму Ермак или Кочум русским <?>размером 
с рифмами» (XI, 24). Совсем иначе, царственно и благородно, а 
главное чрезвычайно благоприятно для Пушкина завершается его 
разговор с императором Николаем: «Надеюсь, что теперь ты обра
зумишься и что размолвки у нас впредь не будет»18. 

Вместе с тем важнейшей своей темой «оправдания в глазах 
императора в произведениях, которые ложно приписываются по
эту» «Воображаемый разговор» был связан с реальным: «Ваше ве
личество, вспомните, что всякое слово вольное, всякое сочинение 
противузаконное приписывают мне так, как всякие остроумные вы
мыслы князю Цицианову. От дурных стихов не отказываюсь, наде
ясь на добрую славу своего имени, а от хороших признаюсь, и силы 
нет отказываться» (там же). Так легковесно и безуспешно Пушкин 
пытается оправдаться перед императором Александром. Разговор 
с императором Николаем тоже содержал в себя момент оправда
ния, но Пушкин не рассказывал об этом современникам в своих 
устных новеллах. Мы знаем об этом из редких источников, одним 
из которых является письмо Вяземского А. И. Тургеневу и В. А. Жу
ковскому из Москвы в германию 20 сентября 1826 года, описыва
ющего свидание Пушкина с императором: «Пушкин здесь и на сво
боде. Вследствие ли письма его к Государю, или доноса на него, 
или вследствие того и другого Государь посылал за ним фельдъ
егеря в деревню, принял его у себя в кабинете, говорил с ним умно 
и ласково и поздравил его с волею. Отрывки из его Элегии Шенье, 
не пропущенные Цензурой, кем-то были подогреты и пущены по 
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свету под именем 14-го Декабря. Несколько молодых офицеров сде
лались жертвою этого подлога, сидели в заточении и разосланы 
по полкам <...> Государь обещался сам быть его Цензором. Вот и 
это хорошо! Какое противоречие! Государь, или Правительство 
может давать привиллегии в ущерб казне, но как давать привил-
легии в ущерб нравственности народной? Одно из двух: или Цен
зура притеснительна, тогда отмени ее, или она истинный страж, 
не пропускающий заразы, и тогда как можно давать кому-нибудь 
право миновать его»19. Свидетельство Вяземского подтверждается 
письмом А. Я. Булгакова брату, К Я. Булгакову, от 1 октября 1826 го
да: «Стихи точно Пушкина; он не только сознался, но и прибавил, 
что они давно напечатаны в его сочинениях»20. Письма Вяземско
го и Булгакова свидетельствуют в пользу точки зрения П. Е. Щего-
лева о том, что «полная свобода», которую обрел поэт после разго
вора с императором, явилась следствием объяснений, данных 
Пушкиным в том числе и по поводу «Андрея Шенье»21. 

Точка зрения Щеголева почему-то не прижилась и в классичес
кую биографию Пушкина пера Ю. М. Лотмана не вошла22, хотя, на
пример, Н. Я. Эйдельман позицию Щеголева разделял23. 

Именно не пропущенные цензурой строфы «Шенье» и фигу
рировали, по-видимому, в среде «любомудров» под названием 
«Пророк»24. 

Из сказанного понятно, какое большое значение поэт прида
вал своему профетическому дару и насколько важно было для него, 
в качестве его демонстрации, читать публике не пропущенные цен
зурой строфы «Шенье», где поэт как бы предсказал смерть своего 
гонителя — императора Александра и по поводу каковых Пушкин 
восклицал: «Я пророк, ей Богу пророк». Как уже говорилось, и на
писанный за два года до разговора с императором Николаем «Во
ображаемый разговор с императором Александром» также укреп
лял Пушкина в этом ощущении. 

Осенью 1826 года происходят кардинальные изменения в 
представлениях поэта о судьбе, которая еще незадолго до перелом
ного сентября виделась ему «огромной обезьяной, которой дана 
полная воля» (письмо П. А. Вяземскому не позднее 24 мая 1826 го
да — XIII, 278). «Игре счастия», понимаемого, как немотивиро-
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ванное (т. е. не зависящее от юли человека) проявление слепых 
сил судьбы («Но злобно мной играет счастье: / Давно без крова я 
ношусь, / Куда подует самовластье; / Уснув, не знаю, где проснусь» 
(«К Языкову». — II, 322), противопоставлено «счастье» («Теперь 
должно начаться счастие», — признается Пушкин Д Веневитинову 
11 сентября 1826 года25). В этом смысловом контексте «счастье» 
становится синонимом слова «Провидение», а случаи (не один и 
не два, а целая цепь), спасшие поэта и подарившие ему свободу, 
понимаются Пушкиным как «мощное, мгновенное орудие Про
видения» (О втором томе «Истории русского народа» Полевого — 
XI, 127). В этом и состоит смысл распространяемых поэтом рас
сказов о своем счастливом избавлении. Пушкин уверяется сам и 
пытается уверить в этом современников, что только воле Прови
дения, наделившего его пророческим даром, он обязан своим 
спасением «в общей буре». 
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О «Пророке» и Пророке 
П р о б л е м ы а т р и б у ц и и 

В предыдущей главе мы рассмотрели известный сюжет о некоем 
оппозиционном сочинении поэта, привезенном им с собой из Ми
хайловского в Москву 8 сентября 1826 г, в связи с темой «судьбы» и 
•чудесного спасения». Проанализируем этот сюжет в несколько 
ином контексте, подробнее цитируя уже упомянутые в предыду
щей главе свидетельства; попробуем понять, о каком именно сочи
нении могла идти речь. Московский знакомый Пушкина, С. П. Ше-
вырев, вспоминал об этом таю «Во время коронации, государь 
послал за ним <Пушкиным> нарочного курьера (об этом всем сам 
Пушкин рассказывал) везти его немедленно в Москву. Пушкин пе
ред тем писал какое-то сочинение в возмутительном духе, и те
перь, воображая, что его везут не на добро, дорогою обдумывал 
далее это сочинение; а между тем известно, какой прием сделал 
ему великодушный император. Тотчас после этого Пушкин унич
тожил свое возмутительное сочинение и более не поминал об нем»1. 

Близкий друг Пушкина, П. В. Нащокин, повторяя рассказ Ше-
вырева в основных деталях, называет это, по мнению Шевырева, 
уничтоженное произведение. Им оказывается стихотворение, ко
торое Нащокин (вернее, с его слов — Бартенев) называет «Проро
ком»: «Встревоженный <...> и никак не ожидавший чего-либо бла
гоприятного, он <Пушкин> тотчас схватил свои бумаги и бросил 
в печь: тут погибли его записки <...> и некоторые стихотворные 
пьесы, между прочим, стихотворение "Пророк", где предсказыва
лись совершившиеся уже события 14 декабря»2. 

Историю с несостоявшимся представлением стихотворения 
царю повторяет С. А. Соболевский: «выронил (к счастию — что не 
в кабинете императора) свои стихотворения о повешенных, что 
с час времени так его беспокоило, пока они не нашлись!!!»3 Рукою 
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М. П. Погодина в автограф воспоминаний Соболевского внесено 
исправление: вместо «стихотворения о повешенных» написано 
«стихотворение на 14 декабря»4. Соболевский, таким образом, внес 
в воспоминания Нащокина важнейшее дополнение, состоявшее 
том, что, «Пророк» не был уничтожен, а «приехал в Москву в бу
мажнике Пушкина»5. 

Как видим, история о стихотворении «в возмутительном духе 
написанном», изобилует противоречиями. Возможно, по этой при
чине П. А. Вяземский полагал, что «Соболевский немножко драма
тизировал анекдот о Пушкине. Во-первых, невероятно, чтобы он 
имел эти стихи в кармане своем, а во-вторых, я видел Пушкина вско
ре после представления его Государю и он ничего не сказал мне о 
своем испуге. Нечто подобное случилось с Дмитриевым. Он мне 
рассказывал, что когда он был взят под арест при императоре Пав
ле, у него была в кармане книга Махиавеля о тирании. Тут было 
чему испугаться, но, по счастью, Архаров до книги не добрался. 
Кажется, этой подробности в записках его нет»6. То, что Вяземский 
усмотрел в этом аналогию, почти анекдотическую, с другой ситуа
цией, конечно, свидетельствует в пользу ее вымышленное™, но 
очевидно, что в рассказах Нащокина и Шевырева нет сознатель
ной установки на шутку или розыгрыш. Поэтому нет никаких ос
нований сомневаться в том, что Нащокин услышал эту историю от 
самого Пушкина, который ему, Шевыреву и Соболевскому расска
зал ее, а вот Вяземскому почему-то не стал. 

В рассказах Шевырева, Нащокина и Соболевского, таким обра
зом, вызывает вопрос не то, существовало или нет некое стихотво
рение оппозиционного характера, в этом они едины, а в том, не 
было ли это стихотворение пушкинским «Пророком». Так называ
ет его только далекий от литературы Нащокин, Шевырев оставляет 
его вовсе без названия, а Соболевский обозначает лишь его тему — 
«о повешенных», исправленную Погодиным на «14 декабря». Кро
ме того, сам Шевырев публиковался в том же номере «Московского 
Вестника», где в 1828 г. был напечатан пушкинский «Пророк». Важ
но отметить, что «Пророком» пушкинское стихотворение, прочи
танное в Москве в кругу литераторов «Московского вестника» по 
возвращении поэта из Михайловского в сентябре 1826 г., назвал не 
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сам Пушкин, а Погодин в своих позднейших признаниях Бартене
ву («Пушкин прочел "Пророка" (который после "Бориса" произвел 
наибольшее действие»7)). 

Между тем, в пушкинском списке 1827 г. стихотворение значит
ся под названием «Великой скорбию томим»8. М. А. Цявловский, 
комментировавший «Пророка» в Большом академическом собра
нии, специально указывает на то, что само заглавие — «Пророк» — 
было дано Пушкиным тексту, напечатанному в «Московском вест
нике», только в апреле — августе 1827 г. (III, ИЗО). 

Необходимо понять, как тогда загадочное стихотворение, при
везенное Пушкиным из Михайловского, соотносится с тем, кото
рое под названием «Пророк» и без указания года Пушкин опубли
ковал в «Московском Вестнике». 

Сразу отметим, что в контексте «Московского вестника», и 
шире — в контексте пушкинского творчества 1827-1828 гг., «Про
рок» (в дальнейшем изложении мы будем без специальной оговорки 
называть «Пророком» стихотворение, опубликованное в «Москов
ском вестнике») совершенно не выглядел как произведение оппо
зиционного характера и не содержал в себе никаких указаний на 
декабрьское восстание. Незадолго до «Пророка» «Московский вест
ник» опубликовал «Стансы» и в течение 1827 г. в обществе с разреше
ния императора в списках распространялось послание «Друзьям». 
Оба стихотворения трудно причислить к числу «возмутительных», 
а ведь именно в их контексте воспринимался «Пророк». Вспомним 
также, что Нащокин от самого Пушкина слышал о том, что в приве
зенном поэтом стихотворении «предсказывались совершившиеся 
события 14 декабря», чего категорически невозможно усмотреть в 
тексте известного нам, «канонического», так сказать, «Пророка». 
Заметим также, что свидетельство Нащокина недвусмысленно ука
зывает на то, что это, привезенное Пушкиным произведение, было 
написано до 14 декабря, иначе указание на пророческий («профе-
тический») его характер теряло бы смысл. 

Имеется также позднейшее свидетельство А. С. Хомякова (в 
письме И. С. Аксакову), которое совершенно невозможно отнес
ти к стихотворению, опубликованному под названием «Пророк» 
в «Московском вестнике»: «"Пророк", бесспорно, великолепней-
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шее произведение русской поэзии, получил свое значение, как 
вы знаете, по милости цензуры (смешно, а правда)»9. Дело в том, 
что никаких цензурных трудностей с публикацией «Пророка» не 
было, поэтому весьма сложно отнести приведенное свидетельство 
именно к нему. 

Таким образом, отождествление произведения, о котором го
ворят мемуаристы, со стихотворением, опубликованным Пушки
ным в «Московском вестнике» под названием «Пророк», не пред
ставляется очевидным, несмотря на то, что все приведенные выше 
свидетельства в исследовательской практике традиционно отно
сятся именно к нему. Отметим при этом, что Шевырев, Погодин, 
Аксаков, Хомяков и Соболевский, т. е. почти все упомянутые ме
муаристы, принадлежали к тому кругу московских друзей и знако
мых Пушкина, где в сентябре — октябре 1826 г. действительно про
исходили публичные чтения его произведений, и все они слышали 
«Пророка» гораздо прежде его появления в печати10. 

Определенные подозрения относительно того, что в сентябре — 
октябре 1826 г. Пушкин читал какое-то одно стихотворение, а опуб
ликовал в «Московском вестнике» какое-то другое, связанное с 
первым общей темой «пророка», «пророчества» и/или сходным 
названием, получают свое подтверждение в переписке Погодина с 
П. А. Вяземским, относящейся к 1837 г, когда Вяземский занимался 
после смерти Пушкина разбором его рукописей. В это время Пого
дин интересуется, не сохранился ли среди прочих произведений 
автограф «Пророка», а получив отрицательный ответ, сам сообща
ет Вяземскому: «Пророк он написал, ехавши в Москву в 1826 году. 
Должны быть четыре стихотв<орения>, первое только напечата
но (Духовной жаждою томим etc.)»11. 

Свидетельство Погодина обладает особой ценностью, потому 
что, во-первых, он сам слышал осенью 1826 г. какое-то стихотво
рение, впоследствии определенное им как «Пророк», во-вторых, 
будучи издателем «Московского вестника», получил от Пушкина 
(через Соболевского) в конце 1827 г. текст стихотворения, кото
рое было названо «Пророком» самим поэтом. Если это было одно 
и то же стихотворение, то остается непонятным, почему Пушкин 
не передал его издателю «Московского вестника» уже после пер-
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вого прочтения, несмотря на большой интерес, как было сказано, 
к этому произведению со стороны Погодина. Примечателен тот 
факт, что, получив стихотворение, которое вскоре опубликует, 
Погодин не называет его «Пророком»: «Восхищался стихами Пуш
кина из Исайи» (запись от 12 ноября 1827 г.)12. 

Утверждение Погодина (1837 г.) о существовании четырех сти
хотворений, одноименных с «Пророком» или составляющих вместе 
некоторый цикл под этим заглавием, дополняется его же свидетель
ством, записанным Бартеневым в 1851 г. Тогда Погодин рассказал о 
том, что «Пророк» имел не вошедшую в публикацию строфу: 

Восстань, восстань, пророк России, 
В позорны ризы облекись, 
Иди, и с вервием вкруг шеи, 
КУ.<бийце> Г.<нусному> явись. 

(Конъектуры в последней строке принадлежат M. А Цявлов-
скому13.) 

При том, что это утверждение было подтверждено впоследст
вии Соболевским, Хомяковым и А Веневитиновым (братом поэта), 
остается совершенно непонятным, когда именно этот весьма оп
ределенный круг лиц мог познакомиться с таинственной и «возму
тительной» строфой? Произошло ли это при их слушании «Про
рока» в сентябре—октябре 1826 г., (если, конечно, Пушкин читал 
тогда именно это стихотворение), при получении его Погодиным 
от Соболевского в конце 1827 г. для публикации в «Московском 
вестнике» или же когда-либо еще? 

Биографическая и историческая ситуация 1826-1827 гг. исклю
чают возможность публичного прочтения или распространения 
записанной Бартеневым строфы. Совершенно невозможно также 
предполагать, что Пушкин прислал текст «Пророка» с этой строфой 
для публикации в «Московском вестнике» (хотя бы потому, что в 
последнем случае у Погодина был бы ее исправный текст). Еще 
менее вероятным представляется распространение этой строфы в 
кругу любомудров и «Московского вестника» после публикации 
«Пророка», т. е. после 1828 г, когда личные и деловые связи Пуш
кина с этими людьми или пресеклись или весьма осложнились. 
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Отметим также, что дефектный характер списков14, а также 
имеющиеся разночтения между вариантами последней строки 
практически исключают возможность существования пушкинско
го оригинала, лежащего ее в основе. Мнение Н. Ф. Сумцова о том, 
что текст строфы представляет из себя не обработанный Пушки
ным черновик15, ничего не проясняет, поскольку известно, что Пуш
кин никогда не распространял черновые свои отрывки. 

Оставив пока вопрос о пушкинском авторстве этой строфы в 
стороне, подчеркнем, однако, что он — один из самых конъюнк
турных в уже более чем столетней истории изучения «Пророка»; 
были и есть как горячие сторонники авторства, так и столь же не
примиримые противники. Защищали авторство Пушкина Н. О. Лер-
нер 1 6, М. А. Цявловский17. Сомневались — П. О. Морозов18, Б. В. То
машевский19, Ю. Г. Оксман20 и В. Э. Вацуро21. В последние годы точка 
зрения о пушкинском авторстве стала явно преобладать, пред
ставленная в двух работах о «Пророке», каждая из которых пре
тендует на обобщение его исследовательской истории: мы имеем 
в виду статьи С. В. Березкиной 2 2 и С. А. Фомичева23. Последний 
предлагает ввести четверостишие в новую, реконструированную 
им, редакцию «Пророка»24. 

* * * 

И нам в дальнейшем нельзя будет обойти вопрос о пушкинском 
авторстве четверостишия, пока же зададимся целью понять, как 
соотносится читанное или просто привезенное из Михайловско
го в сентябре 1826 г. в качестве оппозиционного стихотворение с 
произведением, опубликованным Пушкиным в феврале 1828 г. под 
названием «Пророк»? 

Из приведенных выше слов Погодина очевидно, что речь не 
шла о разных редакциях стихотворения, что имело бы место в слу
чае, если бы он сначала познакомился с включающей в себя гипо
тетическое четверостишие версией, а потом для публикации в «Мос
ковском вестнике» получил бы усеченную. Напротив, Погодин 
настаивал на существовании четырех различных стихотворений, 
связанных, по всей вероятности, темой «пророка» или «пророчества». 
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В списке стихотворений, составленных Пушкиным ориенти
ровочно в середине 1828 г. (когда «канонический» «Пророк» был 
уже опубликован в «Московском вестнике»), значится стихотворе
ние под названием «Пророч<ество>»25. Список, в котором помеще
но стихотворение, не был списком произведений, предназначен
ных исключительно для грядущего в 1829 г. издания стихотворений 
поэта. Как установил комментатор списка в первом издании «Ру
кою Пушкина», М. А. Цявловский, из 53 означенных в списке сти
хотворений, ни в одну из двух частей издания 1829 г. не вошло 
одиннадцать стихотворений26. Поскольку произведение Пушкина 
с названием «Пророчество» неизвестно, то современный иссле
дователь (С. А. Фомичев) категорически отнес его к «Пророку». (За
метим, притом, что текст «Пророка» не содержит в себе никаких 
пророчеств, а само стихотворение фигурирует в другом авторском 
списке 1828 г. под названием «Великой скорбию томим».) 

Нам хотелось бы высказать гипотезу о том, что названию «Про
рочество» в пушкинском списке соответствуют выпущенные цен
зурой строки из «Андрея Шенье», а именно от ст. 21 («Привет
ствую тебя, мое светило!») до ст. 64 («Так буря мрачная минет»). 
Пушкин распространял их как отдельное произведение с начала 
1826 г. Об этом свидетельствуют два списка выпущенных цензу
рой строф; один принадлежал А. Н. Вульф, другой А. Ф. Леополь-
дову. Последний список имел заголовок «На 14-е декабря», при
писанный Леопольдовым. 

Нам представляется, что именно не пропущенные цензурой 
строки из «Андрея Шенье», оформленные отдельным списком как 
самостоятельное произведение, Пушкин привез из Михайловско
го в сентябре 1826 г, именно его имел в виду в рассказах о пред
ставлении императору и, весьма вероятно, именно его читал буду
щим сотрудникам «Московского вестника». 

Возникает вопрос: почему все-таки Пушкин рискнул публично 
читать строки «Андрея Шенье» после того, как «дело» об их рас
пространении уже началось. Иными словами, понимал ли Пуш
кин, читая эти крамольные стихи публично, что он подводит или 
даже ставит под удар тех, кто его слушает? Можно определенно от
ветить, что Пушкин этого не понимал. Ему казалось, что объяс-
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нений, которые он дал императору, достаточно для того, чтобы 
вывести «Андрея Шенье» из-под подозрений. В том, что поэт и им
ператор совершенно по-разному поняли смысл договоренности, 
и является источником фатальных разногласий между Пушкиным 
и властью, обнаружившими себя на рубеже 1826 и 1827 гг. 

Предположение о том, что Погодин и Нащокин «за давностью 
лет» перепутали «Пророка» и «Андрея Шенье», первым, насколько 
нам известно, высказал В. М. Есипов27. Напомним, что «предска
зывающим события 14 декабря» назвал гипотетическое стихо
творение Нащокин, «на 14 декабря» — Погодин, исправив опреде
ление Соболевского «о повешенных», о которых в «Андрее Шенье» 
ничего не говорится. 

Замечательную характеристику выпущенным строфам дал 
Н. Я. Эйдельман: «Мы сможем говорить об особом стихотворении 
великого поэта, авторски "вырванном из контекста" уже готовой 
элегии, но лишенном конкретных черт своего происхождения: 
имя Шенье не названо, французская революция, конечно, угады
вается по смыслу — но отсутствие реальных названий, событий 
делает описание максимально обобщенным и применительным 
к различным историческим ситуациям <...> Ассоциативность это
го отрывка, неожиданная, не существовавшая ранее связь с нахлы
нувшими политическими событиями, конечно, не укрылась от 
Пушкина, и, может быть, явилась стимулом к "автономии" текста 
<...> сорок четыре строки, вероятно, были выделены Пушкиным 
как отдельное стихотворение в первые месяцы 1826 года <...> <и> 
предназначались для чтения в самом узком, своем, кругу»28. И дей
ствительно, стихотворение содержало строки, которые в сентяб
ре 1826 г. приобретали характер исторического пророчества в 
силу туго сплетенного пучка ассоциаций, который они вызывали 
в тот исторический момент: 

Но ты священная свобода, <„> 
Но ты придешь опять со мщением и славой, — 
И вновь твои враги падут; 
Народ, вкусивший раз твой нектар освященный, 
Всё ищет вновь упиться им» 

(II, 398-399). 

lib.pushkinskijdom.ru



Для тех читателей, которые знали, что стихотворение было 
написано до 14 декабря 1825 (а тем, кто не знал, как Нащокин, сам 
Пушкин объяснял при чтении) пророческими могли представ
ляться строки «Я зрел твоих сынов гражданскую отвагу, / Я слышал 
братский их обет, / Великодушную присягу / И самовластию бес
трепетный ответ» (II, 398). Вспомним свидетельство Нащокина, ссы
лавшегося на самого Пушкина, о том, что в якобы уничтоженном 
стихотворении поэт «напророчил события 14 декабря». 

И уж совсем вызывающе после казни декабристов звучали 
строки: «О горе! о безумный сон! / Где вольность и закон? Над нами 
/ Единый властвует топор. / Мы свергнули царей. Убийцу с палача
ми / Избрали мы в цари» (Там же). 

Пушкин сам испытал некоторый мистический восторг, когда 
сбылось первое, как он считал, пророчество, сделанное им в «Ан
дрее Шенье». Так, узнав о неожиданной смерти императора Алек
сандра, как представлялось поэту, им предсказанной в «Андрее 
Шенье», он писал Плетневу 4 -6 декабря 1825 г.: «Душа! я пророк, 
ей Богу пророк! Я Андрея Ш.<енье> велю напечатать церковны
ми буквами во имя от.<ца> и сы<на> etc.» (XIII, 249)- Характерно, 
что в письме Плетневу уже фигурирует ключевое слово «пророк», 
и вполне возможно, что эта автохарактеристика впоследствии 
трансформировалась в заглавие для соответствующих «пророчес
ких» строф. 

Пророческий характер стихотворения «Андрей Шенье» опре
делялся не только случайным совпадением описанных Пушкиным 
обстоятельств казни французского поэта с событиями русской 
истории. Как раз к реальной истории казни, которую Пушкин знал 
из биографического очерка А. Де Латуша, пророчество Шенье 
не имело никакого отношения. Как показал В. Э. Вацуро, Пуш
кин ориентировался на традицию провиденциальной француз
ской литературы, в частности, на трагедию Франсуа-Жюста-Мари 
Ренуара (1761-1836) «Тамплиеры» (1805). Сюжетную основу тра
гедии составляет легенда о великом магистре ордена тамплие
ров, Жаке Моле, сожженном на костре в 1314 г. и перед гибелью 
предсказавшем смерть своим палачам, папе Клименту V и коро
лю Филиппу29. 
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Таким образом, широкий крут исторических ассоциаций, могу
щих восприниматься как предсказания и пророчества, был опре
делен некоторой составляющей прагматики текста «Андрея Шенье». 
Это же обстоятельство делало, по мысли Пушкина, возможным рас
пространение стихотворения, поскольку оно на самом деле было 
написано до восстания декабристов. До декабря 1826 г, когда поэт 
был привлечен к следствию по делу о распространении «Андрея 
Шенье», у Пушкина существовало ложное впечатление о полити
ческой неуязвимости как автора, так и его возможных слушателей. 
А в том, что он распространял не пропущенные цензурой строки, 
имеются его собственные показания30. 

Можно, между прочим, дать объяснение тому, что Пушкин рас
сказывал историю о «возмутительном» и одновременно «предска
зательном» стихотворении многим, но не Вяземскому; дело в том, 
что Вяземский был единственным из москвичей, кто еще в 1825 г. 
получил полный текст «Андрея Шенье» (ср. письмо П. А Вяземско
му от 13 июля 1825 г. - XIII, 188). 

Как известно, следствие по делу об «Андрее Шенье» не смогло 
выявить всех причастных к его распространению лиц, кроме 
А. И. Алексеева, А. Ф. Леопольдова и Л. А Молчанова. Мужествен
ная скромность Алексеева и самого Пушкина, к счастью, навсегда 
оставили предположение о распространении выпущенных строф 
«Андрея Шенье» среди московских любомудров в области гипо
тез. Однако рассказ Шевырева, Соболевского и Погодина о пуш
кинском стихотворении в «возмутительном духе», так и не пред
ставленном императору, удивительным образом совпадает с 
историей другого осведомленного мемуариста, Ф. Ф. Вигеля, дяди 
А И. Алексеева. Последний за распространение «Андрея Шенье» 
был приговорен к смертной казни; приговор был впоследствии 
значительно смягчен. Рассказывая о представлении Пушкина 
императору (примерно с такой же степенью исторической до
стоверности, как Соболевский, Погодин, Шевырев и Нащокин), 
Вигель, вместо означенного другими мемуаристами стихотворе
ния «Пророк» называет «Андрея Шенье», а именно «небольшую 
только часть его стихотворения», которую «цензура не пропу
стила»31. Неопубликованные строки из «Андрея Шенье» никогда 

lib.pushkinskijdom.ru



не появлялись в печати при жизни поэта, а были впервые опуб
ликованы в России в относительной полноте только в 1870 г., т. е. 
после смерти всех тех, кто мог его слышать в сентябре — октябре 
1826 г. Таким образом, никто из них, исключая Погодина (ум. в 
1875 г.), не имел возможности их идентифицировать. Кроме того, 
период распространения «Андрея Шенье» — с сентября 1826 г., 
когда Пушкин приехал в Москву, до января 1827 г., когда поэт был 
привлечен к следствию об «Андрее Шенье» — оказался очень ко
ротким; что, возможно, и создало у мемуаристов впечатление, что 
Пушкин его уничтожил. 

Влпотеза о том, что читаемое Пушкиным в сентябре — октяб
ре 1826 г. под названием «Пророк» (или под сходным названием, 
возможно, «Пророчество») было совсем не тем стихотворением, 
которое под заглавием «Пророк» появилось в «Московском вест
нике», позволяет по-новому взглянуть на вопрос о пушкинском ав
торстве последней строфы стихотворения. Если с текстом «кано
нического» «Пророка» Шевырев, Хомяков, Погодин, Соболевский, 
А. Веневитинов познакомились только из публикации в «Москов
ском вестнике» (или незадолго до этого срока, когда Соболевский 
привез стихотворение в Москву), то и с текстом «спорной» строфы 
они могли познакомиться только тогда или позже. При этом со
вершенно невероятно, чтобы они получили ее от самого Пушкина 
(по причинам, изложенным выше). Идейно и тематически «Про
рок» занимает место между «Стансами» (1826) и посланием «Дру
зьям» (1828); последнее произведение, безусловно, продолжает тему 
«пророческого служения», начатую в «Пророке»: 

Беда стране, где раб и льстец 
Одни приближены к престолу, 
А небом избранный певец 
Молчит, потупя очи долу» (III, 90). 

Манифестируемая (как вскоре выяснилось, ошибочно) Пуш
киным «близость к престолу... небом избранного певца» и стала 
тем обстоятельством, которое весьма осложнило взаимоотно
шения поэта не только с кругом московских любомудров, но и 
со значительно менее оппозиционно настроенными друзьями, 
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А. И. Тургеневым, П. А. Катениным, П. А. Вяземским, H. М. Языко
вым3 2. Однако любомудры переживали отступничество, как им 
представлялось, своего кумира Пушкина сильнее всего. Именно 
из этого круга раздавалась весьма резкая критика поведения по
эта. По словам С. П. Шевырева, «Москва неблагородно поступила 
с ним: после неумеренных похвал и лестных приемов охладели к 
нему, начали даже клеветать на него, возводить на него обвине
ния в ласкательстве, наушничестве и шпионстве перед государем. 
Это и было причиной, что он оставил Москву»33. Точку зрения лю
бомудров на Пушкина эпохи «Стансов» и послания «Друзьям» 
сформулировал Мицкевич (напомним немаловажное обстоятель
ство: перевод «Биографического и литературного известия о Пуш
кине» был сделан Вяземским, не менее хорошо осведомленным о 
настроениях в этом кругу): «Либералы, однако же, смотрели с не
удовольствием на сближение двух потентатов <Николая I и Пуш-
кина>. Начали обвинять Пушкина в измене делу патриотическому; 
а как лета и опытность возродили в Пушкине обязанность быть 
воздержнее в речах своих и осторожнее в действиях, то начали 
приписывать перемену эту расчетам честолюбия»34. 

Возможно, что в кругу московских любомудров уже после пуб
ликации «Пророка» в «Московском вестнике» и родилось четверо
стишие, которое является не чем иным, как призывом к «не оправ
давшему» возлагавшихся на него надежд Пушкину: 

Восстань, восстань, пророк России, 
В позорны ризы облекись, 
Иди и с вервием на выи 
КУ<бийце> Г<нусному> явись. 

Отводя пушкинское авторство четверостишия, мы не настаи
ваем на какой-то определенной гипотезе авторства. Впрочем, уже 
довольно давно в пушкиноведении существует точка зрения Мо
розова о том, что автором мог быть Соболевский35. Соглашаясь с 
издателем первого «академического» Пушкина, признаемся в том, 
что вопрос о подлинном авторстве четверостишия не представля
ется нам особенно важным по сравнению со значимостью утверж
дения, что сам Пушкин не мог быть его автором. 
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Опрометчивый оптимизм 
И с т о р и к о - б и о г р а ф и ч е с к и й ф о н 
с т и х о т в о р е н и я «Стансы» 

Единственный сохранившийся автограф «Стансов» записан на не
ровно оборванной сверху части листа. На линии обрыва можно 
различить буквы, по краям — зачеркнутый текст письма к неиз
вестной. При этом сами строфы почти не содержат исправлений, 
что указывает на беловой характер записи, под которой имеется 
дата «22. Декабря. 1826. году. Москва у Зуб.<кова>»1. 

От полного текста стихотворения, опубликованного в «Москов
ском вестнике» в январе 1828 года, автограф отличается отсутст
вием строф «В надежде славы и добра...», «Но правдой он привлек 
сердца...» и первой строки в строфе «Семейным сходством будь же 
горд». Кроме того, порядок строф в автографе иной, чем в публи
кации: текст начинается со второй строки («Во всем будь пращуру 
подобен») строфы «Семейным сходством будь же горд». Однако эти 
отличия не обязательно свидетельствуют в пользу того, что сохра
нившийся автограф соответствует какой-то особой редакции сти
хотворения и что отсутствующие здесь строфы были написаны 
позднее. Дело в том, что строфы автографа полностью совпадают 
с опубликованными. Это говорит за то, что Пушкин в период меж
ду написанием автографа и публикацией не возвращался к работе 
над стихотворением. Отсутствующие строфы и строка, скорее все
го, находились на несохранившейся части листа. Можно без ого
ворок согласиться с публикатором автографа, Н. В. Измайловым, в 
том, что перед нами «обрывок» стихотворения (III, 1134). 

Важным соображением, подтверждающим, что стихотворение 
было закончено именно в декабре 1826 года, является и то, что, та
ким образом, оно оказывается приурочено к годовщине восстания; 
на декабрь же приходится и день Николая Мирликийского, т. е. тезо
именитство императора Николая, к которому «Стансы» обращены. 
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1 

Вторая половина пребывания Пушкина в Москве, после повторно
го возвращения поэта из Михайловского в декабре 1826 года, была 
омрачена значительными неприятностями: в январе 1827 года Пуш
кина привлекли к следствию по «делу» о распространении не про
пущенных цензурой строф «Андрея Шенье»; до этого следствие шло 
без непосредственного вовлечения в него поэта. Последнее обсто
ятельство не было случайностью и вовсе не означало, что до янва
ря 1827 года («дело» началось в августе 1826 года) у следователей 
до Пушкина просто не доходили руки. Как показано в главе «Два 
"воображаемых" разговора Пушкина», разговор о хождении в об
ществе не пропущенных цензурой строф «Андрея Шенье» имел 
место при встрече поэта и императора 8 сентября 1826 г. Об этом 
имеются свидетельства Вяземского2 и А Я. Булгакова3. На эти сви
детельства опирался и П. Е. Щеголев, придерживавшийся той же 
точки зрения4. Действительно, ведь список стихотворения, попав
ший в руки правительства, имел заглавие «На 14 Декабря», и если 
бы поэт не объяснил, что стихотворение было написано до вос
стания, благополучный исход беседы был бы под вопросом. Что 
же изменилось всего за четыре месяца, между сентябрем 1826 года 
и январем 1827 года, когда Пушкина все-таки «привлекли» к «делу» 
об «Андрее Шенье»? Неужели данных им императору в сентябре 
1826 г. объяснений оказалось недостаточно? 

Непосредственная тому причина, как нам кажется, заключает
ся в неосторожном поведении самого поэта. Именно в сентябре — 

Итак, единственное содержательное отличие текста автографа 
от публикации заключается в том, что в «Московском Вестнике» 
строфа «Семейным сходством будь же горд...» становится заверша
ющей, и строка «И памятью, как он, незлобен» оказывается послед
ней и содержит, таким образом, смысловую рему стихотворения. 

Чем вызвано это изменение и почему «Стансы», завершен
ные в конце декабря 1826 года, были опубликованы только более 
года спустя? 
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октябре 1826 года он, по-видимому, читает не пропущенные цен
зурой строфы «Андрея Шенье» (те самые, по поводу которых при
шлось объясняться); возможно, под заглавием «Пророчество» или, 
по крайней мере, как доказательство пророческого дара, которым 
поэт, как ему казалось, обладал5. 

Неосмотрительное поведение Пушкина явилось следствием не
правильного понимания поэтом статуса, который он обрел после 
разговора с царем. Только так можно объяснить то, что Пушкин 
оставил без внимания письменное обращение к нему А. X. Бен
кендорфа о том, что «в случае каких-либо новых литературных про
изведений ваших, до напечатания или распространения оных в 
рукописях, представляли бы предварительно о рассмотрении оных, 
или через посредство мое, или даже и прямо, его императорскому 
величеству» (XIII, 307). О том же, что обращение шефа жандармов 
к поэту имело место не позднее середины сентября 1826 года, т. е. 
до того, как двор после коронации покинул Москву, мы узнаем из 
повторного письма Бенкендорфа Пушкину от 22 ноября 1826 года. 
Между тем не приходится сомневаться в том, что Пушкин получил 
и первый «отзыв» шефа жандармов; как язвительно замечает Бен
кендорф, «я должен <...> заключить, что оный к вам дошел; ибо вы 
сообщали о содержании оного некоторым особам» (XIII, 307). 

Бенкендорф в своем не раз цитировавшемся нами письме 
действительно ставит в упрек Пушкину только публичное чтение 
«Бориса Годунова» и ничего не говорит о запрещении других про
изведений, которые Пушкин также читал публично. Это можно 
объяснить тем, что сведения о чтении Пушкиным других произве
дений еще не дошли до Бенкендорфа, однако косвенным свиде
тельством того, что правительству стало известно о публичном 
чтении Пушкиным «Андрея Шенье», является то обстоятельство, что 
поэта привлекли к делу об «Андрее Шенье» уже в начале января 
1827 г, притом, что после известного объяснения Пушкина с Ни
колаем во время царской аудиенции этого не произошло. 

Итак, Пушкин, получив в сентябре 1826 года от Бенкендорфа 
письменный запрет читать свои произведения, не прошедшие цен
зуру; сообщает о его содержании «некоторым особам» и активно 
продолжает публичные чтения своих произведений, не прошед-
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ших цензуру. Более того — он обнародует строфы из стихотво
рения, по поводу которого ему уже пришлось объясняться с им
ператором, — из «Андрея Шенье». Если к этому прибавить, что поэт 
не стал встречаться с шефом жандармов, то можно не сомневать
ся, что такое поведение производило на современников впечат
ление бешеной фронды. 

«Стансы» были закончены после того, когда поэту «вымыли 
голову» за публичные чтения (ноябрь 1826 года), но еще до того, 
как привлекли к следствию об «Андрее Шенье» (начало января 
1827 года) — в конце декабря 1826 года. Начавшееся следствие сде
лало прямое обращение к императору с панегирическим произве
дением неудобным. Снова предстояло оправдываться. 

Ухудшение отношений с правительством сопровождалось 
одновременным ухудшением взаимоотношений с «московскими 
друзьями»6. 

Лежащая на поверхности причина этих осложнений имела вза
имно меркантильный характер; так, Пушкин не получил всей обе
щанной ему за сотрудничество с «Вестником» суммы в десять ты
сяч рублей, в то же время редакция журнала справедливо обижалась 
на поэта за то, что тот не соблюдал эксклюзивный характер их от
ношений и щедро раздавал (или обещал отдать) свои произведе
ния в другие издания7. 

Но, конечно, не только материальные проблемы с «Московским 
вестником», обостренные запретом на публикацию «Бориса Году
нова» и остановкой цензурного прохождения ряда других произ
ведений поэта, стали причиной тому, что в мае 1827 года Пушкин 
оставил Москву и приехал в Петербург. Ухудшение отношений Пуш
кина с «московскими юношами» стало частным выражением того 
охлаждения, которое переживала по отношению к Пушкину оппо
зиционная Москва. 

Слова С. П. Шевырева и Адама Мицкевича об обвинениях 
Пушкина в «ласкательстве» и даже «наушничестве <...> перед го
сударем»8, в «измене делу патриотическому» и «расчетах често
любия»9 уже цитировались в предыдущей главе. Что же касается 
П. А. Катенина, в те месяцы также жившего в Москве, то он и вовсе 
отрицает за Пушкиным пристрастие к либерализму: «...после вступ-
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ления на престол нового Государя явился Пушкин налицо. Я заме
тил в нем одну только перемену: исчезли замашки либерализма. 
Правду сказать, они всегда казались угождением более моде, неже
ли собственным увлечением»10. 

Вяземский, Катенин, в меньшей степени Адам Мицкевич и С Ше-
вырев — люди из ближайшего московского окружения поэта. Их 
мнения (даже Мицкевича) о позиции Пушкина после его возвраще
ния из ссылки звучат значительно менее остро (как передача «чу
жого» мнения), чем суждения других москвичей, с Пушкиным лич
но не знакомых, например, члена конспиративного кружка братьев 
Критских, Михаила Лушникова: «Пушкин ныне предался большому 
свету и думает более о модах и остреньких стишках, нежели о бла
ге отечества»11. А. С. Хомяков также лично Пушкина почти не знал; 
и его мнение (правда, позднейшее) о поэте близко к тому, что го
ворил Лушников: «Пушкин измельчался не в разврате, а в салоне»12. 

На чем же основано столь негативное и распространенное в 
первопрестольной весной 1827 года мнение о Пушкине, ведь «Стан
сы», единственное посвященное Николаю стихотворение этого 
периода, было еще не известно? 

Все приведенные выше негативные отзывы о Пушкине харак
теризуют второй период пребывания поэта в Москве — между 
декабрем 1826 года, когда он вернулся из Михайловского, и маем 
1827 года, когда уехал в Петербург. Именно в это время поведение 
Пушкина стало резко не соответствовать тому образу недавно 
опального и ныне независимого поэта, в котором он явился перед 
изумленными москвичами в сентябре — октябре 1826 года. Имен
но тогда поэт устраивал публичные чтения «Бориса Годунова» и 
других не пропущенных цензурой произведений. Утверждению 
образа «не смирившегося» во многом способствовал сам Пушкин, 
активно распространяя среди москвичей сведения о своем сви
дании с императором. Смысл пушкинских рассказов об этом раз
говоре состоял в том, что между ним и властью был установлен 
равноправный договор и что свобода (в том числе от цензуры) при
шла к нему без моральных уступок с его стороны. Вспомним так
же, что другой важной составляющей пушкинских рассказов о са
мом себе осенью 1826 года стали устные новеллы о силах судьбы, 
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хранивших поэта в трагических обстоятельствах декабря 1825 года 
и оградивших его от появления на Сенатской площади вопреки 
его намерениям13. 

Действия поэта после повторного возвращения в Москву пере
стали соответствовать этому образу. Эпоха публичных чтений Пуш
киным своих новых произведений закончилась, и поэт чаще, чем 
это хотелось бы его молодым друзьям, начал упоминать о «мило
стях царских» по отношению к нему. Именно в это время Бенкен
дорф докладывает императору «Пушкин автор в Москве и всюду 
говорит о Вашем императорском Величестве с благодарностью и 
глубочайшей преданностью»14. 

При этом возникшие проблемы во взаимоотношениях с вла
стью скрывались даже от близких друзей. Так, Вяземский сразу 
после разговора с Пушкиным относительно возможности публи
ковать в скором времени «Бориса Годунова» сообщает А. И. Тургене
ву и Жуковскому в Дрезден 6 января 1827 года: «Пушкин получил 
обратно свою трагедию из рук высочайшей цензуры. Дай Бог каждо
му такого цензора. Очень мало увечья»15. И это при том, что письмо 
Бенкендорфа Пушкину от Ндекабря 1826 года уже содержало резо
люцию императора, делавшую публикацию «Бориса Годунова» невоз
можной: «Я считаю, что цель г. Пушкина была бы выполнена, если б 
с нужным очищением переделал Комедию свою в историческую 
повесть или роман, на подобие Валтера Скота» (XIII, 313) и 3 янва
ря 1827 года Пушкин уведомил Бенкендорфа о том, что «не в силах 
уже переделать <...> однажды написанное» (XIII, 317). 

Более сложным видится вопрос, насколько широко стало из
вестно о привлечении поэта к «делу» о распространении «Андрея 
Шенье». Представляется, что и здесь Пушкин хранил не свойствен
ную ему при других обстоятельствах скромность; единственный 
отзыв об этом принадлежит Н. Д. Киселеву и содержится в письме 
последнего к брату, П. Д Киселеву (оба брата к кругу друзей поэта 
не принадлежали, но были весьма осведомлены в полицейской 
жизни империи1 6). 

Итак, «незнание» Вяземского не случайно; Пушкин сам стре
мится придать своим отношениям с правительством значительно 
более благополучный характер, чем это было на самом деле. При 
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том, что именно зимой 1827 года, в пору значительного ухудшения 
отношений поэта с властью, ухудшения, грозившего ему действи
тельными, а не мнимыми, как весной 1820 года, неприятностями, 
Пушкин не останавливается перед отправкой декабристам посла
ний «Пущину» и <«В Сибирь»>. Но об этом почти никто не знает, а 
всем бросается в глаза «осторожность» и «осмотрительность» поэта. 
В декабристской среде рождается легенда о том, что Пушкин будто 
бы сам стыдится собственного поведения и в январе 1827 года гово
рит А. Г. Муравьевой на прощанье: «Я очень понимаю, почему эти 
господа не хотели принять меня в свое общество; я не стоил этой 
чести»17. (Здесь Муравьева, скорее всего, проецирует свои представ
ления о Пушкине, опосредованные его поведением в 1827 г, на со
бытия и отношения, предшествовавшие декабрьскому восстанию.) 

Отрицательное отношение москвичей к «измененному», «ново
му» Пушкину в ситуации, когда поэт, казалось бы, мог рассчиты
вать на взаимопонимание, определялось тем, что Москва находи
лась в сильной оппозиции по отношению к новому императору и 
первоначальный «взрыв восторгов» по поводу возвращения поэта 
из ссылки был формой выражения этой оппозиционности. Совре
менница поэта не случайно сравнила «впечатление, произведенное 
на публику появлением Пушкина в московском театре <...> с вол
нением толпы в зале дворянского собрания, когда вошел в нее Алек
сей Павлович Ермолов, только что оставивший кавказскую армию»18. 

Кажется, что и декабрьскую трагедию, и июльскую казнь моск
вичи переживали чуть более аффектированно, чем в иных обла
стях России. Осведомленный современник так вспоминал о настро
ении в Москве после восстания. В Москве «люди высшего сословия 
или, лучше сказать, люди высшего образования, смотрели на это 
событие иначе, чем в провинции. Кроме весьма естественного со
чувствия либеральным идеям, многие, весьма многие семейства 
лишились своих лучших членов, которые по прямому или косвен
ному участию в заговоре или даже по тесным связям с обвиняемы
ми были взяты, отвезены в Петербург и томились в крепости, на
ходясь под следствием»19. 

Особенно резко оппозиционной по отношению к императору 
была позиция членов того московского кружка, из которого, в ос-
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новном, и составился «Московский вестник». Так об этом расска
зывал А. И. Кошелев: «Хотя в Москве все было тихо и скромно, од
нако многие, и мы в том числе, были крайне озабочены и взволно
ваны. Известия из Петербурга получались самые странные и одно 
другому противоречущие <...> мы ожидали всякий день с юга но
вых Мининых и Пожарских. Мы, немецкие философы, забыли 
Шеллинга и комп, ездили всякий день в манеж и фехтовальную 
залу учиться верховой езде и фехтованию и таким образом гото
вились к деятельности, которую мы себе предназначили <...> 

Мы, молодежь, менее страдали, чем волновались, и даже почти 
желали быть взятыми и тем стяжать и известность и мучениче
ский венец. Эти события нас, между собой знакомых, чрезвычай
но сблизили и, быть может, укрепили ту дружбу, которая связыва
ла Веневитиновых, Одоевского, Киреевского, Рожалина, Титова, 
Шевырева и меня»20. 

Возможно, что Пушкин не вполне осознавал, что в сентябре 
1826 года москвичи и «короновали» его в пику императору, чьи соб
ственные коронационные торжества в Москве проходили кисло
вато: «Описать или словами передать ужас и уныние, которые овла
дели всеми (после казни декабристов. — И. Я.) — нет возможности: 
словно каждый лишался своего брата или отца. Вслед за этим из
вестием пришло другое о назначении дня коронования Импера
тора Николая Павловича. Его въезд в Москву, самая коронация, 
балы придворные, а равно балы у иностранных послов и у некото
рых Московских вельможей, — все происходило под тяжким впе
чатлением совершившихся казней. Весьма многие остались у себя в 
деревнях; и принимали участие в упомянутых торжествах только 
люди к тому обязанные по службе. Император был чрезвычайно 
мрачен; вид его производил на всех отталкивающее действие; буду
щее являлось более, чем грустным и тревожным»21. Характерно, что, 
когда Кошелев сам переехал в Петербург и стал встречать Пушкина 
в салоне Карамзиных, отношения двух бывших москвичей не со
хранили и следа того восторга, с которым любомудры встретили 
поэта после его возвращения из Михайловской ссылки: «Пушкина 
я знал довольно коротко; встречал его часто в обществе; бывал я и 
у него; но мы друг к другу не чувствовали особенной симпатии»22. 
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Стремление молодых друзей Пушкина «стяжать известность 
и мученический венец» разделяли многие молодые москвичи, в 
основном, бывшие и настоящие студенты Московского универ
ситета. Именно оттуда раздавалась самая резкая критика в адрес 
Пушкина23. 

Много позже описываемых событий А. И. Герцен утверждал, что 
«Николай <...> своею милостью <...> хотел погубить его в общест
венном мнении, а знаками своего расположения — покорить его»24. 
Это мнение отражало представления не только самого юноши Гер
цена, но и того околоуниверситетского круга, к которому он тогда 
принадлежал. Двадцать девятого декабря 1826 года H. М. Языков 
пишет брату, П. М. Языкову, в Симбирск «Пушкин в большой ми
лости у Государя» ( 25). О «милостях» императора к Пушкину без 
обиняков писал анонимный поэт: «Я прежде вольность пропо
ведал, / Царей с народом звал на суд, / Но только царских щей от
ведал / И стал придворный люзоблюд»26. 

В Петербурге, куда Пушкин приехал в мае 1827 года, обществен
ная ситуация была иной, чем в Москве. Главный конфидент Бен
кендорфа, М. Я. Фон Фок, характеризовал ее следующим образом: 
«Общественное настроение никогда еще не было так хорошо, как 
в настоящее время <...> нравственная сила правительства так ве
лика, что ничто не может противустоять ей. Это до такой степени 
справедливо, что если бы злонамеренные вздумали теперь явиться 
в роли непризнанных пророков, то были бы жестоко освистаны»27. 

Многие из тех, кто составил пушкинское окружение в Петер
бурге, в декабре 1825 года оказались буквально на краю пропасти, 
и прямо или косвенно были привлечены к следствию. Таковы судь
бы А. Дельвига, Ореста Сомова. В марте 1826 года за помощь Пуш
кину в осуществлении его публикаций под полицейский надзор 
попал Плетнев28. Эти люди совершенно не склонны были осуждать 
поэта за осмотрительное поведение. Литература — это то, чем они 
зарабатывают себе на хлеб, и они напряженно ждут, как будут 
складываться отношения новой власти с литературой. Милости 
императора — пусть скорее мнимые, чем действительные по отно
шению к Пушкину — не только не настораживают их, но, как со
общает информированный Фон Фок, «особое попечение Государя 

lib.pushkinskijdom.ru



об отличном поэте Пушкине совершенно уверило литераторов, что 
Государь любит просвещение»29. 

В Петербурге Пушкин, наконец, обрел давно искомую им про
фессиональную среду. 

Осмотрительное и осторожное поведение этих людей, нахо
дившихся под самым пристальным вниманием правительства, со
всем не означало полного примирения с существующим порядком 
вещей. Так, Дельвиг на страницах «Северных Цветов» на 1826 год 
анонимно печатал Н. Бестужева и В. Кюхельбекера30. Именно пе
тербуржцы, включая, конечно, Вяземского, составили «пушкинский 
круг писателей», по определению М. И. Гиллельсона31. 

Однако и по приезде в Петербург Пушкин не спешит обнаро
довать «Стансы». Но теперь это в первую очередь объяснялось от
ношениями с правительством; «дело» о «Шенье» продолжается и, 
как кажется, ничего хорошего Пушкину не сулит; 29 июня 1827 года, 
после очередного весьма энергичного допроса, Пушкин был вы
нужден обратиться к Бенкендорфу с просьбой о личном свидании. 

Это свидание, состоявшееся 6 июля 1827 года, определило очень 
многое в пушкинской судьбе, но поскольку никаких высказываний 
о нем не существует, мы скорее догадываемся о том, что произош
ло во время этой встречи, чем знаем определенно. 

После встречи с шефом жандармов Пушкин перестал привле
каться к следствию об «Андрее Шенье», при том, что само «дело» 
продолжалось и определение суда имело крайне неблагопритный 
для Пушкина характер («О непредоставлении Пушкиным суду до
казательств в том, что стихи «Андрей Шенье» сочинены и пропу
щены цензурой ранее декабрьских происшествий, и о небрежном 
хранении им цензурою не пропущенного сочинения, которое мог
ло бы произвести вредное влияние на умы»32). 

Именно после свидания с Бенкендорфом, 20 июля 1827 г., «Стан
сы», так долго ждавшие своего часа, были отправлены в жандарм
скую цензуру. Посланы они были, конечно, в том виде, в котором 
были и напечатаны, т. е. свой окончательный вид стихотворение 
получило не позднее этого дня. 

Шестнадцатого июля, в годовщину казни декабристов и сразу 
после разговора с Бенкендорфом, был написан «Арион». Нам пред-
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ставляется, что смысл этого стихотворения в значительной степе
ни определен именно этими, столь разными в исторической перс
пективе обстоятельствами: восстанием декабристов и примирени
ем Пушкина с властью35. Ведь для Пушкина, как и для многих его 
друзей, сочувствовавших декабристам, но не связанных с движе
нием организационно, «буря» разразилась не столько во время са
мого восстания, сколько потом, когда общество переживало пра
вительственные репрессии. Для Пушкина возвращение из ссылки 
и беседа с императором в сентябре 1826 г. явились не избавлени
ем, вопреки его первоначальным ощущениям, а началом новых 
серьезных испытаний. Свидание с Бенкендорфом в июле 1827 года 
положило им предел и по своим последствиям имело не менее важ
ное значение в жизни Пушкина, чем свидание с императором в 
сентябре 1826 года. Надежда «на милость царскую», подкреплен
ная очередным «отпущением», обрела новую пищу и позволила 
поэту сделать именно на ней смысловой акцент «Стансов»; так, стро
ка «И памятью, как он, незлобен» из середины стихотворения пе
реместилась в его финал. 

2 

22 августа Бенкендорф извещает поэта о том, что «стихотворения 
ваши государь изволил прочитать с особенным вниманием» и что 
«Стансы» дозволяются к печати (XIII, 335). И почти сразу после 
получения разрешения на публикацию Пушкин начинает рас
пространять стихотворение в обществе. Первое известное нам (по 
донесениям Фон Фока) чтение «Стансов» имело место 31 августа на 
новоселье у Ореста Сомова, где среди приглашенных были К С. Сер-
бинович, в недавнем прошлом ближайший помощник Карамзина, 
и Дельвиг. Последний подобрал к стихотворению музыку. При
сутствовавшие выпили за «здоровье цензора Пушкина <...> обма
кивая стансы Пушкина в вино»34. 

А. А. Дельвиг, в присутствии которого «Стансы» были прочита
ны публично впервые, выражает желание напечатать стихотво
рение в альманахе «Северные Цветы» на 1828 год, о чем Пушкину 
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сообщает П. А. Плетнев (XIII, 345) и в ноябре получает на это раз
решение ценуры. Однако вместо того, чтобы публиковать «Стан
сы» в Петербурге, в «Северных Цветах» Дельвига, Пушкин в декабре 
1827 г., не позднее семнадцатого декабря, отправляет стихотворе
ние в Москву, Погодину (XIII, 350), и оно выходит в первом номере 
«Московского вестника» за 1828 год Обративший внимание на это 
обстоятельство В. Э. Вацуро не дал ему никакого объяснения, от
метив только его поспешный характер, не мотивированный боль
шими «долгами» поэта перед «Московским вестником», потому что 
несмотря на них Пушкин отдает в «Северные Цветы на 1828 год» 
«Графа Нулина», произведение значительно более объемное и до
рогое, чем «Стансы»35. 

Цензурное разрешение на альманах было получено Дельвигом 
3 декабря 1827 года; «Стансов» не было среди дозволенных к печа
ти произведений Пушкина36. Цензурное разрешение на публика
цию первого номера «Московского вестника» датируется 9 января 
1828 года37. «Вестник» поступил в продажу месяцем позже «Цветов», 
и Пушкин, забирая стихотворение из уже составленного Дельви
гом альманаха и посылая его в журнал, понимал, что публикация 
стихотворения несколько откладывается. 

Между обнародованием «Стансов» (осень 1827 года) и его 
первой публикацией (январь 1828 года) Пушкин работает над 
посланием «Друзьям» («Нет, я не льстец, когда царю / Хвалу сво
бодную слагаю»), где он объясняет свою позицию, выраженную 
в «Стансах». 

Упреки в сервилизме адресовались Пушкину еще до того, как 
«Стансы» получили публичную известность. Но тогда, в первую 
половину 1827 года, они исходили не от друзей. «Стансы» обостри
ли взаимоотношения с друзьями. По всей видимости, это были дру
зья не столько из петербургского окружения поэта, сколько из ос
тавленной поэтом Москвы, скорее всего, Катенин и Вяземский. 

Катенин обратился к Пушкину со своим посланием «Старая 
быль» 27 марта 1828 года (XIV, 8), но его невысокое мнение о при
роде пушкинского либерализма, цитированное выше, относится к 
более раннему периоду. 
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Об ухудшении взаимоотношений поэта с Вяземским во второй 
половине 1827 года мы можем судить по косвенным признакам, та
ким, как, например, прекращение переписки между друзьями более 
чем на полгода с момента отъезда Пушкина из Москвы. По позднему 
свидетельству Вяземского, Пушкин затаил на него обиду за критичес
кий отзыв о «Цыганах»38. Но, как мне представляется, были и более 
серьезные поводы для ухудшения взаимоотношений между старыми 
друзьями: конец 1827 года — пик оппозиционных настроений Вя
земского, и очень вероятно, что та часть послания, где отводятся 
упреки в сервилизме, была адресована в том числе и Вяземскому. 

Черновая редакция стихотворения «Друзьям» в качестве важ
нейшего содержит мотив «клеветы» («я жертва мощной клеветы»). 
Можно понять это так, что в период «допечатного» обращения 
«Стансов» (начало сентября 1827 года — середина января 1828 года) 
среди друзей циркулировал некий клеветнический и весьма обид
ный для поэта слух. Между тем, смысл послания «Друзьям» состоит 
в утверждении свободного характера того исторического оптимиз
ма, который поэт испытал после возвращения из ссылки после 
встречи с императором; как уже совсем прозрачно Пушкин выра
зился в черновой редакции послания «Он <император > не купил 
хвалы» (III, 644). Следовательно, самым болезненным для поэта 
бьио то, что свободный характер его «хвалы» ставился под сомне
ние. Именно таким образом отозвался о «Стансах» А. М. Тургенев 
(1772-1862, родственник А И., Н. И. и С. И. Тургеневых, мемуарист) 
10 января 1828 года, посылая список «Стансов» своему приятелю, 
жившему в провинции, А И. Михайловскому-Данилевскому: «При
лагаю вам стихи Пушкина, impromptu, написанные автором в при
сутствии государя, в кабинете его величества»39. 

А М. Тургенев к числу друзей поэта не принадлежал, при этом 
он посылает приятелю в провинции не просто не опубликованное 
пушкинское стихотворение, но и сопровождает его «биографиче
ским» комментарием. Это указывает на то, что «Стансы» широко 
разошлись в списках и что переданный Тургеневым слух к январю 
1828 года стал общим достоянием. 

Нет ничего удивительного, что в таких условиях поэт вынуж
ден оправдываться, и что оправдание это в первую очередь было 
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адресовано тем, чьим мнением Пушкин дорожил более всего, т. е. 
друзьям. Но вероятно и то, что «Стансы» содержали в себе нечто 
такое, что задевало не только А. М. Тургенева, но и его родственни
ков — братьев Тургеневых, а вместе с ними Вяземского. 

«Стансы» своей строкой «И был от буйного стрельца / Пред ним 
отличен Долгорукой» отсылают не только к знаменитому эпизоду, 
когда Яков Долгорукий порвал некий несправедливый указ Петра 
Великого и был за это не только прощен, но и поощрен велико
душным монархом. В свете прозрачной параллели «Петр — Нико
лай» проступает еще одна: Долгорукий — Н. И. Тургенев. 

Н. И. Тургенев, член Коренной управы Союза Благоденствия, в 
восстании участия не принимал, но за свою роль одного из идео
логов движения декабристов был приговорен к смертной казни, 
замененной на бессрочную каторгу. Пушкин хорошо представ
лял себе особое положение Н. Тургенева в тайном обществе и на
писал об этом в записке «О народном воспитании»: «Мы видим, 
что Н. Тургенев, воспитывавшийся в Гетинг.<енском> унивХер-
ситете>, не смотря на свой политический фанатизм, отличался 
среди буйных своих сообщников нравственностью и умеренно
стью — следствием просвещения и положительных познаний» (XI, 
45). Создание «Записки» (ноябрь с 10-го по 15-е. — XI, 310) отделял 
от написания «Стансов» всего один месяц. 

Пушкин имел представление не только об особой роли Н. И. Тур
генева в движении декабристов, но и о том, что он как инициатор 
уничтожения крепостного права «сверху», был близок императору 
Александру40. Кроме того, Н. Тургенев был одним из немногих за
метных деятелей александровского царствования, явно выступав
ших против военных поселений. По мысли друзей декабриста, 
прежде всего его старшего брата, А. И. Тургенева, это должно было 
расположить к нему Николая, еще цесаревичем выступавшего про
тив военных поселений41. 

Беспокойство за судьбу Н. Тургенева друзья стали выражать сра
зу же после восстания, как только причастность его к движению 
декабристов сделалась известной правительству. В это время и 
встал вопрос о том, чтобы декабрист сам по своей воле приехал в 
Петербург из-за границы и оправдался. На этой позиции стояли 
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Карамзин и Жуковский. Вяземский и, конечно, А. И. Тургенев были 
против возвращения. Вяземский, как и Пушкин, знал об особой 
роли Николая Тургенева в движении в качестве идеолога, но, с его 
точки зрения, это был не плюс, а минус в глазах правительства: 
«Я уверен, что братья твои чужды того, что было безрассудного и 
злодейственного в замыслах, но все это их не спасет. Поверь мне, 
что люди истинно благомыслящие в этом деле страшнее и нена
вистнее для них самих головорезов. О последних скажут: в них 
была хмель, она выдохнется. Но хладнокровные, глубокомыслен
ные и честные заговорщики не подадут той же надежды. С ними 
мира не будет. Я убежден в этом и потому более страшусь за брата 
твоего, Николая, Орлова, чем за самых бешеных. Что ни говори, а я 
от него всего страшусь и ничего не надеюсь (курсив П. А. Вяземско
го. — И.Щ, потому что чудесам не верю <...> Ты окружен в Петер
бурге людьми qui sont sous le charme, и мне показалось, что голос 
мой не соблазненный может предостеречь тебя в чем-нибудь и 
вывести на свежий воздух из атмосферы околдованной. Разуме
ется, Карамзин и Жуковский лучшие создания Провидения, но увы! 
и они под колдовством и советы их в таком случае могут быть не 
совершенно здравы»42. 

Вяземский значительно лучше представлял себе позицию пра
вительства, чем находившиеся в момент восстания за границей 
Жуковский и А. Тургенев. 

Взгляд на декабрьское восстание как на стихийный мятеж и 
событие, которое не может иметь большого влияния на текущее 
состояние дел, был выражен только в первом правительственном 
сообщении о нем, о чем ниже. В дальнейшем эта точка зрения ушла 
из официальных сообщений, где начал доминировать совсем дру
гой взгляд на восстание, а именно: оно стало восприниматься как 
следствие разветвленного заговора, пронизавшего не только Рос
сию, но и Европу. И это совершенно естественно, потому что толь
ко такой подход оправдывал размах следствия, последующих реп
рессий и казнь тех декабристов, которые, как Пестель и Рылеев, 
формально в восстании не участвовали и ничьей крови не проли
ли, но были идеологами. Об этом особо говорилось в правитель
ственном «Манифесте» от 19 декабря, написанном M. М. Сперан-
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ским под давлением императора Николая: «по первому обозрению 
обстоятельств, следствием уже обнаруженных, два рода людей со
ставляли сие скопище: одни заблудшие, умыслу не причастные, 
другие — злоумышленные их руководители»43. 

Таким образом, «буйные стрельцы», вопреки пушкинскому сти
хотворению, понесли подчас не большее, а меньшее наказание, чем 
идеологи. Приговор Верховного Уголовного Суда в отношении 
Николая Тургенева подтвердил наихудшие опасения друзей и 
родственников. Говорили, что M. М. Сперанский плакал после того, 
как был вынужден его подписать44.13 июля 1826 года, в день казни 
декабристов, А. И. Тургенев уехал из Петербурга, так и не добив
шись пересмотра приговора своему брату и рассорившись с дру
гом юности, старым «арзамассцем», Д Н. Блудовым, автором «До
несения Следственной комиссии», за отзывы о Николае Тургеневе, 
там содержавшиеся45. 

Именно о Блудове как об авторе первого правительственного 
сообщения о восстании на Сенатской площади — «Подробное опи
сание происшествия, случившегося в Санкт-Петербурге 14 декаб
ря 1825 года» — современники говорили, что он сделал «сие по
спешно тут же, не выходя из его <императора> кабинета»46. 

И Пушкин, якобы также написавший «Стансы» «в кабинете го
сударя», вписывается современниками в один ряд с такими людьми 
как Блудов и Сперанский, попавшими под зловещее обаяние моло
дого императора и действовавшими под его давлением. А. И. Коше
лев, расположенный к Пушкину значительно менее, чем к Блудову, 
вспоминал о последнем: «В большой упрек ему ставили написан
ное им донесение следственной комиссии по делу 14-го Декабря. 
Конечно, оправдывать его я не буду; но в извинение его, могу ска
зать, что он в этом уступил воле Императора, как по слабости ха
рактера, так и потому, что он надеялся смягчить меру наказания 
для виновных, выставив многих менее преступными, чем увлечен
ными даже до крайностей»47. И как здесь не вспомнить рассужде
ние Вяземского о «колдовстве» императора, под которым находи
лись Карамзин и Жуковский. 

Тема «колдовского» влияния императора на собеседника ши
роко обсуждалась в обществе после восстания декабристов. Было 
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известно, что молодой император проявил себя не только как 
усмиритель бунта, но и как незаурядный следователь. В собствен
ных мемуарах Николай подробно рассказывает о проведенных им 
допросах и о том давлении, которое он оказывал на декабристов 
П. Г. Каховского, С. И. Муравьева-Апостола, Пестеля, Артамона Му
равьева, С. Г. Волконского и, в особенности, на Михаила Орлова48. 
Было хорошо известно, что помимо «гипнотических свойств» им
ператор мог использовать прямой обман и шантаж; именно на это, 
возможно, намекал А. М. Тургенев, передавая историю создания 
«Стансов» в письме Данилевскому в столь далеком от правды свете. 
Бесспорно, этот кислый отзыв указывал на то, что у стихотворе
ния есть еще один «создатель», кроме Пушкина, а именно инспи
рировавший его император Николай. 

Подобное прочтение не позволяло увидеть того, что «Стансы», 
при всей своей «бодрости», полемизировали с официальными 
оценками роли Николая Тургенева в движении. Пушкин глубоко 
сочувствовал декабристу и посвятил ложному, к счастью, слуху о 
его насильственной выдаче одно из самых горьких своих стихо
творений «Так море, древний душегубец...». Этот текст содержался 
в письме Вяземскому от 14 августа 1826 года. Вяземский же, вопре
ки обыкновению, не послал его А. И. Тургеневу, и последний впер
вые услышал его от самого Пушкина за несколько дней до смерти 
поэта49; так стихотворение осталось не известным не только ши
рокой публике, но и друзьям. Не ясно также, знали ли «друзья» о 
том, что в «Записке о народном воспитании» Пушкин заступился 
за Николая Тургенева. При том, конечно, что этот документ никог
да не был обнародован при жизни поэта, тот секрета из него не 
делал и рассказал о «Записке» А. Н. Вульфу. В пересказе последне
го упоминание о Николае Тургеневе отсутствует50. Но в «Стансах» 
Пушкин защищает его, пожалуй, еще более определенно, чем в «За
писке». Увы, это не поколебало мнения современников о «заказ
ном» характере стихотворения. Причина, возможно, заключается 
в том, что сам Н. И. Тургенев строил свою защиту не прося «мило
сти» у императора, а доказывая свою полную невиновность51. 

В 1827 году обращение к имени Николая Тургенева было осо
бенно актуально для друзей декабриста и болезненно для прави-
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К осени 1827 года, ко времени обнародования «Стансов», стало 
совершенно очевидно, что все надежды друзей в отношении Н. Тур
генева не оправдались, само выражение надежды на «славу и доб
ро» находилось в противоречии с тяжелым настроением, царив
шим в обществе. Вяземский писал А. Тургеневу и Жуковскому в 
конце ноября 1826 года: «Зачем Козлов приплел к своей Абидос-
ской Невесте дедикацию, отзьшающуюся семидесятыми годами? До
садно и грустно. Хотел бы похвалить поэму, но рука не поднимает
ся упомянуть об эпистоле. Не наше дело судить, а все-таки сто 
двадцать братьев на каторге. Можно бы пол жизнью купить забве
ние 14-го Декабря, а не то что воспевать его, разве с тем, чтобы 
призывать милосердие на головы виновных и жертв. Не говорю 
уже о чувстве, но досадую на неприличие. C'est aussi un manque de 
tact: уж лучше еще печатать детские сказки у Булгарина... Я уверен, 
что все пойдет по-старому. Полетика говорил мне, что он дает год 
срока, а пока все еще надеется, но что если после года ничего твер
до лучшего не будет, то и он откажется от надежды»53. Упомянутый 
в письме Вяземского поэт И. И. Козлов посвятил свой перевод 
«Абидосской невесты» Байрона императрице Александре Федоров
не. Недовольство Вяземского вызвали, скорее всего, следующие 
строки посвящения: 

...Русского Царя, любви земли родной, 
Чей первый царства день был днем безмерной славы, 
Спасеньем Алтарей, России и Державы; 
Кто с Братом доблестным пример величья дал, 
Какого мир земной не зрел и не слыхал. 

тельства. Летом 1827 года Ф. В. Булгарин написал донос о публика
ции в «Московском телеграфе» цикла статей А. И. Тургенева под 
общим заглавием «Письма из Дрездена». Имя Н. И. Тургенева здесь 
явно не упоминалось, но Булгарин увидел намек на него там, где 
«явно обнаружено сожаление о погибших друзьях и прошедших 
золотых временах»52. 
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По форме выражения эти стихи, конечно, отличаются от 
«Стансов», но по содержанию они были не так уж далеки от 
них, и оценка Вяземского пушкинского стихотворения (нам не 
известная), скорее всего, была еще более горькой. Тем более, что 
поэтических откликов «на день восшествия на престол» было 
мало. Даже русская официозная литература скупо отозвалась на 
это событие. Сплошной просмотр периодики за 1826 год дал от
носительно небольшое число поэтических откликов. Их общий 
тон скорее сдержанный, чем бодряческий. Вот характерный 
пример, стихотворение Степана Висковатова, интересное исполь
зованием поэтической риторики, восходящей к пушкинской 
«ВОЛЬНОСТИ»: 

Восшел на Трон... и в прах мятежны... 
И адский умысел открыт. 
<...> 
А тот не Росс, кто аду внемлет, 
Мятежным пламенем горит... 
Его душевна казнь объемлет; 
Ему громами в слух гремит 
Проклятие из рода в роды; 
Он ужас Неба, срам природы, 
<...> 
Монарх! Забудь сих жертв геенны: 
Россияне прямые — верны, 
Привыкли обожать Царей54. 

Эсхатологическим ужасом веет от строк Михаила Суханова, 
представившего события воцарения в форме народной песни: 

Не средь вечера, средь весення дня; 
Вдруг затмилося небо ясное, 
Накатилися тучи черные, 
Громы грянули по всему свету, 
И рассыпались из конца в конец 
Огнекрылые страшны молнии. 
Ветры вырвались из пещер своих... 
И вселенная содрогнулася: 
Воды хлынули из брегов своих, 
Поглощали все, что встречалося; 
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Птицы с гнезд вспорхнув, их покинули, 
И летели в даль незнакомую; 
На лугах стада разбежалися; 
Устрашенные за работою 
Земледельцы все с поля бросились. 
Лишь одни только звери хищные 
Рыщут по лесу, ищут жертв себе, 
Утолить свою алчность лютую. 

Вдруг явилося солнце красное! 
Вмиг рассеялись тучи черные 
Громы, молнии — все утихнули; — 
В лес сокрылися звери хищные... 
<„> 
Николай в венце, скипетр приемлет Он 
<...> 
Блещет правдою, блещет милостью. 
Твердый доблестью, как Великий Петр, 
Он опорою Царству Русскому55. 

Литературный полуофициоз весьма чутко, в отличие от «Стан
сов», выражал содержание официальных документов, дававших 
оценку восстанию. Утверждением исторического оптимизма пуш
кинское стихотворение не соответствовало ни общественному 
настроению, ни официозу. 

Император так рисовал французскому послу, Лаффероне, кар
тину развития русского общества после восстания: «К несчастию, 
оно <восстание> оставит в России продолжительное и мучитель
ное впечатление. Мятеж, подавленный в зародыше, будет иметь для 
нас некоторые из тех злополучных последствий, которые влечет 
за собой мятеж совершившийся. Он внесет смуту и разлад в вели
кое число семей, умы долго еще останутся в состоянии беспокой
ства и недоверия. Со временем терпением и мудрыми мерами мне, 
надеюсь, удастся окончательно рассеять это тягостное впечатле
ние, но потребуются годы, чтобы исправить зло, причиненное нам 
в несколько часов горстью злодеев»56. Возможно, что Лаффероне и 
был первым, кто уподобил Николая Петру Великому в письме гра
фу Рибопьеру от 20 декабря 1826 года: 
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«У вас есть властелин, какая речь, какое благородство, какое 
величие, и где до сих пор он скрывал все это»57. Император Нико
лай явился ему, как он выразился, «образованным Петром Первым». 

Общественные настроения в интересующий нас период оха
рактеризованы в донесении Фон Фока Бенкендорфу от 27 июля 
1827 года: «Вот картина настроения умов и рассуждений, написан
ная на основании впечатлений, вынесенных из многих разгово
ров о различных партиях и мнениях. 

Левая сторона или, лучше сказать, врали и недовольные, стара
ются представить все в мрачном свете. Краски их до того темны, 
что можно подумать, будто бы мы находимся накануне страшных 
бед. По их словам все приходит в упадок, все разрушается и ника
кие усилия правительства не в состоянии восстановить доверие и 
радикально излечить зло, — не потому что оно застарело, а вслед
ствие недостатка любви к врагу. — Правая сторона видит вещи со
всем в другом свете и не только не замечает ничего тревожного, но 
уверена, что все пойдет отлично. 

По мнению некоторых благонамеренных исследователей оба 
приведенных мнения преувеличены. <...> Если бы ничего реши
тельно тревожного не было бы в эпоху, столь близкую обществен
ному бедствию, если бы можно было бы все сделать по мановению 
волшебного жезла, — такой порядок вещей действительно возбуж
дал бы опасения, потому что пришлось бы допустить два предпо
ложения: или, что все управляемые — не более как автоматы, или 
же, что под пеплом таится огонь»58. 

Пушкина, по классификации Фон Фока, следует отнести к чис
лу тех, не достаточно осведомленных, кто «не замечал ничего тре
вожного, но <был> уверен, что все пойдет отлично». Оптимизм, по 
мысли проницательного жандарма, основан на представлении о 
том, что «все управляемые — не более, чем автоматы». 

Последнее соображение мы оставляем без комментариев, от
метим только, что Пушкин был все-таки не одинок в выражении 
исторического оптимизма, связанного с началом нового цар
ствования. Этот оптимизм в значительной степени восходил к 
H. М. Карамзину. 
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Карамзину принадлежат и определение восстания как «трагедии 
безумных либералистов», и, одновременно, как это ни парадоксаль
но на первый взгляд, самая восторженная оценка начала нового 
царствования, выраженные в письме постоянному корреспонден
ту, И. И. Дмитриеву, от 19 декабря 1825 года: «Новый император 
оказал неустрашимость и твердость <...> Я, мирный историограф, 
алкал пушечного грома, будучи уверен, что не было иного способа 
прекратить мятеж <.„> Вот нелепая трагедия наших безумных ли
бералистов! Дай Бог, чтобы истинных злодеев нашлось между ними 
не так много! <...> Иногда прекрасный день начинается бурею: да 
будет так и в новом царствовании! <...> да будет славен Николай 
1-й между венценосцами, благотворителями России!»59 

Д. Н. Блудов в самом первом правительственном донесении о 
событиях 14 декабря, представляя восстание как мятеж «безумцев», 
которые «пробыв четыре часа на площади, в большую часть сего 
времени открытой, не нашли себе других пособников, кроме не
многих пьяных солдат и немногих же людей из черни, также пья
ных»60, вопреки распространенному мнению, был гораздо ближе к 
Карамзину, чем к императору (именно историк рекомендовал сво
его младшего друга Николаю, когда нужно было срочно составить 
«Обозрение» для «Санкт-Петербургских Ведомостей»61). Император 
был склонен рассматривать восстание иначе — как следствие раз
ветвленного заговора, о чем он писал Великому Князю Константи
ну в ночь с четырнадцатого на пятнадцатое декабря: «Я посылаю 
вам копию рапорта об ужасном заговоре, открытом в армии, и ко
торый я считаю необходимым сообщить вам в виду открытых под
робностей и ужасных намерений; судя по допросам членов здеш
ней шайки, продолжающимся в самом дворце, нет сомнений, что 
все составляет одно целое, а что также достоверно, на основании 
слов наиболее смелых, это то, что речь шла о покушении на жизнь 
покойного императора, чему помешала его преждевременная кон
чина. Страшно сказать, но необходим внушительный пример, и так 
как в данном случае речь идет об убийцах, то их участь не может 
быть достаточно сурова»62. 
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Пушкин, конечно, не мог не читать «Обозрения». В «Стансах» сло
ва о «буйных стрельцах» представляют собой довольно прозрачную 
аллюзию на недавние события; такая оценка ближе всего именно к 
этому правительственному документу («Вчерашний день будет без 
сомнения эпохой в истории России. В оный жители узнали с чувст
вом радости и надежды, что государь император Николай Павлович 
воспринимает венец своих предков <_> Но Провидению было угодно 
сей столь вожделенный день ознаменовать и печальным происше
ствием, которое внезапно, но лишь на несколько часов возмутило 
спокойствие в некоторых частях города»63). Очень скоро тон прави
тельственных заявлений меняется, и уже в «Манифесте» от 19 декаб
ря концепция «заговора» торжествует над концепцией «мятежа». Ка
рамзин от работы над «Манифестом» фактически отстраняется. 

В созданных больше чем год спустя после написания «Обозре
ния» «Стансах» Пушкин близок по тону именно к этому документу, 
не заслоненному более поздними правительственными сообще
ниями, прежде всего, знаменитым «Донесением», писанным все 
тем же Блудовым, но уже без всякой ориентации на Карамзина. 
Промелькнувшее в «Обозрении» определение восставших как 
«безумцев» было в определенной степени близко Пушкину; и ког
да Дельвиг называет В. К. Кюхельбекера, самого близкого Пушкину 
участника восстания, «наш сумасшедший <у Пушкина «сумашед-
чий». — И.Н> Кюхля» (XIII, 260), Пушкин подхватывает эту мысль 
«Кюхля <...> охмелел в чужом пиру» (XIII, 262) и развивает ее во 
время разговора с императором (в пересказе Л. С. Пушкина, пере
данном Н. И. Лорером): «— Можно ли любить такого негодяя как 
Кюхельбекер? — продолжал государь. — <Пушкин> Мы, знавшие 
его, считали всегда за сумасшедшего, и теперь нас может удивлять 
одно только, что и его с другими, сознательно действовавшими и 
умными людьми, сослали в Сибирь»64. Оценка восставших как «бе
зумных либералистов» содержалась в упомянутом выше письме Ка
рамзина И. И. Дмитриеву от 19 декабря 1825 года. 

Возможно, что Пушкин знал содержание этого письма от са
мого Дмитриева, с которым поэт возобновил знакомство в сен
тябре 1826 года. 29 сентября он читает «Бориса Годунова» в доме у 
Вяземского специально для Дмитриева и Д. Н. Блудова. После чте-
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ния следует обсуждение трагедии, во время которого речь могла 
пойти и о недавно ушедшем из жизни Карамзине, памяти которого 
Пушкин посвятил «Бориса Годунова». 

При очевидно отрицательном отношении Карамзина к вос
станию и восставшим в его оценке последних как «безумных ли-
бералистов», а самого восстания как спонтанного мятежа крылось 
желание умалить вину декабристов и защитить общество от прави
тельственного террора. И этим же мотивом руководствовался Пуш
кин; при этом и его представление о восставших как о безумцах, 
посягнувших «на силу вещей», скорее всего, соответствовало сложив
шемуся у него к концу 1826 года взгляду на историю. Подобная по
зиция не вызывала восторгов у либерально настроенной части об
щества, в том числе и у самих декабристов, но давала возможность и 
Карамзину, и Пушкину просить власть о милосердии к восставшим. 
У Пушкина это «Стансы»; что же касается Карамзина, то молва при
писывала ему прямое заступничество за декабристов. Мнение мно
гих выражал декабрист А. Е. Розен, передавая слова, якобы сказанные 
Карамзиным Николаю: «Ваше величество! Заблуждения и преступ
ления этих молодых людей суть заблуждения и поступления наше
го века»65. Считалось, что если бы Карамзин дожил бы до суда над 
декабристами, то смертных казней не было бы вообще. Осведом
ленный современник вспоминал: «Никто не верил <...> что смерт
ная казнь будет приведена в исполнение, и будь жив Карамзин, ее 
бы и не было — в этом убеждены были все»66. 

Пушкина сближало с Карамзиным и положительное отноше
ние к новому императору. Кажется цитатой из письма Карамзина 
Дмитриеву строка из «Стансов» «неутомим и тверд», что, конечно, 
свидетельствует не о формальном заимствовании, а об общности 
восприятия фигуры нового императора Пушкиным и Карамзиным. 

Оптимизм Пушкина в отношении нового императора понятен: 
поэт очень не любил прежнего, считал его двоедушным, ленивым, 
трусливым («в двенадцатом году дрожал»), пренебрегающим нацио
нальными интересами. М. Г. Альтшуллер в своей недавней статье, 
посвященной гражданской лирике Пушкина, показал, что образ но
вого царя в «Стансах» строится «как противопоставление положи
тельного начала отрицательному опыту предшествующей эпохи»67. 
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О суровой критике Карамзиным императора Александра было 
известно. Об этом вспоминал Н. И. Тургенев: «В России преобразо
вательные планы императора Александра порой встречали протест 
не со стороны общественного мнения, не имевшего силы, а со сто
роны узкого круга честных и искренних людей. Среди них выде
лялся придворный историограф Карамзин; пожалуй, это был един
ственный человек, осмеливавшийся энергично и откровенно 
выражать свои мнения самодержцу»68.0 своей критике покойного 
императора в кругу его семьи сам Карамзин рассказывал Погодину: 
«Пощадите сердце матери, Николай Михайлович <...> Государыня 
меня останавливала <...> как будто я говорил только для осуждения! 
Я говорил так, потому что любил Александра, люблю отечество и 
желаю преемнику избегнуть его ошибок, исправить зло им неволь
но причиненное»69. Конечно, Карамзин критиковал императора 
Александра совсем не так, как Пушкин, который «подсвистывал ему 
до самого гроба»; Карамзин был близким другом покойного импе
ратора. Сближало отрицание прошлого и надежды на будущее. 

Погодин, с которым Пушкин много общался по приезде в Моск
ву, мог многое рассказать поэту об отношении историка к декаб
ристам и восстанию: «Припоминаю теперь, что Карамзин говорил 
очень раздраженным тоном о происшествиях 14 Декабря, которое 
только что перед тем случилось, бранил предводителей: "каковы 
преобразователи — Рылеев, Корнилович, который переписывался 
с памятью Петра Великого"»70. 

Погодин, будущий биограф Карамзина, незадолго до смерти 
историка, специально ездил в Петербург для бесед с ним. В приве
денном им отзыве Карамзина о декабристах обратим внимание на 
то, что историк почти ревнует декабриста Корниловича к Петру 
Великому. 

На фоне значительного сходства в оценках восстания и начала 
нового царствования между Пушкиным и Карамзиным весьма зна
чимым представляется разница в оценках Петра Великого как ис
торической личности. Так пушкинское «Не презирал страны род
ной: Он знал ее предназначенье» находится в резком противоречии 
с утверждением Карамзина о полном отсутствии у Петра уважения 
к собственной стране: 
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5 
Пушкин хотел бы строить свои взаимоотношения с императором 
Николаем по той же модели, по которой строил взаимоотношения 
с императором Александром Карамзин. Однако этому мешало не 
только глубокое нежелание императора Николая видеть в Пушки
не Карамзина, но и то, что большинство современников, пожалуй, 
разделяло эту позицию. В глазах общества Пушкину недоставало 

«Умолчим о пороках личных; но сия страсть к новым для нас 
обычаям преступила в нем границы благоразумия <...> Искоре
няя древние навыки, представляя их смешными, глупыми, хваля 
и вводя иностранные, государь России унижал россиян в соб
ственном их сердце. Презрение к самому себе располагает ли че
ловека и гражданина к великим делам? <...> Мы стали граждана
ми мира, но перестали быть, в некоторых случаях, гражданами 
России. Виною Петр»71. 

И уж совсем не в унисон пушкинскому призыву к Николаю в 
«незлобливости» походить на пращура звучит карамзинское 

«Тайная канцелярия день и ночь работала в Преображенском: 
пытки и казни служили средством нашего славного преобразова
ния государственного. <...> Ничто не казалось ему страшным»72. 

Скорее всего, в 1826 году записка H. М. Карамзина «О древней и 
новой России», содержащая приведенные выше пассажи о Петре, 
текстуально не была известна Пушкину, поскольку представляла из 
себя документ государственной конфиденциальности. В то же время 
можно предположить, что Пушкину было известно мнение Карам
зина о Петре из личного общения, которое до конца 1819 года было 
частым, и/или от общих друзей, в первую очередь, от Вяземского. 

Главный же наш вывод состоит в том, что, независимо от раз
ницы в оценках Петра, «Стансы» показывают серьезное идейное 
движение Пушкина в сторону Карамзина, что нашло отражение не 
только в этом стихотворении, но и в воспоминаниях поэта о не
давно ушедшем из жизни историке. Как показал В. Э. Вацуро, они 
писались одновременно со «Стансами»73. 
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главного для того, чтобы претендовать на роль Карамзина, а имен
но: независимости. Вот почему поэт так тяжело переживал подхва
ченный, к сожалению, даже близкими друзьями слух о том, что 
«Стансы» инспирированы императором. 

Конечно, это было не так; «Стансы» скорее противоречили офи
циальной позиции, чем находились в согласии с ней. 

Попытка объяснить независимый характер своего творчества, 
предпринятая Пушкиным в стихотворении «Друзьям», успеха не 
имела; «Стихи Пушкина "К друзьям" просто дрянь», — писал по их 
поводу недоброжелательный Н. Языков74. 

Оскорбительной на послание «Друзьям» была и реакция им
ператора: «Можно распространять, но нельзя печатать» (ориг. по-
франц. — III, 1154). Власть не хочет иметь под рукой совершенно 
ручного, как ей кажется, поэта. Принадлежность, действительная 
или мнимая, Пушкина к недавней оппозиции представляется бо
лее ценным товаром. 

В этот критический момент своей жизни Пушкин публикует 
стихотворение, где роль «небом избранного певца» («Друзья») из 
поэтической метафоры становится почти фактом биографии; в 
третьем номере «Московского вестника» на 1828 год появляется 
«Пророк». 

Достоверных данных о времени создания стихотворения нет. 
Определенно можно утверждать лишь то, что стихотворение было 
послано Погодину в ноябре 1827 года, как это следует из дневни
ковой записи последнего от 17 ноября 1827 года7 5 и что в те же 
недели Пушкин забирает из «Северных Цветов» «Стансы» и также 
отправляет их в «Московский вестник». Ноябрем 1827 года ПСС 
датирует начало работы Пушкина над посланием «Друзьям» (III, 
1155), и уже 5 марта 1828 года Пушкин получает от Бенкендорфа 
запрещение на публикацию. 

Те же поводы, которые способствовали завершению стихотво
рения в декабре 1826 года — годовщина декабрьского восстания и 
тезоименитство государя — заставили Пушкина в конце 1827 года 
перенести публикацию «Стансов» с декабря на январь и перемес
тить из Петербурга в более нейтральную Москву. Поэт хотел избе
жать возможных аллюзий. 
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эзии Державина76; «Друзьям» — неудачной попыткой поэтического 
объяснения с обществом. 
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их действиях выполнял высшую волю. Таким образом, все три сти
хотворения, предназначавшиеся для публикации в «Московском 
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lib.pushkinskijdom.ru



7. См. письмо Д В. Веневитинова М. П. Погодину от 7 января 1827 г. (Бар
суков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб, 1889. Кн. 2. С. 76). 

8. Цит. по: Майков Л. Н. Пушкин. СПб, 1899- С 330. 
9. Мицкевич А Биографическое и литературное известие о Пушкине / / Пуш

кин в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 125. 
10. Катенин П. А Воспоминания о Пушкине / / Пушкин в воспоминаниях 

современников. Т. 1. С 184. 
11. Цит. шЛемке М. К. Тайное общество братьев Критских / / Былое. 1906. 

Июнь. С 46. 
12. Письма А. С Хомякова к И. С. Аксакову (№ 11) (Хомяков А С. Поли, 

собр. соч. М, 1904. Т. 8. С 366). 
13- См. наст, раздел, главу «Два "воображаемых" разговора Пушкина» 

(с. 205-209). 
14. Письмо А. X Бенкендорфа императору Николаю I от 7 января 1826 года 

(Выписки из писем графа Александра Христофоровича Бенкендорфа к Импе
ратору Николаю 1-му о Пушкине / / Старина и новизна. 1903. Кн. 6. С 5). 

15. Письмо П. А. Вяземского А. И. Тургеневу и В. А. Жуковскому от 6 января 
1827 г (№ 34) (Переписка Тургенева с Вяземским. С 55). 

16. Герасимова Ю. И. Архив Киселевых / / Записки Отдела рукописей ГБЛ. 
Вып. 19. М, 1957. С 77). 

П. Якушкин И. Д. Из «Записок» / / Пушкин в воспоминаниях современни
ков. Т. 1. С. 358. 

18. Свидетельство Е. Н. Киселевой в пересказе ее сына, Н. С. Киселева. Цит. 
по: Майков Л. Н. Пушкин. СПб, 1900. С 361. 

19- Записки графа Дмитрия Николаевича Толстого fj Русский архив. 1885. 
Кн. 2. С 20, 24. 

Ю.КошелевАИ. Записки. Berlin, 1884. С 15-17. 
21. Там же. С 18. 
22. Там же. С. 31. Ср. отзыв о Пушкине другого москвича и члена кружка 

•любомудров», В. П. Титова: «Что касается Пушкина, без сомнения величайшая 
услуга, какую бы я мог оказать вам, это бы держать его в узде-, да не имею к 
тому способов. Дома он бывает только в 9-ть утра, а я в это время иду на служ
бу царскую; в гостях бывает только в клубе, куда входить не имею права. К тому 
же с ним надобно няньчиться, до чего я не охотник и не мастер» (Из письма 
В. П. Титова М. П. Погодину от 18 июля 1827 г. См.: Пушкин по документам 
архива М. П. Погодина. Публ. M. А Цявловского / / Литературное наследство. 
Т. 16-18. М, 1934. С 694). 

23. Приведенный выше отзыв о поэте одного из членов кружка братьев 
Критских, Михаила Лушникова, прозвучал еще до публикации «Стансов». Пос
ле того, как это произошло, русское освободительное движение начало свою 
растянувшуюся на несколько десятилетий полемику с Пушкиным, примером 
чему может служить стихотворение, вышедшее из круга сочувственника Луш
никова С. И. Ситникова, в 1830 году; направленное против императора Нико-

lib.pushkinskijdom.ru



лая («О Николай не мни, / Что кто-либо из сей земли / Славян тебя хоть сколь
ко любит <...> / Не мни, чтоб ты был чем велик-. / Твои дела не слава трубит, / 
Но купленный бродяг язык... / В журналах подлых искаженных, / Где истины 
ни капли нет...»), оно своим нижним концом «метит», в числе прочих «бродяг», 
в Пушкина, воспринимаемого уже, конечно, через призму обвинений поэта в 
сервилизме: «Свободы Вечевой алкают Россияне, / И скоро загремят Славян
ские Граждане, / <„> Падешь, злодей, уверься в том: / Тебе газеты не помогут, / 
Ни дар твой подлых орденов / За трусость немцам, что дается, / Ни лживый 
бред твоих певцов: / На рынках лишь что раздается, / Что нанят горстью се
ребра...» (Цит. па Мандрыкина Л. А. После 14-го декабря 1825 года: (Агитаторы 
конца 20-х — начала 30-х годов) / / Декабристы и их время: Материалы и со
общения. М.; Л, 1951. С 241-242). 

24. Герцен А И. О развитии революционных идей в России / / Герцен А. И. 
Собр. соч.: В 30 т. М., 1956. Т. 7. С. 206. 

25. Письмо H. М. Языкова П. М. Языкову из Дерпта от 29 декабря 1826 г. 
(№ CLXXVI) (Языковский архив. Выа I. Письма H. М. Языкова к родным за 
дерптский период его жизни (1822-1829). СПб, 1913- С 290). 

26. Эпиграмма и сатира. Из истории литературной борьбы ХГХ века. М.; Л, 
1931. Т. 1.С. 434. 

27. Петербургское общество при восшествии на престол императора Ни
колая по донесениям M. М. Фока к А. X. Бенкендорфу / / Русская старина. 1881. 
№11. С. 327. 

28. См об этом.: Пушкин. Письма. В 3 т. / Под ред. и с прим. Б. Л. Модзалев-
ского. М.; Л, 1928. Т. 2. С 150-151. 

29- Цит. по: Модзалевский Б. Л. Пушкин под тайным надзором. Л, 1925. 
С. 68-69. 

30. См об этом.: Вацуро В. Э. «Северные цветы»: История альманаха Дель
вига - Пушкина. М, 1978. С. 73. 

31. Гиллельсон М. И. От арзамасского братства к пушкинскому кругу писа
телей. Л, 1977. С. 9-14. 

32. Русская старина. 1889. № 8. С 322-324. 
33- См. в этом разделе в главе «Декабрист или сервилист? (Биографиче

ский контекст стихотворения "Арион")». 
34. Цит. по: Модзалевский Б.Л. Пушкин под тайным надзором. Л, 1925. 

С. 71. 
35. Вацуро В. Э. «Северные цветы». С. 117. 
36. Пушкин в печати. 1814-1817. М, 1914. С 48. 
37. Там же. С. 50. 
38. Вяземский П. А. Приписка к статье «Цыганы. Поэма Пушкина» / / Пуш

кин в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 117-118. 
39- Письмо А. М. Тургенева А И. Михайловскому-Данилевскому из Москвы 

от 10 января 1828 года (Материалы, заметки и стихотворения. А. С. Пушкин и 
А М. Тургенев, 1826-1828 гг. / / Русская старина. 1890. Декабрь. С 747-748). 

lib.pushkinskijdom.ru



Этот слух впоследствии повторил Дружинин (Дружинин А В. А. С. Пушкин 
и последнее издание его сочинений / / Библиотека для чтения. 1855. Т. 130. 
№ 3-4. «Науки и художества». С. 46). 

40. См. об этом: Панда С. С. О некоторых особенностях формирования 
революционной идеологии в России. 1816-1821 гг.: (Из политической дея
тельности П. А. Вяземского, Н. И. и С И. Тургеневых, М. Ф. Орлова) / / Пушкин 
и его время. Л, 1962. С. 180-181. 

41. Тургенев Н. И. Россия и русские. М, 2001. С 344. 
42. Письмо П. А Вяземского А. И. Тургеневу из Москвы от 20 марта 1826 г. 

(№ 17) (Переписка Тургенева с Вяземским. С 25). 
43- Санкт-Петербургские ведомости. 1825.22 декабря. № 102. Об истории 

написания «Манифеста» см.: Погодин М. П. Николай Михайлович Карамзин по 
его сочинениям, письмам и отзывам современников. М, 1866. Т. 2. С. 467. 

44. См. об этом в «Записках» Н. Басаргина (Басаргин Н. В. Воспоминания, 
рассказы, статьи. Иркутск, 1988. С 102). 

45. Как сам этот отзыв, так и полемика с ним представлены в: Тургенев Н. И. 
Оправдательная записка / / Он же. Россия и русские. М, 2001. С 97-174. 

46. Вигель Ф. Ф. Записки. Т. 2. М, 1928. С. 269. 
47. Кошелев А И. Записки. Berlin, 1884. С. 23. 
AS.Николай!. Записки / / Николай I. Муж Отец. Император. М, 2000. С 70 

и след, 
49. А. И. Тургенев о кончине Пушкина / / Русский архив. 1903. Кн. 1. С. 144. 
50. Вульф А Н. Из «Дневника» / / Пушкин в воспоминаниях современни

ков. Т. 1.С. 423-
51. См.: Тургенев Н. И. Россия и русские. М, 2001. С. 164. 
52.ЛемкеМ. К. Николаевские жандармы и литература 1826-1855 гг. СПб, 

1908. С. 256. 
53- Письмо П. А. Вяземского А. И. Тургеневу и В. А. Жуковскому из Москвы 

от 27 ноября 1826 г. (№ 33) (Переписка Тургенева с Вяземским. С. 50-51). 
54. Висковатов Степан. Его Императорскому Величеству Государю импе

ратору Николаю Павловичу / / Сын Отечества. 1826. № 3. С. 302-303. 
55. Суханов Михаиле. Чувства Русского крестьянина при Священнейшем 

Короновании Императора Николая Первого / / Сын Отечества. 1826. № 20. 
С. 349-350. 

56. Шильдер Н. К Император Николай Первый. Его жизнь и царствование. 
СПб, 1903. Т. 1. С. 372. 

57. Там же. С 348. См. также Костина Н. Г. Освещение Петра I в русской 
периодической печати в первые годы после 14 декабря 1825 г. / / Уч. зап. Горь-
ковского университета. Сер. ист.-филологич. 1966. Вып. 78. Т. 2. 

58. Петербургское общество в начале царствования императора Нико
лая. Письма M. М. Фока к А. X. Бенкендорфу, 1826 г. / / Русская старина. 1881. 
№9. С. 179-180. 

59- Погодин M П. Николай Михайлович Карамзин... M, 1866. Т. 2. С. 466-467. 

lib.pushkinskijdom.ru



60. Прибавление к «Санкт-Петербургским Ведомостям». 1825.15 декабря 
№ 100. 

61. Вигель Ф. Ф. Заноси. М, 1928. Т. 2. С 269-270. 
62. Шильдер Н. К. Император Николай Первый. Его жизнь и царствование. 

СПб., 1903. Т. 1.С. 302. 
63. Прибавление к «Санкт-Петербургским Ведомостям». 1825.15 декабря. 

№ 100. 
64. Лорер Н. И. Записки декабриста. Иркутск, 1984. С 205. 
65-РозенА.Е. Записки моего времени. СПб, 1907. С 112. 
66. ОболенскийД.Д. По поводу казней декабристов / / Наша старина. 1917. 

№ 2. С 34. 
67. Альтшуллер М. Г. Между двух царей (Заметки о гражданской лирике 

Пушкина 1826-1836 годов) / / Русская литература. 2001. № 1. С 12. 
68. Тургенев Н. И. Россия и русские. М, 2001. С 500. Пер. С В. Житомирской. 
69. Погодины П. Николай Михайлович Карамзин... М, 1866. Т. 2. С 460-461. 
70. Это относится к посвящению Корниловичем его альманаха «Русская 

старина» «памяти Петра Великого» (Там же. С. 471). 
71. Карамзин H. М. Записка о древней и новой России. СПб, 1914. С. 24,28. 
72. Там же. С. 28-29-
73- Вацуро В. Э, Шмельсон М. И. Сквозь «умственные плотины»: Очерки о 

книгах и прессе пушкинской поры. М, 1986. С. 64-65. 
74. Письмо H. М. Языкова П. М. Языкову из Дерпта от 20 сентября 1828 г. 

(№ CCXXXVII) (Языковский архив. Вып. I. Письма H. М. Языкова к родным за 
дерптский период его жизни (1822-1829). СПб, 1913. С 371). 

75. Погодин М. П. Дневниковая запись от 17 ноября 1827 года / / Пушкин в 
воспоминаниях современников. Т. 2. С. 23. 

76. См.: Осповат К А. Об «одическом диптихе» Пушкина: «Стансы» и 
«Друзьям» (материалы к интертекстуальному комментарию) / / Пушкинская 
конференция в Стэнфорде. 1999: Материалы и исследования. С. 133-142. 

lib.pushkinskijdom.ru



Декабрист или сервилист? 
Б и о г р а ф и ч е с к и й к о н т е к с т 
с т и х о т в о р е н и я «Арион» 

По своей устойчивости и распространенности миф о «Пушкине-
декабристе» сравним только с противоположным по содержанию 
мифом о «Пушкине-сервилисте», или, как деликатно выразился 
А Блок, «Пушкине — друге монархии»1. 

Естественно, что обе эти точки зрения на пушкинскую личность, 
при всей их несовместимости, оперируют примерно одинаковым 
набором обстоятельств жизни поэта и одним и тем же кругом его 
произведений. Ни одна из них не обходится без рассказа о свида
нии Пушкина с императором Николаем 1 в Петровском замке в сен
тябре 1826 г., без анализа осложнившихся взаимоотношений по
эта с друзьями в 1827-1829 гг, без обращения к обстоятельствам 
путешествия на Кавказ в 1829 г., без изучения последних лет жизни 
Пушкина. Очень часто интерпретация пушкинских произведений 
существенным образом зависит от того, внутри какой биографиче
ской парадигмы они рассматриваются. Так, например, «Медный всад
ник» может быть оценен как «апофеоз Петра» и абсолютизма вооб
ще в рамках мифа о «Пушкине — друге монархии» или же как 
аллегория декабрьского восстания в рамках мифа «Пушкин — несо
стоявшийся декабрист». «Медный всадник», пожалуй, один из наибо
лее ярких примеров того, насколько жестко оценка произведения 
зависит от характера приписываемого ему биографического кон
текста. Но лишь очень немногие пушкинские тексты определенно и 
долговечно относятся только к какому-нибудь одному мифу. Любо
пытно при этом, что миф о «Пушкине-сервилисте» характеризуется 
более устойчивым набором соответствующих ему произведений. 
Так, по крайней мере до сих пор, никому не удалось оспорить, что 
в стихотворениях «Стансы», «Друзьям», «Герой», «Бородинская го
довщина» Пушкин выказал свои симпатии просвещенному абсо-

lib.pushkinskijdom.ru



лютизму. Более сложно обстоит дело с произведениями, соответству
ющими альтернативному мифу о Пушкине как тайном декабристе. 
Здесь, в особенности в последние годы, пушкиноведы не оставили 
ничего бесспорно относящегося к этому и только к этому мифу. Даже 
«Послание в Сибирь» — казалось бы, несомненное проявление де
кабристских симпатий Пушкина — было сравнительно недавно рас
смотрено как призыв декабристам надеяться на царскую милость2. 

И только стихотворение «Арион», единственное, как нам кажет
ся, сохраняло до последнего времени репутацию своеобразного по
этического манифеста, в котором Пушкин выразил свою верность 
декабристам. Более того, это произведение традиционно рассмат
ривается как обобщение размышлений поэта о собственном месте 
среди декабристов. Все в нем как будто дает основания именно для 
такого прочтения: написанное 16 июля 1827 г., три дня спустя после 
первой годовщины казни декабристов, стихотворение связано со 
многими декабристскими замыслами поэта. От этого общего поло
жения некоторые исследователи делали следующий шаг и пытались 
рассмотреть «Арион» как аллегорическое изображение декабрь
ского восстания; даже всерьез поставлен вопрос, кого же Пушкин 
имел в виду под «кормщиком умным»: Пестеля или Рылеева?3 

Общий ход продекабристских интерпретаций стихотворения 
был нарушен скептическим замечанием В. В. Пугачева: «Декабрис
ты явно не узнали себя ни в «пловцах», ни в «кормщике». Аноним
ность «Ариона» не могла обмануть сибирских мучеников. Публика
ция в «Литературной газете» делала для них авторство совершенно 
прозрачным. Не узнать «таинственного певца» они не могли. Ни
кто из современников не увидел в стихотворении аллегорическо
го изображения декабристов»4. 

Утверждение В. В. Пугачева о «прозрачности» авторства «Арио
на» не кажется нам бесспорным. Вопросы о том, почему Пушкин 
опубликовал стихотворение, во-первых, только три года спустя 
после его написания и, во-вторых, анонимно, не просты, и мы пред
полагаем вернуться к ним в конце этой главы. В целом же мысль 
исследователя представляется совершенно справедливой: аллю-
зионное, узко аллегорическое восприятие «Ариона» было чуждо со
временникам поэта. 
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Точка зрения на «Арион» как на аллегорию не была доминиру
ющей и в научном пушкиноведении до того момента, как в нем 
сложились те две альтернативные парадигмы, о которых речь уже 
шла. Однако уже в начале 1920-х годов утверждение Л. С. Гинзбурга 
о том, что «весьма возможно, что «Арион» никакого отношения к 
декабристам не имеет и, создавая его, Пушкин думал только о по
эте»5, вызвало энергичные возражения Ю. М. Соколова, H. Н. Фатова, 
В. В. Леоновича-Ангарского, Н. К. Пиксанова в некоторых других 
советских литературоведов, присутствовавших на выступлении 
Л. С. Гинзбурга. Дело в том, что соображения Гинзбурга об «Арионе» 
были изложены им не в статье, а в устном сообщении, прочитанном 
на заседании Пушкинской комиссии Общества любителей россий
ской словесности в 1924 г. Однако выступление Гинзбурга было за
быто и о его содержании можно только догадываться, причем не 
столько по крайне конспективному, скупому изложению его в «Хро
нике», сколько по гораздо более пространно представленным там 
замечаниям его оппонентов. Обратившись к рукописи стихотворе
ния, хранившейся тогда в Румянцевском музее, ученый обратил вни
мание на «стремление поэта переделывать текст, напр, замена слов 
"нас" словом "их" <...> или замена "я" на "он". <...> Получается впе
чатление, — отмечал докладчик, — что поэт хотел затушевать свою 
связь с декабристами, если стихотворение имело их в виду»6. 

Несмотря на то, что текстологические наблюдения над стихо
творением менее всего укладываются в рамки «декабристской» 
интерпретации «Ариона», нам хотелось бы обратить внимание на 
историю изменений строки 13 стихотворения (помимо того, что 
уже сказано об этом Гинзбургом). 

Первоначально в беловом автографе (единственном сохранив
шемся) она звучала таю «Гимн избавления пою» (III, 593). Затем в 
первом слое правки строка приобрела следующий вид: «Я песни 
прежние пою» (III, 593), а при последующем исправлении измени
лась еще раз: «Спасен Дельфином, я пою» (III, 593). В последнем, 
третьем, слое поправок Пушкин самым существенным образом 
переработал все стихотворение, повсюду, где это было необходи
мо, заменив форму первого лица на третье: «Их было много на чел
не...» (III, 593) вместо «Нас было много на челну»; «А он — беспеч-
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ной веры полн» вместо «А я, беспечной веры полн»; «Пловцам он 
пел» вместо «Пловцам я пел»; «Лишь он — таинственный певец» 
вместо «Лишь я — таинственный певец». Любопытно, что и из три
надцатой строки «Спасен Дельфином, я пою» «я» было исключено, 
однако глагол сохранил личную форму первого лица, получилось: 
«Спасен Дельфином, пою». В окончательном варианте текста стро
ка была снова изменена, приобретя привычное для нас звучание 
«Я гимны прежние пою» (III, 58). 

Колебания Пушкина в выборе строки 13 не прошли мимо вни
мания исследователей. Так, Т. Г. Цявловская, принадлежавшая к 
числу активнейших создателей мифа о «Пушкине-декабристе», пи
сала об этом следующим образом: «Исследователь не может не ос
тановить своего внимания на том, что самый ударный, вырази
тельный стих "Ариона" — "Я гимны прежние пою" — появился в 
тексте далеко не сразу. Три известных нам варианта 13-го стиха, 
написанные в 1827 г, были заменены впоследствии тем стихом, 
ради которого, казалось бы, написано стихотворение. Когда? Быть 
может, только в 1830 г, перед публикацией стихотворения в "Лите
ратурной газете" в том окончательном виде, который всегда и 
печатается? — Сказать трудно»7. 

Как видим, хотя Т. Г. Цявловская и признает ключевое значение 
строки 13 «Ариона» (стих, ради которого, казалось бы, написано 
стихотворение), она даже не пытается ответить на вопрос, чем 
определены колебания поэта в ее выборе. 

Не дал объяснения этому обстоятельству и Ю. П. Суздальский, 
с методологической точки зрения безусловный союзник Т. Г. Цяв-
ловской. В своем исследовании, посвященном реконструкции 
культурного фона стихотворения, он только констатировал, что 
Пушкин в работе над стихотворением постепенно удалялся от ан
тичного мифа об Арионе и что окончательный вариант, кроме 
мотива чудесного спасения поэта, не содержит ничего общего с 
историей о рапсоде, спасенном чудесной силой своего искусства8. 
Это, может быть, чересчур категоричный вывод, поскольку и в сво
ем окончательном виде пушкинское стихотворение содержит об
щий с мифом мотив «спасения из морской стихии», не говоря уже о 
том, что в обоих случаях речь идет о певцах, поэтах. Но, конечно, 
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важно, что античный миф содержал не только мотив спасения (кста
ти, ни о какой буре речи в нем не идет), но и образ чудесного спаси
теля —Дельфина, — присутствующий в промежуточных вариантах 
стихотворения, но исключенный из окончательного текста. 

Наиболее же содержательные отличия пушкинского «Ариона» 
от древнегреческого мифа таковы: 

1. В мифе рапсод Арион, возвращаясь на корабле с поэтическо
го состязания, на котором он выиграл крупный денежный приз, 
попадает к разбойникам. У Пушкина поэт на «чолне» находится 
среди друзей и единомышленников. 

2. В мифе разбойники покушаются на имущество и жизнь Ари
она. У Пушкина источником общей, а не только для поэта, опасно
сти является внезапно налетевшая буря. 

3. Арион спасается, получив от разбойников разрешение ис
полнить свой гимн. Пение рапсода привлекает дельфина. Таким об
разом, вся история обретает особое дидактическое звучание: оказы
вается, что поэт избавляется от опасности силой своего искусства. 
Именно здесь Пушкин проявляет наибольшие колебания, раздваи
ваясь между желанием объяснить спасение «таинственного певца» 
вмешательством чудесного спасителя («Спасен Дельфином, я пою») 
или же просто действием слепых сил судьбы, которые случайно 
пощадили его одного. Последнее объяснение находится в наибо
лее резком противоречии с содержанием античного мифа, посколь
ку элиминирует не только роль чудесного спасителя, но и мотив 
спасительной силы самого искусства. 

4. В древнегреческой истории Арион, принесенный дельфином 
к берегам Коринфа, был радостно встречен здесь местным тира
ном Пелиандром. У Пушкина же этот мотив «радостной встречи» 
полностью отсутствует, и это значимо, поскольку стихотворение 
включает в себя описание берега. 

5. И наконец, в пушкинском стихотворении «гроза» («вихорь 
шумный») является не только источником опасности, но одновре
менно и средством спасения («на берег выброшен грозою»). Таким 
образом, в стихотворении выстраивается некоторая цепь случай
ностей: неожиданны как сама буря, так и спасение от нее. Это со
вмещение неожиданностей парадоксально усложняет всю си-
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туацию, подчиняя ее каким-то таинственным законам (отсюда «та
инственный певец»). 

Нам представляется, что колебанием в решении вопроса о том, 
кому именно поэт обязан своим спасением, слепым силам судьбы, 
персонифицированным в образе «грозы», или же чудесному спа-
сителю-«Дельфину», связано возникновение другой, столь же не
простой проблемы выбора между «Гимном избавления» и «песня
ми (гимнами) прежними». «Избавление» предполагает более тесную 
связь с чудесным спасителем. 

Чем же определены пушкинские колебания? Очевидно, дина
микой судьбы поэта, по крайней мере тех ее трех лет, которые от
делили время написания стихотворения от времени его публикации. 
Между тем в многочисленных работах, посвященных «Ариону» и 
написанных в рамках биографического подхода, не дается сколько-
нибудь убедительного объяснения этим колебаниям. И не только 
потому, что большинство советских исследователей, занимавшихся 
«Арионом», разделяли миф о «Пушкине-декабристе». Мы попробуем 
изложить свою версию биографического контекста, значимого для 
понимания «Ариона», но нам важно это не столько для новой ин
терпретации стихотворения, сколько для выявления того, что не 
поддается объяснению ни в рамках любого из двух мифов о Пуш
кине, ни в рамках узкобиографического подхода вообще. 

* * * 

Во второй половине июня 1826 г. поэт получает от П. А Вязем
ского письмо, где впервые утверждается, что Пушкин «остался цел 
и невредим в общую бурю», — вывод, целиком определенный тем 
обстоятельством, что следствие по делу декабристов практиче
ски закончено и Пушкин не был к нему привлечен. Значит, счита
ет Вяземский, Пушкин теперь вправе обратиться с письмом к им
ператору «На твоем месте <...> я <...> сознался бы в шалостях языка 
и пера с указанием, однакоже, что поступки твои не были сообщ
никами твоих слов, ибо ты остался цел и невредим в общую бурю; 
обещал бы впредь держать язык и перо на привязи» (письмо от 
12 июня 1826 г. - XIII, 285; курсив мой. - Я. Я) . 
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С того времени, когда Пушкин узнает о масштабах декабрь
ской катастрофы и правительственных репрессиях, с ней связан
ных, его постоянно преследуют два противоречивых чувства: 
негодование на правительство и желание обратиться к императо
ру с просьбой о прекращении собственного изгнания. Сделать это 
впрямую мешает идущее по делу декабристов следствие. Поэт по
нимает, что обратиться к императору непосредственно можно бу
дет только тогда, когда будет установлена его невиновность (или 
степень вины не будет признана большой). В письмах мотивы 
«опасения» и «оправдания» постоянно связаны. «Я человек мирный. 
Но я беспокоюсь — и дай Бог, чтобы бьио понапрасну» (А. А. Дель
вигу — 20-е числа января 1826 г. — XIII, 256); «Все-таки я от жандар
ма еще не ушел, легко, может, уличат меня в политических разгово
рах с каким-нибудь из обвиненных...» (В. А. Жуковскому. 20-е числа 
января 1826 г. - XIII, 257). 

Письмо к Жуковскому интересно, во-первых, выражением вы
зывающей независимости: «Теперь положим, что правительство и 
захочет прекратить мою опалу, с ним я готов условливаться (буде 
условия необходимы), но вам решительно говорю не отвечать и не 
ручаться за меня. Мое будущее поведение зависит от обстоятельств, 
от обхождения со мною правительства...» (там же). При этом Пуш
кин прекрасно понимает, что читать его письмо будет отнюдь не 
только Жуковский (отсюда признание в «неблагоразумности» по
слания). Во-вторых, тем, что здесь впервые ясно выражается жела
ние Пушкина рассчитывать на «счастье», т. е. на счастливый случай 
(«Письмо это неблагоразумно конечно, но должно же доверять 
иногда и счастию» — там же). 

В январе 1826 г, когда писалось это письмо, Пушкин весьма 
далек от того, чтобы идти на серьезные уступки правительству. 
В дальнейшем эта позиция будет меняться, и поэт сначала попро
сит Жуковского показать цитированное выше письмо H. М. Ка
рамзину, а затем императору. Уже в начале февраля 1826 г. в пись
ме к А А Дельвигу Пушкин сознается в том, что готов «вполне и 
искренно помириться с правительством» (XIII, 259). 

При этом 12 апреля Жуковский пишет ему чрезвычайно рез
кое письмо, где прямо говорится: «В теперешних обстоятельствах 
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нет никакой возможности ничего сделать [для тебя] в твою пользу 
<...> не просись в Петербург. Еще не время» (XIII, 271). Намере
ние Пушкина обратиться к правительству с письмом, формально 
адресованным Жуковскому, не вызвало никакого сочувствия по
следнего: «Я никак не умею изъяснить, для чего ты написал ко 
мне последнее письмо свое. Есть ли оно только ко мне, то оно 
странно. Есть ли ж для того, чтобы его показать, то безрассудно» 
(там же; курсив Жуковского). 

Полученное через два месяца письмо Вяземского стало, таким 
образом, для Пушкина своеобразным сигналом от друзей, что вре
мя договариваться с правительством пришло. В повторном обра
щении к поэту от 31 июля 1826 г. Вяземский говорит об этом еще 
более определенно, снова объясняя, почему он так считает: «Ты 
имеешь права не сомнительные на внимание, ибо остался непри
косновен в общей буре» (XIII, 289). 

Так образ морской бури из необязательного сравнения ста
новится важным мотивом переписки Пушкина — Вяземского, по
скольку не просто повторяется, но и вписывается в поэтический 
контекст, — письмо Вяземского от 31 июля содержит стихотворе
ние «Море», где говорится о волнах: 

В вас нет следов житейских бурь, 
Следов безумства и гордыни, 
И вашей девственной святыни 
Не опозорена лазурь. 
Кровь братьев не дымится в ней! 
На почве, смертным непослушной, 
Нет мрачных знамений страстей, 
Свирепых в злобе малодушной! 

(XIII, 287) 

Эта строфа, как известно, вызвала стихотворное возражение 
Пушкина: 

Так море, древний душегубец, 
Воспламеняет гений твой? 
Ты славишь лирой золотой 
Нептуна грозного трезубец. 
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Не славь его. В наш гнусный век 
Седой Нептун Земли союзник. 
На всех стихиях человек 
Тиран, предатель или узник. 

(XIII, 290) 

Важнейшей в переписке поэтов становится и тема судьбы. Так, 
узнав о смерти трехлетнего сына Вяземского, Пушкин отзывается 
на это: «Судьба не перестает с тобою проказить. Не сердись на нее. 
<...> Представь себе ее огромной обезьяной, которой дана полная 
воля. Кто посадит ее на цепь? не ты, не я, никто» (XIII, 278).. 

Мысль о возможности прямого обращения к правительству 
возникла у Пушкина еще до совета Вяземского. Во второй полови
не мая он писал императору: «Ныне с надеждой на великодушие 
Вашего императорского величества, с истинным раскаянием и с 
твердым намерением не противуречить моими мнениями обще
принятому порядку (в чем и готов обязаться подпискою и честным 
словом)» (XIII, 283). Это полное внутреннего достоинства письмо 
остается без ответа, а Вяземский находит его «сухим и холодным» 
и советует написать другое, адресовав его в Москву, где должна была 
состояться коронация. 

Этот совет доходит до поэта сразу же после потрясшего его 
известия о казни декабристов. «Ты находишь письмо мое холод
ным и сухим, — отвечает он Вяземскому 14 августа 1826 г. — Иначе 
и быть невозможно. Благо написано. Теперь у меня перо не повер
нулось бы» (XIII, 291). 

Итак, второе письмо с предложением компромисса прави
тельству принципиально не было написано. Более того, этот от
вет Вяземскому от 14 августа и содержит в себе стихотворение 
«Так море, древний душегубец...», одно из самых горьких в пуш
кинском творчестве. А чтобы ни у Вяземского, ни у возможных 
перлюстраторов письма не оставалось сомнений, по какому по
воду оно написано, Пушкин сопровождает стихотворение сле
дующим комментарием: «Правда ли, что Николая Т.<ургенева> 
привезли на корабле в П.<етер> Б.<ург>? Вот каково море наше 
хваленое!» (XIII, 291). 

lib.pushkinskijdom.ru



Такое поведение, вопреки призывам друзей к скромности и рас
каянию, являлось несомненным вызовом правительству. И Пушкин 
сознательно идет на него, несмотря на то что уже в середине июля 
молчание императора расценивается им как знак в высшей степе
ни неблагоприятный: «Если б я был потребован коммисией, то я 
бы конечно оправдался, но меня оставили в покое, и, кажется, это 
не к добру» (XIII, 286). В этом же письме поэт горько пеняет Вязем
скому за дурной отзыв о декабристах: «...кого ты называешь со
рванцами и подлецами? Ах, милый... слышишь обвинение, не слы
ша оправдания, и решишь это Шемякин суд» (там же). Пушкин 
прекрасно знает, что за ним следят, а уж в том, что письма его чита
ют, имел случай убедиться не раз. Поэтому приезд фельдъегеря в 
Михайловское и поездку в Москву под конвоем он считает арес
том. У Н. И. Лорера были основания утверждать (со слов Л. С. Пуш
кина): «Зная за собой несколько либеральных выходок, Пушкин был 
убежден, что увезут его прямо в Сибирь»9. 

Тем более неожиданным оказалось свидание с Николаем I, 
завершение ссылки, освобождение от цензуры... 

«Исторический шквал, потрясший русское общество 14 декаб
ря, — пишет В. Э. Вацуро, — в личной судьбе Пушкина обернулся 
сцеплением случайностей. Шесть лет никакие хлопоты друзей не 
могли освободить его, сосланного без прямого политического 
преступления и при отсутствии твердых улик Сейчас, когда по
явилась несомненная улика — показания арестованных заговор
щиков <...> его освобождают и обещают покровительство. Все 
происходит в единый момент, неожиданно и чудовищно пара
доксально»10. 

О знаменитом свидании Пушкина с Николаем I, состоявшемся 
сразу по прибытии Пушкина в Москву, мы знаем из нескольких 
источников1 '. Каждое свидетельство отличается от других теми или 
иными акцентами. Воспоминания, записанные со слов самого им
ператора, свидетельствуют о том, что от него не ускользнули дол
гие колебания Пушкина по поводу предложенного ему компро
мисса: «На вопрос мой, переменился ли его образ мыслей и дает ли 
он мне слово думать и действовать иначе, если я пущу его на волю, 
он наговорил мне пропасть комплиментов насчет 14 декабря, но 
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очень долго колебался прямым ответом и только после длинного 
молчания протянул руку, с обещанием — сделаться другим»12. 

Несомненно, что колебания Пушкина не в последнюю оче
редь были вызваны желанием оценить реальный вес уступок, ко
торых потребует от него «царская милость». Согласие же опреде
лялось надеждой, что их не потребуется слишком много, и 
убеждением, что пока ничем жертвовать не пришлось. Поэтому 
в первые сентябрьские недели 1826 г. освобождение представля
ется Пушкину неожиданным подарком судьбы. Тема судьбы, как 
уже отмечалось, занимает важнейшее место в его разговорах это
го времени. «Теперь должно начаться счастие», — признается он 
Д. В. Веневитинову13. 

Совсем иначе освобождение поэта и внешние проявления «цар
ской милости» были восприняты определенной частью москов
ского общества. Свидетельства на этот счет А. Мицкевича14, М. Луш-
никова15, С. П. Шевырева16 процитированы в предьщущих главах. 
При этом из всех приведенных свидетельств следует, что до лета 
1827 г. единственным реальным основанием для такого отноше
ния было изменение поведения поэта. Это, в частности, может 
означать, что уже написанные «Стансы» еще ждут своего часа и не 
известны не только широкой публике, но и друзьям. Между тем 
люди, знавшие Пушкина коротко, осведомлены, что после внешне
го улучшения реальные отношения поэта с властью с конца осени 
1826 г. становятся все хуже. 

Уже в ноябре, почти сразу после возвращения, поэт почувст
вовал оборотную сторону «царской милости» (Николай, как из
вестно, принял на себя цензорские обязанности). Один за другим 
следуют выговоры от Бенкендорфа за попытки опубликовать не
которые произведения «обычным путем», без ведома Третьего от
деления, и за публичные чтения «Бориса Годунова» и, может быть, 
других не допущенных к печати сочинений. 14 ноября трагедия 
была фактически запрещена к публикации; своим чередом идет 
уголовное дело об «Андрее Шенье»17; летом 1827 г. начнется еще 
одно жандармское следствие о подозрительной, с точки зрения 
Бенкендорфа, виньетке к поэме «Цыганы» (здесь был изображен 
кинжал, разрывающий цепи) 1 8. 
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Тот факт, что шеф жандармов усмотрел в стандартном типо
графском оформлении злонамеренность Пушкина, свидетельст
вует о недоверчивом и подозрительном отношении властей к 
поэту. И Пушкин, конечно, это понимает и стремится нормализо
вать свои отношения с правительством, хотя молва значительно 
преувеличивает степень его усилий; сам он ни в коей мере не рас
сматривает как компромиссы ни составление записки «О воспита
нии», ни объяснения по делу об «Андрее Шенье», ни ответ Бенкен
дорфу на запрещение «Бориса Годунова» (все это пишется до лета 
1827 г.). Правительство же явно усматривает в его действиях про
тивостояние себе. 

Переломным во многих отношениях стало свидание Пушки
на с Бенкендорфом, состоявшееся 6 июля 1827 г. Сразу же после 
него следствие по делу о виньетке к «Цыганам» было прекраще
но, а «Стансы», лежавшие без движения более полугода, оказались 
у Бенкендорфа. Таким образом, примирение с правительством 
произошло, и вечером того же дня шеф жандармов писал им
ператору. «<Пушкин> после свиданья со мной, говорил в анг
лийском клубе с восторгом о Вашем Величестве и заставил лиц, 
обедавших с ним, пить здоровье Вашего Величества. Он все-таки 
порядочный шалопай, но если удастся направить его перо и его 
речи, то это будет выгодно»19. 

Автограф «Ариона» имеет дату 16 июля 1827 г. Несомненно, что 
этот день в первую очередь переживался поэтом как день, близкий к 
годовщине казни декабристов (13 июля 1826 г.). Но вместе с тем все
го лишь за десять дней до того произошло свидание с Бенкендорфом, 
событие, давшее Пушкину лишний повод задуматься о своем спасе
нии в «общей буре». М. К. Лемке высказал мнение, что «Арион» явил
ся поэтическим откликом на это свидание («и слабохарактерный, 
доверчивый Пушкин, не допускавший и мысли о веденной против 
него гнусной блокаде, в порыве чувств пишет через десять дней пос
ле свидания с Бенкендорфом своего "Ариона"»)20. Можно не согла
шаться с категоричностью и односторонностью подобного утверж
дения, но нельзя отрицать, что оно имеет основание в процессе 
работы над стихотворением, после ряда сомнений и колебаний, поэт 
остановился на варианте «Спасен Дельфином, я пою». Уже относи-
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тельно давно Ю. М. Соколов осторожно высказал точку зрения о 
том, что «образ дельфина, на котором спасся поэт, — может быть, 
намек на Николая I»21. Осторожность явно нелишняя, поскольку в 
дальнейшем мнение Соколова будет приводиться как пример иссле
довательского аполитизма: «Это сближение неосновательно, — вос
клицал Г. С. Глебов, — в атмосфере декабрьской трагедии у Пушкина 
не могла возникнуть мысль о Николае как спасителе!»22. 

Вопреки утверждению Глебова мысль о том, что именно Нико
лаю он обязан своим спасением, не только приходила в голову 
Пушкину, — начиная со второй половины 1827 г. он неоднократно 
высказывал ее вслух. «Меня должно прозвать или Николаевым, или 
Николаевичем, ибо без него я бы не жил. Он дал мне жизнь и, что 
гораздо более, свободу: виват!» — так (по донесению секретного 
агента) Пушкин определил свое отношение к императору в октяб
ре 1827 г.23, и это было не случайное высказывание. 

20 июля «Стансы» переданы Бенкендорфу (шаг символический). 
Чуть позже началось их систематическое распространение в обще
стве. «За ужином, — доносит полицейский агент, — при рюмке вина, 
вспыхнула веселость, пели куплеты. <...> Барон Дельвиг подобрал 
музыку к стансам Пушкина, в коих государь сравнивался с Петром»24. 

Как уже сказано в предыдущих главах, какой бы смысл Пушкин 
ни вкладывал в стихотворение, распространяя «Стансы», он толь
ко усугублял наметившийся еще весной 1827 г. конфликт между 
ним и либеральной частью русского общества. Даже отношения с 
верным Вяземским в начале 1828 г. явно переживают кризис, и дело 
здесь, как нам представляется, не только в нескольких не вполне 
благожелательных оценках, данных Вяземским поэме «Цыганы», 
а прежде всего в том, что рубеж 1827-1828 гг. — это пик оппозици
онности Вяземского25, а для Пушкина — период наиболее явных 
попыток прийти к компромиссу с властью. 

Пушкин остро переживает разлад между ним и обществом и 
понимает, что обнародование «Ариона» со строкой «Спасен Дель
фином, я пою», аллюзивный смысл которой не ускользнул бы от 
современников, только усугубило бы его. Видимо, в этом причина 
того, что поэт не делает попыток опубликовать стихотворение или 
же распространить его в копиях. Ситуация требовала от него бо-
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лее прямого ответа, и в начале 1828 г. появляется стихотворение 
«Друзьям», где отводится обвинение в том, что «Стансы» написаны 
«по заказу», и утверждается свободный характер творчества. Чер
новик стихотворения содержит размышления Пушкина на весьма 
волновавшую его в это время тему «клеветы»: «Я жертва мощной 
клеветы»; «Ты знаешь — жертва клеветы»; «Презрев — ты знаешь — 
клеветы» (III, 643). 

Однако к 1830 г. отношения поэта с большинством тех, кому 
оно было адресовано, наладились и окрепли. И только тогда, в июле 
1830 г., в 43-м номере «Литературной газеты» был впервые опубли
кован «Арион», без подписи и с тринадцатой строкой, измененной 
в четвертый раз. Теперь она звучала так: «Я песни прежние пою». 

Какие же обстоятельства сделали возможной публикацию и 
предопределили ее анонимный характер? Нам представляется, что 
в первую очередь — новая волна толков о сервилизме поэта, инс
пирированная литературными противниками Пушкина, которые 
использовали эти инсинуации как важнейшее средство газетно-
журнальной полемики. В марте 1830 г. «Северная пчела» Ф. Булга-
рина опубликовала «Анекдот», явившийся грубым пасквилем на 
Пушкина («Бросает рифмами во все священное, чванится пред 
чернью вольнодумством, а тишком ползает у ног сильных, чтоб 
позволили ему нарядиться в шитый кафтан»)26. 

Так клевета сделалась достоянием толпы. Это произошло как 
раз в тот момент, когда отношения Пушкина с властью вновь ис
портились, а кризис во взаимоотношениях с друзьями был пре
одолен и сложилось то, что М. И. Гиллельсон назвал «пушкинским 
кругом писателей». Выпад Булгарина был местью поэту за то, что 
тот не скрывал своего мнения о почтенном издателе «Северной 
пчелы» как о тайном агенте Третьего отделения; именно Булгарина 
Пушкин считал жандармским рецензентом «Бориса Годунова», из 
корыстных соображений отсрочившим публикацию трагедии бо
лее чем на год. В начале апреля «Литературная газета» опубликова
ла статью Пушкина о Видоке, агенте французской политической 
полиции; в последнем все без труда узнали Булгарина. 

В мае журнальная война вступила в новую фазу в связи с пуб
ликацией стихотворения Пушкина «К вельможе»27. «Все единоглас-
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но пожалели об унижении, какому подверг себя Пушкин», — вспо
минал в связи с этим Кс. А. Полевой28, понимая под «всеми» прежде 
всего своего брата, Н. А. Полевого, выступившего против Пушкина 
вместе с Булгариным. 

43-й номер «Литературной газеты», в котором был помещен 
«Арион», почти целиком состоял из ответных реплик писателей 
пушкинского круга. Стихотворение, написанное тремя годами ра
нее, нашло здесь свое естественное место и воспринималось как 
обобщение опыта трудных лет. В нем больше не было и намека на 
«чудесного спасителя». 

Двумя важнейшими мотивами оно перекликается с посланием 
«К вельможе», вызвавшем такую оживленную полемику. Прежде 
всего общим стал мотив неожиданной бури. В «Арионе»: «Вдруг 
лоно волн / Измял с налету вихорь шумный...» (III, 58). В послании 
«К вельможе» о французской революции: «Всё изменилося. Ты ви
дел вихорь бури, / Падение всего, союз ума и фурий...» (III, 219). 
Другое важное сходство — утверждение неизменной самоценно
сти творческой личности, выключенной из исторического про
цесса. То, что в «Арионе» изображается Пушкиным как чудесное 
спасение, в послании «К вельможе» показано как сознательная по
зиция «героя» стихотворения. 

Немаловажен вопрос о том, почему публикация «Ариона» была 
анонимной. Традиционная версия, объясняющая это обстоя
тельство цензурными причинами, не представляется нам убеди
тельной, поскольку в 1831 г. Пушкин включил стихотворение в спи
сок для нового издания своих сочинений. 

Анонимный характер публикации «Ариона», сам контекст, в ко
тором стихотворение появилось в печати (в полемическом номере 
«Литературной газеты»), свидетельствуют о том, что Пушкин хотел 
избежать биографических «сближений». И дело здесь не только в 
том, что поэт боялся дать повод для очередных упреков в сервилиз
ме (хотя очень может быть, что мотив «чудесного спасителя»—Дель
фина — исключен из стихотворения именно по этой причине). Пред
ставляется, что «Арион» призван был обобщить личный опыт не 
только Пушкина. Действительно, Ф. Н. Глинка, А А Бестужев, В. К Кю
хельбекер, П. А Катенин, П. А Вяземский, О. М. Сомов — каждый из 
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них пережил к этому времени «бурю», ставшую поистине «всеобщей», 
хотя порой, как это было в случае с Катениным и Вяземским, лишь 
косвенно связанную с событиями 14 декабря. 

О стремлении Пушкина объективизировать смысл стихотво
рения свидетельствует характер последней правки, когда повсюду 
он заменил первое лицо («нас», «я») на третье («их», «он»). В этом 
проявилось, как кажется, желание не столько отстраниться от 
ситуации, сколько придать ей характер как можно более универ
сальный и символический. Несомненно, поэт предвидел опас
ность узкобиографического, а значит и аллегорического, про
чтения. Напомним, что незадолго до публикации «Ариона» ему 
пришлось принять участие в полемике, развернувшейся вокруг 
«Демона». Большинство критиков увидели в этой пушкинской эле
гии отражение личного опыта поэта. «[Думаю, что критик ошиб
ся], — отвечал на подобное предположение Пушкин. — Многие 
того же мнения, иные даже указывали на лицо, которое Пушкин 
будто бы хотел изобразить в своем странном стихотворении. Ка
жется, они неправы, по крайней мере вижу я в "Демоне" цель иную, 
более нравственную» (1825 г. — XI, 30). 

По мысли поэта, дело совсем не в том, отражает или нет стихо
творение «Демон» конкретные обстоятельства его жизни, важно 
и нравственно то, что здесь поэт обобщил духовный опыт своего 
века: «И Пушкин не хотел ли в своем демоне олицетворить сей 
дух отрицания или сомнения? и в приятной картине начертал от
личительные признаки и печальное влияние оного на нравствен
ность нашего века» (Там же). Привязка «Демона» к каким-то конк
ретным обстоятельствам жизни Пушкина лишала стихотворение 
этого обобщающего значения, делала его однозначной аллегори
ей, а не символом. 

Можно было бы обвинить современников поэта в простом не
понимании пушкинской поэзии, в неумении оценить универсаль
ный характер его произведений. Однако несомненно, что при
чиной тому была некоторая инерция читательского восприятия, 
в значительной степени заданная самим Пушкиным, который в 
первой половине 1820-х годов стремился создать образ «роман
тического поэта». Достигалось это простым и действенным спо-
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собом: например, в письмах поэт намекал издателю (А. А. Бестуже
ву, письмо от 29 июня 1824 г. — XIII, 100-101) и брату (13 июня 
1824 г. — XIII, 97-98; а значит, и всем общим знакомым: «скром
ность» Льва была хорошо известна), что напечатанные в «Поляр
ной звезде» лирические стихотворения имеют своим адресатом ре
альную женщину. Подобные же намеки создавали впечатление, что 
и «Бахчисарайский фонтан» вдохновлен ее образом. По поводу боль
шинства стихотворений Пушкина первой половины 1820-х годов у 
современников были основания предполагать, что в них заключены 
интимные признания поэта. Что же касается стихотворения «Де
мон», то дружеская переписка Пушкина (например, письмо к поэту 
С Г. Волконского от 18 октября 1824 г.) бесспорно доказывает, что в 
узком дружеском кругу поэт действительно называл «демоном» 
(«Мельмотом») А Н. Раевского, что запечатлелось в памяти много
численных мемуаристов и спровоцировало узкобиографическую 
трактовку произведения, заслонившую более глубокий его смысл. 

Трудно сказать, с какого именно момента, но никак не позднее 
1827 г., процесс объективизации лирики, и прежде характерный 
для пушкинского творчества, стал доминировать. Это привело к 
тому, что в его стихотворениях стало маркироваться отражение 
опыта поколения, исторической эпохи, культуры, как ранее мар
кировался личный опыт. 

Чем объяснить такой поворот в пушкинском творчестве? воз
можно, например, тем, что после 14 декабря 1825 г. Пушкин пере
стал воспринимать свою судьбу как некоторое исключение на фоне 
относительно благополучных судеб своих современников. Ведь 
мало кто из них до 1825 г. подвергался таким настойчивым пресле
дованиям правительства. Трагедия, которую пережило большинство 
пушкинских современников после 14 декабря, показала, что в об
щем «челне» было немало людей со сходной судьбой. Несомненно, 
что это ощущение своей включенности в эпохальные процессы и 
сделалось важнейшим слагаемым пушкинского историзма, подоб
но тому как ранее ощущение исключенное™ (а не исключитель
ности) было основой его романтического субъективизма. 

Мифологизация пушкинского творчества подразумевала вос
приятие биографии и творчества как нерасторжимого единства. 
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В этом проявлялся специфический для мифологического созна
ния синкретизм слова и действия. Написание каждого лириче
ского стихотворения осмыслялось не просто как обобщение ин
дивидуального опыта поэта, но и рассматривалось читающей 
публикой как поступок 

С середины 1827 г. такой подход перестал устраивать Пушкина 
еще и потому, что он противоречил осторожно выбираемой по
этом новой социальной роли. Идеалом здесь стал не Байрон, а Ка
рамзин, для которого принципиальным было выделение «частной 
жизни» в непроницаемую для публики сферу. 

Между тем читатели продолжали воспринимать пушкинские 
стихотворения в рамках того романтического мифа, который сам 
поэт фактически инспирировал в первой половине 1820-х годов. 

Пушкин боролся с этой инерцией восприятия, стремясь закрыть 
для широкого читателя доступ к биографическому контексту сво
их произведений (поэтому «Арион» был опубликован анонимно). 
Так, наряду с образцами «чистой» лирики появляются такие произ
ведения, как «Стансы» и «Бородинская годовщина», где значимым 
оказывается надличностное, в форме «национального», например. 
«Арион» в этом отношении произведение пограничное, любопыт
ное в том отношении, что Пушкин пытался его «демифологизиро
вать», так сказать, «задним числом». 
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О дубиальности стихотворения 
«<Рефутация господина Беранжера>» 

Стихотворение, озаглавленное в Большом академическом со
брании сочинений Пушкина как «<Рефутация господина Беран-
жера>», было определено как «положительно не пушкинское» еще 
П. В. Анненковым1. Эту точку зрения разделил Н. В. Гербель, так 
много сделавший для переатрибуции произведений, ошибочно 
приписываемых Пушкину2. Поэтому ни в первое, ни во второе пуш
кинское собрание «<Рефутация...>» не вошла. 

В 1861 году В. П. Гаевский опубликовал протокол лицейского 
заседания от 19 октября 1828 года, писанный рукою Пушкина, 
где, в частности, упоминалось: «Пропели рефутацию Беранжеру»3. 
Здесь же Гаевский привел список стихотворения, которое было 
исполнено лицеистами как «Рефутация Беранжеру» (в действи
тельности стихотворение явилось ответом (рефутацией) не П.-Ж. Бе
ранже, а другому французскому поэту-песеннику, Эмилю Дебро 
(Emile Debraux 1788-1831), на его стихотворение «Те souviens-tu, 
disait un capitaine...»). Список, приведенный Гаевским, не был 
пушкинским автографом и не включал в себя никаких указаний на 
пушкинское авторство стихотворения. То обстоятельство, что «Ре
футацию...» пропели хором на лицейской сходке, конечно, автома
тически не свидетельствует в пользу пушкинского авторства, по
скольку здесь исполнялись песни разнообразного, в том числе и 
коллективного сочинения. 

Пение стихотворения «хором» свидетельствует только о его рас
пространенности среди лицеистов. На распространенность «Рефу-
тации...» в русском обществе второй половины 20-х годов указывают 
также наличие копии стихотворения в известной тетради Каве
рина—Щербинина4 и, как установил Б. В. Томашевский, ноты со
ответствующей мелодии, расходившиеся вместе со списками5. 
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Хотя первый публикатор стихотворения, Гаевский, не привел 
никаких аргументов в пользу пушкинского авторства «<Рефута-
ции...>», издатели собраний сочинений поэта, начиная с Г. Н. Ген-
нади, стали включать его в основной корпус. Между тем автограф 
так и не был найден, а списки, как появившиеся в печати, так и 
входившие в различные рукописные сборники, никаких помет, 
указывающих на авторство Пушкина, не содержали. 

Бытовавшее среди издателей отношение к «<Рефутации...>» 
как к пушкинскому стихотворению, можно было бы считать недо
разумением (вызванным, например, тем, что Геннади и П. А. Еф
ремов посчитали список Гаевского автографом Пушкина). Итак, 
это могло быть просто не столь уж редким в профессиональной 
среде предрассудком, если бы не прозвучавшее в конце 60-х го
дов, в ответ на публикацию Анненкова и Гербеля, мнение П. А. Вя
земского, утверждавшего, что «<Рефутация...>» написана все-таки 
Пушкиным6. И это был первый серьезный аргумент в пользу пуш
кинского авторства. 

Конечно, насколько мнение Вяземского является лишь кос
венно подтверждающим авторство Пушкина, настолько не пря
мыми доказательствами противного являются утверждения Ан
ненкова и Гербеля. Решающие аргументы в таких случаях дает 
текстология. Обращение же к ней показывает следующее: при 
отсутствии автографа существует значительное количество спис
ков стихотворения, из которых Академическое собрание сочи
нений выделяет десять в качестве источников текста «<Рефута-
ции...>» (III, 1152). 

Анализ существующих источников (вернее, доступных нам; 
часть из списков, указанных в Полном собрании сочинений, обна
ружить не удалось) показывает, что они не сводятся к единому ин
варианту. Выделяются по крайней мере три варианта текста: ко
пии Щербинина—Каверина; Гаевского и Г. С. Чирикова7. 

По поводу этого М. А. Цявловский в текстологической заметке 
к стихотворению в Полном собрании сочинений (подписанной его 
инициалами «М. Ц») отмечает: «Сохранившиеся тексты воспроиз
водят, надо полагать, записи по памяти, чем объясняется большое 
количество разночтений. Этих разночтений не даем» (III, 1152). 
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В примечании к публикации лицейского протокола от 19 ок
тября 1828 года Цявловский был еще определеннее, заметив, 
что «канонического текста стихотворения не существует»8. Одна
ко именно многочисленность разночтений в списках стихотво
рений (объявленных самим же М. А. Цявловским источниками 
текста) и их характер указывают на сомнительность авторства 
Пушкина. 

* * * 

Можно определенно утверждать, что современники «<Рефута-
ции...>» не относились к стихотворению как к пушкинскому тек
сту. Об этом свидетельствует, помимо отсутствия владельческих 
помет об авторстве Пушкина, слишком смелое вторжение пере
писчиков в текст списков. 

Поясним нашу мысль следующими соображениями: извест
но всего лишь 11 пушкинских стихотворений, имеющих равное 
или большее количество списков, чем «<Рефутации...>»9, но ни 
одному из этих стихотворений не соответствует такое количе
ство разночтений. Отсутствие автографа и большое количество 
списков (значительно превышающее количество списков «<Рефу-
тации...>») имеется у стихотворения «Во глубине сибирских руд...». 
Однако сравнение списков послания не оставляет сомнений в том, 
что многочисленные переписчики его ориентировались на не
кий авторитетный прототип, которым, по всей вероятности, был 
список, принадлежавший И. И. Пущину. Это пример отношения к 
тексту как «пушкинскому». Списки «<Рефутации...>» — яркий при
мер другого отношения. Те из них, которые можно уверенно да
тировать до 1861 года (т. е. собственно Гаевского, Чирикова и 
Каверина) сделаны со слуха или с разных источников: единооб
разие в копиях начинается только после публикации Геннади. 
Вступает в действие механизм отношения к тексту как написан
ному Пушкиным. 

В 1955 году вышло первое (после академического) полное на
учное издание лирики Пушкина — 1-й том трехтомника в Боль
шой серии «Библиотеки поэта». Составитель и комментатор тома 
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лирики Б. В. Томашевский не включил «<Рефутацию...>» в корпус 
пушкинских стихотворений. К сожалению, ученый не оставил ни
какого объяснения этому нетривиальному обстоятельству10. 

Несводимость различных вариантов «<Рефутации...>» к едино
му инварианту есть косвенный, но весьма серьезный аргумент про
тив авторства Пушкина. Однако при возможной переатрибуции 
стихотворения следовало бы принять во внимание еще и следую
щее обстоятельство. М. А. Цявловский справедливо, на наш взгляд, 
датирует стихотворение концом 1827 года на том основании, что 
более раннего списка, чем копия «<Рефутации...>» Каверина-Щер
бинина, не существует. Видимо, 1828 год и стал временем активно
го распространения стихотворения в обществе, естественно, вне 
всякой цензуры. Судя по тому, что Пушкин с «хором» исполнил «<Ре-
футацию...>» на встрече лицеистов 19 октября 1828 года, он сам 
способствовал его неподцензурному распространению. 

Между тем ситуация 1828 года абсолютно исключала возмож
ность неподцензурного распространения Пушкиным своих со
чинений. Именно в этот период, несмотря на внешнее улучшение 
отношений поэта с властью, был особенно ужесточен цензурный 
и полицейский надзор над Пушкиным. 

Как известно, император Николай I выразил желание стать 
цензором поэта. Пушкин понял это как возможность обращаться 
к императору только в тех случаях, когда его произведения задер
живаются обычной цензурой; для А. X. Бенкендорфа, который на 
деле осуществлял цензуру пушкинских произведений с помощью 
«верных» и, между прочим, до сего времени неизвестных литера
турных консультантов, — для Бенкендорфа «высочайшая цензура» 
подразумевала просмотр абсолютно всего того, что поэт предназ
начал как для печати, так и для любого обнародования. Как уже не 
раз говорилось, в конце 1826 года Пушкин получает один выговор 
за другим: за попытку опубликовать стихотворения (прошедшие 
цензуру) без ведома III отделения, за публичное чтение «Бориса Го
дунова». А. X Бенкендорф сформулировал свое понимание взаи
моотношений поэта с цензурой следующим образом: «<...>дабы 
вы <Пушкин>, в случае каких-либо новых литературных произве
дений ваших, до напечатания или распространения оных в руко-
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писях, представляли бы предварительно о рассмотрении оных, 
или через посредство мое, или даже и прямо, его императорскому 
величеству» (XIII, 307). Получив от Пушкина (9 декабря 1826 года) 
на предмет прочтения «Бориса Годунова», Бенкендорф не преми
нул напомнить о присылке «на сей же предмет все и мелкие труды 
блистательного вашего пера» (XIII, 312). А в мае (3 мая 1827 года), 
давая Пушкину разрешение приехать в Санкт-Петербург, Бенкен
дорф с присущей ему тактичностью напоминал поэту: «Его вели
чество <...> не сомневается в том, что данное русским дворянином 
государю своему честное слово: вести себя благородно и пристой
но, будет в полном смысле сдержано» (XIII, 329). 

В августе 1827 года, возвращая Пушкину среди прочих произ
ведений, отданных на высочайшее цензурирование, «Графа Ну
лина», Бенкендорф отметил два места, «кои его величество желает 
видеть измененными; а именно следующие два стиха: "Порою с 
барином шалит", и "Коснуться хочет одеяла"» (XIII, 336). 

Императора волновали отнюдь не только явные или скрытые 
политические мотивы в пушкинских произведениях. «Благород
ное и пристойное» поведение, к которому Бенкендорф призывал 
Пушкина, фактически исключало возможность одобрения «<Ре-
футации...>» официальной цензурой, а без такового Пушкин не 
решился бы его распространять. 

Никогда надзор за творчеством и личной жизнью Пушкина не 
был так жесток, как в 1827-1828 годы. Помимо неприятностей с 
вновь написанными произведениями, начиналось дело о «Гаврии-
лиаде», возобновлялось следствие по поводу «Андрея Шенье». Не
благосклонное внимание жандармов привлекают и опубликован
ные произведения. Так, в издании «Цыган» Бенкендорфа «пугает» 
двусмысленная, с его точки зрения, виньетка. 

Жандармские донесения сопровождают публичные мероприя
тия, в которых принимает участие поэт. Пушкин сам чувствовал 
глубокое недоверие правительства и делал все возможное, чтобы 
его преодолеть, и именно поэтому никогда ранее Пушкин не был 
так осторожен и осмотрителен, как в 1827-1828 годах". Вот по
чему несанкционированное распространение «<Рефутации...>» в 
это время представляется нам невозможным. 
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Об этом свидетельствует характер бытования списков пуш
кинских произведений этого периода в обществе: то, что не про
ходит цензуру или, как стихотворение «Друзьям», не получает офи
циального разрешения на хождение в списках, долго ждет своего 
часа. Так, программное стихотворение Пушкина «после возвра
щения» — «Арион» — было опубликовано только в 1830 году (см. 
подробнее предыдущую главу). К числу исключений традиция 
относит распространение стихотворения «Во глубине сибирских 
руд...», поскольку, как считается, Пушкин передал его А. Г. Му
равьевой именно в начале 1827 года. Вместе с тем ни один из спис
ков послания определенно не относится к этому периоду, все они 
значительно более позднего происхождения. Что, конечно, не ста
вит под сомнение авторство Пушкина (автограф послания отсут
ствует), но определенно указывает на то, что сам Пушкин стихотво
рение «Во глубине сибирских руд...» в интересующий нас период 
не распространял. 

Все вышесказанное дает, как кажется, основание вывести «<Ре-
футацию господина Беранжера>» из числа основных, бесспорно 
принадлежащих Пушкину, произведений и перевести стихотворе
ние в разряд дубиальных. 

Почему все-таки дубиальных? Потому что свидетельство Вя
земского остается хотя и не однозначным, но все-таки серьезным 
аргументом в пользу авторства Пушкина, на котором следует осо
бо остановиться. 

К середине 1850-х годов, т. е. к тому времени, к которому от
носится это свидетельство, в русской литературе сложилась оп
ределенная традиция пародирования — перефразирования сти
хотворения Э. Дебро «Те souviens-tu, disait un capitaine...». Кроме 
известного произведения Курочкина12 можно назвать пародию 
С. Н. Голицина13 и стихотворение самого Вяземского14. Причем, как 
это следует из авторского предисловия к публикации Голицина, 
на форму его пародии повлиял Вяземский. 

Именно Вяземский, как в 1827 году, так и позднее, испытывал 
глубокий интерес к французским поэтам-песенникам, использо
вал форму куплета в своей поэзии1 5. И наконец, один из ранних 
(до публикации Гаевского) списков «<Рефутации...>» имеет помету 
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1. См.: Гербель Н. В. Сочинения А. С. Пушкина, не вошедшие в последнее 
собрание сочинений. Берлин, 1861. С X. 

2. Там же. С. VII-XIH. Гербель отвел авторство Пушкина от двадцати про
изведений и оказался прав в девятнадцати случаях: исключение могло бы со
ставить только стихотворение «<Рефутация...>». 

3. Гаевский В. П. Празднование лицейских годовщин в Пушкинское вре
мя / / Отечественные записки. 1861. № 1. С. 36. См. также Рукою Пушкина. М.; 
Л, 1935. С 735. 

4. См.: ЩербачевЮ.Н. Приятели Пушкина Михаил Андреевич Щербинин 
и Петр Павлович Каверин. М, 1912. С 127-128. 

5. Томашевский Б. В. Заметки о Пушкине: Рефутация Беранжера / / Пуш
кин и его современники. Вып. 36. Л, 1928. С. 119-122. 

6. См.: Князь Вяземский и Пушкин. Публ. Н. Барсукова / / Старина и но
визна. М, 1904. Т. 8. С. 33. 

7. См.: Чириков Г. С. Заметки на новое издание сочинений Пушкина / / 
Русский архив. 1881. № 1. С. 201-202. 

8. Рукою Пушкина. С 733-
9. А именно: «<На Стурдзу>» («Холоп венчанного солдата...») (1819); «<На 

князя А Н. Голицына>» («Вот Хвостовой покровитель...») (1819) — 15; «Ты и я» 
(1819) - 10; «<К портрету Чедаева>» (1820) - 13; «Десятая заповедь» (1821) -
27; «Накажи, святой угодник...» (1822) — 12; «Во глубине сибирских руд...» 
(1827) — 23; «На картинки к "Евгению Онегину" в "Невском альманахе"» (1829) — 
11; «Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем...» (1830) — 13; «Нет, нет, не 
должен я, не смею, не могу...» (1832) - 11; «<Мирская власть>» (1836) - 10. 

10. На это обстоятельство обратил внимание В. Д. Рак в своей статье о 
«<Рефутациа..>», написанной для Пушкинской энциклопедии (в печати). Им 

переписчика.- «Стихотворение это написано не Пушкиным: его 
приписывают князю Вяземскому»16. Все это позволяет допустить, 
что последний имел к созданию стихотворение какое-то отноше
ние. Возможно, перед нами плод коллективного сочинения. Нель
зя не учесть также тенденциозность Вяземского, выступившего в 
годы Крымской войны с рядом антифранцузских стихотворений17. 
В этих условиях, как можно предположить, ему было важно насто
ять на пушкинском авторстве такого злободневного для середины 
1850-х годов сочинения, каким выглядела тогда «<Рефутация...>». 
А возможно, пожилому поэту просто изменила память. 
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было также отмечено и то, что Б. В. Томашевский последовательно исклю
чал сомнительный текст из подготовленных однотомников 1935,1936,1937 и 
1938 гг. Однако по неизвестным причинам стихотворение все же попало в 
сер. 1950-х гг. в Юбилейное (Малое) собрание сочинений Пушкина. 

11. См. главу «Декабрист или сервилист? (Биографический контекст стихо
творения "Арион")» наст. изд. 

12. См.: Курочкин В. С. «Ты помнишь ли, читатель благосклонный» / / Поэты 
«Искры». Л, 1939- (Б-ка поэта. Малая сер.) С 79-80. См. также Там же. С 462-
465 (примечания). 

13. Голицын А С. Песнь, петая русским гренадером в Париже французско
му нищему ветерану в ответ «Те souviens-tu!». Ленчица, 1849- (Отд. изд.) В сопро
водительной рукописной записке H. Н. Голицына, передавшего это раритетное 
издание в Публичную библиотеку в 1870 году, сказано, что список стихотво
рений Голицына имелся у С А. Соболевского (шифр РНБ — 18.l67.3-76). См. об 
этом: Остафьевский архив... СПб, 1899. Т. 1. С. 675; Отчет Императорской Пуб
личной библиотеки за 1870. СПб, 1871. С. 134. Об А. С. Голицыне (1789-1858) 
см.: Голицын H. Н. Материалы для полной родословной росписи князей Голи
цыных. Киев, 1880. С. 143-144. 

14. Вяземский П. А «Не помните?» («У вас, господ, из шайки Бонапарта...») 
/ / Вяземский П. А. Полное собрание сочинений. СПб, 1887. Т. П. С 115-116. 

15. См. об этом: Гинзбург Л. Я. П. А. Вяземский [Вступ. ст.] / / Вяземский П. А. 
Стихотворения. Л, 1986. (Библиотека поэта. Большая серия). С. 35-37. 

1б.ПДОп.8.№бЗ.Л.27об. 
17. О тенденциозности позднего Вяземского в освещении событий пуш

кинской эпохи см.: Мироненко М. П. Из истории русской исторической жур
налистики: (переписка П. А. Вяземского и П. И. Бартенева) / / Памятники куль
туры. Новые открытия: Ежегодник. 1985. М, 1987. С. 48-58. 
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Швейцарская тема 
в «Вестнике Европы» 
H. М. Карамзина 

Важную роль швейцарской темы в творчестве Карамзина отме
чали многие исследователи1. Для писателя просветительской ори
ентации, каким был Карамзин, Швейцария представлялась той 
идеальной страной, где интересы личности гармонично сочета
лись с общественным благом2. Здесь, на лоне прекрасной и суро
вой природы, сохраняются древние добродетели, что, по мнению 
Монтескье, и является залогом нормальной жизнедеятельности 
любой республики. Определенную роль в идеализации образа 
Швейцарии для Карамзина и писателей-сентименталистов играло 
и то, что ее уроженцем был Ж.-Ж. Руссо3. 

Отношение Карамзина к Швейцарии не было одинаковым на 
протяжении его жизненного и творческого пути. В 1790-е гг. оно с 
наибольшей полнотой проявилось в «Письмах русского путеше
ственника», где Швейцария противопоставлялась как феодальной 
Германии, так и революционной Франции4. Но уже в «Письмах...», 
несмотря на приподнятый тон описания («мир и тишина царству
ют в щастливой Гельвеции»)5, слышатся нотки обеспокоенности 
Карамзина за судьбу страны, которая далеко не во всех частях так 
счастлива и богата, как хотелось бы русскому путешественнику. От 
его взгляда не укрывается, что в Женевской республике «поселяне 
<...> беднее, нежели в Бернском и Цирихском кантонах»6, спокой
ный патриархальный быт Берна и Цюриха противопоставлен жиз
ни Женевы и Лозанны, уже подверженной влиянию революцион
ной Франции. И все-таки при этом Карамзин далек от того, чтобы 
придавать существующим межкантональным противоречиям слиш
ком серьезное значение. «Да будет их <женевцев> Республика мно
гая, многая лета прекрасною игрушкой на земном шаре», — так 
заканчивает Карамзин свой рассказ о путешествии по Швейцарии. 
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Если в «Письмах русского путешественника» швейцарская тема 
изучена довольно хорошо, то значительно реже подвергалась ана
лизу эволюция отношения Карамзина к Швейцарии. Между тем 
именно в последний период писательской деятельности Карамзи
на, во время работы в «Вестнике Европы», после длительного пере
рыва швейцарская тема вновь заняла то место в его творчестве, 
которое она имела в начале 90-х гг. 

Политические новости из Швейцарии занимают ведущее мес
то во внешнеполитическом разделе «Вестника Европы» за 1802 г. 
Впервые о событиях в этой стране говорится в 1 номере журнала в 
полностью приведенном Карамзиным «изображении состояния 
Французской республики, представленном консулами Законода
тельному совету», подписанном Наполеоном. Оценка внутреннего 
положения Швейцарии, данная здесь первым консулом: «Гельве
ция осталась в буре без кормчего»7, — полностью вошла в обзор 
швейцарских событий, данный Карамзиным в 3 номере «Вестника 
Европы»: «Потомки Телевы имеют нужду в великом человеке, кото
рый мог бы решительно действовать на умы и соединять их в одну 
волю; но Бонапарте справедливо сказал, что Швейцария осталась 
на волнах без кормчего» (3, 101). В других номерах журнала, где 
также были помещены известия из Швейцарии (9, 75; 10,177; 16, 
321-323), внутриполитическое положение страны характеризова
лось как спокойное в целом, но нестабильное. Исключение соста
вило «Письмо из Берна», где утверждалось, что «Гельвеция, испытав 
разные Конституции, после долговременного волнения утверди
ла, наконец, правление, которое кажется ей лучшим и сообразней-
шим с пользою разных частей ее» (16,321). 

В 17 номере журнала появляется первое сообщение о событи
ях, которые с этого времени неизменно будут приковывать внима
ние Карамзина: о гражданской войне между большими и малыми 
кантонами Швейцарии. В 20 номере, в «Письме из Берна от 14 сен
тября», положение страны оценивалось так «Сия несчастная стра
на представляет теперь все ужасы междуусобной войны, которая 
есть действия личных страстей, злобного и безумного эгоизма» (20, 
322). В этом же очерке охарактеризована главная (по мнению Ка
рамзина) пружина гражданской войны: столкновение политиче-
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ских интересов аристократов Берна с интересами демократиче
ского большинства других кантонов. При этом аристократы, и 
прежде всего Рудольф фон Эрлах, изображаются как возмутители 
крестьянской массы, а сама гражданская война показана как крес
тьянский бунт: «Между тем начался бунт в Аргау и в Бадене. Воору
женные крестьяне, под начальством Эрлаха, бывшего знатного ари
стократа в Берне, завладели Баденом, Брутом и Ленцбургом; даже и 
бернские крестьяне бунтуют, требуя учреждения всеобщей демо
кратии <...> Базель от 18 сентября. Слышно, что вооруженные кре
стьяне взяли Арбург и прямо идут к Берну; говорят даже, что и Берн 
захвачен ими. Если так, то у нас нет правительства. С часу на час 
ожидаем французов <...> Эрлах, возмутитель крестьян, называ
ющий себя генералом и восстановителем старой Конституции, не
долго будет храбровать. Фамилия Эрлах была издревле славней
шею и богатейшею в Бернском кантоне. Она отличалась всегда 
особенною привязанностию к аристократии» (20,323-324). 

Следующий репортаж из Швейцарии продолжает обзор граж
данской войны в том же стилистическом ключе и с теми же смыс
ловыми акцентами. Главным действующим лицом событий ос
тается здесь генерал Эрлах, хотя о фактическом руководителе 
конфедератов — Алоизе Рединге — и говорится как об «истинной 
душе мятежников. Но и тогда указывается на то, что «подкрепля
ют его прежние бернские аристократы, которые хотят возвратить 
утраченную власть и знатность; народ же есть только слепое их 
орудие» (21,74). 

Итак, аристократы во главе крестьянских армий, по мнению 
автора репортажей, главные виновники «падения Швейцарии» и 
вторжения в страну французских войск. 

Но вот с помощью иноземной армии в стране устанавливается 
относительное спокойствие и встает вопрос о выработке нового 
законоположения взамен отмененной Конституции. Размышляя о 
том, кто мог бы стать его создателем, Карамзин так характеризует 
генерала Эрлаха: «Генерала Эрлаха, <„> актера сей новой револю
ции, знаем мы только как автора дурной книги, изданной лет за 
десять перед сим: не такие люди решают судьбу государств, не та
кие умы дают мудрые законы» (22,156). 
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Обзор швейцарских событий 1802 г. заключает статья «Гельве
тическое правительство возвратилось с честью из Лозаны в Берн...» 
(23, 246-248). Отношение автора репортажей к такому финалу 
гражданской войны неоднозначно. Хотя его антипатии к «друзь
ям Рединга или конфедератам» очевидны, заключительный эпи
зод междуусобных волнений рисуется так: «Когда Бонапарте ве
лел объявить сейму, что он уничтожается, то Рединг отвечал-. "Мы 
не будем противиться французам, но у нас есть оружие, которое 
сам Бонапарте уважает: справедливость и потомство!" Ответ тро
гательный, если истинная любовь к отечеству говорила устами 
сего гражданина» (23,246). 

Для того чтобы иметь возможность соотносить содержание 
швейцарских публикаций «Вестника Европы» с общественной по
зицией самого Карамзина (это в конечном счете и является на
шей задачей), необходимо установить степень участия писателя 
в их создании. В этом отношении вопрос значительно облегчен 
тем, что центральная статья цикла (из 20 номера) признана своею 
самим Карамзиным и под заглавием «Падение Швейцарии» во
шла в собрание его сочинений8. Кроме того, установлена при
надлежность Карамзину следующих статей швейцарского цикла: 
«Мы угадали, что новая швейцарская Конституция будет недол
говечна...» (10, 177), «Гельвеция, испытав разные Конституции...» 
(26, 321), «Уверяют, что швейцары наконец во всем согласны...» 
(22,155-161), «Президент Швейцарского сейма, славный Алойс 
Рединг...» (24, 330-335) 9- Таким образом, из ключевых статей 
швейцарского цикла не установлено авторство только статей 
«Швейцары, к несчастью и стыду своему, исключительно занима
ют теперь внимание Европы...» (21,73-78) и «Гельветическое пра
вительство возвратилось с честью из Лозаны...» (23,246-248). Сти
листическая и тематическая соотнесенность их с другими 
статьями этого цикла очевидна. При этом, поскольку стилисти
ческие особенности статей не являются предметом нашего рас
смотрения, мы не настаиваем на оригинальном происхождении 
швейцарских корреспонденции и допускаем наличие неизвест
ных нам их зарубежных источников1 0. Более существенным пред
ставляется то, что во всех статьях о Швейцарии осуществлен еди-
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ный принцип отбора материала, безусловно отражающий автор

скую волю Карамзина: все многообразие событий гражданской 
войны сводится к крестьянским волнениям, причем главной фи

гурой очерков становится не А. Рединг, а бернский аристократ 
Рудольф фон Эрлах (17491810), чья реальная роль в происхо

дивших событиях была значительно скромнее той, которую при

писал ему Карамзин11. 
В историю Швейцарии Р. Эрлах вошел не только как генерал 

гражданской войны, но и как писатель, автор нескольких произ

ведений: «Le Code du bonheur...» (Geneve, 1783) 1 2, «La moraliste 
aimable» (Amsterdam, 1788), «Précis des devoirs des souverains» (Lau

sanne, 1791). Трудно предположить, какую именно из них Карам

зин называет «дурной книгой, написанной лет за десять перед 
сим». Да и сам выбор Эрлаха в качестве главного действующего 
лица швейцарских очерков был бы необъясним, если бы не трех

кратное упоминание фамилии Эрлах в «Письмах русского путе

шественника», где она характеризуется как «знатнейшая в Берн

ском кантоне»13 (ср.: «Фамилия Эрлах была издревле славнейшею 
и богатейшею в Бернском кантоне» (20, 324). В «Письмах...» со

держатся два мрачных сюжета о роде Эрлахов, а сам род, видимо, 
олицетворял для Карамзина «бернский аристократизм <...> самый 
строжайший в Швейцарии», когда «некоторые фамилии присво

или себе всю власть в Республике; из них составляется Большой 
Совет и Сенат <...> все прочие жители не имеют участия в прав

лении. Число сих аристократических или господствующих фами

лий беспрестанно уменьшается; они могут сообщать свои права 
другим фамилиям, но это редко бывает»14. 

Итак, швейцарские репортажи Карамзина — это пристраст

ный рассказ, отражающий не только, а порой и не столько дей

ствительное течение событий, сколько симпатии или антипатии 
самого Карамзина. Тенденциозный характер «Вестей из Швей

царии» особенно очевиден при сравнении того, что печаталось в 
«Вестнике Европы», со швейцарскими корреспонденциями «По

литического журнала», единственного русского журнала, который 
по обилию швейцарских новостей может быть сравним с «Вест

ником Европы». 
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«Политический журнал» хотя и уделяет определенное внима
ние крестьянским волнениями в кантонах (1801. III. 16), гораздо 
более подробно и тщательно характеризует внешнеполитическое 
положение страны, а внутреннее отнюдь не сводит к противо
стоянию больших и малых кантонов и к крестьянским волнени
ям (1802.1. 288; III. 66, 152, 244; IV. 211). Главное, что занимает 
«Политический журнал», это взаимоотношения Швейцарии с 
прилегающими странами, прежде всего с Францией. Внутри рес
публики журнал выделяет несколько противоборствующих сил, 
подробно характеризуя лидеров каждой из них. Имя Эрлаха при 
этом не упоминается (1802. IV. 111). 

Заметное место занимает швейцарская тема в газете «Москов
ские ведомости», которая, без сомнения, находилась в поле зрения 
Карамзина. Здесь с января по декабрь 1802 г. появляется около пя
тидесяти корреспонденции из Швейцарии; в период с октября 
по начало декабря новости из «славной Гельвеции» присутствуют 
практически в каждом номере газеты. Рассказ о крестьянских вол
нениях содержится в таких обзорах событий в Швейцарии, как 
«В Кантоне Леманском действительно обнаружилась ужасная меж-
дуусобная война...» (XL, 14 июня. 696-697), в известиях из Цюриха 
от 14 сентября и из Берна от 14 и 15 сентября (LXXXVI, 25 окт. 
1126-1128). Да и другие сентябрьские известия из Швейцарии со
держат в себе тот или иной материал о крестьянских волнениях, 
при этом неоднократно упоминается имя генерала Эрлаха. И все-
таки основной акцент сделан из межкантональном характере граж
данской войны. Причем, если «Ведомости» стараются помещать 
репортажи, рассказывающие о событиях с разных точек зрения 
(и с точки зрения конфедерата, стоящего на стороне А. Рединга, и 
с точки зрения сторонника единой Швейцарии, приверженца Гель
ветического правительства), то «Вестник Европы» Карамзина изла
гает события предельно односторонне. Симпатии Карамзина явно 
на стороне правительства Гельвеции, пользующегося поддержкой 
Франции (бернские конфедераты ориентировались на Англию). 
Столь односторонняя точка зрения Карамзина шла вразрез с офи
циальной позицией, которую занимала Россия по отношению к 
гражданской войне в Швейцарии. Русский посол во Франции ре-
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шительно возражал против вторжения в Гельвецию французских 
войск, однако вторжение все-таки произошло и решило исход граж
данской войны в пользу федерального правительства. 

Чем же определен столь специфический интерес Карамзина к 
крестьянским волнениям в Швейцарии и к той роли, которую игра
ла в них старинная аристократия? Задаваясь этим вопросом, не
обходимо вспомнить следующее замечание Ю. М. Лотмана: «Ана
лиз статей "Вестника Европы" Карамзина и изучение редакторских 
принципов последнего убеждает нас в том, что весь помещаемый 
в журнале материал посвящался обсуждению в косвенной форме 
остро актуальных, а иногда и опасных в цензурном отношении 
вопросов внутренней жизни России тех лет»15. 

Одним из самых важных вопросов общественной жизни Рос
сии 1801-1802 гг. был крестьянский вопрос. В мае 1801 г. сам им
ператор Александр I предложил проект закона, запрещающего 
продажу крестьян без земли. Законопроект встретил сильное со
противление. Государственный совет напоминал, что «волнения 
1762 и 1796 годов произошли по менее основательным предлогам, 
и выражал опасение, чтобы крестьяне, а особенно толпы празд
ных и по большей части буйных и развратных дворовых людей, 
приняв установление сие за уменьшение или совершенное унич
тожение прав помещичьих, не возмечтали, что сим сделались они 
вольными»16. 

Поддерживали императора только его ближайшие друзья, чуть 
позже составившие «Негласный комитет», и А. Р. Воронцов, покро
витель А Н. Радищева, единственный из екатерининских вельмож, 
оставшихся в правительстве, разделявший антикрепостнические 
устремления нового императора. К марту 1802 г. Воронцов, как 
считают многие исследователи, вместе с Радищевым или, по край
ней мере, не без его влияния, составил новый проект закона, за
прещающего продавать крестьян без земли1 7. 

Ситуацию этого времени большинство дворян воспринимало 
как попытку самодержавия покуситься на одно из важнейших прав 
русского дворянства — право неограниченного владения крепост
ными. Г. Р. Державин, например, крайне резко охарактеризовал гра
фа Н. П. Румянцева, автора одного из крестьянских проектов, на-
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звав при этом «молодых друзей» императора «якобинскою шай
кой»18. Антидворянский характер предполагаемых реформ хоро
шо понимали и сами молодые друзья императора19. 

Летом 1802 г., в самый разгар споров по крестьянскому вопро
су, Карамзин выступил с программной статьей «Приятные виды, 
надежды и желания нынешнего времени», где с предельной ясно
стью сформулировал свое отношение к развернувшейся полеми
ке: «Сельское трудолюбие награждается ныне щедрее прежнего в 
России, и чужестранные писатели, которые беспрестанно кричат, 
что земледельцы у нас несчастливы, удивились бы, если бы они 
могли видеть их возрастающую промышленность и богатство мно
гих; видишь так называемых рабов, входящих в самые торговые 
предприятия, имеющих доверенность купечества и свято испол
няющих свои коммерческие обязательства! Просвещение истреб
ляет злоупотребление господской власти, которая и по самим на
шим законам не есть тиранская и неограниченная. Российский 
дворянин дает нужную землю крестьянам своим, бывает их защит
ником в гражданских отношениях, помощником в бедствиях слу
чая и натуры: вот его обязанности! За то он требует от них полови
ны рабочих дней в неделю: вот его право!» (12,316). 

Как видно из приведенного отрывка, статья Карамзина на
правлена отнюдь не только против «иноземных писателей». В спо
ре самодержавия с дворянством по крестьянскому вопросу Карам
зин был явно на стороне дворянства, утверждая его автономию в 
отношениях с крестьянами. 

Параллельно с крестьянским вопросом в русском обществе 
активно обсуждалась проблема ограничения самодержавного прав
ления. В июне 1801 г. эта тема была публично поставлена на об
суждение самим императором в запросе о правах Сената. Одно
временно русское дворянство присматривалось к деятельности 
только что созданного Государственного совета и с недоброжела
тельным интересом следило за работой «якобинской шайки» — 
Негласного комитета. 

В феврале 1802 г, в пору собраний Негласного комитета, в «Вест
нике Европы» было напечатано «Письмо из Константинополя», где, 
описывая беспорядке и безначалие, царящие в Турции, Карамзин 
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утверждал: «Турецкое правление есть уже не древнее деспотическое, 
на темном Алькоране и воле султана основанное, но совершенная 
аристократия <...> Намерение их Советников султана> состояло 
в том, чтобы ограничить власть великого визиря, и чтобы султан 
поручил внутреннее правление Государственному совету, или Ди
вану, который до того времени не мог ничего делать сам собою». 
Последняя часть письма содержит уже явную проекцию на русские 
события, в частности на деятельность Негласного комитета и на 
отношения, которые существовали между его членами еще до во
царения Александра I: «Гуссейн <один из членов Совета>, будучи 
невольником при Селиме <султане>, когда он в достоинстве наслед
ника содержался под стражею, приобрел еще тогда любовь его 2 0 <.„> 
Сии турецкие аристократы не смеют употреблять жестоких средств 
для хранения порядка, а слабые не помогают <...> Янычары <...> и 
войско <...> не чувствуют большой ревности сражаться за 10 ари
стократов, ни мало не заслуживших любви народной» (4,79-82). 

В дальнейшем Карамзин более явно выразил свое крайне нега
тивное отношение к попыткам «аристократии» ограничить само
державную власть. В «Записке о древней и новой России» (1811) 
писатель посвятил этому вопросу следующие строки: «В самом деле, 
можно ли и какими способами ограничить самовластие в России, 
не ослабив спасительной царской власти? Умы легкие не затруд
няются ответом и говорят: "можно, надобно только поставить за
кон еще выше государя". Но кому дадим право блюсти непри
косновенность этого закона? Сенату ли? Совету ли? Кто будут члены 
их? Выбираемые государем или государством? В первом случае 
они — угодники царя, во втором захотят спорить с ним о власти, — 
вижу аристократию, а не монархию»21. 

Швейцарские статьи «Вестника Европы» с их главной темой — 
аристократы во главе крестьянских мятежей — также содержат 
параллели к русским событиям, затрагивая одновременно два ос
новных вопроса, волновавших общество: о крепостном праве и об 
ограничении самодержавия. На примере страны, которая еще не
давно представлялась писателю идеалом государственного устрой
ства, Карамзин показывает, до чего, с его точки зрения, могут дове
сти безудержная вольность и аристократические тенденции. 
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Адресация швейцарского цикла очень широка: статьи от
ражают общую обеспокоенность Карамзина направлением пра
вительственных реформ. Вместе с тем представляется, что ста
тьи имели и конкретных адресатов. К их числу следует отнести 
друга и покровителя Радищева графа А. Р. Воронцова, в начале 
александровского царствования пожалованного канцлером. 
Г. Р. Державин так характеризовал роль Воронцова в это время: 
«Все окружающие его <государя> были набиты конституционным 
французским и польским духом, как то: граф Чарторыжский, 
Новосильцев, Кочубей, Строганов, а паче всех и как атаман их 
граф Воронцов»22. 

Действительно, в начале 1802 г. позиция Воронцова по кресть
янскому вопросу и по ряду других государственных проблем пре
восходила по своей радикальности позиции членов Негласного 
комитета23. Сочувствовавший Воронцову граф Адам Чарторыж
ский писал о нем совсем в «карамзинском» духе- «В нем <Ворон-
цове> осталась закваска той старой либеральной русской аристо
кратии, которая хотела, призывая на престол императрицу Анну, 
ограничить ее власть»24. 

О недоброжелательном интересе, который испытывал Карам
зин к деятельности Воронцова, свидетельствует «Записка о древ
ней и новой России», где подробно разбирается «Мнение о непро
даже крестьян без земли» (1802) Воронцова. Главным аргументом 
в пользу своего законопроекта Воронцов считал возможность та
ким образом пресечь незаконную и насильственную продажу кре
стьян в рекруты25. Полемика по этому вопросу занимает важное 
место в «Записке...»26. 

Аргументы Карамзина направлены не только против «Мне
ния...» Воронцова, но и против главы «Городня» из «Путешествия...» 
Радищева, на которую ориентировался Воронцов при составлении 
своего «Мнения...»27. 

Анализируя идеологическое противостояние Радищева и Ка
рамзина, Ю. М. Лотман выдвинул предположение, что замечания 
Карамзина по поводу «Гражданского уложения» Порталиса, поме
щенные в «Вестнике Европы», определенным образом направлены 
и против Радищева (со второй половины 1801 г. Радищев — член 

lib.pushkinskijdom.ru



Комиссии по составлению нового уложения)28. Наконец, иссле
дователь выдвинул гипотезу о том, что перевод статьи «О само
убийстве» из первого октябрьского номера журнала Карамзина за 
1802 г. также явился своеобразным откликом писателя на смерть 
«первого революционера»29. 

Оба наблюдения носят проблемный характер. Никаким бо
лее конкретным материалом о взаимоотношениях Радищева и Ка
рамзина мы не располагаем. Однако негативное отношение Карам
зина к тому комплексу идей, который ассоциировался с именем 
Радищева, можно предполагать наверняка. По-видимому, отрица
тельно Карамзин оценивал и личность Радищева. Это во всяком 
случае следует из того, каким образом в 1802 г. Карамзин характе
ризовал Тайную канцелярию, жертвой которой, как известно, стал 
Радищев: «Хотя и оставалась еще некоторая тень мрачного тайно
го судилища; но под Ее <Екатерины> собственным, мудрым над-
зиранием оно было забыто добрыми и спокойными гражданами 
<...> в царствование Екатерины одни преступники, или явные вра
ги Ее, следовательно враги общего благоденствия, страшились пу
стынь Сибирских; для одних извергов отверзался сей хладный гроб 
живых»30. Компетентный читатель, в том числе и Александр I, ко
торому было посвящено «Историческое похвальное слово Екате
рине II» (1802), знал, конечно, что Радищев был в числе как «врагов 
общего благоденствия», так и среди «извергов», для которых «от
верзлась Сибирская пустыня». 

Радищев в 1802 г. виделся Карамзину уже не опальным пи
сателем, но человеком правительственной партии, участником 
Комиссии по составлению нового уложения, к деятельности ко
торой Карамзин относился крайне скептически. Поэтому можно 
предположить, что швейцарские корреспонденции «Вестника 
Европы» направлены и против Радищева, друга А. Р. Воронцова, 
«автора дурной книги, написанной лет за десять перед сим», 
как характеризовал Карамзин героя своих швейцарских статей 
Р. Эрлаха. 
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Автобиографизм 
и статья Пушкина 
«Александр Радищев» 

Не многие произведения Пушкина вызвали столько споров и про
тиворечивых оценок, сколько статья «Александр Радищев» (1836)1. 

Недоумение широкого читателя вызвало то обстоятельство, что 
Пушкин, казалось бы, всегда тепло относившийся к Радищеву2, в 
итоговой статье поместил несколько крайне резких отзывов о «пер
вом революционере». 

То, что статья предназначалась в журнал «Современник», дало 
пищу для более или менее остроумных гипотез о том, как Пушкин, 
по выражению Герцена, «перехитрил» цензуру. Наиболее полно эта 
точка зрения представлена в работе В. Е. Якушкина «Пушкин и Ра
дищев»3. Главная цель статьи Пушкина, считает автор, — привлечь 
внимание читающей публики к имени Радищева, остальное же нуж
но только для того, чтобы обмануть бдительность цензуры. 

Такой взгляд оказался очень живучим; следуя ему, различные 
авторы стремятся нейтрализовать отношение Пушкина к Ради
щеву. При этом игнорируется прежде всего резкость пушкинских 
оценок: «Он <Радищев> есть истинный представитель полупро
свещения. Невежественное презрение ко всему прошедшему; сла
боумное изумление перед своим веком, слепое пристрастие к но
визне, частные поверхностные сведения, наобум приноровленные 
ко всему, — вот что мы видим в Радищеве» (XII, 36). 

Необычайно резкий тон оценок — не единственная проблема, 
которую статья «Александр Радищев» ставит перед исследователя
ми. Не меньшее удивление вызывает большое количество приве
денных в ней фактов, не подтверждаемых известной нам биогра
фией Радищева. Первым обратил на это внимание сын писателя 
П. А. Радищев4. Действительно, утверждение Пушкина о том, что Ра
дищев служил в собственной канцелярии Екатерины II, сведения о 
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взаимоотношениях писателя с императорами Павлом I и Алек
сандром I и еще целый ряд положений противоречат даже тем 
источникам, которые Пушкин вполне мог иметь под рукой, — на
пример, биографии Радищева, написанной его сыном Н. А. Ради
щевым и хранящейся в библиотеке П. А. Вяземского. 

И это при том, что анализ статьи в целом убеждает нас в очень 
кропотливой работе Пушкина с печатными источниками5 и в при
влечении материалов, которые были совершенно недоступны рядо
вому читателю того времени, в том числе замечания Екатерины II 
на «Путешествие из Петербурга в Москву», труднодоступные мему
ары княгини Е. Р. Дашковой, секретные записки императрицы6. 

Как же связать столь тщательный характер работы Пушкина с 
различными источниками и имеющиеся в статье расхождения с со
временными сведениями о жизни Радищева? 

Ответ, как нам кажется, заключается в том, что пушкинская 
статья — не только своеобразное обобщение всего того, что было 
сказано о Радищеве до Пушкина, но и сама по себе является важ
ным и до сих пор не учтенным источником биографии «первого 
революционера». Произошло это потому, что, пожалуй, не в мень
шей степени, чем на письменные источники, Пушкин опирался 
на устные рассказы о Радищеве, слышанные им от многих его со
временников, в частности от M. М. Сперанского, братьев Тургене
вых (личность Радищева особенно привлекала Н. И. Тургенева). 
Во время южной ссылки поэт беседовал о Радищеве со старым 
масоном С. И. Тучковым; после возвращения из Михайловского 
он встречался в Москве с известным поэтом, бывшим министром 
юстиции И. И. Дмитриевым; очень вероятно, что личность Ра
дищева не раз становилась темой их бесед. В Петербурге, в по
следний период своей жизни, поэт любил разговаривать с теткой 
своей жены, вдовой обер-шенка Н. К. Загряжской, как никто осве
домленной в «закулисной» истории России. Наконец, источни
ком сведений Пушкина о Радищеве могли быть и, скорее всего, 
были беседы с H. М. Карамзиным7. В Одессе Пушкин пользовался 
документами из библиотеки М. С. Воронцова («полу-милорда»), 
наследовавшего архив своего дяди, А. Р. Воронцова, друга и по
кровителя автора «Путешествия...»8. 
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Пушкинская статья — не просто биография в привычном по
нимании этого жанра еще и потому, что поэт стремился предель
но актуализировать те моменты мировоззрения Радищева, кото
рые оставались злободневными к середине 30-х гг. XIX в. 

Созданию статьи предшествовала работа Пушкина над циклом 
публицистических заметок, получившим в академическом собра
нии редакторское название «<Путешествие из Москвы в Петер
бурга (1833-1835), в котором Пушкин по-новому прочитывает 
главы радищевского «Путешествия...». Однако личности Радище
ва уделено в пушкинском цикле не слишком много места, акцент 
сделан на творчестве «первого революционера». Жизни его по
священа статья «Александр Радищев», и если книга Радищева не 
вызывает сочувствия у Пушкина, то внешне негативные его отзы
вы о самом писателе явно содержат нотки восхищения: «Мелкий 
чиновник, человек безо всякой власти, безо всякой опоры, дерза
ет вооружиться противу общего порядка, противу самодержавия, 
противу Екатерины! И заметьте заговорщик надеется на соеди
ненные силы своих товарищей; член тайного общества, в случае 
неудачи, или готовится изветом заслужить себе помилование, или, 
смотря на многочисленность своих соумышленников, полагается 
на безнаказанность. Но Радищев один. У него нет ни товарищей, 
ни соумышленников. В случае неуспеха — а какого успеха может 
он ожидать? — он один отвечает за всё, он один представляется 
жертвой закона. Мы никогда не почитали Радищева великим че
ловеком. Поступок его всегда казался нам преступлением, ничем 
не извиняемым, а Путешествие в Москву весьма посредственною 
книгою; но со всем тем не можем в нем не признать преступника с 
духом необыкновенным; политического фанатика, заблуждающе
гося, конечно, но действующего с удивительным самоотвержени
ем и с какой-то рыцарскою совестливостию» (XII, 32-33)- Так же, 
как в образах «бескорыстных тираноубийц» из стихотворения 
«Кинжал», Пушкин подчеркивает в образе Радищева его «самоот
вержение» и «совестливость». 

Такой «отрицательный» отзыв любопытен еще и тем, что этот 
отрывок, (процитированный выше) явно или неявно, проецирует
ся на судьбу самого Пушкина: то, что пушкинская статья о Радище-
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ве, при всем ее негативном характере, содержит автобиографиче
ские реминисценции, давно отмечено исследователями. 

Первым обратил на это внимание В. П. Семенников в своей 
известной работе «Радищев и Пушкин»: «Любопытно отметить, что 
в словах об отсутствии у Радищева даже "тени народности" Пуш
кин буквально повторяет ту мысль, которую незадолго до того вы
сказал "Московский телеграф" Н. А. Полевого по поводу "Руслана 
и Людмилы" Пушкина. Здесь, в рецензии на "Бориса Годунова", го
ворится: "В 'Руслане и Людмиле' нет и тени народности"»9. Семен-
никову принадлежит и другое важное наблюдение о имеющейся 
параллели между фактами биографии Радищева в изложении Пуш
кина и судьбой поэта: «Когда-то его <Пушкина> самого упрекали в 
том, в чем позднее он обвинил Радищева. Так, в 1817 г. друг Пушки
на А. И. Тургенев, сообщая Жуковскому, что он ежедневно бранит 
Пушкина за леность и нерадение о собственном его образовании, 
писал и вот что: "...к этому присоединились и вкус к площадному 
волокитству, и вольнодумство, также площадное 18-го столетия"»10. 

Число таких наблюдений умножил Б. П. Городецкий11; обоб
щая их, В. Э. Вацуро писал: «И у Пушкина начинают возникать ана
логии неожиданные и опасные. Судьба Радищева напоминала кое 
в чем его собственную. Император Павел, возвратив Радищева 
из ссылки, взял с него слово "не писать ничего противного духу 
правительства. Радищев сдержал свое слово". Это о себе в 1826 году; 
требование Николая повторено почти дословно. А еще раньше — о 
Карамзине, на которого наложена обязанность к всевозможной 
скромности и умеренности»12. 

Автобиографический характер, как уже указывалось в главе, 
посвященной посланию В. Л. Давыдову, имеет и такое пушкинское 
положение в статье о Радищеве: «Радищев хотя и вооружается проти-
ву материализма, но в нем всё еще виден ученик Гельвеция. Он охот
нее излагает, нежели опровергает доводы чистого афеизма» (XII, 35). 
Выражение «чистый афеизм» встречается у Пушкина еще лишь од
нажды, в письме из Одессы П. А Вяземскому (1824): «Ты хочешь знать, 
что я делаю — пишу пестрые строфы романтической поэмы — и 
беру уроки чистого афеизма. Здесь англичанин, глухой философ, 
единственный умный афей, которого я еще встретил» (XIII, 92). 
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Выражению «чистый афеизм» суждено было сыграть зловещую 
роль в пушкинской судьбе: после перлюстрации письма оно, види
мо, и стало формальной причиной высылки Пушкина из Одессы11. 

Итак, статья Пушкина — очень пристрастный документ, отра
жающий размышления поэта как о собственной судьбе, так и об 
актуальных вопросах своего времени. 

* * * 

Образ Радищева и радищевская тема присутствуют в творчестве 
Пушкина начиная с лицейских времен. Сочувственный интерес к 
«первому революционеру» особенно заметен в тот период, когда 
Пушкин писал оду «Вольность» (1817) и, безусловно, во время юж
ной ссылки, в период общения Пушкина с кишиневскими декаб
ристами, из которых поэт-декабрист В. Ф. Раевский, совмещавший 
антикрепостнический пафос с антидворянским, в особенности был 
близок Радищеву14. 

В «Александре Радищеве» отношение Пушкина к первому ре
волюционеру совсем иное, чем в годы южной ссылки; работа над 
статьей завершает сложную эволюцию мировоззрения поэта. По
нятно, что неправильно будет определить отношение Пушкина к 
Радищеву в 1836 г. как простое отрицание. 

Как же конкретно изменилась пушкинская позиция и, главное, 
какие общественно-исторические причины вызвали это измене
ние — выяснение данного вопроса и станет целью нашего анализа. 

Наиболее полемический характер носит та часть статьи, кото
рая описывает последний период жизни Радищева, захватывая 
конец павловского — начало александровского царствований. 
Именно в это время суждения Радищева более чем когда-либо 
потеряли свою теоретическую отстраненность и стали живыми 
факторами русской общественной жизни, совпадая по некоторым 
пунктам с декларациями самого правительства15. 

«Смиренный опытностию и годами, он <Радищев> даже пере
менил образ мыслей, ознаменовавший его бурную и кичливую 
молодость <...> Увлеченный однажды львиным ревом колоссаль
ного Мирабо, он уже не хотел сделаться поклонником Робеспьера, 
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этого сентиментального тифа» (XII, 34). Здесь многое вызывает во
просы. И прежде всего — что именно имел в виду Пушкин, утверж
дая, что в александровское царствование Радищев «переменил свой 
образ мыслей» (несмотря на то, что утверждение это имело несом
ненную автобиографическую подоплеку)? 

Очерчивая границы источников, способных определить по
добное отношение Пушкина к Радищеву, в первую очередь хоте
лось бы упомянуть о сведениях, полученных Пушкиным от чело
века державинского круга. 

Соотнесение имени Радищева с именем Мирабо связано с 
Державиным, которому современники приписывали следующую 
эпиграмму на автора «Путешествия...»: «Езда твоя в Москву со истин
ною сходна, / Некстати лишь смела, дерзка и сумасбродна: / Я слы
шу на коней ямщик кричит: вирь! вирь! / Знать, русский Мирабо, 
поехал ты в Сибирь»16. 

Державин упоминается и в окончательном тексте статьи («Как 
иначе объяснить его <Радищева> беспечную и странную мысль 
разослать книгу ко всем знакомым, между прочим к Державину, 
которого поставил он в затруднительное положение»), и в предва
рительных набросках к ней («Дмитриев у Державина слышит от 
Козодавлева о "Путешествии". Державин доносит о нем Зубову»). 

Упоминание о последнем эпизоде свидетельствует о том, что 
Пушкин был в курсе слухов о неблаговидном якобы поведении Дер
жавина в деле Радищева, которые активно муссировались в обще
стве не только в период самого процесса, но и позже, в начале алек
сандровского царствования17. 

Заметим, что в окончательный текст статьи эпизод, связанный 
с Державиным, не вошел. Думается, что произошло это не от того, 
что Пушкин усомнился в его достоверности. Напротив, в архиве Во
ронцовых, к которому Пушкин имел доступ, поэт мог найти доку
менты, подтверждающие сложный характер поведения Державина18 

В этой связи крайне важным представляется наблюдение 
В. А. Западова о том, что наибольшее распространение слухи об 
участии Державина в деле Радищева получили в 1802-1805 гг., в 
самый разгар полемики по крестьянскому вопросу, в ходе которой 
столкнулись позиции всех «персонажей» пушкинской статьи: Дер-
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жавина, бывшего в начале александровского царствования мини
стром юстиции, О. П. Козодавлева, крупного правительственного 
чиновника, впоследствии министра внутренних дел, государствен
ного канцлера, А. Р. Воронцова и, конечно, Радищева, стоявшего у 
истоков этой полемики. 

В марте 1802 г. А. Р. Воронцов, как считают многие исследова
тели, вместе с Радищевым или, по крайней мере, не без его участия 
поставил на обсуждение в Государственном совете проект закона, 
запрещающего продавать крестьян без земли1 9. 

В «Путешествии...» (гл. «Городня») Радищев подробно описывает 
положение несчастных крестьян, проданных в рекруты корысто
любивым помещиком. Сама возможность такого бесчестного тор
га была обусловлена правом продавать крестьян «на вывоз», т. е. 
без земли (именно так покупал «мертвые души» Чичиков). 

Участие Радищева в подготовке правительственных реформ 
1801 -1802 гг. весьма вероятно, причем не только в рамках работы 
Комиссии по составлению нового Уложения. Сын Радищева Павел 
Александрович утверждал, что в последние месяцы своей жизни 
писатель работал над обширным законопроектом, переданным впо
следствии В. Н. Каразину20. 

В. Н. Каразин — заметная фигура первых лет александровского 
царствования21, поэтому его утверждение, что он «имеет некото
рое влияние при дворе и доступ к одной высокой особе»22, соот
ветствует истине. 

Однако у нас нет свидетельств того, что император Александр I 
получил законопроект Радищева от Каразина или каким-то дру
гим образом. Если, конечно, не считать таким свидетельством пуш
кинскую статью: «Император Александр, вступив на престол, вспом
нил о Радищеве и, извиняя в нем то, что можно было приписать 
пылкости молодых лет и заблуждениям века, увидал в сочинителе 
«Путешествия» отвращение от многих злоупотреблений и некото
рые благонамеренные виды. Он определил Радищева в комиссию 
составления законов и приказал ему изложить свои мысли каса
тельно некоторых гражданских постановлений» (XII, 34). 

Последний год жизни Радищева отмечен усиленным внимани
ем к нему со стороны императора: Радищев был единственным из 
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всех чиновников комиссии по составлению нового Уложения, вы
званным на коронацию в Москву (вместе с графом Завадовским). 
В течение 1802 г. все прочнее делалось служебное положение Ра
дищева, ему повышен оклад (с полутора тысяч до двух, что равняло 
Радищева с другими членами комиссии), возвращен орден Св. Вла
димира 4-й степени. Наконец, находясь в стесненном материаль
ном положении, Радищев обращается к императору с просьбой о 
значительной денежной ссуде. Этот шаг человека, только что воз
вращенного из ссылки, объясняется обстоятельствами, о которых 
мы можем только предполагать. 

В день смерти Радищева, когда весть о тяжелом состоянии пи
сателя достигла Зимнего дворца, император присылает своего лейб-
медика Виллие — факт, на важность которого обратил внимание 
Ю. М. Лотман. Кроме Радищева в девятнадцатом веке подобной 
чести удостоились еще только два русских писателя — H. М. Ка
рамзин и Пушкин23. 

В работах советских исследователей установлено, что идейная 
позиция Радищева не изменилась после возвращения писателя к 
служебной деятельности24. Однако определенные стороны его уче
ния сделались полезны правительству в борьбе с дворянской оп
позицией. Ибо, обещая дворянству возвращение золотых времен 
Екатерины, Александр I в то же время серьезно опасался дальней
шего усиления дворянского сословия, поэтому ограничение кре
постного права мыслилось им как мера антидворянская. Именно 
поэтому осторожный Ф.-Ц. Лагарп указывал императору на возмож
ность дворянского недовольства. Один из наиболее радикально 
настроенных друзей императора, в будущем вошедший в Неглас
ный комитет граф Строганов, отвечал на это-. «Оно <русское дво-
рянство> составилось из множества людей, приобретших дво
рянство только службою и не получивших никакого воспитания, 
которых все мысли направлены к тому, чтобы не постигать ничего 
выше власти императора; ни право, ни закон, ничто не может по
родить в них идеи о самом малейшем сопротивлении... Чего не сде
лано было в прошедшее царствование <...> против этих людей, 
против их личной безопасности? Если когда-нибудь представлял
ся повод бояться чего-либо, то именно в эту эпоху. Приходило им 
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это на мысль? Напротив, всякая мера, клонившаяся к нарушению 
прав дворянства, выполнялась с изумительной точностью»25. 

Однако Строганов ошибался, не принимая в расчет дворян
скую оппозицию новому законопроекту. 

Закон о непродаже крестьян без земли не прошел обсуждения 
в 1Ъсударственном совете2 6 (см. предыдущую главу). 

Впрочем, закон о непродаже крестьян без земли никогда не 
был принят, хотя его ставили на обсуждение еще много раз — и в 
александровское царствование, и позже. 

Тогда же, в 1802 г, одним из главных противников нового за
кона стал Г. Р. Державин. 

О том, насколько тесно связывал Державин антикрепостниче
ские законы с ущемлением исторических прав дворянства, свиде
тельствует характеристика, которую он дал автору законопроекта 
о «вольных хлебопашцах» графу С. П. Румянцеву: «Румянцов выду
мал (смею сказать, из подлой трусости угодить государю) средство, 
каким образом сделать свободными господских крестьян. Он пред
ставил свой проект, стакнувшись наперед, смею сказать, с якобин
скою шайкой — Чарторыжским, Новосильцевым и пр.»27. 

Как министр юстиции, Державин задерживал обсуждение но
вого законопроекта, что в конце концов стоило ему министерско
го портфеля. 

Парадокс ситуации заключался в том, что Державин осмыс
лял свое поведение как гражданское (так смотрела на Державина 
и дворянская оппозиция), а Радищев оказывался в правительст
венном лагере. 

Противостояние Державин — Радищев было осознано совре
менниками, что проявилось, например, в творчестве поэта-ради-
щевца И. П. Пнина, в его оде «Человек» (1805)28. 

Атмосфера начала александровского царствования с ее бур
ными спорами по крестьянскому вопросу была хорошо известна 
Пушкину. Одним из главных информантов поэта в этой сфере стал 
Николай Иванович Тургенев, не просто решительный противник 
крепостного права, но и сторонник отмены «хамства» сверху, так 
как декабрист не верил в то, что дворянство согласится добро
вольно расстаться с «правом» владеть крепостными душами. Такая 
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позиция имела свою отчетливую специфику на фоне позиции, 
например, П. А. Вяземского и других радикально настроенных дво
рян, полагавших, что крепостное право — несомненно зло, но не
обходимо, чтобы помещики сами отказались от владения крепост
ными, — правительство не имеет права их заставлять29. 

Влияние Н. Тургенева на Пушкина в области освоения творче
ского наследия Радищева — тема, требующая специального рас
смотрения. Давно отмечена тесная духовная связь декабриста с 
Пушкиным в то время, когда он писал оду «Вольность» (1817), от
четливо ориентированную на одноименную оду Радищева. Несо
мненно, что и пушкинские строки «Увижу ль, о друзья, народ не
угнетенный, / И рабство, падшее по манию царя» («Деревня», 1819) 
также написаны под воздействием Тургенева. 

В начале 1820 г. Тургенев принял участие в обсуждении нового 
проекта закона, запрещающего продавать крестьян без земли. Как 
и в начале века, законопроект столкнулся с сильной дворянской 
оппозицией. Теперь ее возглавил адмирал А. С. Шишков, претендо
вавший на роль не только литературного, но и политического на
следника Державина. 

Для Шишкова вопрос о праве дворян владеть крепостными ле
жал исключительно в идеологической плоскости, в его решении 
адмирал не руководствовался никакими практическими соображе
ниями, так как не пользовался доходами со своих имений3 0. 

Общение Пушкина с Николаем Тургеневым падает на конец 
1810-х гг., когда идейная позиция поэта была иной, чем в тридца
тые годы, во время работы над циклом статей «<Путешествие из 
Москвы в Петербурга и очерком «Александр Радищев». Однако и в 
тридцатые годы Пушкин встречался с человеком, который имел 
непосредственное отношение к общественной борьбе начала алек
сандровского царствования. Мы имеем в виду M. М. Сперанского. 
Дневниковая запись Пушкина от 25 марта 1834 г. свидетельствует 
о том, что темой их бесед была деятельность комиссии по состав
лению законов, членом которой являлся Радищев. 

1834 год — время работы Пушкина над «<Путешествием из 
Москвы в Петербурга-», где полемика с Радищевым занимает замет
ное место. Однако если Сперанский и давал Пушкину какие-либо 
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исторические сведения, то вряд ли он определял пушкинские оцен

ки, так как являлся одним из активнейших проводников прави

тельственной политики по крестьянскому вопросу как в начале 
века, так и в тридцатые годы. Сперанский, несомненно, сочувство

вал Радищеву и был одним из тех, кто способствовал включению 
его в Комиссию по составлению законов. 

Среди тех же, кто определял пушкинское отношение к Радище

ву в тридцатые годы, едва ли не главное место занимал H. М. Ка

рамзин, чьи слова: «Il ne faut pas qu'un honnête homme mérite d'être 
pendu»* стали эпиграфом к статье «Александр Радищев». 

Идейное противостояние Карамзина и Радищева подробно 
освещено в ряде исследовательских работ3 1. 

Карамзин — активный участник общественной борьбы начала 
александровского царствования, один из идейных вождей дворян

ской оппозиции. С начала 1802 г., т. е. с того времени, когда в Госу

дарственном совете началось обсуждение законопроекта Ворон

цова о запрещении продавать крестьян без земли, с чем и стали 
связывать возможность крестьянских волнений, а сторонники ре

формы были объявлены «якобинской шайкой», журнал «Вестник 
Европы» Карамзина поместил ряд статей из иностранной жизни в 
параллель русским событиям32. 

О том, знал или не знал Пушкин об этих публикациях, можно 
только предполагать, однако он, несомненно, был знаком с доку

ментом, в котором историк явно выразил свое неодобрение пра

вительственным реформам начала 1800х гг. Мы имеем в виду «За

писку о древней и новой России» Карамзина (1811). 
Существенное место в «Записке» уделено крестьянскому во

просу, прежде всего активно дебатируемому законопроекту о не

продаже крестьян без земли. Причем если автор законопроекта 
А. Р. Воронцов мотивирует необходимость принятия закона, явно 
используя аргументы Радищева («сим средством, кажется, упре

дится постьщный промысел рекрутской продажи, более неудобный 
и более содрогающий человечество, нежели самая продажа людей 
без земли»)33, то Карамзин в «Записке» полемизирует с автором «Пу

* Не следует, чтобы честный человек заслуживал повешения (фр.). 
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тешествия...», настаивая на праве дворян продавать своих кресть
ян в рекруты, утверждая, что без этого «небогатые владельцы ли
шились средства сбывать худых крестьян или дворовых людей с 
пользою для себя и для общества; ленивый, невоздержный испра
вился бы в строгой школе воинской <...> Законодатель должен смот
реть на вещи с разных сторон, а не с одной, иначе, пресекая зло, 
может сделать еще более зла»34. 

Пушкин, разбирая главу «Городня» радищевского «Путеше
ствия...», в своих полемических очерках также уделяет специаль
ное внимание вопросу о рекрутах: «Радищев сильно нападает на 
продажу рекрут и другие злоупотребления. Продажа рекрут была 
в то время уже запрещена, но производилась еще под рукою <...> 
запрещение сие имело свою невыгодную сторону: богатый кресть
янин лишался возможности избавиться рекрутства, а судьба бед
няков, коими торговал безжалостный помещик, вряд ли чрез то 
улучшилась» (XI, 261). 

Первая редакция главы «Городня» пушкинского <«Путешествия 
из Москвы в Петербург»> писалась, по-видимому, в конце 1833-го 
или в начале 1834 г, как раз в то время, когда поэт тщетно пытался 
опубликовать «Записку о древней и новой России» Карамзина35. 
В это время призыв историка «смотреть на вещи с разных сторон» 
как нельзя более отвечал стремлению Пушкина к исторической 
объективности. 

В тридцатые годы, как никогда ранее, решение крестьянского 
вопроса тесно связывалось с вопросом о дворянской независи
мости. Поэт с неодобрением следил за деятельностью разнообраз
ных «тайных» правительственных комитетов, создаваемых в это 
время36. С его точки зрения (исторические корни такой позиции 
мы попытались проследить), в отношениях между крестьянством 
и дворянством не должно быть никаких промежуточных звеньев. 

Антидворянское решение крестьянского вопроса поэт связы
вал с именем Радищева, а свои представления о дворянской неза
висимости — с идейной позицией Карамзина. 

В политическом сознании Пушкина эти два имени находились 
в постоянном противопоставлении, увлечение одним всегда озна
чало отрицание другого. 
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Конец 1810х — начало 1820х гг. — момент наибольшего увле

чения Пушкина политическими идеями Радищева и одновремен

но период очень сложных и противоречивых взаимоотношений с 
Карамзиным. С середины 1820х гг. Пушкин стал испытывать все 
углубляющийся интерес к Карамзину, одновременно осложняется 
его отношение к Радищеву. При этом если книга Радищева в целом 
не принимается Пушкиным, то личность «первого революционера», 
его рыцарский фанатизм и безусловное бескорыстие продолжают 
восхищать поэта: «...не можем в нем не признать преступника с ду

хом необыкновенным, политического фанатика, заблуждающего

ся, конечно, но действующего с удивительным самоотвержением 
и с какойто рыцарскою совестливостию» (XII, 32-33)-

1. См.: Куканов А М. Проблема «Пушкин и Радищев» в дореволюционном 
и советском пушкиноведении / / Учен. зап. Мордовского гос. унта. Саранск, 
1962. № 21. С 2786. 
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ГУ. Радищев и Карамзин в творческом сознании Пушкина 
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Библейская тема 
в «Медном всаднике> 

Вместо заключения 

В исследовательской литературе о «Медном всаднике» неоднократно 
указывалось на связь поэмы с Библией. В своей книге «Быль и миф 
Петербурга» Н. П. Анциферов, анализируя строки «Вступления («На 
берегу пустынных волн / Стоял Он, дум великих полн...»), писал-. «Кто 
Он, начертанный с большой буквой? Не названо. Так говорят о том, 
чье имя не приемлется всуе. Пред нами дух, творящий из небытия, 
чудесною волей преодолено сопротивление стихий. "Да будет свет; и 
стал свет". Свершилось чудо творения. Возник новый мир — Петер
бург»1. Точка зрения Анциферова не получила развития в литерату
роведении и лишь спустя полвека после своего обнародования была 
оспорена Р. Г. Назировым, автором содержательной статьи «Петер
бургская легенда и литературная традиция». Он утверждал, что при
влекаемые Анциферовым «Ветхий завет и Апокалипсис представля
ются излишними украшениями»2. По мысли Назирова, в основе 
«Медного всадника» лежат исторические предания, оформившиеся в 
«петербургскую легенду» и бытовавшие в городском фольклоре5. 

Этот спор получил продолжение в 1977 году, когда А. Е. Тархов вы
сказал предположение о зависимости пушкинской поэмы от библей
ской книги Иова. Исследователь основывался, прежде всего, на увиден
ном им сюжетном сходстве «Медного всадника» с библейским текстом. 
Таким образом, бунт Евгения осмысляется Тарховым как богоборчество4. 

Оставляя пока в стороне правомерность подобного сближения, 
отметим только, что подход современного исследователя принципи
ально иной, чем у Анциферова: если для автора книги «Быль и миф 
Петербурга» Библия — это только творческая модель, по которой Пуш
кин строит мир своей повести, то для Тархова книга Иова — конкрет
ный источник «Медного всадника». 

Цель настоящей работы — приблизиться к разрешению проблемы 
«"Медный всадник" и Библия», уже завоевавшей научное гражданство. 

lib.pushkinskijdom.ru



В тексте «Медного всадника» имеет место феномен, который 
можно определить как запрет на прямое называние Петра по имени. 
Для номинации основателя Петербурга Пушкин использует ряд пе
рифраз: многозначительное «Он» с прописной буквы во «Вступле
нии» к поэме и далее — «кумир на бронзовом коне», «кумир с про
стертою рукою»; тот, «кто неподвижно возвышался во мраке медной 
головой... чьей волей роковой / Под морем город основался», «мощ
ный властелин судьбы», «кумир», «горделивый истукан», «строитель 
чудотворный, «грозный царь» и, наконец, «Всадник Медный / На звон
ко скачущем коне...». 

Этот запрет установился уже на раннем этапе работы Пушкина над 
петербургской повестью: лишь в первом черновом варианте ее один 
раз Петр называется «Великий Петр» (V, 436). В дальнейшем же имя 
царя-преобразователя будет встречаться только в родительном паде
же и обозначать принадлежность Петру: «Петра творенье», «град Пет
ров», «сон Петра», «Петроградом», «Петрополь», «площади Петровой». 

Вне контекста поэмы выделенные номинации Петра не являются 
синонимичными: «державец полумира», «грозный царь» характеризу
ют Петра как историческую личность; перифразы «мощный власте
лин судьбы» и «строитель чудотворный» предполагают объект сверх
человеческой природы; самая многочисленная группа номинаций — 
«кумир на бронзовом коне», «кумир с простертою рукою», «кумир», «гор
деливый истукан» относятся к памятнику Петра; сложную природу 
имеют местоименные номинации («Стоял Он...», «И думал Он...»). 

Не будучи тождественными по смыслу, эти номинации Петра, тем 
не менее, коннотативно связаны, поскольку все они, в конце концов, в 
поэме Пушкина характеризуют Петра, выражая разные его ипостаси. 
Укажем, прежде всего, на смысловую зависимость перифраз, относя
щихся к памятнику основателя Петербурга («кумир», «истукан»), от 
номинаций, выражающих его сверхчеловеческую природу («мощный 
властелин судьбы», «строитель чудотворный»). Поэтому трудно согла
ситься с Л. В. Пумпянским, утверждавшим, что «напрасно <...> Нико
лай I смущен был словом "кумир". На державинском языке, которым в 
данном случае говорит Пушкин, это синоним статуи, памятника и ни
чего больше»5. На это утверждение можно возразить, что определен
ные коннотации, сближающие значение слов «кумир», «истукан» со 
значением «ложный бог», «идол», имели место уже у Державина6. По-
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добный же смысл, как это определили составители «Словаря языка Пуш
кина»7, получало слово «истукан» в употреблении поэта. 

Тенденция к сближению разных ипостасей Петра проявляется как 
за счет коннотаций между их значениями, так и за счет совмещения 
номинаций разной природы в рамках одного поэтического высказы
вания, характеризующего героя поэмы: «кто неподвижно возвышался 
Во мраке медной головой» — статуя; «...того, чьей волей роковой Под 
морем город основался» — Петр как историческая личность. 

«Оживанию» статуи соответствует слияние всех ипостасей Петра в 
объекте принципиально амбивалентной природы — «проснувшийся 
памятник»8. Совмещение происходит стадиально: сначала перед Евге
нием «кумир» («вокруг подножия кумира Безумец бедный обошел»), 
затем как бы исторический Петр («державец полумира») и, наконец, 
«строитель чудотворный». Само «оживание» происходит тогда, когда 
Евгений единственный раз в тексте поэмы прямо обращается к Петру 
и манифестирует его чудесную природу («строитель чудотворный»)9. 

Для того, чтобы столкновение оказалось возможным, метамор
фозы происходят не только с памятником, который «оживает» и опус
кается из своего особого пространства, характеризуемого не только 
приподнятостью по отношению к профанному, но и непоколебимо
стью даже тогда, когда внизу ветер и наводнение («В неколебимой 
вышине, / Над возмущенною Невою / Стоит с простертою рукою / 
Кумир на бронзовом коне...» — V, 142). Выпадает из своего обычного, 
социального и биологического, состояния Евгений, он «мертвеет» и 
становится «свету... чужд», «Ни то ни се, ни житель света / Ни призрак 
мертвый...» (V, 146)10. 

Попытаемся теперь осмыслить те феномены, о которых шла речь, 
то есть определить природу выделенных в тексте «Медного всадника» 
запретов на имя Петра и на изображение его лица. 

Это не просто фигура поэтической речи, при том, что перифраз — 
один из распространенных приемов организации текста в класси
цистической риторике11, широко используемый одической традици
ей. А. Н. Соколов, считая «перифрастический стиль» характерной чер
той «петриад» (эпических поэм на петровскую тему XVIII — начала 
ХГХ века), замечает, что уже для «Полтавы» Пушкина это не совсем 
так12. Исследователь стиля «Медного всадника» В. Д. Левин утвержда
ет, что перифрастический стиль, не свойственный уже «Полтаве», 
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более связанной с одической традицией, чем «Медный всадник», в 
петербургской повести сменяется тенденцией к прямому наименова
нию «без всяких попыток поэтизировать их при помощи поэтичес
ких синонимов и перифраз»13. 

К этому можно добавить, что при всей любви авторов «петриад» к 
поэтической синонимии, прямое именование Петра постоянно встре
чается в их произведениях14, как и во всех других, составляющих лите
ратурный фон «Медного всадника»15. 

Итак, поскольку запрет на именование Петра не имеет традиции 
в русской литературе, он связан, видимо, с особенностями восприя
тия образа первого русского императора самим Пушкиным. Для того, 
чтобы лучше понять природу этого явления, следует обратиться к 
аналогии внутри пушкинского творчества: мы имеем в виду запрет на 
называние по имени другого исторического персонажа, который при
влекал внимание Пушкина, пожалуй, не меньше, чем Петр — Напо
леона16. В тридцати двух стихотворениях и стихотворных отрывках, 
посвященных изгнанному императору, его имя называется всего не
сколько раз. При этом оно или теряет собственное значение, т. е. пе
рестает характеризовать единичный и уникальный объект («Мы все 
глядим в Наполеоны...» — VI, 37; «А стихотворец... с кем же равен он? 
Он Тамерлан иль сам Наполеон» — V, 84), или же употребляется в сти
листически сниженной тональности: «Ты помнишь ли, как всю при
гнал Европу На нас одних ваш Бонапарт-буян?» (III, 81). Другие случаи 
прямого употребления имени Наполеона носят единичный характер 
(«Всему чужой, угас Наполеон» — III, 433). 

Если табуирование имени Петра не имело традиции в русской ли
тературе, то с именем Наполеона дело обстояло иначе. Л. Н. Толстой 
показал, какие трудности встали перед русской дипломатией при не
обходимости обращения к Наполеону после принятия последним им
ператорского титула, пока хитроумный Билибин не придумал всех 
устроившее обращение «предводитель французов». Конечно, речь 
шла не только об именовании, но и о титуловании, но это связанные 
вещи, поскольку называть главу французского государства «Наполеон» 
означало признать его императором. 

Упорно отказывались называть убийцу герцога Энгиенского по 
имени и русские поэты; к пушкинским антинаполеоновским инвекти
вам из «Вольности» («ужас мира, стыд природы, / Упрек <... > Богу на 
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земле...») можно подобрать значительное число параллелей из поэзии 
1810-х годов17, где доминировало сопоставление Наполеона с Анти
христом или Люцифером. Эти два образа в поэтической традиции, ви
димо, не вполне различались между собой. Так, в «Гимне лиро-эпичес
ком на прогнание французов из отечества» Г. Р. Державина Наполеон 
одновременно «князь бездны», «дивий Гог» (противоборник Христа, — 
Откр. 20, 7) и «седьмглавый Люцифер». В имени Наполеона видели 
прямое указание на его инфернальную природу; Державин в приме
чании к «Гимну...» писал: «Видно из исчисления дерптского профессо
ра Гецеля в письме к военному министру Барклаю-де-Толли от 22 июня 
1812 года, что в числе 666 содержится имя Наполеона, как и прило
женный при сем французский алфавит то доказывает»18. Не иначе как 
«антихрист» и «враг человеческий» назывался Наполеон в официаль
ных документах Священного Союза, при этом имя его не произноси
лось, хотя могла употребляться фамилия — Бонапарт (Бонапарте)19. 

В творческом сознании Пушкина сближение Петра и Наполеона 
имело отчетливый и сознательный характер. Еще в раннем истори
ческом труде, носящем условное название «Заметки по русской ис
тории XVIII века» (1822), поэт писал о Петре на том идеологическом 
фоне, который был определен образом Наполеона: «Петр I не стра
шился народной свободы неминуемого следствия просвещения, ибо 
доверял своему могуществу и презирал человечество может быть бо
лее, чем Наполеон» (XI, 14). В позднейшей заметке «О дворянстве» сбли
жение Петра с Наполеоном еще более явно: «Петр I есть одновремен
но Робеспьер и Наполеон. (Воплощение Революции)» (оригинал 
по-французски. — XII, 205). 

Важнейший проявлением того, что образы Петра и Наполеона тес
но связаны в пушкинском творчестве, является генетическая и ассо
циативная близость эпитетов, которые поэт относил к Наполеону, с 
оценками, данными в «Медном всаднике» Петру. Так, прежде всего, 
представление об основателе Петербурга как о всаднике находит па
раллели в определении Наполеона как «всадника бранного» (VI, 522-
523), отсылающего к образу всадника Апокалипсиса. 

В пушкинской поэме Петр «ужасен... в окрестной мгле», подобно 
тому, как в лирике 1810-х годов «ужасом мира» был провозглашен На
полеон. В 1820-е годы Наполеон продолжает занимать Пушкина, но 
уже не столько как политический деятель, а как романтическая лич-
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ность, являющаяся проводником велений судьбы или блистательно и 
трагически спорящая с роком. Так появляются определения повер
женного императора «муж судьбы», «муж рока». 

Знаменательно, что в черновиках «Медного всадника» Петр также 
назван «мужем судьбы» (V, 479). Лишь после значительной работы эта 
характеристика была заменена другой, едва ли не противоположной 
по смыслу—«мощный властелин судьбы». Следовательно, в оценке ис
торической миссии Петра Пушкин проявлял те же колебания, что и в 
оценке характера действий Наполеона, раздваиваясь между желанием 
считать поступки основателя Петербурга проявлением высшей силы 
(«Природой здесь нам суждено..», «муж судьбы») и необходимостью при
знать, что Петр сам навязывает миру свою губительную волю («Того, чьей 
волей роковой...», «гордый властелин судьбы»). Точно так же и Напо
леон, с одной стороны, «свершитель роковой безвестного веленья...» 
и «муж судьбы», «муж рока», с другой — «самовластительный Злодей». 

В поэме Петр — «кумир», «идол». Интересно, что и Наполеон на
зывается Пушкиным «Великий кумир» (II, ЗП); в качестве его воз
можного замещения может выступать статуя. Так, одно из стихотво
рений, получившее в конце концов заглавие «К бюсту завоевателя», 
первоначально в рукописи именовалось «Кумир Наполеона»; Напо
леон назван «кумиром» и в «Клеветникам России». В «Евгении Онеги
не» фигурирует «...столбик с куклою чугунной / Под шляпой с пасмур
ным челом, / С руками, сжатыми крестом» (VI, 147); первая строка этого 
небольшого отрывка имеет многозначительный вариант: «И кукла 
медная Героя» (VI, 428) м . 

И Петр, и Наполеон в изображении Пушкина парадоксально со
четают способность к быстрому молниеносному действию («Он весь 
как Божия гроза» — о Петре; «...чудный взор его, живой, неуловимый, 
Как боевой перун, как молния сверкал» (II, 312)21, со способностью 
мгновенно переходить к покою, умиранию, «окаменению», когда обо
им соответствует удаленное от остального мира место на скале («И на 
скале изгнанником забвенным Всему чужой угас Наполеон» — III, 433). 

Запрет на называние имени (и на изображение лица) — важней
ший признак сакрального текста22, прежде всего — Библии. В свете 
того, что писали о «Медном всаднике» Анфицеров и Тархов, последо
вательно бьио бы связать выделенные выше особенности пушкин
ской поэмы с Библией непосредственно. Однако без необходимой 
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детализации такая параллель не много дает для понимания «Медного 
всадника», так как в Библии можно выделить несколько типов за
претов: табуируется имя Бога и любое его изображение; запрещает
ся произносить имена кумиров, идолов, т. е. ложных богов; особенный 
грех — отнесение святого имени к объекту, который не обладает свя
тостью («Народ, увлеченный красотою отделки, незадолго перед тем 
почитаемого как человека, признал теперь божеством. И это было 
соблазном для людей, потому что они, покоряясь или несчастью или 
тиранству, несообщаемое имя прилагали к камням и деревьям». — Пре
мудрость Соломона, 14,21-22). 

Несомненная общность образов, в которых Пушкин осмысляет 
Петра и Наполеона, более всего свидетельствует о том, что ко времени 
написания «Медного всадника» эти фигуры оказались своеобразно 
приравнены в творческом сознании поэта. Должно ли отсюда следо
вать, что табуирование имени Петра в петербургской повести имеет 
ту же природу, что и запрет на называние Наполеона? 

Пытаясь ответить на этот вопрос, заметим, что поэтические оцен
ки основателя Петербурга, сближающие его с Наполеоном, содержат
ся не во «Вступлении», а в основной части поэмы, где Петр — «идол», 
«кумир», «истукан», «мощный властелин судьбы». Поэтому, подобно 
тому, как табуируется имя Наполеона (он ложный бог, Антихрист и 
кумир), здесь также вводится запрет на называние Петра по имени. Во 
«Вступлении» же сильнее проявляется связь «Медного всадника» с оди
ческой традицией, здесь основатель Петербурга показан как создатель 
мира из небытия, отсюда — ориентация на Книгу Бытия с ее табуиро-
ванием имени Творца. 

Вопрос о соотнесенности «Медного всадника» с Библией не мо
жет быть решен, если не учесть параллели, которую настойчиво про
водит сам Пушкин, называя наводнение 1824 года «петербургским 
потопом» («От петербургского потопа Спаслась П<олярная> 3<вез-
да>...» — II, 386; в письмах - XIII, 123,127). В самой поэме он избегает 
этого уподобления, но в черновиках «петербургской повести» цар
ский дворец сравнивается с «ковчегом» (V, 459). Мотивируется на
ступление потопа «Божиим гневом» («народ зрит Божий гнев и казни 
ждет»). Соответственно, стихии, которые во «Вступлении» представ
ляли силы Хаоса, здесь — «Божий стихии» («С Божией стихией Царям 
не совладеть» — V, 141). 
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В Библии основной причиной, вызывающей гнев Бога, является 
поклонение ложным божествам, идолам и отнесение святого имени к 
объекту, лишенному святости; наиболее важный в этом отношении 
эпизод — поклонение золотому тельцу. В любом наказании, которое 
ложится на еврейский народ, обязательно присутствует и доля нака
зания за это поклонение. Идолы определяются как «недостойные име
нования», а поклонение им представляется «началом и концом и при
чиной всякого зла» (Премудрость Соломона, 14, 27); «Приносящий 
жертвы идолам да будет истреблен - только лишь Богу следует слу
жить» (Исход, XXII, 19). 

Слова «кумир» и «истукан» в пушкинском употреблении имеют не
сомненную библейскую окраску. Это особенно хорошо видно по чер
новикам поэмы, где Евгений встает «пред священным истуканом» 
(V, 480) и даже «великим Истуканом» (V, 495). Библейский сюжет о 
поклонении «литому кумиру» (Исход, 32,15-21) привлек внимание 
Пушкина незадолго до создания «Медного всадника» в стихотворе
нии «С Гомером долго ты беседовал один...» (1832): «...ты нас обрел в 
пустыне под шатром, / В безумстве суетного пира, / Поющих буйну 
песнь и скачущих кругом / От нас созданного кумира» (III, 286). 

В литературе о «Медном всаднике» уже не раз поднимался вопрос о 
том, почему памятник Фальконе назван Пушкиным «медным всадни
ком», тогда как он сделан из бронзы23. Высказывались различные пред
положения, и лишь недавно Е. С. Хаев указал на важнейшую, с нашей 
точки зрения, коннотацию между «медным всадником» и библейским 
«медным змием»24. Однако эта параллель не детализирована исследо
вателем, между тем сюжет о медном змие, юздвигнутом Моисеем с тем, 
чтобы целить людей, ужаленных ядовитыми змеями (Числа, 21,8) имеет 
много общего с сюжетом пушкинской поэмы. Прежде всего, оба расска
за—о бедствии, вызванном «Божиим гневом». Важную роль играет в 
них «взгляд» (в библейском тексте исцеление наступает, если укушен
ный взглянет на медного змия). Наконец, возможно и прямое соотнесе
ние библейского медного змия со змеей, попираемой конем Петра25. 

Тема города, обреченного гибели за поклонение ложным божест
вам и кумирам их, пронизывает книги пророков Иезекииля, Иеремии, 
Наума, Захарии, Аввакума, Ездры («Я истреблю имена идолов с этой 
земли и не будут более упоминаемы» — Захария, 13,2; «Горе строящему 
город на крови и созидающему крепости неправдою» — Аввакум, 2,12). 
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Часто упоминаемое пророками наказание городу за идолопо
клонство — потоп. Гибель от вод пророчит Иеремия Вавилону. На
воднение обрекает город больше, чем на гибель, оно осуждает его на 
забвение. Так, Иерусалиму, наказанному за отступничество огнем и ме
чом, будет суждено подняться, а Вавилону, обреченному водам, — нет 
(«Устремилось на Вавилон море: он покрыт множеством волн его. Го
рода его сделались пустыми» — Иеремия, 51,42). 

Само основание Петербурга, сопровождавшееся дерзким обузда
нием моря, соотносимо с основанием Вавилона и попыткой покорить 
другую «божию стихию» — небо, построив знаменитую башню. В «От
рывках из писем, мыслях и замечаниях» (1827) Пушкин отмечает, что 
в лице легендарного строителя вавилонской башни и основателя Вави
лона Нимвроде «он <Байрон> изобразил Петра Великого» (XI, 55). Речь 
идет о первой сцене четвертого акта драмы Байрона «Сарданапал», где 
ассирийскому царю является: «...какая-то мрачная, высокомерная фигу
ра с мертвенным лицом (я не мог узнать, а между тем, я ее где-то видел, 
хоть и не знаю где). Черты ее лица были как у великана; глаза — непо
движны, но светились. Длинные кудри спускались на его широкую спи
ну, над которой возвышался огромный колчан стрел, окрыленных 
огромными перьями, торчавшими меж его змееобразных волос»26. 

Не так просто ответить на вопрос, что именно заставило Пушкина 
утверждать, что в «лице Нимврода» Байрон «изобразил Петра Велико
го». О том, что эта ассоциация отнюдь не так тривиальна, как может 
показаться, свидетельствует тот факт, что она не пришла в голову ком
ментаторам Байрона. 

В драме «Сарданапал» Нимврод называется «охотником» и «вели
ким предком Династии героев» (ср. в Книге Бытия: «сильный зверо
лов»). По устному преданию, сопровождавшему Книгу Бытия, Нимв
род обладал чудодейственной силой благодаря одеждам из звериных 
шкур, данным Всевышним Адаму и Еве. 

В мусульманской традиции, которую Пушкин знал из Корана27, 
Нимврод еще в большей степени, чем в библейской, изображен над
менным богоборцем, идолопоклонником. 

Видимо, все это вместе взятое и заставило не столько Байрона, 
сколько самого Пушкина соотнести Нимврода с Петром Великим и с 
памятником Фальконе, где император изображен в плаще, напомина
ющем звериную шкуру. 
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В «Медном всаднике» тема Вавилона присутствует только на кон
цептуальном уровне. Однако тема «вавилонской башни» находится 
в поле зрения поэта в период работы над поэмой. Так, автограф 
«Сказки о рыбаке и рыбке», датируемый 14 октября 1833 года (а «Мед
ный всадник» писался с 6 по 30 октября), содержит следующий, не 
вошедший в основной текст, эпизод «Воротился старик к старухе... 
/ Перед ним вавилонская башня / На самой на верхней на макушке 
/ Сидит его старая старуха» (III, 1087). 

Все это позволяет говорить об общей ориентации «Медного 
всадника» на библейские тексты. Она проявляется не только в сход
стве механизмов сакрализации/десакрализации, но и в наличии 
общих мотивов: основание города, возникновение мира, поклоне
ние кумиру, идолу; Божий гнев, наказание водами. Так, Библия, в 
соответствии с высказанной Н. П. Анциферовым точкой зрения, 
действительно оказывается творческой моделью, по которой Пуш
кин строит мир своей петербургской повести. Однако мы не можем 
согласиться с отождествлением Петра «Вступления» с «кумиром», 
«идолом», «Медным всадником» основной части поэмы. Анциферов 
не учитывает сложности отношения Пушкина к Петру, что значи
тельно понижает ценность исследования, приводит к односторон
нему выводу о Том, что «Медный всадник» — это «ясно выраженный 
<...> апофеоз Петра»28; а исправления, внесенные в текст поэмы 
В. А. Жуковским, объясняются нежеланием Николая I допустить 
чрезмерное восхваление Петра I. При этом Анциферова не смутило 
то обстоятельство, что эпитеты «кумир», «идол», «истукан» совсем 
не те, которые могут способствовать возвышению с точки зрения 
писателя-христианина. Не говоря уже о том, что Жуковский заме
нил их действительно апологетизирующими Петра характеристи
ками: «гигант», «Русский великан». 

Напомним, что помимо Анциферова о зависимости «Медного 
всадника» от Библии писал и А. Е. Тархов. Для него Книга Иова — 
источник петербургской повести, Евгений отождествляется с Иовом, 
а его бунт против Медного всадника объявляется богоборчеством. 
Однако и А. Е. Тархов не учитывает того, что слова «идол», «истукан» 
и «кумир» ни в коем случае не могут быть отнесены к Богу ни в Биб
лии, ни в христианском сознании Пушкина. Поэтому поступок Ев
гения следует квалифицировать как кумироборчество, а не богобор-
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чество. Мотив, встречающийся в книгах пророков (обличение лож
ных божеств, осуждение тех, кто поклоняется идолам, составляет важ
ную часть книг пророков), но не в книге Иова. 

Вместе с тем, «Медный всадник» содержит одну примечательную 
параллель с этим библейским текстом, не выделенную Тарховым. Ри
торический вопрос о целесообразности мироустройства, заключа
ющий первую часть пушкинской поэмы-, «...иль вся наша / И жизнь 
ничто, как сон пустой, / Насмешка неба над землей?» (V, 142), — соот
ветствует многочисленным сентенциями подобного рода, обращен
ным Иовом к Богу29 («На что дан свет человеку, которому путь закрыт, 
и которого Бог окружил мраком?» — Иов, 3,23; «Скажу Богу: не обви
няй меня; объяви мне, что презираешь дело рук Твоих, а на совет нече
стивых посылаешь свет» — там же, 10,3). Правда, и эта тема звучит не 
только в книге Иова, а еще и в третьей книге Ездры. 

Таким образом, смысловая структура «Медного всадника» связана 
не только с книгой Иова, но и с другими библейскими книгами — Иезе-
кииля, Иеремии, отчасти Даниила, Аввакума, исполненными трагиче
ских пророчеств гибели городам за идолопоклонство. 

Мы не беремся точнее локализовать эту связь и считаем, что в 
отношении «Медного всадника» было бы неправильно говорить о 
конкретных библейских источниках поэмы, речь может идти лишь 
об ориентации на культурную модель, условно называемую эсхато
логической. В этом отношении к книгам пророков примыкает Апо
калипсис. Связь с ним «Медного всадника» проявляется, прежде все
го, в не раз отмеченных коннотациях между памятником Петру и 
апокалиптическим всадником. 

Ю. М. Лотман отмечал, что само положение «эксцентрического го
рода» (расположенного «на краю культурного пространства») приво
дит к тому, что «вокруг имени такого города будут концентрироваться 
эсхатологические мифы, предсказания гибели, идея обреченности и 
торжества стихий <...> Как правило, это — потоп, погружение на дно 
моря»30. Эта точка зрения, убедительно подкрепленная существова
нием эсхатологической петербургской легенды, как будто бы не пред
полагает обязательной ориентации «Медного всадника» на Библию 
и Апокалипсис непосредственно. Возможна, как это и утверждает 
Р. Г. Назиров31, прямая связь пушкинской поэмы с городским преда
нием, не опосредованная библейскими текстами. 
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Не умаляя значения фольклорного начала для петербургской по
вести, заметим, что в 1833 году, в период непосредственной работы 
Пушкина над «Медным всадником», Библия находится в центре его 
творческих интересов: в 1832 году он использует сюжет из Пятикни
жия и собирается учиться по-древнееврейски, желая переводить кни
гу Иова; в 1835 году перекладывает стихами библейский рассказ о 
Юдифи. До этого времени всплеск пушкинского интереса к Библии 
приходится на конец ноября — декабрь 1824 года и, возможно, вы
зван известиями о петербургском наводнении. Постоянная просьба 
в письмах к брату этого периода — прислать Библию. Не получив кни
гу в очередной раз, Пушкин замечает: «Библия для христианина то 
же, что история для народа. Этой фразой (наоборот) начиналось 
прежде предисловие «Ист.<ории> Кар.<амзина>» (XIII, 127). 

Что же касается важности городского предания для пушкинской 
повести, то заметим в этой связи, что «Медный всадник» — прежде 
всего литературное произведение, существующее в рамках опреде
ленной литературной традиции, хотя, безусловно, не сводимое только 
к ней32. Пушкинские оценки — «кумир», «идол», «истукан» — опреде
ляют не столько самого царя-преобразователя, сколько отношение 
к нему, закрепленное именно литературной традицией, где как раз 
к 30-м годам XIX века завершилась сакрализация монархов, значи
тельную часть которой составлял культ Петра. В фундаментальном 
исследовании В. М. Живова и Б. А. Успенского определены особен
ности и основные этапы этого процесса33. Отметим только, что еще 
в первой четверти XVIII века, вследствие уничтожения патриарше
ства, русский монарх стал фактическим главой православной церк
ви. Более того, целым рядом последовательных действий Петр на
стойчиво внушал современникам, что он есть Христос, эманация Бога 
на земле. Важнейшим моментом в складывании этого мифа («Петр — 
Христос»), энергично подхваченного и развитого русской литера
турой, было то, что можно назвать акцентуацией обновления, т. е. 
маркированием начала культурной эпохи, когда вся допетровская 
культура объявлялась если и существующей, то не существенной34. 
Правда, еще в творчестве Ломоносова, одного из главных создателей 
мифа о Петре в русской литературе, проявлялась определенная услов
ность этой ситуации, выражаемая в том, что образ Петра давался в 
барочном обрамлении языческих божеств35. Но уже в конце XVIII века 
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она полностью утратилась. Все отступления от сложившегося кано
на в изображении Петра воспринимались как святотатство вплоть 
до того, что нельзя было изображать его (как и любого другого рус
ского царя) в качестве действующего лица светской драмы. Именно 
это послужило основной причиной запрещения драмы М. П. Пого
дина «Петр Великий»36 в 1831 году, т. е. непосредственно перед тем, 
как на стол к высочайшему цензору — Николаю I — легла петер
бургская повесть Пушкина. 

В «Медном всаднике» Николай тем более ощутил содержательные 
расхождения с предшествующей литературной традицией изображе
ния Петра, ставшей не чем иным, как формой государственной идео
логии, и осмысляемой Пушкиным как своего рода идолопоклонство. 
Неблагосклонное внимание императора в рукописи петербургской 
повести привлекли слова «кумир» (выделены все случаи его употреб
ления: «Кумир на бронзовом коне», «Кумир с простертою рукою», 
«Кругом подножия Кумира»); на полях сделано отчеркивание напро
тив строк «Во мраке медною главой, / Того, чьей волей роковой»; знак 
NB помещен против строк «пред горделивым истуканом» и «строи
тель чудотворный»37. 

В сложившийся канон не укладывалось даже «Вступление», при всей 
своей одичности: и здесь Петр выступает не как обновитель мира, а 
как демиург. Таким образом, пушкинское восприятие образа Петра и 
во «Вступлении», и в основной части «Медного всадника» решительно 
отличается от концепции Петра, выражаемой официальной русской 
литературой, прежде всего одической. Это содержательное различие 
лишь подчеркивалось известным единством формальных средств. 
Л. В. Пумпянский, так много сделавший для выявления одических кор
ней поэмы, выделил три формулы, восходящие к предшествующей 
«Медному всаднику» литературе о Петре и Петербурге: «из тьмы лесов, 
из топей блат», «где прежде... там», «прошло сто лет». При этом иссле
дователь констатировал, что все три одновременно они не встреча
ются ни в одном одическом тексте38. Причина тому, как нам представ
ляется, в эсхатологической, библейской направленности пушкинской 
поэмы, в которой маркируется финал.. 

Итак, не одическая традиция определяла пушкинское восприятие 
образа Петра и Петербурга в библейском ключе, однако одами, безус
ловно, не исчерпывается вся петровская литература, предшествующая 
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поэме и обобщенная в ней. Если многочисленные «петриады» отра
жали прежде всего официальную точку зрения на Петра, то внутри 
русской культуры существовала и альтернативная позиция39. Правда, 
она находила свое выражение не в поэзии, а в оппозиционной публи
цистике, как например, в записках «О повреждении нравов в России» 
M. М. Щербатова и «О древней и новой России» H. М. Карамзина40. 

Вопрос о связях «Медного всадника» с русской публицистикой сло
жен еще и потому, что антипетровские сочинения еще не составили 
художественную традицию, отчасти по внеэстетическим причинам, 
поскольку не могли быть опубликованы в России. 

Иначе складывалась ситуация в западноевропейской литературе. 
Мы не беремся утверждать, что здесь существовала особая антипет-
ровская традиция41, но сложное отношение к личности Петра и его го
сударственному наследию, несомненно, было более распростране
но, чем в русской официальной литературе42. Поэтому совершенно 
естественно, что важнейший литературный источник «Медного всад
ника» создан именно на Западе. Мы имеем в виду «Отрывок» А. Миц
кевича, включавший в себя семь стихотворных новелл, в том числе 
две, имеющие принципиальное значение для понимания пушкин
ской поэмы — «Олешкевич» («День накануне петербургского навод
нения. 1824») и «Памятник Петру Великому». 

Сопоставление «Отрывка» с «Медным всадником» производилось 
неоднократно43. Нам бы хотелось особо отметить, что польский поэт 
описывает петербургское наводнение в библейском ключе. Олешке
вич, герой одноименной новеллы, «давно отвык от красок и кисти и 
только Библию и Кабалу изучает». Накануне наводнения он пророчит-. 
«Кто доживет до утра, тот будет свидетелем великих чудес, / То будет 
второе, но не последнее испытание: / Господь потрясет ступени асси
рийского трона, / Господь потрясет основание Вавилона»44. Таким об
разом, Мицкевич активно вводит тему «Божьего гнева» в свое произве
дение, которое, благодаря этому, приобретает эсхатологические черты. 

Пушкин имел в своей библиотеке и внимательно прочитал из
дание «Отрывка», переписав в рабочую тетрадь новеллы «Памятник 
Петру Великому» (наполовину), «Олешкевич» и «Русским друзьям». По 
утверждению М. А. Цявловского, поэт взял книгу Мицкевича в поездку 
по Оренбургской губернии, которая закончилась приездом в Болдино 
и созданием «Медного всадника»45. 
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Поэма Мицкевича содержит в себе одну из самых решительных 
и развернутых негативных оценок Петра («кнутодержец», постро
ивший «себе столицу, а не город людям»). Отталкивание от русской 
традиции изображения первого императора и его города ощуща
ется в «Отрывке» как в деталях, так и в общем взгляде. Достаточно 
сравнить описание Невы (топика русской литературы) у Мицкеви
ча с аналогичным описанием, — например, в «Прогулке в Академию 
Художеств» К. Н. Батюшкова, автора, несомненно, известного поль
скому поэту46. 

Итак, современная Пушкину литература содержала в себе импульсы 
к осмыслению образов Петра и Петербурга в библейско-эсхатологи-
ческом ключе, что, конечно, ни в коей мере не снижает значения для 
«Медного всадника» городского предания. Его эсхатологический ха
рактер несомненен, предсказания гибели сопровождали всю историю 
Петербурга с момента основания города. Вопрос, следовательно, в том, 
носила ли эта эсхатология библейскую направленность или же, как 
это утверждает Р. Г. Назиров, «Ветхий завет и Апокалипсис представля
ются в данном случае излишними украшениями»47. 

Анализ городского петербургского предания осложняется по
здним характером записей, мемуарной неточностью свидетельств, 
что, зачастую, заставляет исследователей усомниться в том, что его 
отдельные слагаемые предшествуют созданию «Медного всадника», 
а не определены пушкинской поэмой (как, например, «сон майора 
Батурина»)48. Между тем несомненно, что важнейшей частью народ
ного предания о Петре, отраженной и петербургским фольклором, 
является сказание об Антихристе. Наиболее полное выражение эти 
представления получили в старообрядческой среде, где активно об
суждалась тема «конца света» и где в основном сложился миф о Пет
ре — Антихристе49. Исследования недавнего времени показали, что 
представления о Петре как об Антихристе формировались в зна
чительной степени под влиянием настойчивых попыток самого Пет
ра утвердиться в роли Христа50. Дополнительные импульсы к разви
тию этой темы давала официальная поэзия. Так, автор рукописного 
сочинения «Книга о собрании различных повестей на осьмнадца-
тый век» следующим образом комментирует строки Ломоносова о 
Петре «Он Бог, он Бог твой был, Россия / он члены взял в тебе плот-
ския, / Сошед к тебе от горьних мест»51: «Зри, любящий истину, и паки 
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таки важно проповедует сошедшего от горних мест, возвещают, но и 
не вместо ли истинного Христа Бога нашего, во образ осьмотысяч-
ного сатаны скифского Христа, сиречь Антихриста?»52. 

Весьма значимый в официальной литературе атрибут Петра как 
покорителя водных стихий, с точки зрения старообрядцев, также 
служил доказательством антихристовой природы царя преобразо
вателя. «При сем имею доказательство богупротивное его <Петра> 
во время воцарение и царьство, — писал другой неизвестный за
щитник раскола. — Как он ехал по Ладовскому озеру, то оное озеро 
имеет ширину на четыреста попрещ. И как привидив истинный 
Бог и Творец всей твари, что он будет Богу и святым его противник, 
и воздвигнул бурный ветр, и кочал его волнами три дни и три ночи. 
А он яко лев лютый, расфирипися. Зрите на кого он прогневался и 
кто его кочал волнами. Но он того не почювствовал, кто его кочал. 
И приехал к берегу и выскочил, яко лев из вертепу, закричал своим 
гласом...: Подовайте полоча с кнутами наказовати озера. При сем зри
те опасно, кого он наказывал. Но он наказывал не тварь, но Творца, 
не создание, но создателя»53. 

Приведенный текст интересен тем, что, в противовес официаль
ной литературе, обуздание стихий объявляется антихристовым дей
ствием, а сами стихии — Божьими. Заметим также, что здесь ни разу 
не произносится имя Петра, оно явно табуируется. Это характерно для 
старообрядческих текстов о Петре — Антихристе, хотя и необязатель
но. Вообще, смутное, нестабильное состояние стихий раскольники 
считали в значительной степени следствием прихода Антихриста. Та
кое представление было весьма распространено и попало в книгу из
вестного историка старообрядчества из числа официальных церков
ных деятелей Андрея Иоаннова (Журавлева): «...во Антихристово время 
ничего чисто уже не будет на земли; а потому ныне не токмо все люди, 
скоты и звери, но и самые стихии пришествием Антихриста зараже
ны. Следовательно, нет рек, источников и кладезей, которыя бы при
косновением Антихристовых слуг не были осквернены, моря и озера 
кораблями и прочими Антихристовыми судами наполнены»54. Книга 
протоиерея Андрея Иоаннова имелась в библиотеке Пушкина55. 

В старообрядческой литературе нашло отражение и установление 
памятника Петру работы Фальконе. Раскольничий «Апокалипсис», со
чинение начала XIX века, включает в себя изображение конной статуи 
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с надписью из книги пророка Иезекииля: «От гласа ржания яждения 
коня потрясется вся земля, и придет и пожрет землю, и исполнения 
ея, град и обитающих в нем»56. В рукописной книге современника 
Пушкина, сектанта Василия Москвина «Разглагольствование тюмен
ского странника» (сочиненной в 1820-е годы) проводится разграни
чение между «небесным градом Сионом» и миром сатанинским с «ве
ликим темным градом Вавилоном»57. В последнем легко угадывается 
Петербург. 

Тема «Пушкин и литература (идеология) раскола» не только не изу
чена, но даже не поставлена. При этом можно говорить, что 1833 год — 
время определенного интереса к старообрядчеству, так как усиленные 
занятия историей пугачевского движения не могли не привести Пуш
кина к названной проблематике. В тексте самой «Истории» тема раско
ла присутствует неявно, но настойчиво (IX, 13,26,41,44,68,76). И на
конец, материалы к «Истории Петра» свидетельствуют, что народные 
представления о Петре — Антихристе бьии известны Пушкину: «На
род почитал Петра антихристом» (X, 4). 

Все сказанное выше только подводит нас к теме «Пушкин и рас
кол», утверждать что-либо определенное в этом отношении можно 
будет только тогда, когда выяснится круг источников, которые 
могли быть в поле зрения поэта. Пока же мы указываем лишь на 
типологическое сходство «Медного всадника» с определенными ста
рообрядческими текстами. При этом важно не только то, что старо
обрядческая традиция воспринимала Петра в библейско-эсхато-
логическом ключе, но и то, что, подобно «Медному всаднику», 
раскольничьи писания в значительной степени отталкивались от 
официальной литературы и ее оценок. Это свидетельствует о суще
ствовании некоторой единой, идеологически полярной системы 
представлений о Петре, центр которой составляла одическая тради
ция, воспринимающая основателя Петербурга в евангельском, апо
логетическом ключе, периферию — публицистика, городские преда
ния, рукописные сочинения старообрядцев. Здесь Петр осмыслялся 
в образах, ориентированных на Библию и Апокалипсис, эсхатологи
ческих по своему существу. 

«Медный всадник» не просто изменил это соотношение, поменяв 
местами центр и периферию. Соединив литературную традицию с 
народным преданием, фольклорным началом, городским бытом, Пуш-
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кин положил конец разнесению полярных оценок Петра и Петер
бурга по различным жанрам, что, конечно, соответствовало общему 
движению литературы. 

В дальнейшем эсхатологическая направленность целого ряда 
произведений о Петербурге сохранилась («Торжество смерти» В. Пе-
черина, «Стихи о наводнении» А Одоевского, «Эльса» В. Одоевского, 
«Стихи в альбом С. Карамзиной» А. Хомякова), но библейская тема 
редуцировалась и присутствует лишь в стихотворениях, сознательно 
отталкивающихся от одической традиции восприятия Петра, как, на
пример, «Вавилон» Евгения Милькеева («Необузданный и чудный, / 
Сотворив кумиром ложь, / Город пышный, многолюдный, / Ты лику
ешь и цветешь! <...> / / И творец тебе не страшен... / Пусть потоп наво
дит он, / Ты взойдешь на выси башен, / Занесенных в небосклон»)58. 
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Н е м и р о в с к и й И. В. 
Н50 Творчестю Пушкина и проблема публичного поведения по

эта. - СПб.: Гиперион, 2003. - 352 с. 
ISBN 5-89332-085-9 
В книге И. В. Немировского собраны статьи о Пушкине, объеди

ненные темой автобиографизма, который понимается как сложное 
взаимодействие жизни поэта и его поэзии. Рассматривается как от
ражение биографических перипетий в поэтических текстах, так и 
обратное влияние сознательно формируемого в этих текстах образа 
поэта на его реальную судьбу. При это,м важным оказывается и тре
тий момент — восприятие этого «автобиографизма» современника
ми, отнюдь не всегда адекватное замыслу «жизнетворца». Рассмотре
ны как ключевые для поэтического и общественного самоопределения 
Пушкина произведения («Кинжал», «Андрей Шенье», «Пророк», «Стан
сы», «Арион», «Медный Всадник»), так и произведения, традиционно 
стасюимые к периферии пушкинского творчества. Подробно рассмот
рена история кишиневской управы Союза Благоденствия, знакомство 
с основными деятелями которой сыграло важную роль в жизни Пуш
кина. При рассмотрении множества частных вопросов автор книги 
так или иначе осторожно касается некоторых аспектов трансформа
ции религиозного мировоззрения поэта 
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