
честь. / Это только в забое нашем: / Только
лежа — ни встать, ни сесть…»

Впрочем, такой герой нравился далеко не
всем. М. Петровский едко, с сарказмом отзы-
вался о лирическом герое поэзии А. По мне-
нию критика, главный персонаж стихов А.—
молодой шахтер — выдуман автором, слиш-
ком положительный, примерный: «порывает со
всеми недостатками: пьет исключительно бе-
залкогольное („хватанули фруктовой воды“),
не играет в азартные игры („в комсомольском
быту моем сроду игр не бывало азартных“),
а если днем на работе разругается с бригади-
ром, то шутя и ненадолго („Ну, а вечером, воз-
ле клуба, увидали в обнимку нас“)…» (Петров-
ский М.— С. 91). Критик, впрочем, игнорирует
контекст строк, не улавливает мягкой иронии,
с которой поэт рассказывает о своем герое.
Например, анекдотичность причины, заставив-
шей прийти в шахту: мальчишке хотелось ку-
пить сапоги со скрипом — «прахаря», вот и по-
шел работать — «В „прахаря“, „прахаря“,
„прахаря“ / Упиралась моя философия… /
Засосала мои якоря / Незабвенная шахта
„София“» («Начало биографии»).

Как отмечал С. Смирнов, в стихах А.
«звучали правда, молодая страстность и ес-
тественная простота. В них светился огонек
юмора. В них присутствовала разговорная
интонация и афористичность — неотъемле-
мые элементы сочной народной речи…»
(Смирнов С.— С. 3).

Не все стихи А. проходили цензуру: по-
эма «Нахаловка», созданная в начале
1950-х, предлагавшаяся А. во все лит. изда-
ния, была опубликована только в 1991. В ней
речь идет о забытом богом и начальниками
шахтерском поселке, мимо которого «на лег-
ковых автомобилях деляги катят в комму-
низм». В одном из эпизодов поэмы в качестве
декораций для фильма о дореволюционном
Донбассе режиссер успешно использует ла-
чуги совр. горняков. По словам А., в основе
эпизода лежал действительный факт. 

Соч.: Дайте срок… Сталино, 1956; Молчание — не
золото. Сталино, 1960; Подарок. М., 1961; Случайная
гостья. М., 1964; Избранная лирика. М., 1965; Избран-
ное. Донецк, 1966; Шахтерская лампочка, М., 1977.

Лит.: Мартынов А. Слово о друге // Анцифе-
ров Н. Шахтерская лампочка. М., 1977. С. 5–8; Пет-
ровский М. Ответственность героя // Юность. 1961.
№ 12. С. 91–92; Смеляков Я. Молодая поэзия нового
времени // Москва. 1962. № 12. С. 219; Смирнов С.
От составителя // Анциферов Н. Избранная лирика.
М., 1965. С. 3–4; Лазарев В. Солнце и соль // Моло-
дая гвардия. 1966. № 12. С. 292.

Д. В. Коржов

АНЧА´РОВ Михаил Леонидович [28.3.1923,
Москва — 11.7.1990, Москва] — поэт, про-
заик, драматург.

В 1941 с 1-го курса Архитектурного
ин-та ушел в армию, был десантником, затем
в 1944 окончил Ин-т военных переводчиков.
Воевал в Маньчжурии, был награжден орде-
ном Красной Звезды, медалями.

После демобилизации в 1947 поступил
в Московский худож. ин-т им. Сурикова.
Окончив его в 1954, работал художником,
переводчиком. Еще в конце 1930-х А. пробо-
вал создавать песни на стихи В. Инбер,
Б. Корнилова, А. Грина. После войны он пи-
шет песни на стихи собственного сочинения,
достаточно популярные у молодежи второй
половины 1950-х — начала 1960-х, напри-
мер, проникнутый романтической героикой
«Марш парашютистов»: «А под нами —
дивизия „Эдельвейс“ и „Мертвая голова“
<...> И сказал Господь: „Эй, ключари, / отво-
рите ворота в Сад! / Даю команду: от зари
до зари / в Рай пропускать десант“...»
Об А., как об одном из первых бардов, хоро-
шо отзывался В. Высоцкий.

В 1950-е А. пишет также и рассказы. Путь
в лит-ру оказался достаточно гладким: пер-
вое прозаическое произведение — повесть
«Золотой дождь» — печатается в 1965 в ж.
«Москва», в 1966 появляется первая книга —
«Теория невероятности», в 1967 А. ста-
новится членом СП, в этом же году выходит
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отд. книгой пьеса «Теория невероятнос-
ти» (по одноименной повести), в 1969 — по-
весть «Этот синий апрель», фактически за-
вершающая трилогию. Герои этих повестей —
Алеша Аносов, Костя Якушев, Гошка Панфи-
лов — люди поколения самого А., те, кого
в 1960-е часто называли «поколением соро-
калетних». Детство и отрочество их было
овеяно романтикой рассказов о Граждан-
ской войне и событиях в Испании, прямо со
школьной или студенческой скамьи они шаг-
нули в огонь Отечественной. Вернувшись
с войны, обретя трагический опыт, они никог-
да уже не будут людьми успокоенными и сы-
тыми; в отличие от многих современников,
они напряженно размышляют о жизни, ее за-
конах и смысле, они испытывают к ней живой
творческий интерес. Аносов, герой «Теории
невероятности» — обычный паренек, вырос-
ший на старой московской улице, в 20 лет, тя-
желораненный, он плюнул эсэсовцу в лицо,
а в 40 способен как мальчишка пролезть че-
рез чердак в школу на вечер или отчаянно
влюбиться с первого взгляда. «Я думаю с та-
кой натугой... Я, наверно, даже шевелю губа-
ми и подвываю»,— признается герой. Он при-
ходит к выводу, что жизнь, с ее неожиданны-
ми, порой необъяснимыми поворотами, течет,
подчиняясь глубоким законам, ускользаю-
щим от обыденного взгляда.

В 1968 выходят повести «Сода-солн-
це», «Золотая жилка Афродиты», «По-
водырь крокодила», также образующие
своеобразную «фантастическую трилогию».
Ее героями становятся те же Аносов, Якушев
и Панфилов. Но форма фантастического по-
вествования, пожалуй, предоставляет автору
больший простор для осмысления действи-
тельности. А. избегает касаться темы совре-
менного ему социально-политического неуст-
ройства, но его герои то смутно, то более от-
четливо ощущают какое-то неблагополучие.
Отсюда — их постоянные мысли о Золотом
веке, который можно и должно возродить на
земле. «Там по синим цветам / бродят кони
и дети. / Мы поселимся в этом / священном
краю. / Там небес чистота. / Там девчонки
как ветер, / там качаются в седлах / и старые
песни поют»,— звучит песня в «Поводыре
крокодила». Для них, ученых, поэтов, худож-
ников, единственной дорогой к Золотому ве-
ку является творчество, которое, подобно
рембрандтовскому золотому дождю, оплодо-
творяет жизнь. Творчество же — это служение
истине и красоте. Автор осмысляет известную
идеологическую формулу «от каждого по
способностям, каждому по потребностям» та-
ким образом, что величайшая потребность

человека творческого — отдавать людям «по
способностям». Но тут возникает проблема
востребованности таланта: герои А. хотят
жить в таком мире, где бы «ждали, мечтали,
надеялись» на проявление их способностей,
но действительность не всегда предоставляет
им такую возможность. В повести «Поводырь
крокодила», пожалуй, лучшей из трилогии,
причудливо переплетаются сон и явь, повест-
вование напоминает притчу с аллегорически-
ми вставками. Герой появляется в городе, где
не был много лет. «Городок-то ведь ждет... 
Я не заметил в городе ни любви, ни голода,
но я заметил тоску по необыденному... Мо-
жет ли она править миром?» — размышляет
он. Впрочем, финал повести, когда в городке
действительно наступает Золотой век, выгля-
дит несколько надуманно.

В 1960–70-е А. написал несколько сце-
нариев: совместно с В. Аксеновым — к филь-
му «Мой младший брат» (1962), к теле-
фильмам «Апассионата» (1963) и «День
за днем» (1972), а также совместно с Б. Ра-
венских пьесу «Драматическая песня»
(1972).

Наибольшую известность принес А. ро-
ман «Самшитовый лес», вышедший в 1979
в «Новом мире» (№ 9 и 10; отд. книгой —
1981). Главный герой, Сапожников — по про-
фессии наладчик — «обслуживает весь белый
свет», если что-то где-то «барахлит» по элек-
трической части, по призванию же он — та-
лантливый изобретатель и мыслитель. Чело-
век он не пробивной, не умеет внедрить
в жизнь свои открытия, в т. ч. вечный двига-
тель. Роман сложен по композиции, в нем че-
редуются эпизоды детства в маленьком пат-
риархальном Калязине с военными воспоми-
наниями, элементы «производственного ро-
мана» — с картинами давнего прошлого —
гибели Атлантиды. Постоянные разрывы
в действии, смещение эпизодов во времени,
прием «романа в романе», которым А. доста-
точно удачно пользуется, элементы фантасти-
ки и гротеска, притчевая многомерность —
все это придает роману оригинальность. При-
сутствует в повествовании и явный элемент
игры, условности: в начале и в конце сообща-
ется, что Сапожников покупает петуха, и это
символично: «Будит он нас, будит тысячи
лет... А мы все не просыпаемся». В то же вре-
мя критика отмечала, что роман написан не-
ровно, второстепенные герои плохо прори-
сованы, у них нет характеров — одни функ-
ции, и, хотя в их речах звучат удачные афо-
ризмы, точные эпитеты, свежие мысли, герои
эти — «не характеры, не личности, а только
повод для абстрактных упражнений ума»,
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в целом же — книга «сделанная, собранная,
сконструированная» и потому «не горячая»
(Коробков Л.— С. 5). 

В 1980-е у А. выходит еще целый ряд ро-
манов и повестей: «Дорога через хаос»
(1983), «Прыгай, старик, прыгай!..»,
«Таинственная история», «Страстной
бульвар» (все — 1983), в 1986 написан ро-
ман «Как птица Гаруда», также посвящен-
ный вопросам творчества, и наконец, роман,
замыкающий трилогию о творчестве,— «За-
писки странствующего энтузиаста»
(1988). Роман необычен по форме, это свое-
образный сплав дневниковой прозы, эссе
и политического памфлета, в нем причудливо
переплетаются лирика и сатира, тонкие жиз-
ненные наблюдения и философские размыш-
ления о сути творчества, о свободе и необхо-
димости, о судьбах мира и ядерном апока-
липсисе. Иногда, впрочем, автору изменяет
чувство меры и изображение становится 
плакатным: такова фигура человеконенави-
стника, западного профессора Ферфлюх-
теншвайне. Но к достоинствам романа следу-
ет отнести афористичность, живую эмо-
циональность разговора с читателем, страст-
ность и жизнеутверждающий пафос. Когда
в финале величественный старик — то ли Рем-
брандт, то ли сам Господь Бог, как кажется ге-
рою, произносит что-то успокоительное по-
староголландски, мы понимаем, что он гово-
рит: «Не унывай!»

Уже после смерти А., в 1992 выходит сб.
стихов «Звук шагов» в «Библиотеке автор-
ской песни», в нем же напечатана повесть
«Стройность», в 1994 переиздается «Сам-
шитовый лес» и несколько повестей.

Соч.: Теория невероятности: роман и повести. М.,
1966; Теория невероятности: пьеса в 2 ч. М., 1967; Со-
да-солнце: Фантастическая трилогия. М., 1968; Этот си-
ний апрель: повесть. М., 1969; Самшитовый лес: роман.
М., 1981. Переизд. 1994; Дорога через хаос. М., 1983;
Приглашение на праздник: романы и повести. М., 1986.
Записки странствующего энтузиаста: роман. М., 1988;
Как птица Гаруда: роман. М., 1989; Звук шагов. М.,
1992.

Лит.: Медведев Б. Спор о будущем // Искусство ки-
но. 1963. № 9; Томашевский Ю. Теория Алеши Аносо-
ва // Москва. 1966. № 1; Чудакова М., Чудаков А. Со-
временная повесть и юмор // Новый мир. 1967. № 7;
Маргулис С. Время, память, песня... // Театр. 1978.
№ 12; Коробков Л. Клумба на опушке // Лит. газ.
1980. 6 февр.; Рекемчук А. Даль свободного романа //
Знамя. 1980. № 2; Яхонтов А. Грани характера //
Правда. 1980. 27 июня; Ульяшов П. «Электрические лю-
ди» или единство без борьбы // Подъем. 1982. № 9.

А. В. Успенская

АРБУ´ЗОВ Алексей Николаевич [13(26).5.
1908, Москва — 20.4.1986, Москва] — дра-
матург.

Родился в семье коммерсанта, выходца из
дворян. Детские и юношеские годы А. про-
шли в Петрограде, в обстановке разлада
между родителями. Отец ушел из семьи, ког-
да мальчику было 8 лет. Впечатления детства,
осложненного семейной драмой, душевной
болезнью матери, оставят свой след в творче-
стве драматурга. «Биография его театраль-
на» (Крымова Н.— С. 10) в полном смысле
этого слова. День, когда он увидел в Большом
драматическом театре «Разбойников» Шил-
лера, раз и навсегда решил его судьбу (Ав-
тобиография. С. 47). Юный А. приобщался
к театру последовательно и активно — снача-
ла как статист на оперной сцене, затем как
актер и режиссер (после окончания театраль-
ной студии П. П. Гайдебурова) и, наконец,
как автор театрализованных газет, агитпред-
ставлений и т. п. Секреты театра он познал
раньше, чем научился писать пьесы. Первым
драматургическим опытом А. была пьеса
«Класс», поставленная Красным театром
в Ленинграде (1931). Спектакль закончился
полным провалом, но это не остановило мо-
лодого автора. В начале 1930-х он переехал
в Москву, где стал завлитом пролеткультов-
ского Театра малых форм. Появление горь-
ковского «Егора Булычова», по признанию
А., побудило его расстаться с агиттеатром
и «вернуться к психологии человека и его ду-
ше» (Вопр. лит-ры. 1968. № 3. С. 7).
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