
Л. И. ВОЛЬЛЕРТ 

ПУШКИН И ШОДЕРЛО Д Е ЛАКЛО 

(На пути к «Роману в письмах») 

Проблема «Пушкин и Шодер'ЛО де Лакло» почти не привле
кала внимание исследователей1). Между тем, ее постановка впол
не закономерна. У Пушкина есть два прямых упоминания «Опа
сных связей» и одно высказывание, в котором, по всей вероятно
сти, тоже имеется в виду роман Шодерло де Лакло. Это, конеч
но, не так уж много, но нужно учитывать некоторые особенности 
рецепции романа в России, позволяющие утверждать, что два 
или три упоминания Пушкина об «Опасных .связях»,— это не так 
уж мало. 

Исследователь, обратившийся к этой проблеме, сталкивается 
с неожиданным явлением: роман Лакло, пользовавшийся во 
Франции шумным успехом и выдержавший с 1782 по 1823 г. 
около десяти авторизованных и несколько десятков «пиратских» 
изданий, в России окружен завесой молчания. После появления 
в 1804 г. русского перевода романа под названием «Вредные зна
комства или «письма, собраннее 'одним обществом дл'я предосте
режения других» ('без указания имен автора романа^ и перевод
чика) нет никаких свидетельств о жизни этой книги в России. В 
то время как европейская проза и, в частности, чувствительный 
европейский эпистолярный роман дьгзывает восторженные отзы-

!) В работах о Пушкине Шодѳрло де Лакло и его роман упоминаются ред
ко и, как правило, в длинном ряду перечислений. Например, Б В. Томашев-
ский в книге «Пушкин и Франция» упоминает «Опасные связи» один раз при 
перечислении «фривольных» романов XVIII века, а Н. Л Степанов в фунда
ментальной монографии «Проза Пушкина» называет Щодерло де Лакло в ряду 
европейских писателей, оказавших воздействие на прозу Пушкина. (Сд. 
Б. В. Томашевский. Пушкин и Франция. «Советский писатель», Л, 1960, 
спр. 147; Н. Л. Степанов Проза Пушкина. АН СССР, М., 19Ѳ2, стр. 35. В 
дальнейшем ссылки даются на это издание). 

Более конкретно, хотя и мельком, упоминает два раза об «Опасных свя
зях» Н. К. Губер. Его книга «Дон-Жуанский список Пушкина» не относится 
к лучшим достижениям пушкиноведения Пушкин интересует Губера в специ
фическом аспекте, в основном, как Дон-Жуан, а пушкинская биография как 
объект пикантных разысканий, отвечающих вкусу определенного рода читате
лей. 
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вы іи «подражания, об «Опасных связях» «почти нет откликов2), 
А. Левинсон, автор первой фуадаментаільной статьи в России о 
Шодерло де Лакло, глубоко изучавший вопрос рецепции романа 
во Фращии, с изумлением констатирует, что в России, кроме 
двух упоминаний Пушкиным «Опасных связей», ему ничего не 
удалось обнаружить 3). Habent sua fata libelli4). Об «Отасных 
связях» все знают, все читали, но никто не упоминает. Во Фран
ции «Опасные связи» в 1823 г. «за оскорбление нравственности» 
приговором уголовного суда были осуждены на уничтожение, а 
в 1825 г. изъяты из обращения. В Роосии ханжеский заговор 
молчания зіаменил французский уголовный суд. 

По-видимому, своей судьбой роман Лакло был обязан репу
тации «безнравственного» романа, которая следует за ним с мо
мента его появления во Франции. «Желая нарисовать своих ге
роев людьми необычными, он не устоял от искушения ик приукра
сить, отчего нарисованная им картина может служить не столько 
наставлением, сколько опаснейшіиім соблазнам»,— писал Гримм 
в одной из первых рецензий на роман 5). Другой причиной мол
чания, возможно, 'было то, что книга Лакло с ее углубленным 
изображением характеров, своеобразием творческого метода не 
укладывалась в рамки привычной классификации. Ее нельзя бы
ло отнести к разряду «эротических» романов, не умещалась она 
и в'схему представлений об -эпистолярном нравоучительном ро
мане типа Ричардсона и Руссо 6). 

В свете вышесказанного удельный вес немногочисленных упо
минаний Пушкина о книге Лакло возрастает, особенно, если учи
тывать, что о ней говорится как о произведении широко извест
ном, а об ее героях, как о лиЦак, ставших в какой-то мере нари
цательными. 

Кроме того, проіблема «Пушкин и Шодерло де Лакло» не сво
дится к анализу прямых упоминаний. В творчестве Пушкина 
можно обнаружить йекоторые Особенности поэтики, перекликаю
щиеся с манерой Шодерло де Лакло. Речь здесь идет, как прави
ло, не о прямых воздействиях и реминисценциях, а о близости 

2 ) О популярности в России европейского эпистолярного романа см: 
В. В. Оиповский. Очерки из истории русского романа. СПб, 1910, т. I, вып. 2, 
стр. 375. 

3 ) А. Левинсон. «Опасные СВЯЗИ» И их автор, «Русская мысль», 1914, кн. 2, 
стр'. 111. 

4 ) Лат. Книги имеют свою судьбу. 
5 ) Correspondance littéraire, philosophique et critique par Grimm, Revue sur 

les textes originaux, t. 13, Paris, 1I88O, p. 109. 
6 ) Французский XVIII век создал несколько произведений, которые опере

дили овое время, вышли за рамки -привычных представлений эпохи и были 
мало понятны и оценены не только в XVIII веке, но и в I половине XIX 
века. Это «Манон Леско» ГЦІево, «Племянник Рамо» Дидро и «Рассуждение 
о причинах неравенства» Руссо. В России I половины XIX века на них 
ПОЧТИ нет откликов. К ним относятся и «Опасные связи». 
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отдельных -нюансов творческой манеры, часто трудно «осязае
мых» и не легко фиксируемых. 

Колда идет речь о /писателях такого масштаба, как Пушкин, 
рассуждения о всякого рода влияниях и воздействиях приобре
тают, большей ча'стью, весьма условный характер. Здесь следует 
говорить не столько о влиянии, .сколько о творческой переработ
ке всей совокупности впечатлений окружающего /мира. К «числу 
таких впечатлений относится и усвоіение -предшествующей и сов
ременной литературной традиции. Чем крупнее писатель, чем 
шире его кругозор, тем большее число литературных фактов 
входит в эту освоенную, .иногда в чем-то принятую, инотда резко 
отвергнутую традицию. Анализ наследия Пушкина (позволяет 
утверждать, что роль «Опасных связей» относится к чіислу таких 
литературных фактов. 

«Опасные связи» (1782)—плубоко новаторское произведе
ние7) . Являясь завершением традиции любовно-сентиментального 
эпистолярного романа ХѴИІ в. (Ричардсон, Руссо), оледуя всем 
каіноінам жанра, «Опасные связи» предвосхитили многие черты 
реалистического романа XIX—XX..вв. аналитическим психоло
гизмом, сложнейшей, точно выверенной композицией, разнообра
зием полнокровных характеров, стилистическим многоголосием. 

До Лаікло полифониічный по своей структуре эпистолярный 
роман не знал такого разнообразия «точек зрения» в отлане 
оценки, психолопии/фразеологии: ка&кдый из семя основные кор
респондентов романа—носитель -независимого «•видения» мира, 
ив ях восприятия одного и того же события возникает сложное, 
емкое, «стереофоническое» представление о происходящем. 

Традиционное іпостроение апистоляр'ного романа осложнено 
в «Опасных связях» наличием двух/планов, «подлинного» и «об
манного», 'переплетающихся в тончайшем, запутанном узоре. 
Элементы игры, притворства, маскировки пронизывают роман. 
Ежеминутно перед читателем возникает аппозиция ..между «есть» 

7) «Под ветхой оболочкой старомодного романа обнаружилась исключи
тельная углубленность анализа, самая потрясающая современность». А. Ле
винсон. ' «Опасные связи» и их автор, стр. 86. О Шодерло де Лакло и «Опас
ных связях» см.: Ch. Baudelaire. Les liaisons dangereuses. Oeuvres posthumes 
P. MCMVII; J. Giraudoux. Choderlos de Laclos, Littérature. P., p. 68—88; J. De 
Boisjolin et G. Mossé. Notes sur Choderlos de Laclos et les Liaisons dangereuses. 
P., 1904; Todorov. Les Liaisons dangereuses. Littérature et signification. Paris. 
1957; 

A. Левинсон. «Опасные связи» и их автор. «Русская мысль», 1914, кн. 2; 
Ю. Виппер. Два шедевра французской прозы XVIII в. В кн.: Шодерло де Лак
ло. Опасные связи, ГИХЛ, 1967; А. Ф. Эфрос, Шодерло де Лакло и «Опасные 
связи». В кн.: Шодерло де Лакло. Опасные связи. «Academia», M—Л., 1933; 
H. Я. Рыкова. Шодерло де Лакло и судьба его романа «Опасные связи». В кн.: 
Шодерло де Лакло. Опасные связи. «Наука», M—Л., 1965; Г. Манн. Полное 
собрание сочинений в 8 томах, т. 8, М. 1956; А. Моруа. Литературные портре
ты. «Прогресс», М. 1971. 
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и «кажется», многие персонажи уподоблены фигурам на шах
матной доске, передвигаемым невидимым игроком. 

На первый взгляд, «Опасные связи» близки предшествующе
му любовно-чувствительному эпистолярному роману твердой 
нравственной позицией, морализатор аюиім концом, наказукжцим 
порок. Однако голос автора-рассказчика в предисловии к книге 
обнаруживает элемент некоей игры, «мороченья» читателя, кото
рый как бы тоже включен в «игровую стихию» романа. Прямо
линейная авторская апологетика нравственной пользы от чтения 
этого «соблазнительного» романа заключает изрядную долю иро
нии, «благопристойный» конец оставляет читателя в недоумении, 
личности тероев остаются во многом непроясненными, их судьбы 
— загадочными. 

При всем сходстве Вальмона с другими привлекательными 
бытовыми «злодеями» романов XVIИ в. (Ловелас, Фоблас)— это 
герой иного плана. Создавая образы виконта да Вальмона и 
маркизы де Мертей, Лакло не только довел до предела руссоист
скую критику «іцивилиізованното» человека, но и, продолжая 
психологическую традицию Лафайет и* Прево, предвосхитил в 
чем-то стремление к самоанализу романтических героев (Рене, 
Аідольф, Октав) и мастерство «игры» на сцене жизни таких пер
сонажей, как Сорель, Растиньяк, Бекки Шарп.. 

Используя возможности самораскрытия, заключенные в жан
ре письма, Лакло изобразил -своих героев тончайшими психоло
гами, способными подвергнуть скрупулезному анализу любой по
рыв своей и чужой души, предвидеть каждый шаг своих жертв, 
каждый перелом в развитии их чувств, неосознанные и темные 
инстинкты души. 

•В'альмон и Мертей—подлинные теоретики «любовной стра
тегии», основанной на знании логики развития чувства, диалек
тики души. Они ищут трудной борьбы, в которой «победу» при
носит основанная на • продуманном расчете «наука» любви, хо
лодная и циничная. В плане статьи об «Опасных связях», отме
чая главное в этих героях, Шарль Бодлер записал: «Любовь к 
войне и война в любви. Любовь к борьбе. Тактика, правила, ме
тоды. Слава победы» 8). 

Вальмон и Мертей — великие мастера перевоплощения, сме
ны масок. С каждым корреспондентом они разговаривают «его» 
языком, в «его» манере. В царстве/переписки они —полные хо
зяева: .все «виды оружия», все методы, все приемы им известны. 
Они пересылают друг другу копии всех важных -писем, своих и 

8) Charles Baudelaire. Les liaisons dangereuses. (Notes analytiques et criti
ques). Oeuvres posthumes. Paris, MCMVIII, p. 178. В дальнейшем ссылки дают
ся на это издание. Хотя Ъти два героя и отличаются друг от друга ^ (Вальмон 
все ж е способен к живому чувству и подавляет его, в значительной степени, 
лишь под влиянием Мертей), их имена упоминаются-обычно рядом. 
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чужих, полученных и отправленных, чем достигается полнота и 
«<много'ступенч атость» инф ормаіции. 

Геірои Лакло играют не только в письмах, но и в жизни. С 
тем инстинктом театральности, который развила в нем придвор
ная .культура, Вальмон разыгрывает робость и отчаяние, застен
чивость и дерзость. Вальмон и Мертей становятся самими собой 
только в письмах друг другу, но- и здесь цинично-доверительная 
откровенность подчас принимает форму одной из масок. 

На этих двух героев Лакло возлоіжил до поры до времени 
функцию "автора-рассказчика, их -комментарии осведомляют чи
тателя о «подлинном» или «обманном» характере событий, они 
ведут всю .интригу, разыгрывают шахматную партию до того мо
мента, пока Лакло де приводит их к столкновению друг с другом 
и ие перемешивает по своему желанию фигуры на доске. 

Наградив Ваыіьмона и Мертей красотой, умом, образован
ностью, вкусом, психологаческоц проницательностью, .искусством 
подчинять себе людей, Лакло создал тип блестящего «еверкзло-
дея», отталкивающего ,и привлекательного одновременно. Хотя 
на них лежит печать нравственного оскудения французского 
дворянства накануне революции 1769 г., эти образы полны свое
образного обаяния9.) Вальмон и Мертей приковали к себе вни
мание многих поколений читателей, их имена 'стали нарицатель
ными, синонимами сложного комплекса понятий: холодного, -без-
душного разврата, утонченной рефлексии, блестящего шествия 
среди поверженный сердец, талантливой стратегии в умении по
беждать: 

Два упоминания Пушкиным «Опасных связей» относятся к 
1Ш8—»1829 иг. К этому же времени относятся .начато работы над 
«Романом в письмах», отрывок «Гости съезжались на дачу», 
план романа «L'homme du monde» («Оветскийчеловек»). Одна
ко его знакомство с произведением Лакло произошло, без сомне
ния, /в лицейские го(ды, а следы некоторого воздействия «Опас
ных связей» заметны уже в первой главе «Евгения Онегина». 

При обр-исовке Онегина как знатока «науки страсти нежной» 
в нем подчеркнуто искусство притворства, умение перевопло
щаться, артистичность: «ікак рано маг он лицемерить», «казаться 
мрачным», «являться ігордым», заставить свой взор «блистать 
послушною слезой». Онегин показан умелым «стратегом», тон
ким психологом. Ему открыта жизнь души, логика чувства, оч 
умеет побеждать «умом и страстью», «приятной лестью забав
лять», «подслушать сердца первый звук», «пугать отчаяньем го
товым» и в конце концов «Добиться тайного свиданья... И после 
ей наедине Давать уроки в тишине!». 

9 ) «Он хотел привлечь читателей нежной, кроткой Турвель, а они восхища
ются порочной Мертейль». Г. Манн. Полное собрание сочинений в восьми то
мах, т. 8, ГИХЛ, М, 1956, стр. 57. 
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Известно, что Онегин первых глав романа — герой в значи
тельной степени книжный, в его облике запечатлены черты мод
ных персонажей, он не только от «жизни», но и от «литературы». 
Таіков он и в восприятии Татьяны и порою —в автораком вос
приятии: «Что ж он? Ужели іпюдражаінье...», «Москвич в Гароль-
довом плаще, Чужих причуд іистолкованье», «Или Мельмот — 
бродяіга мрачный, Иль вечный жид, или Корсар, Или таинствен-
ный Сбогар». В глазах Татьяны, в нем слились «Любовник 
Юлии Вольмар, Малек Адель и де Линар, И Вертер, мученик 
мятежный, И бесподобный Грандиісон...» 

Некоторая книжность заметна и при обрисовке Онегина, как 
«истинного гения» любовной науки. И здесь слышится отзвук 
изображения литературных персонажей. «В начале'романа Оне
гин, конечно, законченный Дон-Жуан» 1 0),—писала А. Ахматова. 
В нем запечатлены черты многих «книжных» соблазнителей, но, 
пожалуй, из всех литературных Дон-Жуанов пушкинский герой 
ближе всего к Вальмону. Для простодушного в -сущности Лове
ласа, влюбленного в одну лишь Клариссу, или Фобласа, попа
дающего часто ломимо воли в любовные авантюры, холод
ная игра, наука притворства, интеллектуальность «приемов», 
лісихолоігическая проницательность не являлиісь столь характер
ными чертами. 

Пушкин сам намекнул на литературный источник Дон-Жуан-
ского обличья 'своего героя. -В черновом варианте девятой строфы 
первой тлавы значились 'строки: «Любви нас не природа учит, а 
первый пакоістныйіроман»11. «В те годы (...) таким пакостным ро
маном par excellence .считались «Опасные овязи» Шодерло де 
Лакло, произведение* утонченное и блестящее» 1 2), — писал 
Н. К. Губер. Возможно, такая расшифровка слишком категорич
на (подобной «репутацией», например, пользовался и роман Лу-
ве де Кувре «Приключения Фобласа», не раз упомянутый в 
«Евгении Онегине»). Однако выдвинутая Пушкиным руссоист-
скаи антитеза «природа — безнравственная книга», как нам 
представляется, в большей -степени могла быть ориентирована 
на «Опасные связи», чем на «Фобласа». 

1 0 ) А. Ахматова. Неизданные заметки о Пушкине. Вопросы литературы. 
1970, № 1. стр. 168. 

1 1 ) А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений в 16 томах. АН СССР, т. 6, 
М—Л, 1937, стр. 226. 

1 2 ) Н. К. Губер. Дон-Жуанский список Пушкина. «Петроград», 1923, стр. 
39. В дальнейшем цитируется это издание. В беловом варианте строфы, так
же не включенной >в текст романа, Пушкин оставил: «Любви нас не природа 
учит, а Сталь или Шатобриан». Не исключено, что это исправление вызвано 
не только желанием поэта дать более высокую интерпретацию любви и воз
действию литературы на нравы, но и переоценкой Пушкиным самого романа 
Лакло, произведения высокого мастерства, в котором жанр эпистолярного* 
романа доведен до совершенства. 
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С обрисовкой одноіго из персонажей романа Лаікло перекли
каются и некоторые особенности характеристики Татьяны. 

В «Опасных связях» герои часто высказывают мнение о пер
сонажей: предшествующих эпистолярных романов (Ричардсон, 
Руссо) Й их оценка приобретает характерологическую функцию. 
До Ліаікло герои роімаінов в пйсымах не размышляли о персона
жах «предшествующий: эпистолярных романов. Особенно интерес
но в «Опасных связях» все то, что связано с «Клариссой» Ри
чардсона. Лакло строит свой роман «на осознанной сюжетной 
параллели: Вальмон — Турвель, Ловелас — Кларисса, причем 
его торой отдают себе отчет в сходстве ситуации и вспоминают 
о .ричардооновоиих персонажах. Осознание ігосіпожой де Турвель, 
юной, прелестной и нравственной суіпругой президента, своего 
духовного родства с Клариссой — наіжный конструктивный при
ем при 'Построении ее образа 1 3). 

' Хотя сюжетная линия Онегин — Татьяна «иная, для характе
ристики пушкинской героини также важно ее отношение к люби
мым персонажам и, в частности, к Клариссе. «Вообіражаясь ге
роиней своих возлюбленных творцов, Клариссой, Юлией, Дель-
финой», Татьяна присваивает себе «чужой восторг, чужую 
грусть», находит в «опасной книге» «свой тайный жар, свои меч
ты». Образ Татьяны обогащен близостью к героиням большой 
нравственной силы и трагической судьбы. Легкая авторская 
ирония над «книжной романтичностью» Татьяны не уменьшает 
значимости этого приема в /характеристике героини «Евгения 
Онегина». 

Отдаленную перекличку с Лакло мож^о обнаружить в твор
честве Пушкина начала L820-X гг. (первые «главы «Евгения Оне-
тиіна») «, о чем будет /речь выше, конца №20->х гг. ((первые опыты 
в прозе). Однако и в середине Ш20-іх .гг., на наш взгляд, эаіметно 
некоторое .воздействие на него «Опасных связей», характер кото
рого определяет своеобразие первого прямого упоминания Пуш
киным романа Лакло, сделанного ,им в письме А. Н. Вульфу от 
27 октября 1828 г. 

Опубликование в 1915 году «Дневника» А. Н. Вульфа, в кото
ром Пушкин представлен провинциальным Дон-Жуаном, произ
вело «ошеломляющее впечатление»14). Некоторые исследователи 
оскорбились за Пушкина и ополічились против Вульфа (М. А. 

1 3 ) В тяжелый момент душевной борьбы Турвель перечитывает роман Ри
чардсона, ища поддержки у любимой героини. Егерь Вальмона, приставлен
ный им следить за Турвель, доносит ему в письме, что она сняла с полки то
мик «Клариссы» и унесла в свои покои. См.* Шодерло де Лакло. # Опасные 
связи. «Наука», М—Л, 1965, стр. 202. Перевод с французского Н. Я. Рыковой. 
В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте статьи с указанием 
страницы 

Щ В В Вересаев. В двух планах Статьи о Пушкине. «Недра», М, 1929, 
стр. 81 В дальнейшем цитируется это издание. 

90 



Ц'явловский, П. Е. Щеголе©) 1 5), другие, придав слишком боль
шую -важность зшиоям -Вульфа, .выдвинули целые концепции о 
моральном облике Пушкина: «Интересна и ошеломляюще-не
ожиданна роль Пушкина в любовны* (представлениях Вульфа,— 
писал В. Вересаев. Характер этой роли странным образом со
вершенно не обращает на себя внимание «следователей» 1 6 . 

Была возможность просто не замечать «вульфовского эпизо
да» пушкинской ібиоіграфии, но та/кой подход вряд ли «можно бы
ло считать научным. Естественно-, что многие -исследователи 
попытались этот эпизод объяснить. Было высказано предполо
жение о затаенной недоброжелательности Вульфа 1 7), о своего 
рода «подыгрывании» ему со стороны Пушкина, -который «все 
время говорит с ним его я/зыком, «в его стиле, поощряет и благо
словляет на поступки, к которым Вульфа тянет и самого» 1 8), и 
даже о возможности клеветы со стороны Вульфа. За исключени
ем мысли о клевете (Вульф вел дневник для себя и -совершенно 
искренне) во всех этих предположениях есть рациональное зер
но. 

Ко всему этому можно попробовать добавить еще одно объяс
нение, связанное с попыткой проникновения ,в психологию твор
чества Пушкина <в момент обращения его к прозе. Выдвигаемое 
предположение отнюдь не претендует на безусловность, оно — 
одно из возможных. Входящий в него элемент биографической 
«реконструкции» делает его в достаточной степени гипотетич
ным. 

«Дневник» Вульфа, письма и воспоминания обитательниц 
Тригорского, наконец, письма самого Пушкина ко всему кругу 
лиц, связанных .с семьей Осиповых-іВульф, раскрывают атмосфе-

15) «Вульф оказался недостойным того счастья, какое ему выпало на долю 
— называться приятелем великого поэта», — писал М. А. Цявловский («Голос 
минувшего», 1916, № 2, стр. 285). 

«Вульф в жизни остался достойным гнева и жллости эмпириком любви, 
а Пушкин, для которого любовь была гармонией, изведал высший восторг не
бесной любви», H. Е. Щѳголев, Дуэль и смерть Пушкина, Петроград. 1917, 
2-ое издание, стр. 49. 

1 6 ) іВ. В. Вересаев. В двух планах, стр. 83. В пылу .борьбы против прюдни-
чества и ложной канонизации образа Пушкина, Вересаев -придал излишнюю 
значимость записям Вульфа, не замечая шутливого оттенка многих из них. 

17) Вересаев объясняет «затаенную вражду» Вульфа к Пушкину сложными 
отношениями в Тригорском. См. В. Вересаев. В двух планах, стр. 93. В «Днев
нике» Вульфа читаем: «Я видел Пушкина, который хочет ехать с матерью в 
Малинники, что мне весьма неприятно, ибо от этого пострадает доброе имя и 
Сестры и матери». Дневник А. Н. Вульфа 1828—1831 г. Пушкин и его совре
менники. Материалы и исследования. Выпуск XXI-—XXII, Петіроград, 1915, 
стр. 9.В дальнейшем цитируется это издание. «Что делаете вы с вашим кузе
ном? напишите мне об этом, только вполне откровенно. Отошлите его поско
рее в его университет»,—писал Пушкин А. П. Керн 14/ѴІІІ 1825 г. А. С. Пуш
кин. Полное собрание сочинений в десяти томах. «Наука», т. 10, 1965, стр. 786. 
В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте статьи: римская цифра 
обозначает том, арабская — страницу. 

18) В. Вересаев. В двух планах, стр. 85. 

91 



ру «игры», царящую в Тригорском. (а 'позднее ів Малинниках,, 
тверском поместье Вульфов) и Пушкина, как одного из ее вдох
новителей. Живость Пушкина, его оіба-яние, искусство беседы и 
іпереітиски, «іпир младых затей» его музы озаряли особым светом 
«мир Тригорсшго 1 9). 

Атмосфера дружбы и влюбленности способствовала общей 
увлеченности перепиской. Письма пишут все: Прасковья Алек
сандровна Осиілова, ее старшая дочь Анна Николаевна, ее пле
мянницы Анна Петіроша Керн и Анна Ивановна Вульф (Нетти), 
ее сын Алексей Николаевич, ее падчерица Александра Ивановна 
(Сашенька), брат (поэта Лев Сергеевич и, наконец, сам поэт 2 0. 
И даіже міалеінькая Ешратаия (Зизи) мечтает о,переписке: «Евп-
раксия уморительно омѳпта, я предлагаю ей завести с тобой 
философическую переписку,— пишет Пушкин брату 20.ХІ.1®24г. 
Она все завидует сестре, что та пишет и получает пись
ма» (X, ПО). 

Все эти письма, написанные чаще всего по-французски к 
иногда с недюжинным мастерством, могли бы «составить своеоб
разный даиістоляріный іроман. Известно, что частное пжьмо в ту 
эпоху (особенно любовное и дружеское) «являлось, в сущности, 
своего рада литературным жанром 2 1. 

Особый интерес, безусловно, представляют письма Пушкина* 
его голос в этом «лолифоничном» романе. Пушкин в своих пись
мах с йепшстью .меняет стиль, оттенки тона и интонацию в зави
симости от адресата22. Подчеркнуто почтительный тон ,в письмах 
к Прасковье Алекоандровне сменяется дружески-наставитель
ным брату Льву, насмешливо-небрежным —-к Анне Николаевне 
и влюібленно-страстнЪгад — к Анне Петровне Керн. Шуточное 
«обманное» письмо, лукавая приписка к чужому посланию, кол
лективное письмо или торжественное коллективное сжигание 
«опасного» послания,'— івся эта «игра» в «царстве переписки» — 
его стихии. Он может написать в присутствии одной поклонницы 
несколько страстных, иногда одинаковых, писем другим «Я была 
бы довольна ваішим письмом, еоли бы не помнила,'что.вы писали 

19. «Когда же он решался быть любезным, то ничто не могло сравниться с 
блеском, остротою и увлекательностью его речи», — писала А. П. Керн. 
А. П. Керн. Воспоминания. „Académie, Л., ІІ929, стр. ?63. В дальнейшем 
цитируется это издание. < 

2 0 . К сожалению, многие письма Пушкина П. Л. Осиповой, А. Н. Вульф, 
А. И. Вульф утрачены. 

и. См.: Н. Л. Степанов. Дружеское письмо начала XIX века. В кн.: Рус
ская проза. „Academia'\ Л м 1926, стр/71—101. 

22. На эту черту пушкинских писем обратил внимание уже В. В. Сиповскийг 
«...образ поэта меняется в зависимости от того, к к о м у он пишет, меняется» 
до неузнаваемости, до слияния с чужим образом: с литератором он только 
литератор, с политиком он — политик, с сплетником — сплетник, с гулякой —» 
только гуляка и ничего более». В. В. Сиповский, А, С, Пушкин по его письмам. 
В сб. Памяти Л. Н. Майкова, СПб, 1902, стр. 458. 
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такие же, и даіжееще-более -нежные, в моем присутствии Аннете 
Керн, а также Нетте»2 3, — напишет ему Ацна Николаевна и* 
.Малинников 20/ІѴ '1'826 (г. 

•Было бы любопытно .проанализировать переписку этого кру
та, как необычный эпистолярный роман, но материал слишком 
обширен для рамок этой 'статьи. Ограничимся одним эпизодам — 
встречей іи 'перепиской Пушкина с Анной Петровной Керн. Пере
писка «началась еще до встречи в Триігорском, с шуток, свиде
тельствовавших о далеко не романтическом представлении Пуш-
.кина об очаровательной племяннице «П. А. Осиновой24. Поэтому 
можно понять тех, кто усмотрел налет игры н поведении Пуш
кина, выказавшего при іпервой встрече с А. П. Керн в Тригорском 
.крайнюю робость и застенчивость («...робость видна была в его 

• движениях», — вспоминала А. П. Керн 2 5). 
Шесть писем Пушкина, написанные к А. П. Керн в порыве 

искреннего <и страстного увлечения, удивительным образом соче
тают в себе непосредственное чувство и «игру», живой голос 
сердца и «романические» красоты стиля. Не случайно поэтому 
многие исследователи ,(П. И. Новицкий, А. Ахматова, П. К. Гу
бер) усмотрели в них чбрты «галантности», «тактики» любовной 
науки 2 6. 

О том, как Пушкин «строит» 'свою переписку с А. П. Керн, 
лучше всего говорит следующий красноречивый эпизод. 14/ѴІІІ 
1825 «г. Пушкин отправил ,в Ригу на имя А. Л. Керн два письма, 
одно для нее а другое, якобы для П. А. Осиіповой, но фактически 
также предназначенное ей. Пушкин звал, что ее тетушки уже в 
Риге нет, и рассчитывал, что Анна Петровна его распечатает. При 
этом он лукаво предупреждал: «Не распечатывайте прилагае
мого/письма. Это нехорошо. Ваша тетушка palccepinjHTiC'H»'(X, 789). 
Это «обманное» ІПИСЬМО было полно шутливых обвинений Анны 
Петровны в кокетстве: «Что же до ее шкетства, то вы совер
шенно правы, оно способно привести в отчаяние». (X, 790). 
Встревожившись, что -письмо и вправду может попасть © руки 
Прасковьи Александровны, он взывает: «Ради бога, не отсылай-

2 3 . А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений в шестнадцати томах. 
АН СССР, т. 13, 1937, стр. 554. 

2 4 . См.: Письмо А. Г. Родзянко и А. П. Кѳрн Пушкину от 10/Ѵ 1825 г., 
там же, стр. 170, а также письмо Пушнина А. Г. Родзянко от 8 Д І І 1824 
(X, 129) и стихотворение Пушкина, обращенное к А.,Г. Родзянко, «Ты обе
щал о романтизме...»-. 

2 5 . А. П. Керн. Воспоминания, стр. '252. 
2 6 . См.: П. И. Новицкий. Бытовой и литературный лартреты А. П. Керн. 

В кн.: А. П. Керн. Воспоминания, стр. XI; Неизданные заметки Анны Ахма
товой о Пушкине, стр. 167; П. К- Губер. «Дон-Жуанский список Пушкина», 
стр. 172. Б. Л. Модзалевский в книге «Анна Петровна Керн» приводит проти
воположную оценку писем Пушкина к А. П. Керн исследователями, увидев
шими в них только восторженный и искренний порыв. Б. Л. Модзалевский. 
Анна Петровна Керн. Издание М. и С. Сабашниковых, Л., 1924, стр. 129. 
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те г-же Осиновой того .письма, которое вы нашли в вашем паке
те. Равве вы -не видите, что оно было написано только для ваше
го собственного назидания?» (X, 792). А успокоившись, Пушкин 
с удовлетворением отмечает, как славно «построен» этот необыч
ный эпистолярный іроман: «Но полюбуйтесь, как с божьей по
мощью все -перемешалось: г-жа Ооипова распечатывает письмо 
к вам, вы распечатываете письмо ,к ней, я р а спечатываю письмо 
Нетти, — и все мы наводим в них нечто для себя назидатель
ное — поистине это восхитительно!» (X, 790). 

«Игра» не только в пи'сьмах, но и в том, как вручил Пушкин 
Анне Петровне свое знаменитое стихотворение «Я помню чудное 
мгновенье»27), и в том остроумном и необычном способе объясне
ния в любви, к которому он прибегает несколько позднее. 

Речь идет о сделанных Пушкиным пометках и подчеркивани
ях в тексте ром-ана Ю. Крюднер «Валери». Подчеркнутые фразы 
и пометы составляют ,в совокупности нечто вроде своеобразного 
«любовного письма»2 8). 

Известно, что встреча с Анной Петровной Керн вызвала в ду
ше Пушкина высокий ідрдъем, порыв творческого вдохновения, 
какое-то «оздоровление» души. Налет легкой «игры» в отноше-

2 7 ) «Когда я собиралась спрятать в шкатулку поэтический подарок, он 
долго на меня смотрел, потом судорожно выхватил и не хотел возвращать; 
насилу выпросила я их опять». А. П. Керн. Воспоминания, стр. 256. 

28) Valérie ou Lettres de Gustave de Linar à Ernest de G*** par la baronne 
Julie Krudener. 3-me édition, à Paris, 1804. 

Это издание с пометами и подчеркиваниями хранится в пушкинской биб
лиотеке. В дальнейшем ссылки на это издание даются с указанием тома и 
страницы. 

Б. Л. Модзалевский не считал пометы пушкинскими. См.: Б. Л. Модзалев
ский. Библиотека А. С. Пушкина. Библиографическое описание. Пушкин и его 
современники, вып. IX—X, 1910, стр. 263. 

Другого мнения придерживался М. А. Цявловский, который считал, что 
пометы сделаны Пушкиным для А. П. Керн: «Октябрь 1 (?) —« 10 С?) 1825. 
Чтение книги (J. Krudener) Valérie. Париж, 1804. Подчеркивания, отчеркива
ния и словесные пометы на полях. (Это сделано для А. П. Керн)». М. А. Цяв-
ловокий. Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. АН СССР. М, 1951, 
стр. 641. 

Такого же мнения придерживался и Б. В. Томашевский, который, проана
лизировав пометы как своеобразное лирическое письмо, адресованное скорее 
всего А. П. Керн, сделал в 1957 г. в Пушкинском доме сообщение на эту тему. 
См.: Пушкин. Исследования и материалы. III, АН СССР, М—-Л, 1960, стр. 505. 

Сходство почерка сделанных карандашом французских помет на полях ро
мана «Валери» с другими карандашными французскими пометами, оставлен
ными Пушкиным на книгах приблизительно в это же время и безусловно ему 
принадлежащими (например, с автографом Пушкина в книге стихов 
А. Шенье) свидетельствует, по всей видимости, в пользу предположения 
М. А. Цявловского и Б. Б. Томашевского. 

Пушкин дал высокую оценку роману Ю. Крюднер «Валери», в примечани
ях к «Евгению Онегину» он назвал его «прелестным» (V, 194). Имя героя ро
мана Густава де Линара упомянуто среди дорогих Татьяне литературных об
разов. Автором настоящей статьи подготовлена публикация «Пометы Пушки
на в романе Ю. Крюднер «Валери». 
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н'иях с ней не менял сути дела. Весь эпизод мог бы составить 
важную главу в романе о 'быте Михайловского и Трищрского, о 
нравах эпохи. В нем можно обнаружить ту связь литературы и 
быта, которая важна и для понимания поведения людей этого 
времени, и для анализа некоторых разновидностей эпистолярно
го жанра, в частности, любовного письма эпохи. 

Атмосфера игры еще больше характерна для жизни в Ма-
линдикаіх, где по приглащению П. А. Осиновой Пушкин провел 
октябрь и ноябрь 1'82б г. Здесь ца,рит обстановка веселья и игры, 
кипят юные страсти и юные страдания. К женской молодежи 
Тригорского присоединились еще кузины Алексея Вульфа Лиза 
Полторацкая и Катенька Вельяшева, ее подруга Машенька Бо
рисова 2 9). Приезд Пушкина — «великое событие»30, его приняли 
очень тепло, о чем он шутливо сообщал Вульфу: «Меня приняли 
с достодолжным почитанием и /благооклонностию» (X, 252). 
Пушкин ухаживает попеременно за всеми барышнями, разыгры
вает заядлого Дон-Жуана, заслуживает прозвища «вампир» и 
«Мефистофель» и пишет не без удовольствия в письме Дель
вигу: «Здесь очень много хорошеньких девчонок (...) (я с ними 
вожусь платонически, и от тога толстею и подравляюсь в моем 
здоровье» (X, 265) 3 1 ) . 

29) Мария Васильевна Борисова, дочь старицкого помещика, сирота, про
тотип Маши Мироновой. «Пушкин, бывший здесь осенью, очень ввел ее в сла
ву». А. Вульф. Дневник, стр 46 

30) «Все съезжались, чтобы увидеть его, побыть с ним, рассмотреть его как 
необыкновенного человека». С. А. Фессалоницкий Из рассказов о Пушкине 
его современников. Воспоминания А. H Панафидиной «В наши дни», 1936, 
№ 2, стр. 92. ; 

31) Пушкинские строки стихов и писем, посвященные тригорско-малинни-
ковскому окружению, проникнуты, как правило, шутливой интонацией: «Netty 
здесь... Вот уже третий день, как я в нее влюблен» (X, 262),—писал Пушкин 
А Н. Вульфу. 

К Netty 

«За Netty сердцем я летаю 
В Твери, в Москве, 
И R и О позабываю 
Для N и W» 

«Вот, Зина, 
К Зизи 

вам совет играйте 

(111, 100) 

К Анне Н. Вульф 
«Увы! напрасно деве гордой 
Я предлагал свою любовь. 
Ни наша жизнь, ни наша кровь 
Ее души не тронет твердой.» 

(И, 

К Катеньке Вельяшевой 
«Через год опять заеду 
И влюблюсь до ноября.» 

320) 

(111, 107) 

И впредь у нас не разрывайте 
Ни мадригалов, ни сердец.» 

(11,324) 
К Сашеньке Осиповой 

«Я вас люблю, хоть я бешусь, 
Хоть это труд и стыд напрасный, 
И в этой глупости несчастной 
У ваших ног я признаюсь.» 

(11, 336) 
К Алексею Вульфу 

' «В Троегорском до ночи, 
И в Михайловском до св^ета, 
Дни любви посвящены, 
Ночью царствуют стаканы, 
Мы же — то смертельно пьяны, 
То мертвецки влюблены » 

(11, 188) 
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Атмосфера, царящая в Малинниках, отлично .передана в 
.«Дневнике» А. Н. Вульфа: «іВ Крещение піриѳхал к інаім в Ста
рицу Пушкин. С ним я заключил оборонительный и наступатель
ный йоюз против -красавиц, отчего его и прозвали юестіры Мефи
стофелем, а меня— Фаустом. Но Гретаен (Катенька Вельяше-
;ва), несмотря на советы Мефистофеля, ни на волокитство Фау
ста, осталась холодною, все старания были напрасны» 3 2). 

Только знай характер и особенности взаимоотношений ,в Три
горском и Малинниках, можно понять смысл шуточного письма, 
отправленного Пушкиным А. Н. Вульфу 27/Х 1в28 г. из Малин
ников. 

Переписка Пушкина давно уже рассматривается исследова
телями не только как факт биографии, но и каік факт творчества: 
Пушкин в какой-то мере «создавал» свою переписку3 3). «Пуш
кин работал над своими письмами, іка'к над художественным 
продуктом. Он, несомненно, видел в .них своеобразное литера
турное задание» 3 4),—писал Г. О. Винокур. 

Послание А. Н. Вульфу еще в большей степени, чем другие 
пушкинские письма, имело явное «литературное задание», было 
написано не дли «двух глаз», «предполагало некоторую аудито
рию (во всяком случае аудиторию Малинников). Даже по фор
ме оно было припиской Пушкина к письму Анны Николаевны 
Вульф брату 3 5). Его можно рассматривать как кусочек пушкин
ской прозы, своеобраізную стилизованную шутку-миниатюру. 

В -письме Пушкина нашли отражение не только бытовые под
робности приезда Пушкина в Малинники (восторженная встре
ча, расспросы барьБшень о Вульфе, восхищение Пушкина Ма
шенькой Борисовой), но и отличное знание Пушкиным «Опасных 
связей», стилизация письма под роман Шодерло де Лакло. 

Перекличка с «Опасными связями» слышится уже в обраще-

«...а в Малинниках вместо всех Анет, Евпраксий, Саш, Маш etc живет 
управитель Прасковьи Александровны...» (X, 438), — с шутливым сожалением 
сообщал Пушкин жене через несколько лет. 

3 2 ) А. Н. Вульф. Дневник, стр. 52. 
3 3 ) О письмах Пушкина см : Г. А. Гуковский. Письма Пушкина. «Правда», 

1937, 7 января; Д. П. Якубович Дневник Пушкина. В кн.: Пушкин. 1834 год. 
Издательство Пушкинского общества, Л., 1934; В. В. Сиповский. А. С. Пуш
кин по его письмам. В сб. Памяти Л. Н. Майкова, СПб, 1902, стр. 455—468; 
Б. В. Казанский. Письма Пушкина* «Литературный критик», 1937, № 2, стр. 
100—-101 ; Е. А. Маймин. Дружеская переписка Пушкина с точки зрения сти
листики. В кн.* Пушкинский сборник, Псков, 1962, стр. 77—87. 

3 4 ) Г. О. Винокур. Пушкин-прозаик.^ кн.: Г. О. Винокур. Культура языка. 
Издательство «Работник просвещения», M , 1925, стр. 293. 

з6. «Вечером принесли мне письма от Матери и Сестры, а в прследнем ми
лую приписку * от Пушкина, которая начинается желанием здравия Т в е р с к о 
г о Л о в л а с а С.-П е т е р б у р г с к о м у В а л ь м о н у (курсив Вуль
фа — Л. В.) — Верно он был в весьма хорошем расположении духа и, любез
ничая с тамошними красавицами, чтобы пошутить над ними, писал ко мне...» 
А Н. Вульф. Дневник, стр. 23. 
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гниіи «Тверской Лошіаіс С.-Петерібуріпсшму Валымоініу. здравия 
•и успехов желает». С шутливой лестью Пушкин величает живу
щего в .столище Вульфа В-альмоном, а себя — скромно Ловела
сом. .Выразительное сопоставление этих двух .имен .как нельзя" 
лучше передавало интонацию иронического восхищения провин
циального Дон-Жуана перед столичным соблазнителем. 

В романе Шодерло де Лакло сопоставление имен Вальмона 
и Ловеласа — существенный характерологический прием. Герой 
Лакло почитает себя соблазнителем «рангом выше», «цель» Ло
веласа кажется ему примитивной, «способы» — грубыми: «При
бегать после более чем двух месяцев забот и трудов к способам, 
мне «совершенно чужідьш! Ріаібсіки влачиться по чужиім (Ловела
са — Л . В.) следам и восторжествовать бесславно! Нет», 
(стр. 210) 3<\ 

Не только сопоставление имен Вальмона и Ловеласа, но и 
весь, характер- письма, его стиль, шутливо-эротическая направ
ленность, имитация откровенного разговора двух Дон-Жуанов, — 
все это напоминало «Опасные связи». Сам характер обращения 
(ср. виконт де Вальмон — маркиза де Мертей 3 7), оппозиция про
винциальный — столичный (соблазнитель) близки манере Лак
ло 3 8 . 

Семнадцать строк письма наполнены до краев литературной 
игрой. За шумливо-официальным оборотом («Честь имею доло
жить:..») следует парадокс в вальмоновском духе о привлека
тельности безнравственности: «Утверждают, что вы г о р а з д о 
х у ж е ім е н я (ів моральном отношении), а потому не смею на
деяться на успехи, равные вашим». Затем звучит шутливая инто
нация скрытого предательства, прикрываемого уверениями в 
собственном «чистосердечии»39. «Требуемые от меня пояснения 

3 6 . Действительно, Ловелае соблазнитель «иного ранга». Хотя он и объявля
ет, что ценит лишь «трудные» победы и ставит над Клариссой «эксперимент», 
он, по существу, довольно простодушен, любит ее одну и собирается в конце 
'концоо на ней жениться. См. Достопамятная жизнь девицы Клариссы Горлов, 
истинная повесть. Английское творение г. Рихардсона. Во граде святого Пет
ра, 1791, т. I, стр. 248. 

37} В «Памеле» Ричардсона и в «Новой Элшзе» Руссо характер обращения 
иной .Например, в «Новой Элоизе»: «К Юлии», «От Юлии». 

В письме к Мертей, пародируя благочестивый стиль, в котором он вы
нужден упражняться, чтобы попасть в тон к набожной г-же де Турвель, Валь-4 

мой использует противопоставление «столичный — деревенский»: «Сдается мне, 
что как миссионер любви, вы обратили больше людей, чем я. Мне известны 
ваше рвение, ваше пламенное усердие, и если бы бог любви судил нас по 
делам нашим, вы стали бы когда-нибудь святой покровительницей какого-ни
будь большого города^ в то время как друг ваш сделался самое 
большое — д е р е в е й с к и м проповедником (курсив мой —Л. В. ) (стр. 18). 

3 9

4 В переписке Вальмона и Мертей подспудно звучит угроза разоблачения 
и предательства, прикрываемая уверениями в чистосердечной дружбе. Нане
ся маркизе коварнейший удар, Вальмон пишет: «Однако взаимная наша 
дружба, столь ч и с т о с е р д е ч н а я (курсив мой — Л. В. ) с моей сторо
ны, сколь и признанная с вашей, заставила меня пожелать, чтобы вы подверг
лись испытанию минувшей^ночью» (стр. 292). 
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на счет вашего П. [етер] Бургского поведения дал я с откровен
ностью и пр'остодушием — от чего и потекли некоторые слезы и 
вырвались некоторые недоброжелательные восклицания, как 
напр.: « к а к о й м е р з а в е ц ! к а к а я с к в е р н а я д у ш а ! 
(курсив Пушкина — Л. В.) , но я притворился, что их не слы
шу» 4 0. ' 

Конец письма, верный духу «игры», пародирует литературные 
штампы, чем охотно занимаются в своих письмах и герои Лакло: 
«При сей верной оказии доношу вам, что Мария Васильевна 
Борисова есть цветок в пустыне, соловей — в дичи лесной, пер
ла — в море и что я на/мерен .ніа-днях в «ее влюбиться» (X. 253), 

В стиле литературной шутки пишет Пушкин дружеское пись
мо Вульфу и через год, по дороге из Арзерума в Петербург из 
тех же Малинников с «отчетом» о «состоянии дел» в Тверской 
губернии. Величая Вульфа «Ловласом Николаевичем», а его ' 
«пассию» «Клариссой», Пушкин в озорной манере сообщает о 
всех знакомых барышнях: «Гретхен хорошеет и ч а с о т ч а с у 
д е л а е т с я н е в и н н е е (курсив Пушкина — Л . В) . . . « А л е к 
сандра] Ив., [ановна] заняла свое воображение отчасти талией и 
задней частью Кусовникова, отчасти бакенбардами и картавым 
выговором Юрігенеівіа» (X, 261). 

Пиісьміа Вульфу, столь близкие по духу роману Лакло, наво
дят на мысль, что Пушкіин разыгрывает іне просто Дон-Жуана, а 
временами строит .игру по «Опасным свяѳям», как бы примеряет 
к себе роль'Вальмона. Ассоциации с «Опасными связями» была 
«"сознании Пушкина уже при создании образа Онегина, как зна
тока «науки страсти нежной», которой «нас» учит не природа, а 
эротический роман:'Возможно, что она иногда возникала и тог
да, когда Пушкин «строил» любовную переписку: тон некоторых * 
пиіоем, «іигр-а» сталями, «обманные» письма все это невольно 
наводит нд мьгсль об «Опасных связях». Литературная маска 
проглядывает минутами и в поведении Пушкина в эти годы: за-
пиісыв альбом светской барышни «Дон-Жуаінакогоютиюка», боль
шое число увлечений особенно в 1828 г., по выражению А. Ахма
товой, в «самый разгульный пушкинский .год», «когда исследова
телю грозит ошсность заблудотьоя в прелестном цветнике из
бранниц»41. 

Не удивительно, что первая встреча Пушкина в Тригорском 
с А. П. Керн могла вызівіапгь непосредственную ассоциацию с ро-

4°. Пушкин и на самом деле рассказал кое-что в Малинниках о «любовных 
проказах» приятеля: «От Сестры же я узнал, что здесь делали мои красавицы 
и Пушкин, клеветавший на меня ) |Ьпока он тут был». А. Н. Вульф. Дневник, 
стр. 4Ç. 

Мертей нередко награждает в письмах Вальмона фамильярно-уничижи
тельными словечками («чудовище», «шалопай», ср. с пушкинскими «мерзавец», 
«скверная душа»). » 

4 і . Неизданные заметки Анны Ахматовой о Пушкине, стр. 200. 
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мансш Лакло: «Вальмон из «Опасных связей», начиная свою 
кампанию против г-жи Турвель, тоже ігришдывался застенчи-
івьш :и боязливым»4 2. ' 

Конечно, живой, темпераментный, отзывчивый на все доброе 
и прекрасное, Пушкин, по существу, весыміадалекот сухого без
душного героя Лаікло43. Вяльмон —одна из минутных и шуточ
ных «масок» Пушкина44, он одевает эту маску не часто и -перед 
немногими (иногда перед братом Львом Сергеевичем, П. А. Вя
земским, С. А. Соболшаким, которые как персоналки «вне кру
та» времія от времени получают информацию о ходе дел 4 5, ми
нутами перед Анной Николаевной Вульф 4 6. 

Но охотнее всего Пушкин одевает эту Міаску -перед А. Н. Вудь-
фом. Алексей Вульф, «зеленый» юнец на 6 лет моложе его, 
[влюбленный поочередно но всех своих кузин, партнер и сопер
ник Пушкина (часто более удаічливый) составляет благодарную 
аудиторию в этом спектакле. Вульфа чрезвычайно интересуют 
«тайны любви», Пушкин разыгрывает передним «знатока» и<«ло-

* корител'я» жѳнших сеірдѳц». «...женщин же он знает так никто. 
От того, не пользуясь ішкаішми наружными преимуществ/амл, 
всегда имеющими большое влияние на прекрасный пол, одним 
блестящим своим умом он приобретает благосклонность оно
го 4 7», — с .восхищением записывает в дневнике Вульф. Разыгры
вая перед ним Вальмона, Пушкин, по-ви|димому, даже прибегал 
инопда ,к .выражениям, употребляемым героем Лакло. Во вся
ком случае, когда Вульф, -со слов поэта, упоминает в «Дневнике» 
о его «методе» обольщения, то они прямо перекликаются со сло
вами Вальмона об «уроках», которые он дает Сесиль48. 

42. Н. К. Губер. Дон-Жуанский список Пушкина, стр. 162. 
43. По-существу, даже в «игре» он совсем не похож на Вальмона. Он .с 

удовольствием сообщает Дельвигу, что «возится» с тверскими барышнями 
«платонически», подчеркивает для А. П. Керн в .романе «Валери» весьма воз
вышенные строки, обращается к Катеньке Вельяшевой с шутливыми стихами, 
проникнутыми нравственным чувством: 
Хоть я -грустно очарован ** 0 к о л е н м о и х П Р е * в а м и 

/ „ Преклонить я не посмел 
Вашей девственной красой, и

 р

в л ю б л е Н н ы м и мольбами 
Хоть Вампиром именован Вас тревожить не хотел. 

Я в губернии Тверской, (II, 107) 
44. О другой оветской ипостаси Пушкина в эти (т. 1, 107) годы — Адольфе 

А. Ахматова. См.: А. Ахматова. «Адольф» Бенжамена Констана в творчестве 
Пушкина. Пушкинский Временник. 1. АН СССР, М—Л., 1936, стр. 106. В даль
нейшем цитируется это издание. 

45, См.: письмо Пушкина С. А. Соболевскому от февраля 1828 г. (X, 242). 
4 е . «...о, этот человек превосходит даже вас, чему я никогда не могла бы 

поверить. Он идет к цели гигантскими шагами, представьте себе, я считаю, что 
он даже превосходит вас предприимчивостью», — пишет А. Н. Вульф Пушки
ну об одном своем поклоннике. А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений в 
шестнадцати томах, т. 13, стр. 555. 

47. А. Н. Вульф. Дневник, стр. 52. 
' 48. Ср. А. Н. Вульф. Дневник, стр 141 и Шодерло де Лакло «Опасные свя* 

зи», стр. 211. 
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Можно высказать предположение, что Пушкин разыгрывает 
перед Вулыфом роль, несколько напоминающую героя Лакло, йе 
только потому, что его эта роль забавляет, а Вульфу она инте
ресна. 

С середины 1820-х гг. Пушкина начинает манить «суровая 
проза». Он по-своему переживает итоги литературного» XVIII в., 
щіщет жіанры, темы, героев. Один из /первых соблазнов — эписто
лярный роіміан. Пушкину іяісно одно: 'будет ли это исторический ро
ман, светская повесть или роман в ггисьмаіх, любовная тема про
звучит непременно: «Я .вспомню речи нега страстной, Слова тос
кующей любви», «Неочастной ревности мученья, Разлуку, слезы 
піримиреныя». Пушкин готовит себя к этой теме и, как всегда у 
него, он должен все «пережить» сам. Обстановка всеобщей 
влюбленности, увлеченности перепиской в Тригорскам-Ма-
линниках — отличная атмосфера дл-я «вживания» в ситуацию 
страсти. Пушкин и включен в живой хоровод Тригорского и пос
тоянно смотрит на него со .стороны. «У меня с Тригорским завя
залось дело презабавное, — некогда тебе рассказывать, а умо
рительно смешно» (X, МО), — пишет он брату. П. В. Анненков, 
отмечая эту особенность повиида Пушкина, в Михайловском, 
когда поѳт одновременно и участник и зритель событий, писал: 
«Он был светил ом гвокруг которого вращалась вся эта жизнь и 
потешался ею, даже и тогда, когда :все думали, что он плывет 
без оглядки .шесте с нею» 4 9. 

«Опасные свяізи» — одно из тех произведений, по которому 
можно было бы изучать и «игру», и психологизм, и поэтику эпи
столярного романа. Для Пушкина перенесение романа в жизнь-
литературное упражнение, собственные письма — заготовки к 
прозе50. 

Как и Стендаль в эти годы, готовясь к психологической теме, 
изучает страсть на материале литературы, окружающей жизни 
и собственного опыта, так и Пушкин «по-своему» стремится изу
чить психологию любви. Стендаль, собирая материал для трак
тата «О любви», неоднократно обращается к «Опасным .связям». 
«Я считал себя одновременно Сен-Лре и Вальмоном» 5 1, — ска
жет Стендаль позднее об этой эпохе, и лучше он не мог бы пере
дать свое, стремление к самонаблюдению, понимание двойствен
ности собственной натуры, столкновение в душе непосредствен
ного чувства и холодного самоконтроля, сердечного влечения и 
циничного расчета. 

'Пушкину также близка эта позиция и ощущение связи лите
ратуры с собственным бытовым поведением. «Герои чужеземные 

4 9 . П. В. Анненков. Пушкин в александровскую эпоху. СПб, 1874, стр. 282. 
50. Об этом см. Е. А. Маймин. Дружеская переписка Пушкина с точки зре

ния стилистики. Пушкинский сборник, Псков, 1962. 
5 1 . Стендаль. Собрание сочинений в пятнадцати томах. Изд. «Правда», М, 

1959, т. 15, стр. 265. В дальнейшем цитируется это издание. 
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(влияли -не на изображение лиц в поэмах Пушнина, не іна литера
туру, а на жизнь, прежде всего они были образцами для жиз
ни»,5 2 — очень верно скажет П. Е. Щеголеів. 

С той же легкостью, с которой он некогда менял маску уны
лого злегиіна на байроновюкий «гаірошьідов плащ», Протей-Пуш
кин облекается теперь в наряд Вальмона. И особенно охотно он 
играет эту роль перед Вульфом. Не удивительно, что А. Н. 
Вульф, человек довольно ограниченный, притом поставленный в 
позицию наблюдателя, видящего лишь один ракурс, принял ус
ловно-литературную маску за чистую монету и представил Пуш
кина на страницах своего «Дневника» этаким провинциальным 
Мефистофелем, «отчаянным волокитою», занятым преимущест
венно совращением прекрасного пола. 

Всеобщая увлеченность перепиской, мастерство, с которым 
писались письма, «игра» страстей, «точек зрения», «жи'аненных 
позиций», отличное знание беллетристики и, особенно, эписто
лярного романа, весь этот быт, окрашенный литературой, стал 
той .питательной средой, той творческой атмосферой, в которой 
зародился замысел «Романа в письмах». 

Поэтому не случайно, что Пушкин начинает писать роман в 
селе Павловском, именье Вульфов по соседству с Малинниками, 
что имена шерсинь романа Лизы и Саши — это имена тверских 
барышень, кузин А. Н. Вульфа 5 3, уклад даиізни — знакомый быт 
пскОвско-твер'ских поместий, мир героев — мир самого Пушки
на 5 4. Против всех правил жанра, предписывающих автору оста
ваться в тени, Пушкин насыщает письма героев своими мыслями 
и заботами 5 5. Эпистолярный роман пронизан светом его личнос
ти, даже собственное его имя звучит в переписке героев5 6. 

Однако, хотя пушкинский роман и глубоко .«русское» произ
ведение, он многими нитями связан с традицией европейского 
эпистолярного романа 5 7. Любовная интрига, переписка главных 
героев с наперсниками, борьба героини с «соблазнителем», ее 
«побег», преследование ее героем — классическая схема чувст
вительного эпистолярного романа. 

5 2 . П. Е. Щеголев. Из рысканий,в области биографии и тексга Пушкина. 
Пушкин и его современники, вып. |h$, стр. 112. 

5 3 . О Лизе Полторацкой и Саше Осиповой. А. Н. Вульф писал «Дружба 
этих двух девушек единственная в своем роде: Лиза, приехав в Тверь, чрез* 
вычайно полюбила Сашу, они сделались неразлучными...» А. Н, Вульф. Днев
ник, стр. 44. 

Ч В письмах героев много автореминисценций из писем Пушкина. 
5 5 . Проблемы «нового» и «стаірого» дворянсгв-а, исторической памяти наро

да, литературная борьба, понятие «неблагопристойности» в литературе. 
5 6 . «Теперь я понимаю, за что Пушкин и Вяземский так любят уездных 

барышень. Они — их истинная публика» (ѴіП,18), — лишет Лиза Саше. 
, 57. я н е упоминаю о русском эпистолярном романе (Эмин, Левшия, Львов) 

в связи с его откровенно подражательным характером. См.: В. В. Силовский. 

101 



Так же, как европейский эпистолярный роман («Юлия ццц 
нодаія Элоиѳа», «Опасные связи», «Валери», -«Дельфина»), пущ-
иинский «Роман в письмах» генетически восходит к «Клариссе» 
Ричардсона5 8. Руссо, Шодерло де Лакло, Крюднер, Сталь одно-
дрем енно и усшіива-ютмногое из достижений Ричардсона и-оттал
киваются от него, каіжідый из этих авторов «по-своему» воспри
нял ричаірдооіновіакую традицию, «на свой манер» обоігагал поэ
тику эпистолярного романа. Для всех них общим стало стремле
ние к «большей естественности, правдоподобию страстей, к созда
нию .менее схематичных персонажей. В предисловии к «Дельфи
не» Жермена Сталь критикует героев традиционного эпистоляр
ного романа эа «чрезмерную чувствительность, неуместную 
гордость, насыщенную добродетель»5 9. Она выступает за сохра
нение в романе «...той совершенной натуральности, без которой 
нет ничего великого»60. 

Однако осуждение в теории еще не означает способности 
осуществить на практике новые принципы. Все эти романы (в 
тоім 'числе и «Дельфіина») в большей или меньшей степени стра
дают излишней чувствительностью, назидательностью и растя
нутостью. 

Позиция Пушкина по отношению к Ричардсону весьма про
тиворечива: он неоднократно подчеркивает епо знамение в исто
рии развития европейского романа, и вместе с тем критикует 
его за дйдактичность, многословие и скуку: «Многие читатели 
ісогласятоя со 'мной, что «Кларисса» очень утомительна и скучна, 

Очерк из истории русского романа, т. 1, вып, 2, СПб, 1910, стр. 374. Пушкин 
обычно отзывается о нем с легкой иронией: 

«В ней вкус был образованный. Она 
Читала сочиненья Эмина». 

(IV, 327) 
Пред ней открыт четвертый том 
Сенитиментального романа, 
Л ю б о в ь Э л и з ы и Ар м а л а. 
И л ь п е р е п и с к а д в у х с е м е й . 
Роман классический, старинный 
Отменно длинный, длинный, длинный, 
Нравоучительный- и чинный, 
Без романтических затей. 

(IV, 238) 
58. Хотя Руссо, создавая .качественно иной тип отношений между героями, 

сознательно отталкивается от Ричардсона, между «Новой Элоизой» и «Кларис
сой» много общего и, прежде всего, чисто сюжетное сходство (социальные 
/перешродки и семейный деспотизм, как причина несчастья героини, злые от
цы, добрые матери, верные подрупи-наперсницы и т. д.) . 

5 9 . Дельфина. Сочинение госпожи Сталь-Гольштейн, Москва, 1803, стр. 6. 
6 0 . Там же, стр. 5. Любопытно отметить, что те из французских помет Пуш

кина на «полях романа Крюднер «Валери», которые отражают его отношение 
к поэтике произведения, касаются именно «естественности» или «чувствитель
ности» романа. Например: «как это естественно» (t. I, р. 37), «естественно» 
(t. I, р. 110Х» «слишком чувствительно» (t. I, р. 90). 
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но со' воем там ромаін Ричіаірдісонов имеет необыкновенное досто
инство» (VII, 270); «...Риічардіоон, Филвддаг и Стѳрн поддержи
вают сла.ву прозаического романа» (VII, 314). В своем «Романе 
в пи<сьім'аіх» Пушкин намеренно подчеркивает свою связь с Ри
чардсоном '(«Кларисса» неоднократно упомянута в переписке 
героев6 1) и отталкивание от поэтики родоначальника эпистоляр
ного романа 6 2. Он значительно расширяет и осуществляет прак
тически іпрограмму, предложенную Жер-меной Сталь: никаких: 
трогательных -излияний, риторики, пафооа; чувствительность, 
мнотословность, дидактизм решительно изгнаны из романа, не 
персонажи-схемы, ,а живые люди — его .герои63. 

Пупжин создает любовный ром-'ан почти без слов о любви, а 
там, где они есть, они звучат предельно сдержаінно. Друг другу 
любошики вообще не пишут. Вместо воэвышенных^многослов-
ных, дидаіктичіных '.героийь — персонажи из пл-оти и .крови, жи
вые, Иірюіничные и остроумные: Ст^вія традиционный литера
турный оібраз «в ситуацию,- исполненную жизненной .и психоло
гической правды»6 4, Пушкин иак бы сам следует совету героини 
«Ром.ана в іписьміах»: «іПусть он ло старой канве вышьет новые 
узоры и лірѳдст.авіит нам в 'маленькой раме картину света и лю
дей, которых он так хорошо знает» (VI, 67). 

Позиция Пушкина по отношению к Ричардсону напоминает 
во многом позицию Шодерло де Лаікло. Автор «Опасных связей» 
значительно ближе к .английскому прозаику, чем другие после
дователи Ричардсона (Руссо, Крюднер, Сталь): он не только 
высоко оценивает творчество Ричардсона65, но и строит родоан на 
прямой сюжетной параллели с «'Клариссой», ставит однотипных 
с ричярдооноаскиіми героев в схожую ситуацию 6 6). Но в то же 

6 1 . «Надобно жить в деревне, чтобы иметь 'возможность прочитать хваленую 
Клариссу... Читаю том, другой, третий, — скучно, мочи нет» (VI, 63). Эти сло
ва Лизы — автореминисцендия из письма Пушкина брату от 20/ХІ 1824.: 
«читаю Клариюсу, мочи нет какая скучная дура!» (ХД10). 

6 2 . «В этом романе .Пушкин хотел, очевидно, обновить сюжеты старого 
сентиментального романа. Мы имеем прямые указания на Ричардсона». 
В. Шкловокий. Заметки о прозе Пушкина. М., 1937, стр. 53. «К 1829 г. отно
сится и начало «Романа в письмах», являющегося попыткой воскрешения 
жанра эпистолярного романа XVIII века». Н. Л. Степанов. Проза Пушкина, 
СТр. 57. Ѵ Л 7 Т т т 

63 . «Признавая достоинство английского просветительского романа л ѵ ш в е -
ка, (...), Пушкин в то же время далек от его- громоздкой словоохотливости, 
наивного эмпиризма, и поучительной сентиментальности». Н. Л. Степанов. 
Проза Пушкина, стр. 36. 

64. Ю. М. Лотман. К эволюции построения характеров в романе «Ьвгении 
Онегин». Пушкин. Исследования и материалы. ІЦ, АН СССР, М—Л., 1960. 
CT'D 164 

65) В единственной известной нам критической статье *Макло (рецензия на 
перевод романа miss Вегпеу «Цецилия») среди предшествующих прозаиков 
он выделяет Ричардсона, Фильдинга, Руссо, а среди творении Ричардсона 
первое место отдает «Клаірикхе», в которой «особенно сильно сказался талант 
автора». Remi de Gourmont. La littérature anglaise en France. Promenades litté
raires. Mercure de France, Paris. 103 



время Лакло и отталкивается от традиции Ричардсона сильнее 
других, он значительно обогащает поэтику жанр.а, усложняет 
композицию, углубляет психологизм, вводит «игру», ироничес
кое, скептическое начало. 

В «Отасныіх связях» оценка героями персонажей другого 
эпистолярного романа (и в частности, «Клариссы») приобрела 
важную характерологическую функцию. После Лакло этот при-
ем станет традиционным, особенно но отношению к Клариссе и 
Ловеласу 6 7). Пушкин, как мы знаем, использует этот прием и в 
переписке, и в «Евгении Онегине», и в «Романе в письмах». 

Лиза, хотя и иронизирует над «церемонностью» и'«чувстви
тельностью» Клариссы, но ів то же івр'ѳм<я ощущает духовную 
близость к ричардсоновской героине: «Чтение Ричардсона дало 
мне повод к; размышлениям. Какая ужасная разница между иде
алами бабушек и внучек! Что есть общего между Ловлашм и 
Адольфом? Между тем роль женщин не изменяется. Кларисса, 
за исключением церемонных приседаний, ясе же походит на ге
роиню ншейших романов. Потому ли, что способы нравиться в 
мужчине зависят от моды, от минутного мнения... а в женщинах 
— они основаны на чувстве и природе, 'которые вечны» (VI, 63). 
Ловелас же, по ее мнению (и по мнению Пушкина 6 8), безнадеж
но устарел. Разочарованный .меланхолический Адольф, с его 
рефлектирующим умом, стремлением к самоанализу — вот но
вый герой романа* 

«Опасные связи» представляют собой как бы промежуточное 
звено между '«Клариссой» и «Романом в письмах». Нас интере
сует лишь одна сторона поэтики обоих произведений, все, что 
связіано с «игрой» (ів самоім широком понимании этого о л о в а ) 6 9 ) . 
С этой точки зрения пушкинский роман—шроизвѳдение в доста-

66) Стендаль, отдавая должное новаторству Лакло, все же назвал «Опас
ные связи» «подражанием «Клариссе». Стендаль. Собрание сочинений в пят
надцати томах, т. 15, стр. 265. 

67) Например, Ю. Крюднер прибегает к этому приему для характеристики 
Валери, главной героини одноименного романа. Валери просит Густава де 
Динара принести ей «Клариссу» и прочитывает вместе-с ним около двадцати 
страниц (t. 2, р. 7). 

6 8 ) «Лавласов обветшала слава» (V, 78). 
б 9 ) . «Роман в письмах» изучен далеко не полно и, преимущественно, в пла

не содержания. Меньше внимания уделялось художественному своеобразию 
романа. О «Романе в письмах» см.: В. Брюсов. Мой Пушкин. ГИЗ, М—Л., 
1929; В. Шкловский.аВаметки о прозе Пушкина. М., 1937, стр. 53. Е. Гладкова. 
Прозаические наброски Пушкина из жизни «света». Пушкин. Временник пуш
кинской комиссии. VI, АН СССР, М—Л.. 1941, стр. 312; А. Чичерин. Возникно
вение романа-эпопеи. «Советский писатель», М, 1958; Комментарии Ю. Г. Окс-
мана к собранию сочинений А. С. Пушкина в девяти томах, Academia, т. VII, 
1935. 

104 



точной степени законченное7 0), игровое начато представлено в 
нем довольно полно (в «обманных» лисьмаіх, ,в «игре» точек зре
ния іи стилей, в ощущении героями жизни <как театра). 

Однако и в этом уз-ком плане воздействие .«Опасных связей» 
на Пушкина отнюдь не носило характера обязательности: между 

"обоими произведениями было большое число не t поддающихся 
учету промежуточных звеньев традиции (обширная .мемуарная 
и эпистолярная литература конца XVIII—начала XIX вв.). Но 
важно учитывать и то обстоятельство, что эпистолярный роман 
после Шодерло діе Лакло (««Валери», «Дельфина» и др.) пре
дельно «серьезен», в нем нет и намека на лукавство, иронию, 
скепсис, и, разумеется, нет и следа «игры». 

Своим Обаянием «Роман в письміах» во «многом обязан той 
легкой дькмке иілрового начала, которой он окутан. Без нее пуш
кинский роман превратился бы «в суховатую переписку, насы
щенную публицистическими идеями. 

Выдвинутая Лизой лажная причина «побега» ие Москвы со
здает в романе «обманный» план, в который -завлекается и чита
тель. Лукавство Саши, тонко поддерживающей предложенный 
.Лизой тон недомолвок и намеков, ее хитроумные попытки вы
нудить подругу .к признанию, притворно-искреннее изумление 
Лизы, небрежная индеферентность ее тона, скрывающая глубо
кую заинтересованность узнать, ікоіму ее отъезд в тягость, — все 
это придает роману живость и остроумную пикантность. 

Вынужденное, «внезапное «признание» Лизы, определяющее 
переход от «обманноіго» плана к «истинному», приводящее к 
«прозрению» и искусно ©веденного ,в заблуждение читателя,— 
эффектный сюжетный поворот, усиливающий занимательность 
романа. 

Переплетение пойманного» и «подлинного» плана — древней
ший литературный прием, с'блеском используемый -в комедии 
(от Менандра до Марино). Эпистолярный роман д|_Лакло его 
почти не знал 7 1 ) . Пушкин, используя драматические потенции 
жанра, с помощью «разговора писем» конструирует мир, в 
чем-то похожий на призрачный мир комедии. 

Игровой план романа сочетается с восприятием его -героями 
жизни, как спектакля, а себя, .как актеров. Пер-оонаіжи «Романа 
в письмак» умеют посмотреть на себя со стороны, заметить 

7 0 ) «Роман в письмах», пожалуй, наиболее завершенное из первоначальных 
прозаических замыслов Пушкина». Н. Л. Степанов. Проза Пушкина, стр 58. 
На наш взгляд, «открытость» конца «Романа в письмах» не противоречит та
кому утверждению, она могла входить в замысел Пушкина, которому, как из
вестно, глубоко «претил» неизбежный назидательный конец чувствительных 
романов. («Да нет ли хоть у вас нравоученья?» — IV, 336). 

7 1 ) Наметки этого приема заметны уже в «Клариссе» (в сцене побега 
Клариссы из дома). Однако своего развития этот прием у Ричардсона еще не 
получил. В «Опасных связях» он лежит в основе композиции романа. 
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смешную сторону создавшейся сцены. Например, Владимир, 
удовлетівореннный своим удачным исполнением роли «благо
пристойного» наглеца, пишет другу: «Мужчины отменно недо
вольны моею fatuité indolente, которая здесь еще новоість. Они 
бесятся тем более, что я учтив и благопристоен, и они никак не 
понимают, в чем именно состоит мое нахальство, хотя и чувству
ют, что и нахал» (VI, 73). 

Письмо Владимира о его внезапном появлении у тетушки в 
деревне отражает эту -способность видеть в жизни '«театр», соз
дать задуманную «сцену», 'артистически ее разыграть. В письме 
к другу он в деталях описывает чзісю мизансцену, в которой есть 
и «статиагы», и «обстановка», и, главное, искомая «реакция» 
героини: «Ваніе первое свидание было великолепным. Тетка моя 
была именинница. (Все соседство съехалось. Явилась и Лиза — и 
едва поверила самой себе, увидев меня... Она не (Могла же не 
признаться, что я приехал сюда только для нее. По крайней ме
ре я постарался дать ей это почувістшвать». (VI, 7 3 ) 7 2 ) . 

«Игра» в «Опасных (связях» органически связана с одним из 
важнейших достижений поэтики Лакло — многоголосием. Ком
позиция «Опасных s связей» построена на сочетании различных 
«точек зрения», каждое событие дается через восприятие многих 
^персонажей, всякий раз оно предстает перед читателем «в новом 
освещении7 3). 

Уіже первое событие в сюжете — приезд Вальмона к г-же 
Розмонд — иоказ'ан в восприятии пяти персонажей. Вальмон ви
дит в нем счастливый случай, представивший ему достойный его 
усилий, «трудный» объект^дда любовной атаки, Мертей—досад
ную помеху в ее планах, Турвель — возможность «обращения» 
заблудшей души, г-жа Вол анж—очередное коварство Вальмона,. 
г-жа Розмонд •—радость общения с любимым племянником. Ма
стерство Лакло особенно ярко проявилось именно в /полифонии: 
разл'ичное «видение» мира героями романа определено разницей 
в их социальном положении, возрасте, характере, темпераменте,, 
культурном уровне. 

Многоголосие 'Представлено ів «Опасных связях» не только в 
плане оценки и психологии, но и в плане фразеологии: стилисти
ческая полифония ©первые зазвучала в эпистолярном романе. 
Мы слышим то детски-наивный язык Сесиль, то грубовато-вуль
гарную речь Азолаяа, егеря Вальмона, пытающегося подделы-

72) В этом восприятии жизни как театра слышится перекличка с Лакло; 
«...я так рассчитал время в пути, чтобы явиться как раз тогда, когда все бу
дут за столом. Я действительно упал с неба, как оперное божество в финале 
спектакля (...) при первом же слове чувствительная святоша узнала мой го
лос, и у нее вырвался крик» (стр. 293). — описывает Вальмон сцену своего, 
внезапного появления в поместье тетушки, г-жи Розмонд. 

7 3 ) О «точке зрения» как приеме композиции см.: Б. А. Успенский. Поэтика 
композиции. «Искусство», М, 1969. 
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ваться под язык господ, то чувствительно-возвышенную интона
цию Даноени, то суховато-деловитую речь стряпчего Бертр.ана, 
то благочеістиіво-наізийательную — отца Аноельіма. Меняются 
герои — меняется стиль их писем. Например, Даноени к .концу 
романа взрослеет, расстается с многими иллюзиями и прекрас
нодушной чувствительностью, и стиль его писем, не утрачивая 
блаігоірод/ствіа интонаций, становится суховато-сдержанным. 

Классицистическая проза не знала полифонии. Многие из 
современников Лакло не одобрили его новаторства, полагая, что 
грубость стиля некоторых писем «испортила» хороший роман. 
«Это большой недостаток — пытаться дать -каждому персонажу 
его собственный стиль, — писал граф де Тилли в своих мемуа
рам.—В результате рядом со страницей, блестяще написанной, 
мы встречаем ненужные наивности или непростительные небре
жности, которые кажутся не столько контрастами, сколько пят
нами» 7 4 ). Сам Лакло считал стилистическую полифонию своей 
заслугой и писал в предисловии к роману: «Недостатки эти от
части, быть может, искупаются одним достоинством, свойствен
ным самой сущности данного произведения, а именно р а з н о 
о б р а з и е м с т и л е й (ікурсив мой — Л. В.) —'качеством, кото
рого писателю редко случается достигнуть, но .которое здесь 
возникает как бы само соібой, и во всяком случае, спасает от 
скуки однообразия» (стр. 3). 

Удачное исполнение Вальмоном и Мертей их «ролей» зави
сит от способности уловить чужую «точку зрения» и «построить» 

"соответственно свое поведение и письмо. Способность к игре, 
умение перевоплощаться даны Лакло в прямой связи с высокой 
образованностью и культурой героев 7 3). 

В структуре образа і«блестящего» злодея .культурная харак
теристика очень важна. Интеллектуальный «блеск» эти(х персо
нажей определен .культурой мысли и языка, остроумием, иро
нией, силой критического подхода. Для Мертей литература — 
никол>а жизни и школа «дары»: «Я изучала наши нравы по рома
нам, .а наши взгляды по работам философов» (стр. 145). Для нее 
дар писателя лишен мистического ореола, она. полагает, что в-
какой-то /степени и еама его не лишена. По ее мнению, чтобы безо
шибочно играть свою роль в спектакле жизни, «нужно сочетать 
ум писателя с талантом комедианта» (стр. .145). 

Вальмой и Мертей мастерски подделываются под стиль своих 
корреспондентов. Знание р&зных культур, разных стилей, разных 
/ 

74) Цит. по статье А. Эфрос. Шодерло де Лакло и «Опасные связи»'в кчг. 
Шодерло де Лакло. Опасные связи. «Academia». M—Л., 1933, с. 20. 

75) В письмах Вальмона и Мертей упомянуты Алкивиад, Сократ, Плавт, 
Лафонтен, Пи-рон, г-жа Севинье, Дю Беллуа, Грессе, Мармонтель, Пирон, 
Реньяр, Лесаж, Вольтер, Руссо, Ричардсон,*исторические деятели, образы ми
фологии и библии. 
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интонаций создают возможность талантливой «смены масок». 
Когда Мертей с легкостью меняет благочестиво-елейный тон (к 
г-же Воланж) на возвышенно-чувствительный (к Дансени) и 
фамильярно-ішкровительствѳнный (к Сесиль), а Вальмон «покаян
но-благочестивый (к отцу Ансельму), на восторженно-робкий 
(к Турвель) и дружески-доверительный (к Дансени),'они высту
пают не только тонкими психологами, но и знатоками культуры 
эпохи 7 6. Литеіратура для них лучшее руководство для изучения 
стилей. Издеваясь над возвышенно-сентиментальным слотом, 
Вальмон иронически замечает: «Кажется, именно так выража- 1 

етси чувствительный Сен-Пре». При этом он так мастерски его 
имитирует, что ело письма и вправду подчас трудно отличить от 
писем Сен-Пре77. Описывай В-альмону любовный спектакль, ко
торым она .решила «осчастливить» своего шевалье, Мертей упо
минает литературные тексты, помогшие ей войти в роль: «...чи
таю главу из «Софы», одно письмо «Элоизы» и две сказки Ла-
фонтена, чтобы восстановить в памяти несколько оттенков тона, 
который намеревалась усвоить для данного случая» (стр. 29) 7 8 . 

Некоторые особенности своеобразия «Романа в письмах» 
также связаны с многоголосием. Пушнин здесь продолжает раз
рабатывать поэтику полифонии, намеченную уже в «Арапе Пет
ра Великого»79, и ставшую важным структурным приемом в его 
зрелой прозе («Повести Белкина»). Сделаем оговорку: в неза
конченном произведении, состоящем из десяти писем, элемент 
многоголосия мог быть только намечен. И все же четыре «голо
са» романа, четыре «точки зрения» составляют сложное, емкое 
видение мира. -Герои по-разному оценивают «побег» Лизы в де
ревню, «погоню» за ней Владимира, по-разному видят и оцени
вают сцену внезапного появления Владимира в деревне. О вос
приятии Владимира говорилось выше (стр. 106), 9 а Лиэа шдит 
эту сцену так: «Не замечая ничего, сажусь подле хозяйки, гля
жу:*** передо мной. Я остолбенела... Он сказал мне несколько 
слов с видом такой нежной, искренней радости, что и я не имела 
силы скрыть ни замешательства своего, ни удовольствия 
(...). Он был молчалив и рассеян. В другое 'время меня бы очень 
занимало общее желание привлечь внимание приезжего гвар
дейского офицера, бѳапокойство барышень,'неловкость мужчин, 

^ 7 6 ) В «Барышне-крестьянке» Пушкина Лиза также в состоянии сыграть 
. две роли благодаря превосходному знанию разных стилей, разных культур, 

которое органически входило в понятие «светской культуры». 
77) В «Метели» ассоциация со стилем Сен-Пре во'зникает в сознании 

Марьи Гавриловны в момент признания в любви Бурмина: «Марья Гаврилов
на вспомнила первое письмо St. — Preux» (VI, 115). В тетрадях Пушкина 
есть выписанные его рукой строки из восьмого письма Сен-Пре. В споре о це
ли выписок А. Ахматова, основываясь на анализе характера цитируемых 
строк, высказала предположение, что это был подготовительный материал для 
письма личного или в художественном произведении. См.: Рукою Пушкина. 
Несобранные и неопубликованные тексты. «Academia», M—Л., 1933, стр. 881. 
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хокот .их при собственных шутках, и методу тем учтивая холод
ность « совершенное невнимание гостя» (VI, 69). 

Письма героев пушкинского романа отражают в какой-то 
мере и стилистическое многоголосие. Правда, Здесь нет рази
тельных контрастов, все четыре .корреспондента — представите
ли образованного дворянства, люди приблизительно одного воз
раста, одной ікультуры. И все же Пушкин стремится передать 
«девичью» и «мужскую» манеру письма: первая более эмоцио
нальна, напоминает интонацию легкой болтовни, вторая—более 
стапенн-ая и сдержанная 8 0; в содержании лнсѳм нашла отраже
ние разница интересов «мужских» и «женсшх». Лизе интересны 
светские новости, сплетни, «эпиграммы сердца» Саши, а в -серь-
еда ом іплане Пушкин отдал ей свои мысли о литературе. Влади
мира занимает вопрос положения крестьян, ответственности 
помещиков,,проблема «нового» и «старого» дворянства. 

И переход от «обманного» лшана к «истинному» нашел отра
жение в стиле писем: спокойно-насмешливая интонация «обман
ных» пиісем Лизы сменяется лихорадочно-взволнованной: «Ми
лая! Мне невозможно долее притвориться, мне нужны помощь и 
советы дружбы. Тот, от которого я убежіала, копо боюсь, как не
счастия,— здесь! Что мне делать? голова мои -кружится, я те
ряюсь, ріадіи бога реши, что мне деліать» (VI, 68). * 

Богатство мысли, прелесть и ^остроумие писем пушкинских 
героев в значительной мере определены их высокой образован
ностью, мир культуры — важная органическая часть их жизни. 
Их письма свидетельствуют о разнообразии интересов, богатстве 
их внутреннего мира 8 1. 

Независимость мысли, ирония, способность к критическому 
анализу определяют обаяние образа Лизы, оправдывают ее роль 
своеобразного «арбитра вкуса». Для нее литература — модель 

'жизни, труд писателя лишен всякой мистической загадочности. 
В письме к Саше она дает тонкий анализ русских романов XVIII 
века, выказывает недюжинное воображение, смело предлагает 
остроумный рецепт для создания нового «современного» романа. 

Ощущая свою духовную близость к Клариссе, она в то же 
время относится к ричардсоновской героине несколько насмеш
ливо. В отличие от романтической Татьяны, (и ее литературных 

7 8 ) «Письмо содержало в себе признание в любви: оно было нежно, по
чтительно, и слово в слово взято из немецкого романа», (VI, 334) — говорится 
в «Пиковой даме» о первом письме Германа Лизе. 

7 9 ) Ср. «точку зрения» на ассамблею Петра, Ибрагима, Корсакова, Гаври
лы Афанасьевича и «дуры» Екимовны. 

8 0 ) . К письмам Владимира применимо пушкинское определение мужской 
манеры беседы: «Разговор его был прост и важен». Эту характеристику он 
употребил дважды, в портрете дерптского студента (А. Н. Вульфа VII, 71) и 
по отношению к Ибрагиму в «Арапе Петра Великого» (VI, 12). 

81) В их письмах упомянуты Ричардсон, Луве де Кувре, Лабрюйер, Ламарѵ 
тин, В. Скотт, Адам Смит, Фонвизин, Пушкин, Грибоедов, Вяземский. 
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предшественниц — Турвель. Валери и др.), для которой «'оболь
стительный обман» «сладостного романа» — сама жизнь, а Кла
рисса — идеальный образ, Лиза воспринимает героиню Ричард
сона не без скептической иронии: «Как смешны твои вечные 
предположения! Ты подозреваешь во мне какие-то глубокие, 
тайные чувства, какую-то несчастную любовь — не правда ли? 
успокойся, милая; ты ошибаешься: я похожа на героиню только 
тем, что живу в глухой деревне и разливаю чай, как Кларисса 
Гарлов» (VI, 62), 

Разумеется, «игра» у Пушкина носит качественно иной харак
тер, чем у Лакло, что определено различием романов в самой 
основе, так сказать, по самому «духу» произведений. Лакло стро
ит модель мира жестокого, с развратными, аморальными героя
ми. Пушкин в «Романе в письмах» создает мир. светлый и нрав
ственный, ему чужды образы «сверх-злодеев». Все его герои, хотя 
и далеки от безупречных, «голубых» персонажей, глубоко чело
вечны. Отсюда иной характер «игры» в «Романе в письмах» (не 
беспощадно-жестокий, а шутливо-лукавый), иной смысл «сати
рических наблюдений» и «эпиграмм сердца», которыми обмени
ваются Лиза и Саша, принципиально иное и отношение пушкин
ских героев к культуре. 

Отношение к культуре Вальмона и Мертей — частное прояв
ление их общего цинического подхода к жизни. Произведения ис
кусства в их восприятии чрезвычайно обеднены сугубо эротиче
ской направленностью их интересов, их оценки искажены узо
стью подхода. За «блеском» внешней образованности часто ока
зываются пустота и холодное равнодушие к подлинным ценно
стям искусства. 

Пушкинские герои умны и образованны в самом широком 
смысле, их отношение к культуре не искажено предвзятостью, 
окрашено живым интересом, их восприятие искусства — вос
приятие передовых людей эпохи. 

Хотя непосредственный разговор о чувствах занимает в «Ро
мане в письмах» сравнительно небольшое место, в нем все же 
довольно сильно ощущается мастерство Пушкина-психолога. За 
внешней простотой и безыскусственностью'самоанализа героев 
стоит тонкое понимание душевных движений и проницательное 
самонаблюдение. 

С еще большей силой пушкинский психологизм проявится в 
неоконченных отрывках конца 1820—начала 1830 гг., когда по
явится тема осужденной светом, «незаконной» любви, образ 
страстно любящей женщины, бросающей вызов свету. 

В психологической интерпретации этой темы Пушкин ближе 
всего к Бенжамену Констану82. Однако Бенжамен Констан мно-

82. См. А. Ахматова. «Адольф* Бенжамена ІСонстана і творчестве Пушки* 
ла. Пушкинский Временник, I, 1936. 
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гое взял от Лакло, Пушкин как бы испытал опосредованное че
рез Коиспаіна .воздействие автора «Опасных связей». 

«Опасные связи» — первый французский роман аналитиче
ского психологизма, Констан и Стендаль в дальнейшем углубят 
метод Лакло. Жизнь души подвергнута в «Опасных связях» 

-шрупулезінаму анализу, герои Лакло «анатомируют» чувство, 
изучают логику страсти, диалектику ее развития. Особенно уда
ется французскому писателю изображение тончайших перехо
дов, переломов, нарастаний и спадов в жизни души. В конспекте 
статьи об «Опасных связях» Шарль Бодлер, выделяя в психоло
гизме Лакло самое главное, записал: «Мощь расиновского ана
лиза. Градация. Переходы. Нарастания. За исключением Стен
даля, Сент-Бева и Бальзака, талант редкий в наши дни» 8 3. 

Эти качества в какой-то мере свойственны и пушкинской про
зе. Уже в «Арапе Петра Великого» (1827) пять страниц истории 
любви Ибрагима к графине Д., от момента возникновения стра
сти до рождения*черного ребенка — блестящий образец такого 
рода психологизма. С «головокружительной краткостью»84, изя
ществом и тактом отмечены здесь все этапы развития чувства 
Ибрагима, переходы, переломы, градация. Настороженное недо
верие Ибрагима к любезности светских кокеток, благодарность 
к графине за ее учтивую индиферентность, ощущение «раскован
ности» благодаря появившемуся доверию, стремление Ибрагима 
видеть ее, бескорыстие неосознанного чувства, перелом, вызван
ный замечанием постороннего, нарастание страсти в связи с на
деждой, упоение полной близостью, страдания от злословия све
та, решение расстаться и, наконец, прекрасное прощальное пись
мо Ибрагима — все это поместилось на нескольких страницах85. 
Весь этот отрывок, сверкающий как драгоценный брильянт в 
ткани исторической повести, — подлинное открытие в русской 

83. Charles Baudelaire. Les liaisons d a n s e u s e s , p . 178. L 
8 4 . См. Неизданные заметки A. Ахматовой о Пушкине. 

9 6 . В некоторых афористических наблюдениях Пушкина слышится отзвук 
манеры Лакло. Напр. «Сладостное внимание женщин, почти единственная 
цель наших усилий...», «Любовь не приходила ему на ум, а уже видеть графи
ню каждый день было ему необходимо», «Ничто так не воспламеняет любви, 
как ободрительное замечание постороннего», «Молва приписывала ей любов
ников, но по снисходительному уложению света она пользовалась добрым име
нем, ибо нельзя было упрекнуть ее в каком-либо смешном или соблазнитель
ном приключенье». Точность и изящество психологического анализа становят
ся возможными в значительной степени и потому, что Пушкин в «Арапе Петра 
Реликого» создает блестящий образец русского «метафизического» языка. Как 
известно, в борьбе за прозу задача выработки языка «мысли» и «чувства» за
нимала в 1820-х гг. важное месуо. Пушкин, Вяземский, Баратынский, М. Ф. 
Орлов отмечали неразработанность русского «метафизического» языка и труд
ности, стоящие в связи с этим перед прозаиками. (Лучший иллюстрацией этих 
трудностей могут служить переводы на русский язык «Адольфа» Бенжа
мена Констана, П. А. Вяземского и Н. А. Полевого. См.: Л. Волыіерт, 
«Адольф»' Бенжамена Констана в переводах П. А. Вяземского и Н. А. Полево
го. Пушкин и его современники. Псков,. 1970. 
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литературе. До Пушкина психологические описания часто стра
дали растянутостью и излишней чувствительностью. Кроме того, 
Карамзин чаще всего стремился к описанию чувств платонических 
и неземных, Пушкин же с новаторской смелостью изобразил, как 
самое высокое и чистое чувство, земную и «грешную» страсть. 

К этому описанию примыкают и страницы о жизни души в 
неоконченных отрывках «Гости съезжались на дачу» и «На уг
лу маленькой площади», в плане ром'ана «Светский человеке»86. 
Интерпретация темы «незаконной» любви, осуждаемой светом, 
стращания женщины, бросившей вызов обществу, быстрое охл(аж-
деніие эгоистичного героя показаны Пушкиным с подлинным 
психологическим мастерством. Здесь, хоть и очень приглушенно, 
также иногда слышится перекличка с «Опасными-связями». Не
обычные отношения Зинаиды Вольской и Минского, темы и ха
рактер их бесед, фамильярно-циничная откровенность Минского, 
бунт Вольской против условностей света, «злопамятное самолю
бие» Минского чем-то неуловимым перекликаются с отношениями 
Вальмона и Мертей. 

Не случайно, по-видимому, что второе из имеющихся пушкин
ских упоминаний «Опасных связей» находится именно в этом 
отрывке. В разговоре с Вольской, высмеивая одну за другой 
возможные кандидатуры на роль ее возлюбленного, о некоем Б*** 
Минский высказывается так: .«Он "слишком для вас ничтожен... 
Весь ум его почерпнут из Liaisons dangereuses, так же как его 
гений выкраден из Жомини. Узнав его короче, вы будете прези
рать его тяжелую безнравственность, как военные люди прези
рают его пошлые рассуждения (VI, 565). 

Приведенное упоминание весьма важно, так как это единст-
ванное известное нам высказывание Пушкина о романе Лакло. 
Оценка «Опасных связей» дана здесь опосредованно в сложном 
контексте, она построена не просто, ^ак сказать, «с двойным 
дном». Сложность не в том, что слова произнесены не Пушкиным, 
а его героем (в данном случае можно считать мнение Минского 
близким пушкинскому), а в том, что речь идет не столько о са
мом ромше, сколько о -восприятии «Опасных связей» одним из 
его читателей. При этом параллель с трудами Жомини вызыва
ет множество добавочных ассоциаций. 

Прежде всего «Опасные связи» упомянуты здесь как произве
дение весьма популярное, широко известное, ссылка на него не 
нуждается в добавочных комментариях или разъяснениях. Ро
ман Лакло известен так же широко, как и модные военно-теоре
тические труды генерала Жомини. 

В то же время «Опасные связи» охарактеризованы как роман, 

8 б . В наметках плана романа «L homme du monde» нашли отражение сю
жетные повороты, близкие отдельным ситуациям «Опасных связей». «Лю
бовник, который смеется над ней... Связь. Любовник афиширует ее». 
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у которого можно «позанять уміа», как «умиіая» книга,—парал
лель с пір'ОИ'зівіаден<ия(м(иЖом(И!ніи только усиливает эту характерис
тику. Как'Извіеіство, ів н'ам'але 1820-х опт. (воівірѳмя подготовки дека
бристами военного заговора) теоретические труды Жомини вос
принимались с большим почтением и интересом. Пушкин сам 
охотно упоминает имя Жомини и, как правило, в контексте, свя
занном с «учеными» беседами, «ум-ньш» чтением, «дельным» раз
говором: 

И мог он с ними в самом деле 
Вести ученый разговор 
И даже мужественный спор 
О Бейроне, о Манюэле, 
О карбонарах, о Парни, 
Об генерале Жомини 8 7. 

— В кругу своем они 
О дельном говорят, читают Жомини 8 8. 

Однако в высказывании Минского заметна и некоторая доля 
иронии, направленная не только в адрес Б***, тщеславного, жи
вущего «чужим» умом читателя этих книг, но и в адрес самих 
произведений. 

К концу 1820-х гг. работы Жомини потеряли свою актуаль
ность и несколько устарели. Упомянутые в связи с его трудами 
«пошлые рассуждения» зачеркивают в какой-то мере слово «ге
ний». «Тяжелая безнравственность», упомянутая в связи с «Опас
ными связями», «ума» не зачеркивает. К тому же эта характе
ристика скорее относится к пустому и циничному Б***, способ
ному извлечь из романа лишь «уроки» определенного свойства. 
Б*** как бы является выразителем тех невысоких читательских 
вкусов, которые определили судьбу произведения Лакло в Рос
сии 8 9. 

В то же время эта характеристика в какой-то мере задевает 
и сам роман, в ней проявилось отношение Пушкина к некоторым 
сторонам этической ориентировки «Опасных связей». Воспетая 

8 7 . А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений в шестнадцати томах, т. 6, 
стр. 217. 

8 8 . Там же, т. 7, стр. 246. 
8 9 . Подобный смысл, на наш взгляд, желание высмеять распространенное 

отношение к «Опасным связям» имело и упоминание романа Вяземским в 
письме Пушкину от 25/ѴІІІ 1830 г.: «Вчера вечером возвращались мы с Вол
ховским с бала, говорил он о романах Вальтера Скотта, бранил их: вот рома
ны, прибавил он les Liaisons dangereuses, Faublas это дело другое, читая их, 
так и глотаешь дух их, глотаешь редакцию — хорошо? Доволен? Захохотал, 
поблагодари меня».А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений в шестнадцати 
томах, т. 14, стр. 60. 
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в первой главе «Евгения Онегина» «наука страсти нежной» не
сколько утратила теперь в глазах Пушкина свое обаяние: 

Разврат, бывало, хладнокровный 
Наукой славился любовной, 
Сам о себе везде трубя 
И наслаждаясь не любя. 
Но эта важная забава 
Достойна старых обезьян, 
Хваленых дедовских времян: 
Ловласов обветшала слава 
Со славой красных каблуков 
И величавых париков. 

(V, 78). 

Да и сам роман, возможно, казался теперь Пушкину несколь
ко устарелым90. Знаменательно, что и Стендаль, высоко ценив
ший произведение Лакло, назвал его однажды «молитвенником' 
провинциалов», примешав к лестному комплименту некоторую 
долю иронии91. 

Таким образом, небольшое по размеру, но чрезвычайно ёмкое 
высказывание Пушкина об «Опасных связях» охватило целый 
комплекс идей. В нем нашли отражение и хрестоматийная из
вестность книги, и особенности рецепции «Опасных связей» в 
России, и высокая (хотя и не лишенная критического подхода) 
оценка Пушкиным знаменитого романа Шодерло де Лакло. 

w . Следует учитывать также, что на отношение Пушкина к «Опасным свя
зям» наложилась его несколько изменившаяся оценка в конце 1820-х гг. фран
цузского XVIII века в целом. В это время Пушкин кое-что пересматривает из 
убеждений своей юности, изменяется его отношение к французской просветитель
ской мысли, атеистической и вольнодумной, а также к французской литературе 
конца XVIII века. 

9 1 . Стендаль. Собрание сочинений в пятнадцати томах, т. 15, стр. 265. 
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