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Условные сокращения 

Для удобства читателей цитаты из произведений Пушкина даются по 
стереотипному изданию: Пушкин А.С. Полное собрание сочинений: В 10 т. 
4-е изд. Т. 1—10. Л.: Наука. Ленингр. отд-ние, 1977—1979. Ссылки в тек­
сте с указанием тома и страницы арабскими цифрами. 

Материалы, не вошедшие в десятитомник, цитируются по акаде­
мическому изданию 1937—1959 годов: Пушкин А.С. Полное собрание 
сочинений, 1 8 3 7 - 1 9 3 7 : В 16 т. М.; Л.: Изд-во А Н С С С Р , 1 9 3 7 - 1 9 5 9 . 
Ссылки в тексте с пометой Акад. и указанием тома римской цифрой и 
страницы — арабской. Ссылки на Справочный том — Акад. XVII. 

Рукописи Пушкина, хранящиеся в Рукописном отделе И Р Л И (Пуш­
кинского Дома), обозначаются по общепринятой системе: ПД с указани­
ем номера. 

Курсив в приводимых цитатах, кроме специально оговоренных слу­
чаев, мой — А.Д. 

Библиотека Пушкина — Модзалевский Б.Л. Библиотека А.С. Пушки­
на (Библиографическое описание) / / Пушкин и его современники: Ма­
териалы и исследования. СПб., 1910. Вып. І Х / Х . С. 1—370. 

ПУШКИН И АНГЛИЯ 

Великобритания — для русского сознания первой половины 
X I X века, по формуле современника, страна «свободы, / Худо­
жеств, чудаков, / Карикатур удачных, / Радклиф, Шекспиров 
мрачных, / Ростбифа и бойцов»1 — привлекала пристальное вни­
мание Пушкина на протяжении едва ли не всей его взрослой, 
послелицейской жизни. Для него, как и для многих образованных 
русских его поколения, английское государственное и политиче­
ское устройство, английская умственная, литературная и практи­
ческая жизнь, английское отношение к традициям обладали осо­
бой привлекательностью, и характерно, что, мечтая о бегстве на 
Запад, Пушкин прежде всего воображает «Лондон, чугунные до­
роги, паровые корабли, английские журналы», а только потом 
уже — «парижские театры и <бордели>» (10, 161). 

Если не считать юношеского увлечения оссианизмом, который 
не имел никакой специфически британской окраски, краткую ле­
топись важнейших контактов Пушкина с английской литературой 
можно начать с лета 1820 года, когда в Гурзуфе (а может быть, еще 
на Кавказе) он под руководством Николая Раевского и его сестер 
пытался читать по-английски «Сочинения Байрона» и под сильным 
впечатлением от «Корсара» начал «Кавказского пленника» 2. В 

1 Вяземский П.А. Стихотворения / Вступ. ст. Л.Я. Гинзбург. Сост., подгот. 
текста и примеч. К.А. Кумпан. Л., 1986. (Библиотека поэта. Большая серия. 
3-е изд.). С. 98. 

2 Неоднократно высказывавшиеся предположения, что Пушкин уже в 
1819-м или в начале 1820 года читал Байрона во французских переводах, были 
убедительно опровергнуты В.Д. Раком в статье «Раннее знакомство Пушкина 
с произведениями Байрона» (Русская литература. 2000. № 2. С. 3—25; то же: 
Рак В.Д. Пушкин, Достоевский и другие: Вопросы текстологии, материалы к 
комментариям. СПб., 2003. С. 64—99). Хотя еще до южной ссылки Пушкин, 
как отмечает В.Д. Рак, должен был иметь какое-то представление о Байроне, 
оно явно носило самый поверхностный характер. Так, Пушкин, несомненно, 
знал отдельные цитаты из французского перевода «Паломничества Чайльд 
Гарольда», приведенные в письмах П.А. Вяземского к А.И. Тургеневу. К од­
ной из этих цитат («\foisseau leger! Vaisseau propice! Tu voles sur Ponde ecumante! 
Peu m'importe le rivage, ой tu me conduis, pour vu que ce ne soit pas le mien!» — 
Остафьевский архив князей Вяземских. Переписка кн. П.А. Вяземского с 
А.И. Тургеневым. Т. 1:1812—1819. СПб., 1899. С. 338) восходит реминисценция 
из прощальной песни Чайльд Гарольда в первой южной элегии Пушкина «По­
гасло дневное светило...» (1820) — стихи: «Лети, корабль, неси меня к преде-
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1822 году Пушкин не без удовольствия отмечал (в письме Н.И. Гне-
дичу от 27 июня), что «английская словесность начинает иметь 
влияние на русскую», и надеялся, что влияние это «будет полезнее 
влияния французской поэзии, робкой и жеманной» (10, 33); в 
1824—1825 годах в Михайловском восхищался Вальтером Скоттом 
(10, 85) и Шекспиром (10, 127; 609—610), мечтал о журнале напо­
добие «какой-нибудь Edinburgh Review* (10, 99), заказывал обедню 
за упокой души Байрона (10, 80) и сетовал на то, что в ссылке не 
имеет способов выучить английский язык, который ему так нужен 
(10, 147); в 1828 году в Петербурге наконец серьезно занимался 
английским языком 3, а год спустя, во время путешествия на Кав­
каз, поражал Захара Чернышева и Михаила Юзефовича уродливым 
английским произношением и отменным пониманием Шекспира4; 
в 1830 году в Болдине переводил сцену из «Города чумы» Джона 
Вильсона и изучал Барри Корнуола и Сэмюэля Кольриджа; в 1831 
году просил П.А. Плетнева переслать ему в Москву книги «СгаЬЬе, 
Wordsworth, Southey и Schakespeare* (10, 267) и тревожился о бун­
тах английской черни (10, 259); в 1834-м или 1835 году, по воспо­
минаниям Я.К. Грота, требовал у книгопродавца Диксона «книг, 
относящихся к биографии Шекспира»5; в 1835 году в очередной раз 

лам дальним / По грозной прихоти обманчивых морей, / Но только не к бре­
гам печальным / Туманной родины моей» (2, 7) , которые синтаксически и 
лексически значительно ближе к французскому переводу, чем к оригиналу (ср.: 
«With thee, my bark, I'll swiftly go / Athwart the foaming brine; / Not care what land 
thou bear'st me to, / So not again to mine» — Lord Byron. Selected Poems / Ed. by 
Susan J . Wolfson and Peter J . Manning. L.; N.Y., 1996 (Penguin Classics). P. 67). 
Недаром именно эти строки элегии Вяземский назвал «байронщизной» и пред­
положил, что Пушкин узнал их от него (Остафьевский архив князей Вяземс­
ких. Переписка кн. П.А. Вяземского с А.И. Тургеневым. Т. 2: 1820—1823. СПб., 
1899. С. 107). Однако, как недавно показал О.А. Проскурин, элегия в целом 
имела к Байрону лишь косвенное отношение, ибо ее реальным фоном была 
система элегий К.Н. Батюшкова (см.: Проскурин О. Поэзия Пушкина, или 
Подвижный палимпсест. М., 1999. С. 58—67). 

3 Свидетельства современников об этом приводятся в статье: Цявлов-
ский М. Пушкин и английский язык / / Пушкин и его современники. Мате­
риалы и исследования. СПб., 1913. Вып. XVII—XVIII. С. 48—73. М.А. Цявлов-
ский, в частности, цитирует письмо П.А. Муханова М.П. Погодину от 
11 августа 1828 года, где говорится: «Пушкин учится английскому языку, а ос­
тальное время проводит на дачах», а также заметку в «Московском телеграфе» 
(1829, № 11, июнь), в которой сообщалось, что Пушкин выучился английско­
му языку за четыре месяца и теперь читает Байрона и Шекспира в подлинни­
ке, «как на своем родном языке» (С. 70). 

4 См.: Юзефович М.В. Памяти Пушкина / / Пушкин в воспоминаниях со­
временников. 3-е изд. / Вступ. ст. В.Э. Вацуро; сост. и примеч. В.Э. Вацуро, 
М.И. Гиллельсона, Р.В. Иезуитовой, Я.Л. Левкович и др. СПб., 1998. Т. 2. С. 114. 

5 Грот Я.К. Пушкин, его лицейские товарищи и наставники. Статьи и 
материалы Я. Грота. 2-е изд., доп., с приложением неизд. письма Пушкина / 
Под ред. К.Я. Грота. СПб., 1899. С. 246, 2 7 5 - 2 7 6 . 
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перечитывал Вальтера Скотта в Тригорском, задумывал журнал 
«наподобие английских трехмесячных Reviews* (10 ,434) , перелагал 
стихами начало «Пути Паломника» Джона Баньяна и заводил книгу 
заметок по образцу «ТаЫе Таік» Кольриджа6; в 1836 году отстаивал 
честь Джона Мильтона (а опосредованно и свою собственную) в 
незаконченной статье «О Мильтоне и шатобриановом переводе 
"Потерянного рая"»7; и, наконец, в январе 1837 года, в заметке-
мистификации «Последний из свойственников Иоанны д'Арк», 
произнес последний приговор своему времени и своему окруже­
нию — «Жалкий век! Жалкий народ!» — устами вымышленного 
английского журналиста (7, 352), а в последнем письме, написан­
ном в день дуэли, заказывал А.О. Ишимовой переводы из Barry 
Cornwall для «Современника» (10, 486) . 

В цитатном фонде Пушкина наличествует хрестоматийный 
Шекспир — «Гамлет» 8 , «Ричард III» 9 , «Как вам это понравится»10, 
а также Дж. Мильтон1 1, Л. Стерн1 2, Э. Берк 1 3 и, конечно же, поэты-

6 Где, кстати, среди прочего обсуждал, как и Кольридж, характеры шекс­
пировских героев. См., например, замечание Пушкина о том, что Отелло от 
природы не ревнив, а доверчив (8, 65), перекликающееся с записью Кольрид­
жа: «I do not think there is any jealousy < . . .> in the character of Othello. There is no 
predisposition to suspicion* (Specimen of the Table Talk of the Late Samuel Taylor 
Coleridge. L. , 1835. Vol. 1. P. 67). 

7 См. об этом подробнее С. 216—225 наст. изд. 
8 «Все это, видите ль, слова, слова, слова» («Из Пиндемонти») и «"Роог 

Yorick!" — молвил он уныло» («Евгений Онегин», гл. 2, XXXVII). 
9 См. в письме П.А. Вяземскому от 11 июня 1831 года: «А horse, a horse! 

My kingdom for a horse!» (10, 276). 
1 0 См. заметку 1830 года: «В одной из Шекспировых комедий крестьянка 

Одрей спрашивает: "Что такое поэзия? вещь ли это настоящая?"» (7, 353; кур­
сив оригинала). Ср. в «As You Like It» (3, 3: 15—16): «Audrey. I do not know what 
"poetical" is. Is it honest in deed and word? Is it a true thing?»). 

1 1 См. заметку 1830 года: «Мильтон говаривал: "С меня довольно и мало­
го числа читателей, лишь бы они достойны были понимать меня"» (7, 354). 
Пушкин перефразирует формулу из «Потерянного рая» «Fit audience find, 
though few» (кн. VII, ст. 31; букв.: «Найди понимающих читателей, хотя бы и 
немногочисленных»), которую часто использовали английские писатели. На­
пример, критик Уильям Хэзлитт в безусловно хорошо известном Пушкину 
очерке о поэзии Уильяма Вордсворта писал: «Не has probably realised Milton's 
wish,—and "fit audience found, though few"» («Он, вероятно, выполнил пожела­
ние Мильтона и "нашел себе понимающих, хотя и немногочисленных читате­
лей"» — Hazlitt W. The Spirit of the Age; or, Contemporary Portraits. Paris, 1825. 
P. 113. Это издание было в библиотеке Пушкина: Библиотека Пушкина. № 973. 
С. 246; соответствующие страницы разрезаны). Эти же слова Мильтона пере­
фразировал и сам Вордсворт во вступлении к поэме «Прогулка»: «I sing: — "fit 
audience let me find though few!" / So prayed, more gaining than he asked, the Bard» 
{Wordsworth W. The Poems / Ed. by John O. Hayden. Harmondsworth (Penguin 
Books), 1989. Vol. II. P. 38). Кроме того, в статье «О Мильтоне и шатобриано-



18 А. Долинин. Пушкин и Англия 

современники: лорд Байрон14, Томас Мур 1 5, Роберт Саути1 6, Чарльз 
Вулф 1 7 , Уильям Вордсворт 1 8, Сэмюэль Кольридж 1 9, Барри Кор-

вом переводе...» Пушкин цитировал в переводе на русский язык 26-й стих Из 
VII книги «Потерянного рая»: «в злые дни, жертва злых языков» (7, 338; курсив 
оригинала; ср.: «Оп evil days though fall'n, and evil tongues*), а также — по-анг­
лийски — первый стих сонета Мильтона «Cromwell, our chief of men!» (7, 338). 

1 2 См. в «Отрывках из писем, мыслях и замечаниях»: «Стерн говорит, что 
живейшее из наших наслаждений кончится содроганием почти болезненным» 
(7, 38). Как установил Б.Л. Модзалевский, это аллюзия на фразу из «Сенти­
ментального путешествия» (часть II, глава «Паспорт»), которое Пушкин, по 
всей вероятности, читал по-французски en regard с оригиналом {Модзалев­
ский Б.Л. Пушкин и Стерн / / Модзалевский Б.Л. Пушкин: Воспоминания. 
Письма. Дневники... М., 1999. С. 331—333). Ср.: «Je connais de graves theologiens 
qui vont jusqu'a soutenir que la jouissance meme est accompagnee d'un soupir, et que 
la plus delicieuse qu'ils connaissent, se termine ordinairement par quelque chose 
approchant la convulsion» (Sterne Laurent. Voyage sentimental, suivi des Lettres 
d'Yorick a Elisa En anglais et en frangais. Nouvelle edition... Paris, An VII (1799). 
\bl. II. P. 55; Библиотека Пушкина. № 1412. С. 343; букв, пер.: «Я знавал серь­
езных богословов, которые доходят до того, что утверждают, что само наслаж­
дение сопровождается стоном, а сладчайшее из наслаждений, им известных, 
обычно кончается чем-то похожим на содрогание»). 

1 3 Предполагавшийся эпиграф к «Евгению Онегину» — максима Берка 
«Nothing is such an ennemy (sic!) to accuracy of judgment as a coarse discrimination* 
(5, 487) из его политэкономической записки «Thoughts and Details on Scarcity* 
(1795). Источник был установлен Ю. Семеновым и В.В. Набоковым. См. об 
этом: Алексеев М.П. Заметки на полях [2—3] / / Пушкин. Временник Пуш­
кинской комиссии. 1974. Вып. 12. Л., 1977. С. 98—109; то же Алексеев М.П. 
Эпиграф из Э. Берка в «Евгении Онегине» / / Алексеев М.П. Пушкин и миро­
вая литература. Л., 1987. С. 560—571; ср. также: Рак В.Д. Берк / / Пушкин. Ис­
следования и материалы. Т. XVIII—XIX: Пушкин и мировая литература. Ма­
териалы к «Пушкинской энциклопедии». СПб., 2004. С. 63—64. 

1 4 Эпиграф к «Полтаве» — три стиха из поэмы «Мазепа», а к восьмой гла­
ве «Евгения Онегина» — первые строки стихотворения «Fare thee well, and if 
forever / Still for ever fare thee well*. В рецензии на «Фракийские элегии» 
В.Г. Теплякова неточно цитируется начальный стих песни Чайльд Гарольда, 
помещенной между 13-й и 14-й строфами 1 песни поэмы: «Adieu, adieu, my 
native land!» (7, 287). В оригинале: «Adieu, adieu! My native shore / Fades o'er the 
waters blue*. Пушкин, по-видимому, спутал этот стих с восклицанием, завер­
шающим 1-ю и 10-ю строфы песни: «Му native Land — Good Night!* (Lord 
Byron. Selected Poems. P. 65) Иначе, но тоже неточно и с похожей контамина­
цией, этот же стих цитируется в отрывке «Участь моя решена. Я женюсь...» 
(1830): «Му native land — adieu* (6, 389). 

1 5 В «Путешествии в Арзрум» цитируются четыре стиха из поэмы Т. Мура 
«Свет гарема» («The Light of the Нагат»), вошедшей в его книгу «Лалла Рук» 
(1817): «...a lovely Georgian maid, / With all the bloom, the freshen'd glow / Of her 
own country maiden's [sic! В оригинале maidens'] looks, / When warm they rise from 
Teflis' brooks» (6, 446—447). Об этой цитате см.: Алексеев М.П. Русско-англий­
ские литературные связи: XVIII век — первая половина X I X века. (Литератур­
ное наследство. Т. 91). М., 1982. С. 700—701. 
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нуол2 0. Из 1420 наименований в основных разделах описания биб­
лиотеки Пушкина, составленного Б.Л. Модзалевским, 171 прихо-

1 6 Эпиграф к неоконченной статье «Опыт отражения некоторых нелите­
ратурных обвинений» (1830) взят из письма Р. Саути в газету «Курьер» (январь 
1822 года), где он отвечал на нападки Байрона: «Сколь ни удален я моими 
привычками и правилами от полемики всякого роду, еще не отрекся я со­
вершенно от права самозащищения» (7, 137). Источник был установлен 
Н.В. Яковлевым в заметке «Пушкин и Соути» (см.: Яковлев Н.В. Из разыска­
ний о литературных источниках в творчестве Пушкина. IV. Пушкин и Соути 
/ / Пушкин в мировой литературе. Сборник статей. Л., 1926. С. 151—152). Од­
нако мимо внимания исследователя прошел тот факт, что письмо Саути было 
полностью приведено в анонимном предисловии («Метоіг of Robert Southey») 
к однотомному собранию его сочинений парижского издательства Галиньяни 
(The Poetical Works of Robert Southey. Complete in one volume. Paris, 1829. P. XVI— 
XVII), имевшемуся в библиотеке Пушкина (Библиотека Пушкина. № 1399. 
С. 340; все страницы предисловия разрезаны). 

1 7 В «Путешествии в Арзрум» цитируется его «Погребение сэра Джона 
Мура» (1817): «...like a warrior taking his rest / With his martial cloak around him» 
(6, 439). Это стихотворение, известное в России по переводу И.И. Козлова, 
долгое время печаталось без имени автора и приписывалось известнейшим 
английским поэтам — Байрону, Томасу Муру и др. 

1 8 Эпиграф к «Сонету» (1830) — «Scorn not the sonnet, critic* (3, 158) — 
неполный первый стих сонета Вордсворта, который открывал вторую книгу его 
«Miscellaneous Sonnets» (1827). В источнике после слова «sonnet» стоит точка с 
запятой, а со слова «сгігіс» начинается новая фраза: «Scorn not the Sonnet; Critic, 
you have frowned, / Mindless of its just honours...* (Wordsworth W. The Poems. 
\bl. II. P. 635; букв.: «Не презирайте сонет; Критик, ты хмуришься, не пони­
мая его истинных достоинств»). Меняя знаки препинания, Пушкин изменяет 
и смысл оригинала. 

''Первоначальный эпиграф к «Анчару», не вошедший в окончательный 
текст стихотворения, — «It is a poison-tree that pierced to the inmost / Weeps only 
tears of poison* (3, 441) — стихи 23—24 первой сцены первого акта трагедии 
С. Кольриджа «Раскаяние» («Remorse»; возможный вариант перевода: «Со­
весть»), впервые поставленной в 1813 году и тогда же вышедшей тремя отдель­
ными изданиями. Его источник был указан сначала в эмигрантской печати 
Сергеем Штейном (см. его заметку: Штейн С. Пушкин и Кольридж. (К вопросу 
о происхождении стихотворения «Анчар») / / Звено (Париж). 1926. 10 окт. 
№ 193; я благодарен Е. Берниковой, обратившей мое внимание на эту публи­
кацию), а затем Д.П. Якубовичем в СССР (см.: Якубович Д.П. Заметка об «Ан­
чаре» / / Литературное наследство. Т. 16/18: А. С. Пушкин. М., 1934. С. 869; 
приведенная Якубовичем библиографическая справка о «Раскаянии» содержит 
неверные сведения). Строки, выписанные Пушкиным, были частью эпигра­
фа, печатавшегося на титульном листе отдельных изданий трагедии (см. их 
описание: The Complete Poetical Works of Samuel Taylor Coleridge / Edited with 
Textual and Bibliographical Notes by Ernest Hartley Coleridge. Vol. II. Dramatic 
Works and Appendices. Oxford, 1912. P. 1149—1150). Этот факт был замечен Ри­
чардом Густафсоном, который предположил, что Пушкин не читал «Раская­
ние», а лишь сделал выписку из эпиграфа к пьесе (см.: Gustafson Richard F. The 
Upas Tree: Pushkin and Erasmus Darwin / / PMLA March 1960. Vol. 75. № 1. P. 104). 
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дится на издания английских и американских авторов либо в ори­
гинале, либо в переводах на русский или французский язык, при­
чем в ряде случаев речь идет о многотомных сериях, конволютах и 
собраниях сочинений. В библиотеке Пушкина были хорошо пред­
ставлены Шекспир, Мильтон и ряд других английских классиков, 
почти все самые заметные авторы XVIII века, а также современные 
поэты, романисты и эссеисты. 

Все эти и многие другие факты, давно введенные в обиход ми­
ровой пушкинистики, легли в основу ряда работ, посвященных 
пушкинскому восприятию Англии и английской литературы. Тру­
дами главным образом Н.В. Яковлева, В.М. Жирмунского, 
Д.П. Якубовича, М.П. Алексеева, Ю.Д. Левина, В.Д. Рака и 
В.А. Сайтанова в России, а также Э. Симмонса, Т. Шоу, В. Вике-
ри и Дж. Гибиана на Западе были уяснены основные вопросы, свя­
занные с предметом нашего рассмотрения, и в первую очередь с 

Известна также неточная цитата из эпиграмматического стихотворения Коль­
риджа «Сотріаіш» (1802, печатается также под заглавиями «The Good, Great 
Мап» и «Epigram»), записанная Пушкиным в альбом Анны Николаевны Вульф 
под отрывком из строфы XLVI шестой главы «Евгения Онегина»: «How seldom, 
friend, a good / great man obtain / etc» (Рукою Пушкина. Несобранные и нео­
публикованные тексты / Подгот. к печати и коммент. М.А. Цявловского, 
Л.Б. Модзалевского, Т.Г. Зенгер. М.; Л., 1935. С. 664; в оригинале: «How seldom, 
friend! a good great man inherits...* — Specimen of the Table Talk of the Late Samuel 
Taylor Coleridge. Vol. II. P. 360). Как и в случае с цитатой из песни Чайльд Га­
рольда, Пушкин заменяет последнее слово первого стиха на последнее слово 
всего текста (у Кольриджа: «Ог any merit that which he obtains*); при этом он 
допускает грамматическую ошибку, отбрасывая окончание «-s». Как установи­
ла Т.Г. Зенгер, эту эпиграмму Кольриджа Пушкин пытался перевести на рус­
ский язык (черновой набросок «За все заботы и досады...» — Акад. Ill: 1, 470; 
ср. 3, 329). См. подробнее: Рукою Пушкина. С. 664—666. 

2 0 «Here's a health to thee, Магу» — эпиграф к стихотворению «Из Barry 
Cornwall* (3 ,194) — первая строка стихотворения Корнуола «Song», от которого 
отталкивается Пушкин и которое, в свою очередь, предваряется сходным эпи­
графом из Р. Бернса: «Here's a health to thee, Jessy* (Barry Cornwall's Poetical 
Works / / The Poetical Works of Milman, Bowles, Wilson, and Barry Cornwall. Paris, 
1829. P. 152; в этом издании собрание стихотворений каждого из четырех поэтов 
имеет свою пагинацию, что в дальнейшем — при соответствующих ссылках — 
не оговаривается). Фраза Доны Анны в четвертой сцене «Каменного гостя»: 
«...бедная вдова, / Все помню я свою потерю. Слезы / С улыбкою мешаю, как 
апрель» (5, 342) почти дословно повторяет реплику Изабеллы, героини драма­
тической сцены Корнуола «Людовико Сфорца», также вдовы, беседующей с 
убийцей своего мужа: «...a widow, not divested of / Her sorrows quite, am here in the 
midst of tears, / To smile, like April, on you* (Barry Cornwall's Poetical Works. P. 6). 
В той же сцене Изабелла, угощая обидчика отравленным вином, восклицает: 
«Should — should you drink without те?» (Ibid. P. 7; ср. в «Моцарте и Сальери» (5, 
314): «Постой, постой!.. Ты выпил!., без меня?»). Обе эти цитаты отмечены в кн.: 
Благой Д. Социология творчества Пушкина. Этюды. М., 1929. С. 167—169. 
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воздействием на Пушкина творчества Байрона, Шекспира и 
Вальтера Скотта. Как известно, именно эти три британца — один 
за другим — играли важнейшую роль на разных этапах творческой 
эволюции Пушкина, едва ли не всякий раз, когда он осваивал но­
вый жанр за пределами лирики. Восточные поэмы Байрона послу­
жили ему жанровой моделью для «южных поэм», а «Беппо» и «Дон 
Жуан» — для «Евгения Онегина» и «Домика в Коломне»; истори­
ческие хроники Шекспира — для «Бориса Годунова», романы 
Вальтера Скотта — для «Арапа Петра Великого» и «Капитанской 
дочки». Неудивительно поэтому, что «байронизм», «шекспиризм» 
и «вальтер-скоттизм» Пушкина исследованы полнее всего: не 
слишком глубоко, с обычными реализмоцентричными и культо­
выми аберрациями — в теоретическом плане, но зато почти исчер­
пывающе — в частностях21. Относительно неплохо изучены и не­
которые другие частные аспекты темы: прояснены важнейшие 
биографические эпизоды, с ней связанные, установлены английс­
кие источники и подтексты целого ряда пушкинских стихотворе­
ний и фрагментов, прокомментированы наиболее существенные 
аллюзии. Однако тема «Пушкин и Англия» в целом, в совокупно­
сти и взаимодействии нескольких аспектов, до сих пор никогда еще 
не обсуждалась, и поэтому представляется необходимым кратко 
рассмотреть хотя бы основные ее составляющие. 

Наименее достойным внимания мне представляется собствен­
но биографический аспект темы, а именно личные встречи Пуш­
кина с англичанами, досконально изученные М.П. Алексеевым в 
специальной работе22. Как кажется, ни одна из этих встреч боль­
шого значения для Пушкина не имела, и даже самые заметные из 
двух десятков его английских знакомцев — скажем, домашний врач 
Воронцовых Уильям Хатчинсон, тот самый «англичанин, глухой 
философ, единственный умный афей», у которого, как сообщал 
Пушкин в перехваченном письме не то Кюхельбекеру, не то Вязем­
скому, он брал «уроки чистого афеизма» {Акад. XIII, 9 2 ) 2 3 , или со-

2 1 См. основополагающие работы: Жирмунский В.М. Байрон и Пушкин. Из 
истории романтической поэмы. Л., 1924; переиздание — Жирмунский В.М. Бай­
рон и Пушкин; Пушкин и западные литературы. (Избранные труды). Л., 1978; 
Алексеев М.П. Пушкин и Шекспир / / Алексеев М.П. Пушкин: Сравнительно-
исторические исследования. Л., 1972. С. 240—280; переиздание — Л., 1984. 
С. 253—292; Левин Ю.Д. Шекспир и русская литература X I X века / Отв. ред. 
М.П. Алексеев. Л., 1988. С. 32—63; Альтшуллер М.Г. Эпоха Вальтера Скотта в 
России. Исторический роман 1830-х годов. СПб., 1996. 

22 Алексеев М.П. Пушкин и английские путешественники в России / / Алек­
сеев М.П. Русско-английские литературные связи. С. 574—656. 

2 3 См. о нем: Гроссман Л. Кто был «умный афей»? / / Пушкин. Временник 
Пушкинской комиссии. М.; Л., 1941. [Вып.] 6. С. 414—419. Аринштейн Л.М. 
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ветник английского посольства Артур Чарльз Меджнис, который 
едва не стал секундантом Пушкина в дуэли с Дантесом, — остают­
ся на дальней периферии его биографии. Никто из них, очевидно, 
не разделял литературных и житейских интересов Пушкина, и по­
тому о них можно говорить лишь как о его эпизодических (часто 
докучных) собеседниках, от которых он, в лучшем случае, мог по­
лучить некоторые дополнительные сведения об Англии и англича­
нах. При этом надо учесть, что основным источником Пушкину 
все-таки служили разговоры с русскими знатоками Великобрита­
нии — А И. Тургеневым, С А Соболевским, П.Б. Козловским и др. 
Любопытно, что косвенно это признает и М П. Алексеев, посвящая 
три четверти своей работы «Пушкин и английские путешественни­
ки в России» писателю-полиглоту и фантастическому вралю Джор­
джу Борроу, единственному петербургскому англичанину, разгово­
ры с которым, несомненно, могли бы Пушкина позабавить, но с 
которым он так ни разу не встретился. 

Незначительной роли заезжих англичан в жизни Пушкина со­
ответствует то место, которое они занимают в его художественном 
мире Пожалуй, только мисс Жаксон, гувернантка Лизы Муром­
ской в «Барышне-крестьянке» — «сорокалетняя чопорная девица», 
«которая белилась и сурьмила себе брови, два раза В год перечиты­
вала "Памелу", получала за то две тысячи рублей и умирала со ску­
ки в этой варварской России» (6, 101; курсив оригинала) — это об­
раз, не лишенный важных историко-культурных и литературных 
коннотаций, поскольку в 1820-е годы гувернантки-англичанки 
стали все чаще появляться в дворянских семьях, что нашло отра­
жение в художественной прозе и публицистике того времени 2 4. 
Играя с бытовым и литературным стереотипом, Пушкин подсме­
ивается над безобидной старой девой, которой не удается укротить 
свою воспитанницу Очевидная ирония по отношению к британ­
ской чопорности чувствуется и в «Пиковой даме», где появляется 
безымянный англичанин, которому сообщают на похоронах ста­
рой графини, что Германн ее побочный сын, и который холодно 
отвечает на это «Oh 9 » (6, 232) Что же касается еще одного безы­
мянного британца, «человека лет 36», который в черновом вариан­
те главы «Русская изба» «Путешествия из Москвы в Петербург» 
беседует с рассказчиком, объясняя ему, что «свободный англича­
нин» намного несчастнее «русского раба», который на самом деле 

Одесский собеседник Пушкина / / Пушкин Временник Пушкинской комис­
сии 1975 Вып 13 Л , 1979 С 5 8 - 6 9 , ЧерейскийЛА Гутчинсон (Хатчинсон) 
/ / Черейский Л А Пушкин и его окружение 2-е изд , доп и перераб Л , 
1989 С 1 2 3 - 1 2 4 

2 4 См об этом Алексеев М П Русско-английские литературные связи 
С 4 8 9 - 4 9 2 
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наслаждается большей свободой, чем «английский работник» (7, 
443—445), то это наспех придуманный идеологический конструкт, 
повествовательная публицистическая маска «чужого» наблюдателя, 
за которой скрывается сам автор Хотя импульсом для создания 
таковой маски, как показал Б.В. Казанский, вполне могла послу­
жить беседа Пушкина с английским путешественником Кольвил-
лем Френклендом в мае 1831 года в Москве, а также запись о ней 
в путевых заметках последнего, имевшихся в библиотеке Пушки­
на 2 5 , она используется для выражения «протославянофильской» 
идеи о превосходстве особого русского уклада над западным обще­
ственным устройством, совершенно невозможной ни для Френк-
ленда, ни для любого англичанина того времени, будь он вигом 
или тори. 

Куда более занимателен вопрос о том, насколько хорошо Пуш­
кин знал английский язык, — вопрос, который до сих пор остает­
ся не вполне решенным. Около 80 лет назад М.А. Цявловский, 
досконально исследовавший биографический аспект проблемы, 
пришел к выводу, что только в 1828 году, после нескольких неудач­
ных попыток, Пушкин наконец овладел английским языком и с тех 
пор свободно читал англоязычных авторов в подлиннике26. Боль­
шинство позднейших исследователей приняло эту точку зрения, и 
потому любое обращение Пушкина к английской словесности, 
начиная с 1828 года, обычно возводят непосредственно к оригина­
лу. Противоположного мнения придерживался Владимир Набоков, 
который утверждал, что Пушкин до конца своих дней знал англий­
ский язык на уровне начинающего, и в качестве доказательства 
указывал на грубые ошибки, допущенные им в дословных перево-

2 5 См об этом Казанский Б Разговор с англичанином / / Пушкин Времен­
ник Пушкинской комиссии М , Л , 1936 [Вып ] 2 С 302—314 Вслед за со­
общением о разговоре с Пушкиным («русским Байроном») и кратким изложе­
нием его мнения о том, что всякие перемены в общественном строе России 
должны совершаться не иначе как «постепенными и осторожными шагами» и 
требуют времени, Френкленд в своей книге пускается в длинные рассуждения 
о положении русских крестьян, причем остается неясным, в какой степени его 
мысли соответствуют содержанию беседы В частности, Френкленд замечает, 
что распространенное представление о крепостных как о несчастных рабах 
«есть чистый жупел», на самом деле, выплатив оброк, крестьянин, принадле­
жащий богатому и рачительному хозяину, «свободен, как воздух, которым он 
дышит» и его положение лучше, чем обычно думают, — «он отнюдь не несча­
стен, не бедствует и не недоволен своей участью» (Frankland С Colville Narrative 
of a Visit to the Courts of Russia and Sweden, in the Years 1830 and 1831 L , 1832 
Vol II P 238—242 — Библиотека Пушкина № 928 С 235) Сходные идеи выс­
казывает и англичанин у Пушкина 

2 6 См Цявловский М Пушкин и английский язык С 69—73 
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дах и заметках, сделанных уже в 1830-е годы 2 7. По убеждению На­
бокова, Пушкин во всех без исключения случаях читал английские 
тексты с помощью французских или русских переводов-посредни­
ков; вопреки очевидности, он отрицал даже тот бесспорный факт, 
что источником «Пира во время чумы» послужила сцена драмати­
ческой поэмы Джона Вильсона «Город чумы», прочитанная Пуш­
киным в оригинале, и без всяких на то оснований постулировал 
существование какого-то ее французского перевода, который так 
никогда и не был обнаружен28. 

Как это часто бывает в подобных случаях, истина, пожалуй, 
лежит где-то посередине. Безусловно, в конце 1820-х годов Пуш­
кин серьезно занимался английским языком и овладел им в такой 
степени, что стал регулярно читать по-английски, покупать англий­
ские книги и переводить английских авторов. Не случайно все ци­
таты из англоязычных авторов на языке оригинала появляются у 
него не ранее 1828 года. В то же время его английский язык был 
весьма далек от совершенства. По воспоминаниям М.В. Юзефови-
ча, Пушкин сам признавался, что выучил его «самоучкою» 2 9, и 
потому знал его как очень способный самоучка — с большими про­
белами, вызванными недостаточным знанием грамматики, ограни­
ченным словарным запасом и инерционным воздействием навы­
ков чтения по-французски. Об этом свидетельствуют однотипные 
ошибки почти во всех его переводах с английского. Так, в «Пире 
во время чумы» Пушкин неправильно понимает реплику Предсе­
дателя, отсылающую к только что прозвучавшей песне Мэри 
(«...попе / Fitter to make one sad among his mirth / Than the tune yet 
faintly singing through our souls3 0»; букв.: «...ни одна [из песен] / Не 
способна сильнее опечалить среди веселья, / Чем эта песня, до сих 
пор негромко звучащая в наших душах»), и превращает ее в обоб­
щающую сентенцию: 

...Нет! ничто 
Так не печалит нас среди веселий, 
Как томный, сердцем повторенный звук! (5 , 353) 

Ошибку в грамматическом анализе —ing'oebix форм он допус­
кает и при переводе фразы Луизы о проезжающей мимо телеге 

27 Pushkin A. Eugene Onegin / Translated from the Russian, with a commentary, 
by Vladimir Nabokov. Paperback edition in two volumes. Vol. II: Commentary and 
Index. Princeton University Press, 1990. P. 162—163. 

2 8 Ibid. Mil. II. P. 180; Nabokov V. Notes on Prosody. From the Commentary to 
his translation of Pushkin's Eugene Onegin. N.Y., 1964. P. 26—27. 

29 Юзефович М.В. Памяти Пушкина. С. 114. 
3 0 The Poetical Works of John Wilson / / The Poetical Works of Milman, Bowles, 

Wilson, and Barry Cornwall. P. 36. 
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смерти, управляемой негром. Если в оригинале девушку пугает 
страшное, непонятное бормотание возницы («Не beckon'd on me to 
ascend the cart / Fill'd with dead bodies, muttering all the while / An 
unknown language of most dreadful sounds31*; букв.: «Он манил меня 
в телегу, переполненную мертвыми телами, все время что-то бор­
моча на неведомом языке, очень страшно звучащем»), то у Пуш­
кина бормочет не негр, а сами мертвецы: 

Лежали мертвые — и лепетали 
Ужасную, неведомую речь... (5, 3 5 4 ) 3 2 

С помощью словаря Пушкин способен был правильно понять и 
перевести текст средней степени сложности (например, большую 
часть сцены из «Города чумы» или стихи Барри Корнуола с их от­
носительно бедным словарем и простым синтаксисом), но явно ис­
пытывал затруднения, когда сталкивался с нетривиальным слово­
употреблением (архаизмы, диалектизмы и т.п.) и усложненными 
грамматическими конструкциями. В подобных случаях он, не­
сомненно, предпочитал разбирать текст с помощью перевода-по­
средника, если таковой имелся в его распоряжении, и, как правило, 
следовал скорее за ним, нежели за оригиналом. Например, в не­
скольких диалогах из комедии Шекспира «Мера за меру», вклю­
ченных в поэму «Анджело», хорошо заметны лексемы и синтакси­
ческие конструкции, идущие не от английского оригинала, а от 
французского прозаического перевода пьесы. Характерно, что 
единственную лексическую ошибку в них Пушкин сделал, дове­
рившись французскому переводчику, который неверно передал 
фразеологизм «make friends to» (войти в доверие к кому-то, по­
дольститься) как «етріоуег des amis» (использовать / действовать 
через друзей) 3 3. Если у Шекспира Клавдио хочет, чтобы его сестра 
Изабелла «подольстилась к суровому наместнику» («Ітріоге her, in 
т у voice, that she make friends / To the strict deputy* — I, 2:170—171), 
то у Пушкина, как и во французском переводе, вместо этого речь 
идет о каких-то неведомых друзьях: «Скажи, < . . . > чтоб поспешила/ 
Она спасти меня, друзей бы упросила...» (4, 254). 

3 1 Ibidem. 
3 2 Целый ряд переводческих ошибок и неточностей в «Пире во время 

чумы» отмечен в работах: Gifford И. Pushkin's «Feast in the Time of Plague» and 
Its Original / / The American Slavic and East European Review. 1949. Vol. 8. P. 37— 
46; Terras V. Pushkin's «Feast during the Plague» and Its Original: A structural 
confrontation / / Alexander Pushkin. A Symposium of the 175 t h Anniversary of His 
Birth / Ed. by A Kodjak and K. Taranovsky. N.Y., 1976. P. 2 1 2 - 2 1 5 . 

3 3 Oeuvres completes de Shakspeare / Traduites de Panglais par Letourneur. 
Nouvelle edition, revue et corrigee par F. Guizot et A P., traducteur de Lord Byron. 
Paris, 1821. Т. VIII. P. 170. 
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Даже если Пушкин знал, что перевод-посредник не отличает­
ся большой надежностью, и имел возможность сравнить его с анг­
лийским оригиналом, он все равно пользовался им как основным 
источником. Так Пушкин поступил, скажем, с неточным и устарев­
шим русским переводом аллегорического романа Джона Баньяна 
«Путь паломника» («The Pilgrim's Progress*), первые страницы ко­
торого он вольно переложил в «Страннике»34. В специальной рабо­
те об источниках этого стихотворения А. Г. Габричевский показал, 
что в нем, с одной стороны, имеется место, которое передает ори­
гинал точнее, чем русский перевод35, а с другой — есть целый ряд 
стихов, в которых «выражения почти слово в слово те же, что и в 
переводе»36. Явные следы работы именно с переводом обнаружи­
ваются и в не учтенной Габричевским первоначальной редакции 
«Странника», где Пушкин еще в нескольких случаях отталкивает­
ся непосредственно от русского источника 3 7. Поэтому выводы 
Д.Д Благого, увидевшего в наблюдениях Габричевского доказа­
тельство того, что «Пушкин пользовался и английским оригина­
лом, и данным русским переводом»38, представляются верными, но 

3 4 Первый русский перевод «Пути паломника» вышел в 1782 году в Мос­
кве под заглавием «Любопытное и достопамятное путешествие Христианина 
к вечности чрез многие приключения с разными странствующими лицами пра­
вым путем, где различно изобразуются разные состояния, успехи и щастливый 
конец души Христианина к Богу стремящагося, Сочиненное на аглинском язы­
ке Иоанном Бюнианом А переведено с французского языка» Новая редакция 
этого перевода, «исправленная с немецкого языка», вошла в первый том «Со­
чинений Иоанна Бюниана» (с пометой «Издание второе»), выпущенных 
Н И Новиковым в 1786—1787 годах и вскоре конфискованных по указу Ека­
терины II В 1819 году новиковские «Сочинения Иоанна Бюниана» были пе­
реизданы в Москве, и именно это, третье, издание сохранилось в библиотеке 
Пушкина {Библиотека Пушкина № 59 С 17) 

3 5 Деепричастный оборот в стихе «Сказал мне юноша, даль указуя перстом» 
(3, 311) точно соответствует синтагме «pointing with his finger over a very wide 
field*, тогда как в переводе слово «перст» опущено 

3 6 См Габричевский А «Странник» Пушкина и его отношение к англий­
скому подлиннику / / Пушкин и его современники Материалы и исследова­
ния Вып Х І Х - Х Х П г , 1914 С 47, примеч 1 

3 7 С р , например 
И стал он трепетать и плакать < > начал плакать и трепетать 
Что буду я творить ? «Что ми подобает творитиЪ> 
< > тяжкое несносно давит бремя тяжкое бремя мое причиною 

погибели моей 
целу ночь все плакал и вздыхал вместо сна всю ночь воздыхал и плакал 
«Странник» (Акад III 2, 979—980) Русский перевод «Пути паломника» 

(1819) — Сочинения Иоанна Бю­
ниана М , 1819 Ч 1 С 1 1 - 1 3 

38 Благой ДД Джон Беньян, Пушкин и Лев Толстой / / Пушкин Иссле­
дования и материалы М , Л , 1962 Т IV С 54 
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недостаточными Скорее здесь можно говорить о радикальной пе­
ределке архаичного переводного текста, к которому отчасти восхо­
дит стилизованный язык «Странника», тогда как английский ори­
гинал отражается в стихотворении лишь одной малозначимой 
деталью. 

Недостаточное знание английского языка и, как следствие, не 
всегда верное понимание оригинала во многих случаях весьма бла­
готворно влияли на сам ход творческого процесса, ибо активи­
зировали творческую фантазию Пушкина, заставляли его домыс­
ливать недостающие элементы или создавать собственные их 
заменители. Так, можно предположить, что песней Мэри в «Пире 
во время чумы» мы не в последнюю очередь обязаны обильным 
шотландским диалектизмам подлинника, которые Пушкин в Бол-
дине, без специальных пособий и словарей, едва ли имел возмож­
ность перевести Допущенные при переводе Вильсона граммати­
ческие и лексические ошибки, о которых мы упоминали выше, в 
конечном счете получают определенное художественное обоснова­
ние, входя в новую систему смысловых отношений и соответствий, 
мотивированных не столько оригиналом, сколько структурно-те­
матическими связями внутри «Пира во время чумы» и его контек­
стов. Г. Гиффорд уже писал о том, что пушкинский смелый образ 
говорящих мертвецов, зовущих к себе Луизу,— это поэтическая 
удача, оживляющая описание, несмотря на то что образ этот по­
явился вследствие оплошности39. К этому следует добавить, что он 
не просто «украшает» монолог Луизы, но и входит в разветвленную 
сеть мотивов, связанных с одной из главных тем как «Пира », так 
и цикла «маленьких трагедий» (и, шире, всего творчества Пушки­
на 1830—1831 годов), — с двойной темой «вызывания мертвыми — 
живых, а живыми — мертвых»4 0 

Не исключено, что сама продуктивность воздействия на Пуш­
кина Байрона и Шекспира в 1820-е годы не в последнюю очередь 
объясняется тем обстоятельством, что он, по сути дела, имел дело 
не с Байроном, а с его переводчиком А Пишо, не с Шекспиром, а 
с Летурнером и Гизо, а также с сопутствующей литературой, в ос­
новном на французском языке. Вместо изучения оригиналов Пуш­
кин руководствовался их иноязычными прозаическими переложе­
ниями и чужими критическими оценками, что позволяло ему 
создавать для себя идеальные модели творчества обоих поэтов, аб­
страгированные от поэтического языка оригинала, и выделять в 
них те свойства, которые были созвучны его собственным художе­
ственным установкам. В результате он получал возможность интег-

Gifford Н Pushkin's «Feast in the Time of Plague* and Its Original P 45 
Подробнее см С 117—129 наст изд 
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рировать новые темы, структурные принципы и композиционные 
приемы в свою поэтическую систему, которая при этом развивалась 
независимо от Байрона или Шекспира. Работая в 1820-е годы с 
французскими переводами-посредниками, Пушкин неизменно 
обращает внимание на «изобретение», «план», «систему» авторитет­
ных текстов, и его «шекспиризм» или «байронизм» в основном ог­
раничиваются областью архитектоники. 

Наиболее яркий и, как ни странно, наименее изученный при­
мер подобного присвоения чужого — влияние «комических поэм» 
Байрона на замысел «Евгения Онегина» 4 1. Известно, что, сообщая 
Вяземскому о начале работы над «романом в стихах» в 1823 году, 
Пушкин отметил сходство этой формы с «Дон Жуаном» (10, 57), а 
в предисловии к отдельной публикации первой главы писал, что 
она «напоминает "Беппо", шуточное произведение мрачного Бай­
рона» (5, 427). В то же время, отвечая на критику А.А. Бестужева, 
он резко возразил против сравнения «Евгения Онегина» с поэмой 
Байрона: «Никто более меня не уважает "Дон-Жуана" (первые пять 
песен, других не читал), но в нем ничего нет общего с "Онегиным"» 
(10, 104). В этих суждениях Пушкина на самом деле нет никакого 
противоречия. «Евгений Онегин» действительно не имеет ничего 
общего ни с авантюрно-эротическим сюжетом «Дон Жуана», ни с 
характерами его героев, ни с центральной для Байрона установкой 
на тотальное сатирическое осмеяние всех общественных институ-

4 1 Интересные соображения о преемственной связи «Евгения Онегина» с 
«Дон Жуаном» в том, что касается формы, манеры повествования, структуры, 
отношения автора к своему тексту, были высказаны в московском докладе 
американского исследователя Л.Н. Штильмана, вызвавшем большой перепо­
лох в советском литературоведении (см.: Штильман Л.Н. Проблемы литератур­
ных жанров и традиций в «Евгении Онегине» А.С. Пушкина. Препринт / / 
American Contributions to the Fourth International Congress of Slavists. Moscow. 
September 1958. Mouton's-Gravenhage, 1958. C. 12—23). Типологические парал­
лели, объясняющиеся общностью жанровых установок и моделей, обсуждались 
в работе: Vickery W.N. Byron's Don Juan and Pushkin's Evgenij Onegin: The Question 
of Parallelism / / Indiana Slavic Studies. 1967. Vol. 4. P. 181—191. Дж. Гаррард срав­
нивал письмо Татьяны с прощальным письмом Джулии в Первой песни «Дон 
Жуана» и пытался доказать, что в образах обеих героинь есть «множество па­
раллелей и созвучий» (см. рус. пер.: Гаррард Дж. Сравнительный анализ геро­
инь «Дон Жуана» Байрона и «Евгения Онегина» Пушкина / / Вопросы ли­
тературы. 1996. № 6. С. 153—177), против чего возражала Н.В. Драгомирецкая 
в книге: Драгомирецкая Н.В. А.С. Пушкин. «Евгений Онегин»: Манифест 
диалога-полемики с романтизмом. М., 2000. Некоторые конкретные переклич­
ки между «Евгением Онегиным» и поэмами Байрона отмечены в работах 
B.C. Баевского: 1) Присутствие Байрона в «Евгении Онегине» / / Известия РАН. 
1996. Т. 55. № 6. С. 4—14; 2) О присутствии Байрона в «Евгении Онегине» / / 
Studia metrica et poetica Сборник статей памяти П.А. Руднева. СПб., 1999. 
С. 214—223; 3) Байрон / / Онегинская энциклопедия / Под общей ред. 
Н.И. Михайловой. М., 1999. Т. 1: А - К . С. 7 5 - 8 0 . 
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тов, нравов и верований, которого требовал от Пушкина декабрист 
Бестужев. Однако в том, что касается пушкинской «формы плана», 
самой структуры повествования, где ведущую роль играет образ 
«забалтывающегося» автора, «Евгений Онегин» во многом следует 
за «Дон Жуаном», явившимся для него моделью и катализатором. 
Как резюмировал В.М. Жирмунский, «композиционный замысел 
"комической поэмы" отражается в характере отступлений, в игре 
с сюжетом. Ее манера повествования определяет собой ирониче­
ский тон поэта-рассказчика по отношению к герою и событиям его 
жизни» 4 2 . К манере «Дон Жуана», в котором Пушкин, вслед за 
Вальтером Скоттом, усматривал «удивительное шекспировское 
разнообразие» (7, 5 0 ) 4 3 , восходят важные особенности поэтики 
«Евгения Онегина»: деление текста на нумерованные строфы, 
стилевое многоголосье, не исключая и резких, снижающих перехо­
дов от «поэтического» к «прозаическому»44; прерывание рассказа 
всевозможными отступлениями в духе Стерна (байроновское 
digression), в которых иногда обнаруживаются тематические парал­
лели 4 5; автометаописательные комментарии, особенно в концовках 
глав 4 6 ; игра с «чужой речью» (цитаты, реминисценции, пародии, 

42 Жирмунский В.М. Байрон и Пушкин; Пушкин и западные литературы. 
(Избранные труды). С. 218. 

4 3 В некрологической заметке «Характер Лорда Байрона» (1824) Вальтер 
Скотт писал, что все, кто знаком с «Дон Жуаном», согласятся с тем, что он так 
же разнообразен, как Шекспир («As various in composition as Shakespeare himself 
(this will be admitted by all who are acquainted with Don Juan) he has embraced every 
topic of human life...»). Эта заметка была напечатана во франкфуртском изда­
нии сочинений Байрона, которое Пушкину подарил А. Мицкевич (Sir Walter 
Scott. A Character of Lord Byron / / The Works of Lord Byron Complete in One 
Volume. Francfort О. M., 1826. P. XIII—ХГѴ. Библиотека Пушкина. № 697. С. 182). 
Пушкин должен был знать и ее русский перевод в «Московском телеграфе» 
(1825. Ч. 1. № 1. Отд. 1. С. 2 8 - 3 4 ) . 

4 4 Ср., например, знаменитую концовку строфы XVII шестой главы «Ев­
гения Онегина» («Все это значило, друзья: / С приятелем стреляюсь я» — 5,109) 
и концовку строфы CXLVIII Второй песни «Дон Жуана», где поэтический пор­
трет героя, данный с точки зрения «дикарки» Гайде, снижается стихами: «Іп 
short, he was a very pretty fellow, / Though his woes had turned him rather yellow*. 

4 5 Любопытно суждение о «Дон Жуане» У. Хэзлитта, с которым Пушкин 
мог познакомиться уже ближе к концу работы над «Евгением Онегиным»: «Го­
ворят, что это "Тристрам Шенди" в стихах; скорее, это поэма, написанная о 
самой себе» (Hazlitt W. The Spirit of the Age. P. 19, note). He из этого ли замеча­
ния вышли идеи В.Б. Шкловского о «Евгении Онегине» как стернианском 
романе? По Шкловскому, Пушкин, усложняя роман отступлениями, следовал 
Стерну, «по всей вероятности, через влияние Байрона, разработавшего тот же 
прием» (Шкловский В. «Евгений Онегин» (Пушкин и Стерн) / / Очерки по поэ­
тике Пушкина. Берлин, 1923. С. 210). 

4 6 См. об этом: Штильман Л.Н. Проблемы литературных жанров и тради­
ций в «Евгении Онегине» А.С. Пушкина. С. 19—20. 
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иноязычные вкрапления и т д ) . Как «смиренно сознался» сам 
Пушкин в «Опровержении на критики», две выпущенные строфы 
в «Дон Жуане» послужили образцом для пропущенных строф в 
«Евгении Онегине» (7, 122). То же самое можно утверждать и в 
отношении ряда других приемов — например, авторских обраще­
ний к читателям и собратьям по перу, иронических a parte в скоб­
ках, каталогов имен и предметов, межстрофических enjambements*7. 

Сама творческая история «Дон Жуана» — поэмы, писавшейся 
пять лет с перерывами, публиковавшейся по частям и оставшейся 
неоконченной, — была для Пушкина ориентиром и фоном игры с 
читательскими ожиданиями. Очевидно, именно ее он имел в виду, 
когда писал в предисловии к первой главе «Евгения Онегина», что 
это «большое стихотворение», несколько «песен, или глав» которо­
го уже готовы, «вероятно, не будет окончено» (5, 427). По наблю­
дению Л.Н. Штильмана, явная параллель к «Дон Жуану» (на кото­
рую сам Пушкин намеревался указать в примечаниях к полному 
изданию романа 1833 года 4 8) есть и в заключительной строфе пер­
вой главы 4 9. Подобно последней строфе Первой песни «Дон Жуа­
на», она содержит ироническое напутствие автора своему творению 
на манер первой из «Скорбных элегий» Овидия: 

Иди же к невским берегам, 
Новорожденное творенье, 
И заслужи мне славы дань* 
Кривые толки, шум и брань' (5 , 30) 

В «Дон Жуане» сходное обращение дано в кавычках («Иди, 
книжка, прочь из моего уединения! / Я посылаю тебя по водам, иди 
своим путем! / И если, как я думаю, ты хороша по своему духу, / 
Мир найдет тебя много дней спустя»), ибо, как объясняет ниже 
Байрон, оно представляет собой цитату из его заклятого врага Ро­
берта Саути («Первые четыре стиха написал Саути, каждую строч­
ку: / Ради Бога, читатель, не спутай их с моими»). Байрон издева­
ется над претензиями благопристойного «поэта-лауреата» на роль 

4 7 О переносах из строфы в строфу у Пушкина как особом приеме, нару­
шающем читательские ожидания, см Томашевский Б В Строфика Пушкина 
/ /Пушкин Исследования и материалы М , Л , 1958 Т И С 114—116 В «Дон 
Жуане», как и в «Евгении Онегине», этот прием используется редко и создает 
резкий ритмический эффект (ср , например, строфы VI и VII Второй песни или 
VIII—IX песни Пятой) 

4 8 См запись в рукописных примечаниях и поправках к тексту для изда­
ния 1833 года «Конец первой песни (из D J)» (Акад VI, 534) 

49 Штильман Л Н Проблемы литературных жанров и традиций в «Евгении 
Онегине» А С Пушкина С 20 
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нового Овидия, которую он присваивает себе как современному 
певцу «науки страсти нежной» и изгнаннику par excellence Пушкин 
же цитирует не Саути (для него нерелевантного), а сам байронов-
ский прием, актуализируя его классический подтекст и уподобляя 
себя двум прославленным изгнанникам: подобно тому как Овидий 
посылал свое творенье из Том в Рим, а Байрон — из Италии в Ан­
глию, он шлет «Евгения Онегина» из ссылки «к невским берегам», 
куда, говоря словами «Скорбных элегий», ему, «увы, доступа нет 
самому». 

Важно, что отсылка к «Дон Жуану» появляется в строфе, где, 
как писал Ю М Лотман, декларированы «важнейшие творческие 
принципы поэта, свободное движение плана действия < > и прин­
цип совмещения противоречий»50 Определенные проявления этих 
же принципов Пушкин должен был заметить и у Байрона, особен­
но в том, что касается изменений планов и композиционных реше­
ний. Называя свою Музу «своенравной феей» (песнь IV, строфа 
LXXIV; ср. в седьмой главе «Евгения Онегина»' «С моею музой 
своенравной» — 5, 123), Байрон в Первой песни «Дон Жуана» 
объявлял, что его поэма будет построена как классический эпос из 
двенадцати книг и трех эпизодов (строфа СС); во Второй уточнял, 
что число песен может дойти до двадцати четырех (строфа ССХѴІ), 
в конце Третьей сокрушался, что пишет «слишком эпично», и пред­
лагал разделить песнь надвое (строфа СХІ) , в Четвертой сообщал, 
что у него вообще нет никакого плана, кроме нового для него на­
меренья «предаваться мимолетному веселью» (строфа V); в Двенад­
цатой (которая, согласно первоначальному замыслу, должна была 
стать последней) неожиданно утверждал, что собственно поэму, в 
которой будет сотня песен, он еще не начал писать и только рабо­
тает над ее планом, а известные читателю части — это лишь вступ­
ление к ней, «прелюдии», «проба струны или двух на лире» (стро­
фы LIV-LV, LXXXVII). В 1 8 3 0 - 1 8 3 1 годах, когда Пушкин обдумы­
вал завершение или продолжение «Евгения Онегина», он знал — из 
прочитанного им по-французски собрания писем и дневниковых 
записей Байрона, изданного Томасом Муром 5 1, — о неосуществ-

50 Лотман Ю М Роман А С Пушкина «Евгений Онегин» Комментарий 
/ / Лотман Ю М Пушкин СПб , 1995 С 586 

5 1 Memoires de Lord Byron, publics par Thomas Moore, traduits de l'Anglais par 
M-me Louise Sw-Belloc Pans, 1830 (Библиотека Пушкина №696 С 182) Имея 
в виду книгу Мура, 27 мая 1830 года П А Вяземский писал жене из Петербур­
га в Москву, где тогда находился «жених»-Пушкин «Я теперь читал в запис­
ках о Байроне эпоху его женитьбы, и сердце часто сжималось от сходства с 
нашим женихом» (Вяземский ПА Письма к жене за 1830 год / Предисл и ком-
мент М С Боровковой-Майковой / / Звенья Сборники материалов и докумен­
тов по истории литературы, искусства и общественной мысли XIX века М , Л , 
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ленных и весьма противоречивых планах продолжения и заверше­
ния «Дон Жуана». В письме к Джону Мьюрри от 16 февраля 1821 
года Байрон сообщал, что он намеревался отправить своего героя 
в путешествие по Европе, сделав его «саѵаііег servente» в Италии, 
«причиной развода» в Англии, вертерианцем в Германии. Кончить 
свой путь Дон Жуан должен был во время Французской револю­
ции, «как Анахарсис Клотц», то есть на гильотине, где кончил 
жизнь неистовый атеист52. При этом Байрон добавляет, что еще не 
решил, каким будет конец героя: окажется ли он в аду, как того 
требует испанская легенда, или в несчастливом браке5 3. Как мож-

1936. [Вып.] VI. С. 261). Как явствует из другого письма Вяземского без даты, 
написанного, по всей вероятности, в первой половине июня, Вера Федоровна 
передала слова мужа Пушкину, который сам тогда читал ту же книгу: «...Сле­
довательно, у вас есть записки Байрона или о Байроне. Ты пишешь, что и у 
Пушкина сердце сжимается от сходства» (Пушкин в письмах П.А. Вяземско­
го кжене (1830—1838). [Отрывки из писем] / Публ., предисл. и коммент. В. Не­
чаевой / / Литературное наследство. Т. 16/18: А.С. Пушкин. С. 806). 

5 2 О том, что «бедный Дон Жуан» должен кончить свои дни «на гильоти­
не во время Французской революции», Байрон рассказывал и капитану Мед-
вину, чью книгу «Разговоры с Байроном» Пушкин, скорее всего, читал еще в 
Михайловском, в 1825 году (см.: Conversations of Lord Byron: Noted during a 
residence with his Lordship at Pisa, in the years 1821 and 1822, by Thomas Medwin, 
Esq. ...A New Edition. London, 1825. Vol. 1. P. 240; фр. пер.: 1825). В связи с сю­
жетом «Евгения Онегина» следует отметить, что, согласно записям Медвина, 
Байрон одно время предполагал завершить петербургские эпизоды поэмы тем, 
что Дон Жуан убивает на дуэли «молодого русского» и уезжает из России в 
Западную Европу (Ibid. Р. 249). Книга Медвина была хорошо известна в Рос­
сии (см. об этом: Козмин Н.К. Примечания к историко-литературным, крити­
ческим, публицистическим и полемическим статьям и заметкам / / А.С. Пуш­
кин. Сочинения. Изд. Имп. Акад. Наук (АН СССР). Т. IX (2). Л., 1929. С. 668; 
Алексеев М.П. Русско-английские литературные связи. С. 459, примеч. 72). В 
конце 1824-го — начале 1825 года Пушкин трижды просил брата прислать ему 
ее французский перевод и, надо полагать, в конце концов добился своего. О 
том, что он читал «Разговоры с Байроном» до 1827 года, свидетельствует фра­
за в «Отрывках из писем, мыслях и замечаниях» (1827): «Байрон не мог изъяс­
нить некоторые свои стихи» (7, 40), — которая восходит к следующей записи 
Медвина: «Я попросил Лорда Байрона объяснить мне смысл одного пассажа в 
"Пророчестве Данте". Он рассмеялся и сказал: "Наверное, я что-то имел в 
виду, когда это писал, и, уверяю Вас, тогда понимал написанное"» (Conver­
sations of Lord Byron. Vol. 1. P. 233). 

5 3 «Je pretends faire faire a mon heros son tour d'Europe, avec le melange 
convenable de sieges, batailles et aventures, et le faire finir, comme Anacharsis Cloots, 
dans la revolution francaise. A combien de chants cela pourra s'etendre, c'est ce que 
j'ignore, et meme (en supposant que je vive assez), je ne sais si je l'acheverai. 
N'importe, c'est la mon plan. Je veux en faire un cavalier servente en Italie, une cause 
de divorce en Angleterre, et une sentimentale figure a la Werther en Allemagne, de 
fa§on a mettre en relief les ridicules de la societe en chacun de ces pays, et a developper 
mon homme, graduellement gate et blase, a mesure qu'il vieillit, ainsi que cela doit 
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но заметить, с этими планами перекликаются некоторые недоосу-
ществленные или потенциальные варианты развития сюжета «Ев­
гения Онегина», — долгое путешествие героя, его участие в декаб­
ристском восстании, адюльтер54. 

Байрон в «Дон Жуане» постоянно колеблется между двумя по­
вествовательными стратегиями. С одной стороны, эпическая тра­
диция и легенда о Дон Жуане побуждают его искать способ «зак­
рыть» сюжет одним из двух возможных финалов — гибелью или 
женитьбой героя (ср. в строфе IX Третьей песни поэмы: «Все тра­
гедии заканчиваются смертью, / Все комедии кончаются женить­
бой»). С другой стороны, линейная авантюрная фабула (которая 
допускает нанизывание событий, стремящееся к бесконечности) и 
стернианская техника задержки действия отступлениями дневни­
кового типа позволяют длить повествование бесконечно долго, 
откладывая ожидаемую развязку все дальше и дальше, до гипоте­
тической сотой (или тысячной) песни. Судьба распорядилась так, 
что «Дон Жуан» получил открытый финал вполне в духе Стерна. 
Для читателей X I X века, не знавших начатой Байроном Семнадца­
той песни, поэма обрывалась «на самом интересном месте»: герой, 
подобно Йорику из «Сентиментального путешествия», протягивал 
руку в темной спальне и обнаруживал, что перед ним не привиде­
ние, а замужняя светская дама, готовая ему отдаться. 

По тонкому замечанию А.С. Немзера, начиная «Евгения Оне­
гина», Пушкин читал «Дон Жуана» как «открытое» повествование, 
которое в то же время может — «в любой момент — обрести впол­
не определенный сюжетный итог», и «композиционная двойствен­
ность» его романа восходит именно к этим структурным особенно­
стям поэмы Байрона55. Согласимся с А.С. Немзером и в том, что 
оборванная концовка «Евгения Онегина» в определенной степени 

etre. Je n'ai pas encore determine si je le ferai finir par l'enfer, ou par un mauvais 
mariage; ignorant quel est le pire? C'est en enfer que la traduction espagnol le mene, 
probablement par allegorie a l'autre etat» (Memoires de Lord Byron.T. IV. P. 310; 
курсив оригинала). Русский перевод письма см.: Байрон Дж.Г. Дневники. 
Письма / Изд. подгот. З.Е. Александрова и др. М., 1963. С. 229—230. 

5 4 Как следует из анонимной рецензии на последнюю главу «Евгения Оне­
гина» в «Литературных прибавлениях к "Русскому Инвалиду"» (1832. № 22, 
16 марта), читатели ожидали продолжения романа именно по модели «Дон 
Жуана»: «Некоторые < . . .> думали, что Евгений Онегин должен был объехать це­
лый свет и говорить о разных странах его или эпиграммами, или выходками 
поэтического восторга; другие назначали ему на каждой станции < . . .> донжуа-
новские похождения: словом, ожидали, что это будет la chronique scandaleuse 
современной эпохи. Евгений Онегин обманул их ожидания» (цит. по: Пушкин 
в прижизненной критике. 3-е изд. Т. 3. 1831—1833. СПб., 2003. С. 169). 

5 5 См.: Немзер А. «Евгений Онегин» и творческая эволюция Пушкина / / 
Одиссей: Человек в истории. М., 1999. С. 289—290. 
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перекликается с непредумышленным обрывом повествования в 
Шестнадцатой песни «Дон Жуана», получившей статус финальной 
из-за того, что автор рано оставил «праздник жизни»: «...мнимая 
незавершенность пушкинского романа становилась эквивалентом 
реальной незавершенности байроновской поэмы» 5 6. Сама сцена в 
будуаре Татьяны тогда может рассматриваться как инверсия сце­
ны в спальне Дон Жуана — любовная драма пародирует (в тыня­
новском смысле) фривольный фарс. 

Отзываясь в 1824 году на смерть Байрона в письме к Вязем­
скому, Пушкин подчеркивал резкие изменения в его поэзии: 
«...постепенности в нем не было, он вдруг созрел и возмужал — 
пропел и замолчал; и первые звуки его уже не возвратились — после 
4-й песни Child-Harold Байрона мы не слыхали, а писал какой-то 
другой поэт с высоким человеческим талантом» (10, 74). Очевид­
но, что в это время (когда у него были готовы только две главы 
«Евгения Онегина») он стремился дистанцироваться от позднего — 
«другого», «созревшего» — Байрона, то есть от автора «Дон Жуана», 
который в Первой же песни поэмы напоминал, что ему исполни­
лось тридцать лет, и прощался с ушедшими «днями любви», с 
«маем» своей «жаркой юности», когда его «сердцем владела страсть, 
а умом — рифмы» (строфы ССХШ—ССХѴІІ) . Два года спустя, в 
конце шестой главы, Пушкин сам, подобно Байрону, прощается с 
«весной своих дней», напоминает, что ему скоро тридцать лет, и 
говорит о том, что пускается «ныне в новый путь / От жизни про­
шлой отдохнуть» (5 , 119). О наступившей трезвой зрелости, проти­
вопоставляя ее «жару» и «волшебной тоске» юности, он писал и в 
«Путешествии Онегина»: 

Какие б чувства ни таились 
Тогда во мне — теперь их нет: 
Они прошли иль изменились... 
Мир вам, тревоги прошлых лет! 
В ту пору мне казались нужны 
Пустыни, волн края жемчужны, 
И моря шум, и груды скал, 
И гордой девы идеал, 
И безыменные страданья-
Другие дни, другие сны; 
Смирились вы, моей весны 
Высокопарные мечтанья, 
И в поэтический бокал 
Воды я много подмешал. (5, 174) 

5 6 См.: Немзер А. «Евгений Онегин» и творческая эволюция Пушкина. 
С. 296 
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Нельзя не согласиться с Л.Н. Штильманом, писавшим, что 
тема наступившей зрелости в «Евгении Онегине» — данная «без 
элегических затей», в автобиографическом аспекте — идет от «Дон 
Жуана» и что в обоих случаях она подчеркивает «переход от одно­
го жанра к другому, от одной поэтики к другой»5 7. Сходство здесь, 
однако, представляется куда менее значимым, чем смещение. Пе­
реход от юности к зрелости в «Дон Жуане» есть свершившийся 
факт, главная предпосылка и мотивировка текста, определяющая 
образ автора и его отношение к своим героям. Трезвомыслящий до 
цинизма, навсегда расставшийся с пылкими романтическими чув­
ствами и мечтами, разочарованный и пресыщенный автор остает­
ся неизменным на протяжении всего повествования; меняться же 
дозволяется только его юному и наивному герою, который, по за­
мыслу Байрона, должен с возрастом становиться все более «gate и 
blase* — все более развращенным и пресыщенным, — то есть дол­
жен постепенно приближаться к авторской позиции. Такой же пе­
реход у Пушкина — это не предпосылка, а один из важнейших ито­
гов романа, его центральное сюжетное событие, приуроченное к 
гибели юного Ленского и влекущее за собой перенос авторского 
внимания с героя, подражающего «певцу Гяура и Жуана», на герои­
ню. Пушкинский повзрослевший автор не теряет способность чув­
ствовать, но обретает «иные желания», «новую печаль», «другие 
сны» и в конце концов снова сближает себя с Онегиным, когда тот 
преодолевает свой наигранный и стерильный «байронизм». 

Для того чтобы уяснить себе, развить и обыграть основные 
принципы и приемы повествовательной стратегии Байрона, Пуш­
кину было вполне достаточно французского прозаического пере­
вода. Показательно, что единственная цитата из «Дон Жуана» в 
«Евгении Онегине» — стих «Унижусь до смиренной [черновой ва­
риант: презренной — Акад. VI, 578] прозы» (гл. 3, строфа XIII; ср.: 
«If ever I should condescend to prose» — Песня I, строфа CCIV) 5 8 — 
имеет, как показал В.Д. Рак, не английский, а французский источ­
ник, где к слову «проза» добавлен эпитет «ѵііе» (презренная, ни­
чтожная, убогая), отсутствующий в оригинале5 9. Правда, сатири-

57 Штилшан Л.Н. Проблемы литературных жанров и традиций в «Евгении 
Онегине» А.С. Пушкина. С. 22. 

5 8 Там же. С. 19. 
5 9 См.: Рак В.Д. Заметки к теме «Байрон и Пушкин». II. «Унижусь до пре­

зренной прозы» / / Рак В.Д. Пушкин, Достоевский и другие. С. 100—111. 
Добавим, что «смиренная проза» — это калька с другого английского и фран­
цузского клише «humble prose», часто употреблявшегося в XIX веке при про­
тивопоставлении прозы и поэзии. Ср., например, в пятой главе «Сен-Ронанс-
ких вод» Вальтера Скотта: «Туггеі disclaimed, with earnestness and gravity, the 
charge of poetry, and professed, far from attempting the art itself, he read with 
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ческое описание высшего света в строфах XXIV—XXVI восьмой 
главы «Евгения Онегина» строится на той же анафоре, что и сход­
ный по значению и функции перечень гостей на светском рауте в 
строфах LXXXIV— LXXXVIII Тринадцатой песни «Дон Жуана» 
(«Тут был...», «Тут были . », «Тут было...» и «Тпеге was...», «There we­
re . . » ) 6 0 , но эти строфы были написаны Пушкиным очень поздно, 
осенью 1830 года в Болдине, когда он уже овладел английским язы­
ком и несомненно посмотрел, как «сделан» оригинал. На более 
ранних стадиях работы над романом он мог только строить догадки 
о поэтическом языке «Беппо» и «Дон Жуана», полагаясь на сужде­
ния авторитетных французских переводчиков и критиков, в первую 
очередь Амадея Пишо, утверждавшего в предисловии к французс­
кому изданию сочинений Байрона, что главное достоинство его 
«комических поэм» — это «полностью испаряющаяся в переводе» 
прелесть стиля, отличающегося «легкостью и естественностью» 
(«l'aisance et le naturel»). В «Беппо», например, «фривольный тон 
фамильярного разговора сохраняется несмотря на меру версифи­
кации» 6 1. Ставя перед собой задачи, якобы успешно решенные 
этим воображаемым Байроном, и вступая с ним в творческое со­
ревнование, Пушкин создавал собственный легкими естественный 
стиль «романа в стихах», весьма далекий от реального прототипа, 
но опосредованно обязанный ему своим рождением. 

С другой стороны, обращение Пушкина непосредственно к 
английской поэзии в 1830-е годы, его попытки освоить новые для 
него поэтические языки приводят к обратным результатам. В слу­
чае с «Прогулкой» Вордсворта, «Марцианом Колонной» Барри 
Корнуола и вступлением к «Чайльд Гарольду» Байрона дело не идет 
дальше черновых подстрочных переводов 6 2; неотделанными 

reluctance all but the production of the very first-rate poets, and some of these — he 
was almost afraid to say — he should have liked better in humble prose» (Scott Walter 
Saint Ronan's Well / Ed by M Weinstein Edinburgh Edition of Waverley Novels 
Vol 16 Edinburgh, N Y , 1995 P 46) В предисловии к своим переводам Байро­
на на французский язык Амадей Пишо оправдывал решение передать стихи 
прозой риторическим вопросом «L'humble prose ne vaut-elle pas mieux que les 
vers mediocres9» (Pichot Amedee Essai sur le genie et le caractere de Lord Byron / / 
Oeuvres de Lord Byron Qnquieme edition, entierement revue et corngee Par A P T, 
precedee d'une notice sur Lord Byron, par M Charles Nodier Pans, 1823 T I 
P 182) 

6 0 Заимствование было отмечено в комментарии В В Набокова к «Евге­
нию Онегину» (Pushkin A Eugene Onegin / Translated from the Russian, with a 
commentary, by Vladimir Nabokov Vol II Part 2 P 194) и, независимо от него, в 
заметках А А Ахматовой о восьмой главе романа (Ахматова А Сочинения В 
2 т М , 1987 Т 2 Проза Переводы С 138) 

61 Pichot Amedee Essai sur le genie et le caractere de Lord Byron P 134 
6 2 Рукою Пушкина С 90—92, 94—103 
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остаются переводы начала «Медока в Уэльсе» («Madoc m Wales») и 
«Гимна Пенатам» («Нутп to the Penates») Саути, драматической 
сцены Барри Корнуола «Сокол» («The Falcon, a Dramatic Sketch*), 
«Жалобы» Кольриджа («Complaint») Особый интерес представля­
ет неудачная попытка Пушкина перевести в 1833 году первую сце­
ну комедии Шекспира «Мера за меру», основная проблематика ко­
торой — конфликт правосудия и милосердия — в то время его 
крайне занимала Он довольно верно передает общий смысл всту­
пительного монолога Дука, хотя и подвергает его существенным со­
кращениям (15,5 стихов у Пушкина против 19 стихов оригинала), 
затем точно переводит короткие реплики Эскала, Дука и Анджело 
и наконец обрывает работу, споткнувшись о достаточно сложно по­
строенную шекспировскую фразу, открывающую второй монолог 
Дука: 

Angelo, 
There is a kind of character in thy life, 
That to th' observer doth thy history 
Fully unfold (I , 1 2 6 - 2 9 ) -

(букв.: «Анджело, в твоей жизни есть такой характер, который пол­
ностью раскрывает наблюдателю твою историю»). Вариант Пуш­
кина, отталкивающийся от ошибочного французского перевода 
этой фразы 6 3, неудовлетворителен во всех отношениях («Анджело, 
жизнь твоя являет / То, что с тобою совершится впредь» — 3, 256) 
и показывает, насколько чужд и неудобен ему шекспировский 
стиль, которому он не находит русского эквивалента. Только дис­
танцировавшись от Шекспира, только вольно пересказав основную 
сюжетную линию «Меры за меру» в поэме «Анджело» (причем пе­
ресказав, как показал Ю.Д. Левин, не столько по оригиналу, сколь­
ко по прозаическому переложению для детей Чарльза Лэма 6 4 ) , — 
другими словами, только приспособив «чужое» к «своему», — Пуш­
кин смог творчески освоить шекспировскую проблематику и даже 
ввести в повествование фрагменты перевода комедии. 

В собственно авторской речи «Анджело» отголосков «Меры за 
меру» относительно немного, и все они стилистически маркирова­
ны с помощью сравнений и метафор как архаизированное «чужое 
слово». Когда рассказчик в начале поэмы, описывая мягкое, бла­
годушное правление Дука, сравнивает его с «дряхлым зверем», а 

6 3 Ср «Angelo, votre conduite passee presente un charactere ou l'oeil observateur 
peut lire d'avance toute la suite de votre vie» (Oeuvres completes de Shakspeare 
T VIII P 158) 

64 Левин ЮД Шекспир и русская литература X I X века С 58—59 
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распустившийся народ, начавший «щелкать по носу правосу­
дие», — с младенцем, кусающим грудь кормилицы (4, 252), за эти­
ми тропами стоит источник — монолог Герцога в первом акте ко­
медии: 

We have strict statutes and most biting laws < . . . > 
Which for this fourteen years we have let slip; 
Even like an o'ergrown lion in a cave, 
That goes not out to prey. < . . . > 
And Liberty plucks Justice by the nose, 
The baby beats the nurse, and quite athwart 
Goes all decorum. (I, 3: 19, 2 1 - 2 3 , 2 9 - 3 1 ) 

Непосредственно к Шекспиру восходит и метафорическое опи­
сание лицемерных молитв Анджело: «Устами праздными жевал он 
имя Бога» (4, 259) , которое представляет собой перифразу соб­
ственных слов героя: «...Heaven in my mouth, / As if I did but only 
chew his пате» (II, 4: 4—5). В остальном же стиль повествования — 
это характерный для Пушкина быстрый рассказ, временами окра­
шенный легкой иронией по отношению к самой его фабуле. Зато 
прямая речь всех основных персонажей поэмы (занимающая при­
мерно 60% текста), как показывает сопоставление с соответствую­
щими фрагментами «Меры за меру», представляет собой не пуш­
кинскую вольную переделку, а выборочный перевод Шекспира. Из 
280 стихов, содержащих прямую речь, не имеют соответствия в 
первоисточнике лишь 4 стиха в первом монологе Анджело, а так­
же 13 — в заключительной части поэмы, которая, как неоднократ­
но отмечалось ранее, по смыслу отклоняется от финала комедии и 
выводит на первый план мотив милосердия6 5. Пушкин передает 
шекспировский текст со степенью точности, которая не отличает­
ся от других его переводческих опытов, а в некоторых пассажах 
даже превосходит их. Вопреки сложившемуся в пушкинистике 
мнению, он не превращает «Меру за меру» в стихотворную новел­
лу, а создает особый жанровый и видовой гибрид: поэтическое 

6 5 См.: Левин Ю.Д. Шекспир и русская литература X I X века. С. 62; Лот-
ман Ю.М. Идейная структура поэмы Пушкина «Анджело» / / Лотман Ю.М. 
Пушкин. СПб., 1995. С. 250. К наблюдениям исследователей следует добавить, 
что оскорбленная Изабела в заключительной сцене «Анджело» просит у Дука 
милости («...Помилуй, государь! / Ты щит невинности, ты милости алтарь, / 
Помилуй!..» — 4, 271), тогда как у Шекспира она просит правосудия («Justice, 
О royal duke! Vail your regard / Upon a wrong'd, I'd fain have said, a maid! / < . . . > 
justice! Justice! Justice! Justice!* — V, 1: 21—22, 26). Подробнее см. С. 151—153 
наст. изд. 
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повествование в «Анджело» вбирает в себя драматический диалог, 
точно так же как вольный пересказ шекспировской комедии вби­
рает в себя фрагменты ее перевода. На неоднородную жанровую 
природу поэмы прямо указывает драматизированная форма трех ее 
ключевых сцен, в которых Изабела разговаривает с Анджело и со 
своим братом, приговоренным к смертной казни. Они столь резко 
отделены от авторского новеллистического повествования именно 
потому, что являются большими цитатами из «Меры за меру» и 
образуют особый пласт текста — драматический по жанру и пере­
водной по типу соотнесенности с источником66. 

Обсуждая пушкинские переводы 1820-х годов из французской 
лирики, Е.Г. Эткинд заметил, что Пушкин, как правило, стремил­
ся освободить переводимое стихотворение «от того, что представ­
лялось ему случайным. Он хотел дать жанр оригинала в чистом, бес­
примесном виде и потому иногда редактировал оригинал» 6 7. В 
отношении же большой драматической формы английских авторов 
установка Пушкина в 1830-е годы прямо противоположна: он раз­
рушает жанр оригинала, перекодирует его, смешивает с чужерод­
ными элементами, включает в новые контексты. Из огромной дра­
матической поэмы Вильсона он вырезает одну небольшую сцену, 
превращая ее в «маленькую трагедию»; из пятиактной шекспиров­
ской комедии он воспроизводит лишь около 250 стихов, помещая 
их в новеллистическую рамку и подчиняя художественной логике 
поэмы. Характерно, что, переводя целые сцены из «Меры за меру» 
в «Анджело», Пушкин не переходит на белый пятистопник, а со­
храняет рифмованный шестистопный ямб, которым ведется по­
вествование, — язык поэмы как бы стирает обязательный жанро-
образующий признак шекспировской драмы, в новой системе 
оказавшийся ненужным. 

Разрушению жанра сопутствует у Пушкина та же «редактура» 
оригинала, которая в переводах лирики, по мнению Е.Г. Эткинда, 
была мотивирована ориентацией на жанр как «большой контекст». 
Переводческий метод, реализованный в «Анджело», был уже с ус­
пехом опробован Пушкиным при создании «Пира во время чумы»: 
он систематически сокращает и упрощает диалоги и монологи, 
пропуская не только отдельные слова и синтагмы, но и целые фра­
зы и некоторые реплики. Однако если в случае с «Городом чумы» 
Вильсона он избавлялся от нелепостей и излишеств дурного ро­
мантического стиля — от пышных перифрастических оборотов, 
излишне цветистых, или, наоборот, стертых эпитетов, тавтологий, 

6 6 Подробнее см. С. 140—148 наст. изд. 
67 Эткинд Е. Русские поэты-переводчики от Тредиаковского до Пушки­

на. Л., 1973. С. 216 (курсив оригинала). 
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банальных олицетворений, неуклюжих абстрактных метафор и 
сравнений68, то подобная «редакторская правка» «Меры за меру» не 
могла не затронуть самые основы шекспировского поэтического 
языка Рассмотрим в качестве примера пушкинский перевод зна­
менитого монолога Клавдио о смерти (III, 1 116—130) 

Так — однако ж умереть, 

Идти неведомо куда, во гробе тлеть 
В холодной тесноте Увы' Земля 

прекрасна, 
И жизнь мила А тут войти в немую 

мглу, 
Стремглав низвергнуться в кипящую 

смолу, 
Или во льду застыть, иль с ветром 

быстротечным 
Носиться в пустоте, пространством 

бесконечным 

И все, что грезится отчаянной 
мечте 

Нет, нет земная жизнь в болезни, 
в нищете, 

В печалях, в старости, в неволе 
будет раем 

В сравненье с тем, чего за гробом 
ожидаем 

(4, 2 6 7 - 2 6 8 ) 

Ay, but to die, and go we know not 
where, 

To he in cold obstruction and to rot, 
This sensible warm motion to become 

A kneaded clod, and the delighted 
spirit 

To bathe in fiery floods, or to reside 

In thrilling regions of thick-nbbed ice, 

To be impnson'd in the viewless winds, 
And blown with restless violence round 

about 
The pendant world, or to be worse than 

worst 
Of those that lawless and uncertain 

thoughts 
Imagine howling 'tis too horrible' 

The weariest and most loathed worldly 
life 

That age, ache, penury and 
imprisonment 

Can lay on nature is a paradise 
To what we fear of death 6 9 

Пушкин точно передает общий смысл монолога и его эмоцио­
нальную окраску Ему удается сохранить основную синтаксиче-

6 8 См об этом Владимирский ГД Пушкин-переводчик / / Пушкин Вре­
менник пушкинской комисии М , Л , 1939 [Вып ] 4/5 С 325—327 

6 9 Подстрочный перевод «Да, но умереть и идти неведомо куда, / Лежать 
в холодной преграде и гнить, / Эта наделенная чувствами, теплая марионетка 
станет / сдавленным комочком, а дух, созданный для наслаждений, / будет 
купаться в огненных потоках, или пребывать / в наводящих дрожь областях 
толстореброго льда, / попасть в неволю к невидимым ветрам, / которые будут 
с неослабной яростью носить [тебя] вокруг / подвешенного мира, или претер­
петь участь более страшную, чем самая страшная участь / іех, чьи вопли спо-
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скую конструкцию рассуждения о загробном мире, строящегося на 
цепочке инфинитивов, и даже кое-где найти великолепные анало­
ги шекспировским звуковым повторам Однако образный строй 
перевода заметно упрощен по сравнению с оригиналом Пушкин 
отказывается от важной для Шекспира метафоры, уподобляющей 
человеческое тело живой, теплой кукле, а вместе с ней и от проти­
вопоставления бренной плоти и бессмертного духа, созданного для 
земных наслаждений, но обреченного на загробные муки, заменяя 
его тривиальной формулой «Земля прекрасна и жизнь мила» Если 
Клавдио у Шекспира с ужасом говорит о том, что в загробном мире 
ему, быть может, суждена участь более страшная, чем самые страш­
ные муки воющих от ужаса грешников, которые только может во­
образить «беззаконная и неопределенная» человеческая мысль, то 
у Пушкина этому соответствует слабое оборванное восклицание 
«И все, что грезится отчаянной мечте » Пропадает в переводе и 
целый ряд выразительных эпитетов — a kneaded clod, thick-nbbed ice, 
viewless winds, the pendant world, — и игра со сквозным мотивом тю­
ремного заключения Переводя Шекспира, Пушкин отнюдь не 
стремится освоить «метафизический» поэтический язык и образ­
ную систему оригинала, а довольствуется легкой архаизацией сти­
ля и, по сути дела, вступает с ними в борьбу, пытаясь подчинить их 
себе, — он заимствует шекспировские ситуации, характеры, психо­
логические мотивировки, отдельные тропы и конструкции, но без­
жалостно отказывается от всего, что не укладывается в его соб­
ственную поэтику Примерно так же Пушкин обращается и с 
вальтер-скоттовским историческим романом в «Капитанской доч­
ке» С одной стороны, он открыто пользуется отлично знакомыми 
читателю «Роб Роя», «Пуритан» или «Эдинбургской темницы» фа­
бульными формулами, а с другой, подрывает самые основы рома-

собна вообразить беззаконная и неуверенная мысль / Это слишком жутко' / 
Самая тяжелая и самая ненавистная жизнь на этом свете, / какой только ста­
рость, болезнь, нищета и неволя / могут поразить природу — это рай / по срав­
нению с тем, чего мы со страхом ждем от смерти» В не вполне точном фран­
цузском переводе, которым пользовался Пушкин, этот монолог передан 
следующим образом «Ош mais mounr, et aller on ne sait ou, etre gissant dans une 
froide tombe, et у tomber en corruption, perdre cette chaleur vitale et douee de 
sentiment, pour devemr une argile docile, tandis que Fame accoutumee ісі-bas a des 
jouissances se baignera dans les flots brulans, ou sera plongee dans des regions d'une 
glace epaisse, — empnsonnee dans les vents invisibles, pour etre emportee violemment 
par les ouragans autour de ce globe suspendu dans l'espace, ou pour subir des etats 
plus affreux que le plus affreux de ceux que la pensee errante et mcertaine imagine 
avec un cn d'epouvante, oh' cela est trop horrible La vie de ce monde le plus penible 
et la plus odieuse que la vieillesse, ou la misere, ou la douleur, ou la prison puissent 
imposer a la nature, est encore un paradis aupres de tout ce que nous apprehendons 
de la mort» (Oeuvres completes de Shakspeare T VIII P 225—226) 
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нической модели репрезентации исторических конфликтов, кано­
низированной Вальтером Скоттом и его многочисленными подра­
жателями70. 

Собственно говоря, непосредственное знакомство Пушкина с 
английской литературой в 1830-е годы имеет значительные твор­
ческие последствия только в тех случаях, когда он использует ее как 
источник новых тем и сюжетов, подхватываемых и развиваемых в 
диалоге-соревновании с оригиналом. Подобная стратегия отчетли­
во прослеживается во всех поздних стихотворениях Пушкина, ко­
торые, как давно установили исследователи, восходят к английским 
источникам. Так, «Заклинание» («О, если правда, что в ночи...», 
1830), «Я здесь, Инезилья...» (1830), «Эхо» («Ревет ли зверь в лесу 
глухом...», 1831) и «Пью за здравие Мери...» (1830) отталкиваются 
от стихотворений Барри Корнуола7 1, «Цыганы» («Над лесистыми 
брегами...», 1830) — от стихотворения Уильяма Боулза 7 2. Особо 
важное место среди этих поэтических рефлексий занимает «...Вновь 
я посетил...» (1835) — единственное лирическое стихотворение 
Пушкина (если не считать неоконченного наброска «Он между 
нами жил...», 1834), написанное белым пятистопным бесцезурным 
ямбом. Когда в 1818 году Жуковский впервые использовал этот 
размер в переводе идиллии немецкого поэта И.П. Гебеля «Тлен­
ность» («Послушай, дедушка, мне каждый раз...» 7 3), молодой Пуш­
кин не принял новацию и, по воспоминаниям его брата Льва, вы­
разил свои претензии к ней в форме пародии: 

Послушай, дедушка, мне каждый раз, 
Когда взгляну на этот замок Ретлер, 
Приходит мысль, что, если это проза, 
Да и дурная? 7 4 

Впоследствии он освоил белый ямб в драматургии, но, видимо, 
продолжал считать его непригодным для лирики. Вполне возможно, 

7 0 Подробнее об этом см. С. 237—258 наст. изд. и мою статью: Dolinin 
Alexander. Swerving from Walter Scott: The Captain's Daughter as a Metahistorical 
Novel / / Elementa 2000. Vol. 4. P. 3 1 3 - 3 2 9 . 

7 1 См.: Яковлев Н.В. «Последний литературный собеседник Пушкина». 
(Бари Корнуоль) / / Пушкин и его современники. Материалы и исследования. 
Пг., 1917. Вып. XXVIII. С. 5 - 2 8 . 

7 2 См.: Яковлев Н.В. К вопросу об английских источниках стихотворения 
Пушкина «Цыганы» («Над лесистыми брегами») / / Пушкин и его современ­
ники. Материалы и исследования. Пг., 1923. Вып. XXXVI. С. 63—70. 

73 Жуковский В.А. Полное собрание сочинений и писем: В 20 т. Т. 2: Сти­
хотворения 1815—1852 годов. М., 2000. С. 81—84. 

74 Пушкин Л.С. Биографическое известие об А.С. Пушкине до 1826 года 
/ / Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 48. 
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что изменить мнение его побудило изучение современной англий­
ской поэзии, в которой нерифмованный и бесцезурный пятистоп­
ный ямб утвердился как канонический метр медитативной лирики 
и философских поэм. В частности, таким метром написан целый 
ряд лучших стихотворений Кольриджа и Вордсворта, а также поэма 
последнего «Прогулка», которую Пушкин переводил прозой в сере­
дине 1830-х годов. Знаменательно, что в черновом наброске 1828 го­
да «О поэтическом слоге» («В зрелой словесности приходит вре­
мя...») Пушкин с похвалой отзывается о программной установке 
этих поэтов на освобождение поэзии «от условных украшений сти­
хотворства» и приближение поэтического слога «к благородной 
простоте»75 и тут же — по аналогии с ними — вспоминает переводы 
Жуковского из Гебеля (7, 58). Теперь уже они кажутся ему не «дур­
ной прозой», а интересным опытом, который в свое время просто не 
мог быть оценен по достоинству. В 1829—1830 годах Пушкин и сам 
пробует переводить белыми ямбами, обращаясь — что симптома­
тично — к английской поэзии: он набрасывает начало «Гимна Пе­
натам» («Еще одной высокой, важной песни...» — 3, 150) и поэмы 
«Медок» («Попутный веет ветр. — Идет корабль...» — 3 ,195) Р. Сау­
ти, хотя по жанру, интонации, лексике и структуре стиха это еще 
отнюдь не лирика нового типа (как у других «лейкистов»), а нериф­
мованные неоклассическая ода и эпос. 

В стихотворении «...Вновь я посетил...» (3, 313—314) Пушкин, 
продолжая опыты Жуковского, явно отталкивается от модели, за­
данной в белых ямбах Вордсворта и Кольриджа. Начиная его ех 
abrupto, с середины стиха после многоточия, он повторяет прием, 
использованный Вордсвортом в стихотворении «Сбор орехов» 
(«Nutting»), а в тематической структуре текста нетрудно заметить 
параллели к другому знаменитому стихотворению Вордсворта — 
«Строки, сочиненные в нескольких милях от Тинтернского аббат­
ства, при посещении берегов реки Уай во время путешествия. 
13 июля 1798 г.» («Lines Composed a Few Miles above Tintern Abbey, 
on Revisiting the Banks of Wye during a Tour. July 13, 1798 7 6 »). Как 
в «Тинтернском аббатстве», так и во «...Вновь я посетил...» поэт 
возвращается в любимый сельский «уголок земли» по прошествии 
многих лет (ср. «five years have passed* [букв.: «пять лет прошло»] 
у Вордсворта и «уж десять лет ушло» у Пушкина); осматривает 

7 5 Формулировки Пушкина напоминают характеристику, данную «новой 
поэтической системе» Вордсворта У. Хэзлиттом. Ср.: «inartificial style gets rid 
< . . . > of all the trappings of verse, of all the high places of poetry* («безыскусствен­
ный стиль освобождается < . . . > от всех условных украшений стихотворства, от 
всякой поэтической напыщенности» — Hazlitt W. The Spirit of the Age. P. 104). 

76 Wordsworth W. The Poems. Vol. I. P. 3 5 7 - 3 6 2 . 
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знакомые места, вспоминает прошлое, оживающее в его памяти 
(ср. «the picture of the mind revives again; / While here I stand* 
[«картина памяти оживает вновь, когда я стою здесь»] и « ..но 
здесь опять / Минувшее меня объемлет живо»); размышляет о 
произошедших с ним переменах (ср. «Though changed, no doubt, 
from what I was when first / I came among these hills...» [«Хотя, без 
сомнения, я переменился и уже не тот, каким был, когда впервые 
бродил по этим холмам»] и «И сам, покорный общему закону, / 
Переменился я...») и, наконец, думает о будущем и о том, как его 
будут вспоминать родные (у Вордсворта — сестра, у Пушкина — 
внук). Характерно, что в обоих стихотворениях смена темы обо­
значается разделением стиха надвое, и оба заканчиваются апост­
рофой77 Подхватывая темы, метр и приемы Вордсворта, но не его 
моралистическое многословие, Пушкин на собственном биогра­
фическом материале экспериментирует с новыми для него (Ьорма-
ми и прививает русской поэзии «благородную простоту» англий­
ской медитативной лирики. 

Тот факт, что в 1830-е годы интерес Пушкина к английской 
литературе заметно усилился, объясняется, конечно, не только 
обретенными им в это время навыками чтения по-английски, бла­
годаря чему его читательский кругозор не мог не расшириться. 
В первую очередь это было связано с поиском новых тем, жанров, 
художественных средств за пределами современной французской 
словесности, развитие которой его не удовлетворяло. Как показа­
но в классических работах Б.В. Томашевского, в это время Пуш­
кин, за немногими исключениями, резко отрицательно оценивает 
новейшую французскую поэзию и драму и с негодованием отзыва­
ется о модных «неистовых» романах78. Он пишет об «отвратитель­
ной подлости нынешней французской литературы» (10, 323), о ее 
бесстыдном заискивании перед господствующими модами (7, 442) 
и отказывает французским писателям в «бескорыстной любви к 
искусству и к изящному» (7, 450). «Подлым» французам Пушкин 
нередко противопоставляет «благородных» англичан — великого 
Мильтона, который «в бедности, в гонении и в слепоте сохранил 
непреклонность души и продиктовал "Потерянный рай"» (7, 338), 
Вальтера Скотта, не похожего «(как герои французские) на холо-
пей, передразнивающих la dignite et la noblesse» (7, 366), P. Саути, 
чью антивольтерьянскую поэму о Жанне д'Арк он назвал «плодом 
благородного восторга» и, повторив свою оценку «Истории госу-

7 7 Подобным же обращением к новорожденному сыну завершается и сти­
хотворение Кольриджа «Frost at Midnight* («Мороз в полночь»), также напи­
санное белыми пятистопными ямбами 

7 8 См Томашевский Б В Пушкин и Франция С 162—167,360—371 
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дарства Российского» Карамзина, «подвигом честного человека» (7, 
352). По всей видимости, именно в английской литературе Пуш­
кин, чувствующий все большую изоляцию и неудовлетворенный 
оценками своего положения в культуре и обществе, в середине 
1830-х годов ищет прецеденты и парадигмы литературного и обще­
ственного поведения, которые могли бы определить (и в известной 
степени оправдать) его собственную позицию. 

Этим, кстати сказать, отчасти объясняется неожиданное воз­
рождение интереса Пушкина к Байрону: в 1835 году он начинает 
работу над его жизнеописанием7 9, в 1836-м делает подстрочный 
перевод посвящения «Паломничества Чайльд Гарольда» с его темой 
«младого племени» и посмертной памяти8 0 и с сочувствием отзы­
вается о байронизме Теплякова в рецензии, напечатанной в третьем 
томе «Современника» (7, 287—296). Однако самые близкие парал­
лели предоставляли Пушкину судьбы литературных и политических 
противников Байрона — поэтов «озерной школы» Саути, Ворд­
сворта и Кольриджа, чрезвычайно интересовавших его в последнее 
десятилетие жизни. Общее для всех троих направление развития от 
радикализма и якобинства в молодые годы к просвещенному кон­
серватизму в зрелости и от скептицизма — к религиозности (что 
повлекло за собой, с одной стороны, обвинения в предательстве от 
былых единомышленников и необходимость отвечать за «грехи 
юности» перед новыми союзниками — с другой); обращение Сау­
ти из республиканца и демократа в убежденного тори, его деятель­
ность в качестве придворного «поэта-лауреата», официального 
историографа и редактора; отверженность и одиночество полуза­
бытого Кольриджа; насмешки молодой критики над «непонятным» 
и «устаревшим» Вордсвортом — все эти отлично известные Пуш­
кину сюжеты слишком явно перекликались с обстоятельствами его 
собственной биографии, чтобы остаться незамеченными и неот-
рефлексированными. 

Знал Пушкин и о том, что поэтический идеал «лейкистов» — 
это личная свобода, которая достигается в сельском уединении (по 
формуле Вордсворта, «rustic life and solitude*), где поэт-отшельник 
может наслаждаться семейственным покоем, созерцанием приро­
ды, самопознанием и творчеством. Эта мысль отчетливо звучит в 
переведенном им «Гимне Пенатам» Р. Саути, лирический герой 
которого оставляет «людское племя», дабы стеречь «огнь уединен­
ный» домашних богов, «беседуя с самим собой» (3 , 150); ту же 
мысль многократно варьирует Вордсворт в поэме «Прогулка», вос­
певая свою «мирную долю и счастливый выбор» («реасеші lot and 
happy choice*) -

7 9 Подробнее об этом замысле Пушкина см С 202—215 наст изд 
8 0 Рукою Пушкина С 97—103 
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A choice that from the passions of the world 
Withdrew, and fixed me in a still retreat, 
Sheltered, but not to social duties lost, 
Secluded, but not buried, and with song 
Cheering my days, and with industrious thought, 
With the ever-welcome company of books, 
With virtuous friendship's soul-sustaining aid, 
And with the blessings of domestic love8 1 

Как подчеркивали современные критики, «лейкистам» удалось 
не только прокламировать, но и осуществить программу «ухода»: 
Вордсворт, сообщали они, «удалился от страстей и событий боль­
шого света» и «живет в покое и тишине»8 2; жизнь Саути протекает 
«спокойно в уединенной даче», где его беспрестанно занимают 
«ученые труды»8 3. Защищая свое доброе имя от нападок парламен­
тария-вига Уильяма Смита, публично обвинившего его в ренегат­
стве, Саути моделировал точку зрения своих будущих биографов, 
которые, по его словам, должны будут признать, что «он жил в лоне 
своей семьи, в абсолютном уединении; что все его сочинения ды­
шали неизменной ненавистью к угнетению и безнравственности, 
неизменным религиозным духом и неизменной страстной мечтой 
об улучшении человечества; и что единственное обвинение, кото­
рое смогла выдвинуть против него злоба, состоит в том, что он с 
годами изменил свое мнение относительно тех средств, которыми 
это улучшение может быть достигнуто, и что, научившись пони­
мать институты своей страны, он научился и ценить их по до­
стоинству, уважать и охранять»84. Когда в середине 1830-х годов 
Пушкин, чьи взгляды к тому времени претерпели подобную же эво­
люцию, попытался защитить свое личное достоинство и начал меч-

81 Wordsworth W The Poems Vol II P 159 Букв пер «Решение удалиться 
от страстей мира, / которое привело меня в спокойное убежище, / где я защи­
щен, но не потерян для общественного долга, / уединен, но не погребен, / где 
дни мои услаждает поэзия и неустанное раздумье, / общество книг, которому 
я всегда рад, / питающая душу помощь благодетельной дружбы / и благосло­
вение семейственной любви» 

82 Hazlitt W The Spirit of the Age P 110, Чтения о новейшей изящной сло­
весности Сочинение Д О Л Б Вольфа, профессора Йенского университета 
М , 1835 С 210 (Библиотека Пушкина № 78 С 23, соответствующие страни­
цы разрезаны) Ср также Poetes et romanciers de la Grande-Bretagne V William 
Wordsworth / / Revue des deux mondes T III 1835 P 350 

8 3 Чтения о новейшей изящной словесности С 186 
84 Southey Robert Essays, Moral and Political In 2 vol L , 1832 Vol 2 P 30— 

31 Книга была в библиотеке Пушкина Библиотека Пушкина № 1398 С 340, 
все страницы разрезаны 
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тать о «покое и воле», о побеге «в обитель дальную трудов и чис­
тых нег» 8 5 , позиция «лейкистов» должна была показаться ему 
особенно привлекательной. По сути дела, та неосуществленная 
программа идеального уединения, которую он набросал после сти­
хотворения «Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит...»86, — «О, 
скоро ли перенесу я мои пенаты в деревню — поля, сад, крестья­
не, книги, труды поэтические — семья, любовь etc — религия, 
смерть» (3, 464) , — полностью совпадает с жизненной философи­
ей, исповедуемой Саути и Вордсвортом87 

Через «лейкистов» Пушкин воспринял и современную англий­
скую традицию просвещенного консерватизма, восходящую к «Раз­
мышлениям о революции во Франции» Эдмунда Берка, которого 
Кольридж, Вордсворт и Саути почитали как своего идейного учи­
теля и великого пророка. В основе этой традиции лежит категори­
ческое неприятие любых радикальных политических перемен в 
обществе, нарушающих его устойчивость, которым противопостав­
ляется постепенное улучшение нравов — по выражению Саути, 
истинные реформы «привычек мысли и принципов действия», 
посредством которых «человек делается умнее и лучше, а благосо­
стояние государства умножается и укрепляется благодаря тому, что 
возрастает количество образованных, трудолюбивых, нравствен­
ных, религиозных и, следовательно, удовлетворенных и счастливых 
людей» 8 8 В последние годы жизни Пушкин — возможно, не без 
влияния английских консервативных мыслителей — приходит к 
сходным выводам. «Конечно должны еще произойти великие пе­
ремены; но не должно торопить времени, и без того уже довольно 
деятельного, — пишет он в "Путешествии из Москвы в Петер­
бург". — Лучшие и прочнейшие изменения суть те, которые про­
исходят от одного улучшения нравов, без насильственных потря­
сений, страшных для человечества. .» (7, 200) Ту же формулу он 
вкладывает в уста Петра Гринева в «Капитанской дочке», свидете­
ля «русского бунта, бессмысленного и беспощадного» (6, 349) 

8 5 См об этом в ст Эйдельман НЯ Уход / / Эйдельман Н Я Статьи о Пуш­
кине М , 2000 С 3 9 1 - 3 9 7 

8 6 В А Сайтанов обоснованно связал это стихотворение с идеями поэтов 
«озерной школы», хотя его предположение о том, что оно имело конкретный 
источник в эпиграмме Кольриджа «Inscnption for а Time-Ріесе» («Надпись для 
часов»), не представляется убедительным См Сайтанов В А Пушкин и Коль­
ридж//Известия АН СССР Сер лит ияз 1977 Т 36 № 2 С 153—154 

8 7 Весь спектр источников этой программы и ее обширное «смысловое 
поле» подробно рассмотрены в капитальной работе Мазур Н Н «Пора, мой 
друг, пора' покоя сердце просит » источники и контексты / / Пушкин и его 
современники Сборник научных трудов СПб , 2005 Вып 4 (43) С 364—419 

88 Southey Robert Essays, Moral and Political Vol 1 P 194, 421 
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Как Э. Берк, так и его последователи видели корень зла в «ме­
тафизических абстракциях», ради которых «горячие головы», фа­
натики, доктринеры затевают «насильственные потрясения» — и 
прежде всего в соблазнительной, но вредоносной концепции поли­
тических прав человека, несостоятельность которой, по их убежде­
нию, доказала Французская революция. Критике этой концепции 
посвящены самые яркие страницы «Размышлений...» Э. Берка, 
который доказывал, что права, провозглашенные Французской 
революцией, — это обман, фикция, пустые словеса и что стремле­
ние к полной свободе и равенству для всех неизбежно приводит к 
установлению тирании «свинского множества» (которая, как он 
писал, ничем не лучше «тирании одного»), к ущемлению свободы 
личности и в конечном счете к «резне, пыткам и казням». Абстрак­
тным правам Берк противопоставлял то, что он называл «реальным 
правом человека» — «право делать все, что каждый человек по от­
дельности может сделать для себя, не нанося ущерба другим, и 
получать справедливую долю всего того, что общество, в полной 
совокупности своих умений и сил, может сделать для его блага» 8 9. 

В свое время революционные идеи вскружили голову молодым 
«лейкистам», которые тогда, говоря словами «Прогулки» Вордсвор­
та, «бездумно уверовали в трансцендентальную мудрость своего 
века и его понятий»90 — и в том числе понятий о гражданских пра­
вах и свободах. Полностью разочаровавшись в них, «лейкисты» 
использовали аргументы Берка в английских политических дебатах 
1810—1820-х годов, выступая против парламентской реформы, рас­
ширяющей прямое представительство, ослабления цензуры и дру­
гих радикальных демократических перемен. Сторонники реформ — 
писал, например, Саути — это «пустоголовые софисты, опираю­
щиеся на абстрактные права и воображаемые договоры, без малей­
шей отсылки к обычаю и истории: о первом они ничего не знают, 
а вторую презирают»91. По убеждению Кольриджа, «самые страш­
ные потрясения в обществе вызывают такие фразы, как Права чело­
века, Суверенитет народа и т.п., которых никто не понимает и ко­
торые относятся ко всем вообще и ни к кому в частности»92. Рас-

8 9 См.: Burke Е. Reflections on the Revolution in France. New Rochelle, N.Y., 
n. a P. 71—72, 99, 239. Французский перевод книги Берка был в библиотеке 
Пушкина: Библиотека Пушкина. № 690. С. 180; все страницы разрезаны. 

9 0«...there arose / A proud and most presumptuous confidence / In the transcen­
dent wisdom of the age, / And her discernments* (Wordsworth W. The Poems. Vol. II. 
P. 74). 

91 Southey R. Sir Thomas More: or, Colloquies on the Progress and Prospect of 
Society: In 2 vol. L. , 1829. Vol. 1. P. 254. 

9 2 Specimen of the Table Talk of the Late Samuel Taylor Coleridge. Vol. 1. P. 261 
(курсив оригинала). 
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•суждения о правах (и в том числе обсуждавшийся тогда в Англии 
тезис о том, что право облагать налогами имеет только парламент, 
всенародно избранный прямым голосованием) он считает «первым 
заметным симптомом, предвестьем, которое само становится силь­
нодействующей причиной разложения, дезорганизации и анар­
хии» 9 3. Поскольку высшей ценностью для Кольриджа является сво­
бода личности в рамках исторически сложившихся установлений 
и законов, он крайне скептически относится к любым попыткам 
реформировать государственную систему с целью, по известной 
формуле Бентама, сделать счастливыми максимально большое ко­
личество людей. «О каком счастье идет речь? Вот в чем вопрос [That 
is the question], — восклицает он, цитируя "Гамлета". — < . . . > Я бы 
скорее предпочел, чтоб меня отпустили с этого пиршества счастья. 
То, что вы почитаете за счастье, меня бы повергло в отчаяние»94. 
При этом, по свидетельству его сына, в критике реформ Кольридж 
руководствовался не партийными пристрастиями, а «глубоким 
убеждением, что делу свободы и истины сейчас серьезно угрожает 
демократический дух, который с каждым днем становится все бо­
лее фанатичным и предвещает грядущую тиранию»95. 

Весь этот комплекс консервативных идей следует, на наш 
взгляд, учитывать при рассмотрении пушкинской декларации не­
зависимости — стихотворения «Из Пиндемонти» (3, 336), вошед­
шего в так называемый каменноостровский цикл. Презрительно 
отвергая «громкие права» как соблазнительное пустословие и при­
равнивая «тиранию одного» к «тирании многих» («Зависеть от царя, 
зависеть от народа — / Не все ли нам равно?..»), Пушкин явно при­
соединяется к традиции Берка и его последователей, причем в ци­
тате из «Гамлета», напоминающей «That is the question* Кольрид­
жа, можно видеть сигнал, который указывает на связь текста с 
английской проблематикой и английскими источниками96. Как яв­
ствует из пушкинских саркастических определений прерогатив 
парламента — «оспоривать налоги» и «мешать царям друг с другом 
воевать», — речь в первой, «политической» части стихотворения 
идет не о республиканском строе, а о конституционной монархии, 
и за этим просматриваются западноевропейские политические реа­
лии 1830-х годов — не только Июльская монархия во Франции,, где, 
по слову Пушкина, народ властвовал «со всей отвратительной вла-
стию демокрации» (7, 273), но и Англия после парламентской ре-

9 3 Ibid. Vol. 2. P. 234—235; Letters, Conversations and Reflexions of S.T. 
Coleridge: In 2 vol. L. , 1836. Vol. 2. P. 90. 

9 4 Specimen of the Table Talk of the Late Samuel Taylor Coleridge. Vol. 1. 
P. 2 5 8 - 2 6 0 . 

9 5 Ibid. P. XXVII-XXVIII . 
9 6 См. подробнее С. 226—236 наст. изд. 
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формы 1832 года. Новый английский избирательный закон унич­
тожил тот аристократический парламент XVIII века, где, как отме­
чал Кольридж, всегда царил «дух джентльменства»97, — тот «двой­
ственный собор», о котором Пушкин с восхищением отзывался в 
стихотворении «К вельможе» («Здесь натиск пламенный, а там от­
пор суровый, / Пружины смелые гражданственности новой» — 3, 
161) и в котором, судя по всему, он находил единственную более 
или менее приемлемую модель государственного устройства. Но­
вые формы деспотии для Пушкина, как и для «лейкистов», ничуть 
не лучше старых, и, подобно им, он отказывается от выбора «из 
двух зол», противополагая ему позицию полной личной независи­
мости и свободы: «...Никому / отчета не давать, себе лишь самому 
/ Служить и угождать; для власти, для ливреи / Не гнуть ни совес­
ти, ни помыслов, ни шеи». Как уже было замечено, эти строки сти­
хотворения перекликаются с максимой «чтить самого себя», пере­
веденной Пушкиным из «Гимна Пенатам» Саути 9 8. К этому нужно 
добавить, что первая часть «моторной» формулы, выражающей 
идеал свободного духа, — «По прихоти своей скитаться здесь и там, 
/ Дивясь божественным природы красотам», — точно соответствует 
вордсвортианской программе «независимого счастья» («independent 
happiness*) наедине с природой (ср., например, в четвертой книге 
«Прогулки»: «...How divine, / The liberty, for frail, for mortal, man / 
To roam at large among unpeopled glens / And mountainous retirements 
< . . . > Turn your steps / Wherever fancy leads < . . . > rejoice in Nature* 9 9). 

9 7 Specimen of the Table Talk of the Late Samuel Taylor Coleridge. Vol. 1. 
P. 1 9 6 - 1 9 8 , note. 

98 Тоддес E.A. К вопросу о каменноостровском цикле / / Проблемы пуш­
киноведения. Сборник научных статей. Рига, 1983. С. 38. Сама максима (лат. 
«Decora teipsum»), выделенная и у Саути, и у Пушкина курсивом как чужое 
слово, была включена Эразмом Роттердамским в составленный им сборник 
латинских пословиц и изречений «Adagia» (IV, 2: 10). Другим источником вы­
ражения были названы так называемые «Золотые стихи» Пифагора (см. об 
этом: Мазур Н. «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» и стоическая философия 
смерти / / Стих, язык, поэзия. Памяти Михаила Леоновича Гаспарова. М., 2006. 
С. 368, примеч. 33), где оно, правда, заключает наставление не совершать по­
стыдных поступков даже наедине с самим собой и потому не имеет того смыс­
ла, который вкладывают в него Саути и Пушкин. Ср. во французском перево­
де Андре Дасье: «Ne commets jamais aucune action honteuse, ni avec les autres, Ni 
en ton particulier; et sur tout restpecte-toy toy-mesme» (La Vie de Pythagore, ses 
symboles, ses vers dorez et la vie d'Hierocles, par M.Dacier, ... Les commentaire 
d'Hierocles. Paris, 1706. Т. I. P. CCLXI; см. также моралистический коммента­
рий Гиерокла к этой фразе: Ibid. Т. П. Р. 58—59). 

99 Wordsworth W. The Poems. Vol. И. P. 135—136. Букв, пер.: «Как божествен­
на / свобода, для слабого, смертного человека, / скитаться повсюду среди без­
людных долин / и пустынных гор. < . . . > Направь свои шаги туда, / куда ведет 
тебя твоя прихоть < . . . > наслаждаться Природой». 
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Всякое сходство с «лейкистами», однако, заканчивается, ког­
да в один ряд с созерцанием природы Пушкин ставит созерцание 
великих произведений искусства: «И пред созданьями искусств и 
вдохновенья / Трепеща радостно в восторгах умиленья...». Если 
отношение «лейкистов» к природе носит религиозный, пантеисти­
ческий характер и они убеждены, что через нее человек постигает 
Бога и моральный закон, то для Пушкина здесь она есть предмет 
чисто эстетического восторга. Разделяя политические взгляды и 
жизненные принципы английских поэтов, он, как кажется, кате­
горически не принимает присущий им тип религиозности, подчи­
няющий эстетику вере и морали, и, в полемике с ними, отвечает на 
их пантеизм своим панэстетизмом. Его собственные религиозные 
искания отразились в других — духовных — стихотворениях камен-
ноостровского цикла, в контексте которых «Из Пиндемонти» мо­
жет показаться кощунственной антитезой христианской молитве о 
даровании терпения и смирения («Отцы пустынники и жены не­
порочны...»), тем более что оба эти стихотворения, как блестяще 
показал Е.А. Тоддес, «связаны целой сетью смысловых перекличек, 
поддерживающих постоянную игру сходствами и различиями»1 0 0. 

Не вдаваясь в обсуждение этой весьма сложной темы, заме­
тим только, что сопоставление молитвы и эстетического «восторга 
умиленья» принадлежит не собственно Пушкину, а восходит к 
главе «Как и каким образом, в сущности, следует созерцать кар­
тины художников Земли, употребляя их для блага своей души» в 
прославленной книге немецких романтиков В.-Г. Вакенродера и 
Л. Тика «Сердечные излияния отшельника — любителя искусств» 
(1797) . «Наслаждение благородными творениями искусства я 
сравниваю с молитвой, — писал Вакенродер. — < . . . > тот любим 
небесами, кто в смиренной тоске ждет тех избранных часов, когда 
ласковый небесный луч по своей воле низойдет к нему, разорвет 
оболочку земной незначительности, что обычно покрывает смер­
тную душу, развяжет и истолкует его более благородную внутрен­
нюю сущность; тогда он преклоняет колена < . . . > , потом он встает 
и радостный и печальный, с сердцем и более полным и более лег­
ким, и творит великие и добрые дела. < . . . > И в точности так же, 
я полагаю, надобно обходиться с великими произведениями ис­
кусства, дабы по достоинству использовать их на благо своей 
души. < . . . > Произведения искусства в своем роде так же чужды 
обыкновенному течению жизни, как и мысль о Боге; они выходят 
за пределы обыкновенного и повседневного, и мы должны возвы­
ситься до них всем нашим сердцем, дабы они предстали нашим 
замутненным глазам такими, какие они есть в силу своего возвы-

Тоддес Е.А. К вопросу о каменноостровском цикле. С. 38—42. 
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шенного существа. < . . > Искусство — выше человека, мы можем 
лишь восхищаться и почитать прекрасные творения искусства и 
для возвышения и очищения всех наших чувств раскрывать перед 
ними всю нашу душу» 1 0 1. Представляется, что в каменноостровс-
ком цикле Пушкин, подобно Вакенродеру, не противопоставляет 
религиозное чувство молящегося эстетическому чувству созерца­
теля как духовное — светскому, а, наоборот, сближает их как со-
природные моменты трансценденции, возносящей сознание в 
«области заочны». Уход из мира пустых слов и социального при­
нуждения в чистое созерцание красот природы и искусств — это 
путь к божественному, доступный лишь немногим избранным, 
«единого прекрасного жрецам»; при этом он не исключает и 
открытый для каждого христианина путь веры, который начина­
ется, как в «Страннике», с осознания своей греховности и раская­
ния. Высшие христианские ценности «смирения, терпения, люб­
ви» для Пушкина универсальны по своей природе и выходят 
далеко за рамки догматической религии или церковности: они 
«падшего крепят неведомою силой», обещают воздаяние за зло и 
спасают от «мирской власти». В этом смысле показательно, что 
источники стихотворений каменноостровского цикла принадле­
жат к различным конфессиям, эпохам и национальным культу­
рам: переложение старинной молитвы Ефрема Сирина соседству­
ет в нем с переложениями стихотворения итальянского католика 
конца XVIII — начала X I X века Ф. Джанни («Подражание ита­
льянскому») и начала аллегорического романа английского пури­
танина XVII в. Джона Баньяна («Странник»), которому Пушкин 
придал некоторое сходство с началом «Ада» Данте 1 0 2; а отголоски 

101 Вакенродер В -Г Фантазии об искусстве М , 1977 С 74—77 (курсив 
оригинала) 

1 0 2 См об этом Долинин А А К вопросу о «Страннике» и его источниках / / 
Пушкинские чтения в Тарту Тезисы докладов научной конференции 13— 
14 ноября 1987 г Таллин, 1987 С 34—37 В этой работе не указано, что интерес 
Пушкина к «Пути паломника» Баньяна могло вызвать чтение заметок Кольрид­
жа в сборнике «ТаЫе Таік», где дана исключительно высокая оценка как само­
му роману, так и его новейшему изданию под редакцией и со вступительной 
статьей Р Саути (см Specimen of the Table Talk of the Late Samuel Taylor Colendge 
Vol 1 P 160—161, 174) Это обстоятельство, как справедливо заметил В А Сай­
танов (см его статью Пушкин и Кольридж С 163), следует учитывать при об­
суждении датировки «Странника», имеющего в рукописи помету «26 ию 835», 
которая может относиться либо к июню, либо к июлю Поскольку по записи 
Пушкина на принадлежавшем ему экземпляре «ТаЫе Таік» нам известно, что он 
купил эту книгу 17 июля 1835 года (Библиотека Пушкина №760 С 198), умест­
но, вслед за В А Сайтановым, предложить следующую гипотетическую ис­
торию создания «Странника» между 17 и 26 июля 1835 года Пушкин про­
сматривает только что купленную книгу Кольриджа, замечает отзыв о «Пути 
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политической философии и жизненной позиции английских «лей­
кистов» — с отголосками эстетического трансцендентализма не­
мецких романтиков. 

Если взглянуть на недлинный список стихотворений и поэм 
Пушкина 1835—1836 годов, нельзя не заметить, что в это время его 
поэзия по большей части отталкивалась от «чужого слова», пре­
вращаясь в диалог с мировой культурой. Он перелагает Анакреона 
и Горация, книгу Юдифь и арабскую лирику, Андре Шенье и 
Ф. Джанни. Пушкин предельно расширяет круг своих источников, 
словно бы стремясь, по замечанию Ю.М. Лотмана, создать «гран­
диозную картину мировой цивилизации как некоего единого пото­
ка» 1 0 3 . В этой картине, оставшейся незавершенной, английская 
составляющая играет одну из ведущих ролей: в 1835 году Пушкин 
обращается к Джону Баньяну в «Страннике», вслед за поэмой 
Р. Саути «Родрик, последний из готов» пишет «Родрика» («На Ис­
панию родную...» — 3, 305—308), а вслед за «Тинтернским аббат­
ством» Вордсворта — «...Вновь я посетил...», переводит начало 
монолога Фредериго из драматической сцены Барри Корнуола 
«Сокол» («О бедность! затвердил я наконец..» — 3, 324) и эпиграм­
му Кольриджа («Как редко плату получает...» — 3, 329); в 1836 году 
делает для себя подстрочник посвящения поэмы Байрона «Палом­
ничество Чайльд Гарольда» и, как мы видели, подхватывает темы 
«лейкистов» в «Из Пиндемонти». Создается впечатление, что к 
концу жизни Пушкина именно английская литература становится 
той питательной средой его поэзии, откуда она начала получать 
стимулы для дальнейшего развития. Переадресуя Пушкину его соб­
ственные слова, обращенные к П.Б. Козловскому, можно сказать, 
что он заканчивал свой путь «другом бардов английских» (3, 346), 
к которым все сильнее тянулась его русская Муза. 

паломника», вспоминает о том, что в его библиотеке имеется русский перевод 
романа (см выше, примеч 34), читает начало текста и по его мотивам пишет 
стихотворение, сверяясь с английским оригиналом, который, согласно жандар­
мской описи, также был в его библиотеке, но не сохранился (см Модзалев­
ский Л Б Библиотека Пушкина Новые материалы / / Литературное наследство 
Т 16/18 А С Пушкин М , Л , 1934 № 154 С 1016) 
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