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ВЕЛИКИЙ ПОЭТ И ЕГО КРИТИКИ 

I 

Н А ВОПРОС о значении творчества Пушкина в июньской 
книжке журнала «Русское слоѣо» за 1865 год был дан та
кой ответ: 

«Место П у ш к и н а — н е на письменном столе современного работника , 
а в пыльном кабинете антиквария , р я д о м с з а р ж а в л е н н ы м и латами и 
с изломанными аркебузами» . 

К этому грустному выводу внимательно прислушались не 
только читатели названного журнала в 1865 году, но и целые 
поколения впоследствии—и поэтому с таким ожесточением 
вновь и вновь ломались копья вокруг имени гениального поэта. 
Уже в изданиях пушкинской поры было подсчитано, что напи
санное о поэте во многократ превышает количество" созданных 
им страниц. Ну, а что можем сказать об этом соотношении мы, 
отделенные столетием ото дня гибели поэта?! 

Для того)- чтобы установить, сколько написано о творчестве 
Пушкина и во сколько раз оно превышает то, что было созда
но самим поэтом, нужно было бы прибегнуть к помощи астро
номических цифр. Ибо погиб поэт, но живы его творения, и о 
наследстве его говорит свое слово каждая эпоха. 

И новое, может быть, самое верное слово о гениальных со
зданиях Пушкина скажет наша эпоха,—эпоха социализма, пря
мо наследующая великие художественные творения поэта. 

Но оглядывая море литературы о Пушкине—труд многих де
сятилетий—мы видим, как возвышаются над унылой критиче
ской зыбью высоко и смело поднятые вверх паруса... 

Они видны нам сквозь месяцы и годы—это высшие точки 
трудного пути, которым шла русская общественная мысль в 
поисках разумного ответа на сложный вопрос: в чем же сила 
и значение творчества Пушкина?! 

Много было дано ответов. Были суждения и колоссального 
масштаба. Смелые, мужественные, сильные. Плоды глубоких 
умов и высоких идеалов. Огромные по своей правде! Но были*' 
ответы и огромные по своей неправде... 



И эти ответы были продуктом блестящего ума и высоких по
буждений, но они были гигантской неправдой о творчестве ве
ликого поэта. Именно к таким суждениям и относится то, ко
торое мы выписали в начале статьи. 

Оно принадлежит знаменитому разрушителю эстетики Дмит
рию Ивановичу Писареву. 

Итак, место Пушкина не на столе современного работника, а 
в пыльном кабинете антиквария, рядом с заржавленными ла
тами?.. 

Все, же не столь удивителен этот вывод, вполне укладываю
щийся в рамки философско-эстетической концепции Писарева,— 
удивительно его утверждение о том, откуда почерпнул он эту 
мысль... Оказывается, что к этому заключению пришел еще... 
Белинский. 

«Белинский осмеливается высказать даже и эту печальную 
истину»,—пишет вслед за приведенным выше суждением Писа
рев К Но тщетно было бы искать эту «истину» в сочинениях 
«неистового Виссариона». 

Мы не найдем таких умозаключений ни в ранних высказы
ваниях Белинского о Пушкине, ни -в одиннадцати его класси
ческих статьях о великом поэте, на которые, якобы, опирается 
Писарев. Наоборот, в критике Белинского мы находим огром
ную правду о творчестве поэта,—мы видим в ней исправный и 
надежный компас, при помощи которого можно с успехом 
разобраться в сложном и многообразном мире пушкинского 
творчества. 

В этой связи вопрос о писаревской трактовке Белинского при
обретает особый интерес, тем более, что многие исследователи 
Пушкина, преодолевающие, как им кажется, односторонность 
Писарева, в действительности оценивают Пушкина с позиций 
писаревской интерпретации Белинского. А это неумолимо сни
жает высокое значение гениальных статей Белинского о Пуш
кине и, что особенно существенно, неправильно ориентирует 
широкие круги советских читатели, стремящихся уяснить дей
ствительный смысл и подлинное значение творчества величай
шего русского поэта, 

II 

В своих известных статьях «Пушкин и Белинский» Писарев 
в общем доказывал, что великий поэт был не более как легко
мысленным версификатором, воспевающим бобровые воротни
ки... Поэтому его творчество может служить только «археоло
гическим образчиком» того, что считалось поэзией в старые 
годы... 

При обосновании этого «тезиса» невозможно было, разумеет
ся, не вступить в явное противоречие с мыслями Белинского. 

1 Д . И. Писарев . Избр . сочинения, т. И, стр. 272. Гослитиздат, 1935. 



Писарев о щ у щ а л это со всей очевидностью. Но считая себя 
одним из наиболее верных последователей гениального крити
ка, он, конечно, не мог декларировать свое несогласие с его 
важнейшими теоретическими положениями, с его конкретными 
критическими оценками. П о э т о м у в м е с т о д е й с т в и 
т е л ь н о с у щ е с т в о в а в ш е г о с о в е р ш е н н о я в н о г о 
и р е з к о г о п р о т и в о р е ч и я м е ж д у в с е й с о в о к у п 
н о с т ь ю ф и л о с о ф с к о - э с т е т и ч е с к и х в з г л я д о в , 
м е ж д у п р и н ц и п а м и к р и т и к и и м е т о д а м и а н а 
л и з а л и т е р а т у р н ы х ф а к т о в , к о т о р ы е § ы л и 
х а р а к т е р н ы д л я к а ж д о г о и з к р и т и к о в,—П и с а-
р е в в ы д в и г а е т н а п е р в ы й п л а н м н и м ы е п р о т и в о 
р е ч и я в о в з г л я д а х с а м о г о Б е л и н с к о г о . 

Демонстрируя «непоследовательность» Белинского, Писарев 
мобилизует одни положения критика против внешне, якобы, 
противоположных им других. Это позволяет Писареву не толь
к о настаивать на своей принадлежности к «школе Белинского», 
но и утверждать, что он в решающих пунктах исправляет и 
уточняет важные положения и оценки учителя. 

Писарев, по его мнению, близок к «основным убеждениям» 
Белинского и расходится с ним только «в оценке отдельных 
фактов, замечая ^в нем излишнюю доверчивость и слишком 
сильную впечатлительность.. » К Эти доверчивость и впечатли
тельность как раз и являются следствием «противоречия» во 
взглядах Белинского и ведут к высокой оценке творчества 
Пушкина. А ме^жду тем, в действительности, по мысли Писаре
ва, и он и Белинский говорят по существу одни и те же вещи,— 
Писарев только повторяет то, что сказал в свое время Белин
ский... 

«Меня ,—указывает Писарев ,—человека , п и ш у щ е г о в ш е с т и д е с я т ы х годах , 
можно у п р е к а т ь не в том, что я г о в о р ю неслыханные дерзости , а р а з в е 
только в том, что я н а д о е д а ю читателям повторением слишком старых 
истин > 2 . 

Как видим, Писарев настойчив и последователен в установ
лении своей генеалогии, и нам думается, что не случайно писа-
ревские статьи о Пушкине имели столь огромный общественно-
литературный резонанс. После пушкинских статей Н. Г. Черны
шевского и Н. И. Добролюбова, которые действительно опира
лись на наследство Белинского, Писарев в своих статьях о Пуш
кине вновь также выступает под великим знаменем Белинского 
Вспомним, что и идеи разрушения эстетики проводились Писа
ревым, якобы, в развитие положений книги «Об эстетических 
отношениях искусства к действительности». В статье, которая 
так и называлась «Разрушение эстетики» и была опубликована 
также в «Русском слове» в том же 1865 году, Писарев, сочув-

1 Там же , стр. 260 
3 Там же, стр 272 



сгвенно рецензируя «Эстетические отношения», доказывает в 
полемике с «Современником», что именно он является ортодок

с а л ь н ы м истолкователем эстетических взглядов Чернышевско
го. Однако общеизвестно, сколь далеки своеобразные парадок
сы Писарева от мыслей Чернышевского. Точно так же далек 
Писарев и от Белинского. Но все эти ссылки на классиков рево
люционной реалистической критики/ и в частности на Белин
ского в связи с его статьями о Пушкине, требуют рассмотрения 
тех противоречий, которые видит Писарев в деятельности вели
кого критика. И как раз это будет кратчайшим путем, которым 
можем мы притти к установлению не только существе взглядов 
Белинского, но и действительного значения творчества ' Пуш
кина. 

III 

Какие же противоречия усматривает Писарев во взглядах 
Белинского на творчество Пушкина?! В заключительных стро
ках своих статей Писарев говорит о Белинском: 

«Я у ж е п о к а з а л читателям, каким образом в этом сильном уме проис
х о д и л а у п о р н а я б о р ь б а м е ж д у р е а л и з м о м и э с т е т и к о й » 1 . 

Именно эта борьба и являлась, по мысли Писарева, выраже
нием тех «внутренних противоречий, которыми переполнены 
статьи Белинского». 

В другом месте Писарев указывает, что «эстетик борется в 
Белинском с общественным деятелем», что в этой борьбе вре
менами побеждает последний, но иногда Белинский платит бо
гатую дань «эстетическому мистицизму»... И разумеется,—Писа
рев энергично выступает под знаменем «реализма» Белинского 
и против его увлечения «эстетизмом»... В свете этой концепции 
Писарев и рассматривает творчество Пушкина—и приходит, 
конечно, к весьма неутешительным выводам. 

Доказывая «кровное родство» «реальной» критики с Белин
ским, Писарев приводит многочисленные высказывания Белин
ского о том, что и с к у с с т в о н е д о л ж н о б ы т ь ц е л ь ю 
с а м о м у с е б е , ч т о ж и з н ь в ы ш е и с к у с с т в а . . . 

. «Из ^ т и х д в у х простых и скромных положений,—указывает Писарев,— 
в ы в о д я т с я совершенно логично и неизбежно все самые смелые и блиста
тельные salto-mortale моего уважаемого сотрудника Зайцева , на которого 
с м о т р я т д о сих пор с таким непритворным у ж а с о м и с таким критиче
ским недоумением все солидные т и х о х о д ы нашей периодической литера
туры» 2 . 

Действительно, ведь то, что проделал в 1865 г. Писарев 
с Пушкиным, еще за два года до этого совершил Варфоло
мей Зайцев с Лермонтовым. Там было правда меньше блеска 

1 Там же , стр. 304 (подчеркнуто нами). 
s Т а м же . стр. 262. 

чЗиамя» № 2 



и остроумия, но основные выводы оказались идентичными: 
произведения Лермонтова по содержанию крайне мелочны и 
нелепы, они обнаруживают непоследовательность и^ей и обра
зов и могут составить предмет восхищения «возведенных в 
перл создания юнкеров и золотушных помещичьих дочек> 
и т. д. К 

Зайцев в оценке Лермонтова, как и Писарев в оценке Пуш
кина, отправляется, якобы, «совершенно логично» от тезисов 
Белинского и приходит «неизбежно» к полному отрицанию 
какого бы то ни было значения творчества великих русских 
поэтов. Между тем в действительности реализм Белинского 
имел мало общего с теми «блистательными» salto, которые про-
делываются в этой связи... В этом легко убедиться, ознакомив
шись с конкретными высказываниями Писарева о Пушкине. 

Один вопрос интересует Писарева при анализе творчества 
великого поэта : какой практический э ф ф е к т могут дать его 
произведения для развития общества (этим вопросом в несколь
ко иной форме задавался и ^елинский). Последовательным рас
смотрением образов «Евгения Онегина», а потом анализом 
лирики поэта—Писарев доказывает, что о положительном зна
чении произведении Пушкина и говорить не приходится. Боль
ше того, они вредны (этого вывода Белинский уж, конечно, 
не делал!). • ; 

Произведения Пушкина, по мнению Писарева, • могут у некото
рых возбудить 

«истерическую зевоту», а д л я д р у г и х они « в а ж н е й ш е е средство приту
пить з д о р о в ы й ум и усыпить человеческое чувство». «Воспитывать моло
д ы х л ю д е й на Пушкине ,—замечает Писарев ,—значит г о т о в и т ь из них т р у т 
ней...» 2 . 

Аргументируются эти суровые заключения соответствующими 
характеристиками образов Онегина, Татьяны, Ленского и основ
ных лирических творений поэта. 

Онегин—мелкий, трусливый, бесхарактерный праздношатаю
щийся франтик, с шальными деньгами в кармане, при чем и 
скука его «простое физиологическое последствие очень беспо
рядочной жизни». ' 

Близок ему и Ленский... «Читатель решительно не знает, кому 
отдать пальму первенства по части тупоумия—Онегину или 
Ленскому». 

.Такова же и Татьяна—пустая барышня, делающая сплошные 
глупости, пишущая нелепое письмо Онегину и т. п. 

В целом, конечно, роман не акт сознания русского общества, 
не шаг вперед в его умственной жизни, как говорил Белинский, 
а только продукт умелой версификации и литературного фили-

*.См. В. З а й ц е в . И з б р . соч., т. I, М., 1934, стр. 62. 
а И з б р . соч., т. И, стр. 273, М., 1935. 



стерства. Так же обстоит дело и с лирикой Пушкина, при рас
смотрении которой Писарев изощряется в остроумии и паро
диях , передразнивая мысли поэта и высмеивая его чувства. 

IV 
Таким образом, с точки зрения «здравого» реализма, как его 

понимал и пропагандировал Писарев, пушкинская поэзия не 
только бесполезна, но и вредна, ибо она не только лишена важ
ного общественного содержания, но и скрывает от читателя 
социальную несправедливость (крепостное право!), изображая 
жизнь в «светло-розовом» колорите. 

И только лишь люди, предающиеся «эстетической оргии», 
могут восхищаться таким искусством и радоваться пушкинским 
стихам... Таким оргиям иногда предавался, по мнению Писа
рева, Белинский, и поэтому он восторгался стихами Пушкина, 
его умению «делать поэтическими самые прозаические предме
ты». Но Писарев-то как раз и считает это превращение абсо
лютно лишенным всякого смысла и рассматривает все «воспе
тые» Пушкиным «предметы» только с точки зрения их прямой 
полезности... 

Если поэзия—«учебник жизни», то она должна учить непо
средственно, точно и ясно, а не воспевать фиалы или д а ж е 
пивные кружки... В действительности Белинский приветствует* 
это появление пивной кружки в поэзии Пушкина, как одно из 4 

свидетельств стремления поэта к реалистическому отображению* 
действительности. Но для Писарева мысли и чувства, выражен
ные в стихах, да и факты действительности, изображенные в 
них, даже вне зависимости от их содержания, только рифмован
ная болтовня, а творчество Пушкина является лишь еще одним 
ярким доказательством того, сколь нерационально расходовать 
силы и энергию на создание произведения искусства, которое 
вообще в виду своей органической неполноценности (посколь
ку—жизнь выше искусства) ничего этой жизни дать не может. 
А на вещи явно бесполезные нельзя тратить общественный 
труд. 

«Экономия умственных сил,—восклицает Писарев,—есть не что иное» 
к а к строгий и последовательный реализм...» 

И вот р е а л и з м д и а л е к т и к а Б е л и н с к о г о п р е 
в р а щ а е т с я у п о з и т и в и с т а П и с а р е в а в в у л ь г а р 
н ы й у т и л и т а р и з м . Антиисторический и метафизический 
подход к рассмотрению образа Онегина, конечно, может при
вести к вопросу: «Ну не шут ли он гороховый?» Но такой во
прос не может возникнуть у Белинского, который дал гениаль
ные образцы д и а л е к т и ч е с к о г о а н а л и з а литератур
ных фактов, образцы и с т о р и з м а и с и н т е з а в литера
турной критике. А это и отвергал Писарев, как шелуху геге-



лизма, которую надо соскоблить с Белинского Однако, по 
иронии судьбы, как правильно указал еще Плеханов, как раз 
Писарев, будучи непоследовательным материалистом в своих 
статьях об искусстве и истории, в вопросах этики и морали, 
развивал идеалистические взгляды. Но П и с а р е в в о т л и ч и е 
ю т Б е л и н с к о г о н е б ы л д и а л е к т и к о м , а Б е л и н -
с к и й-д и а л е к т и к в п о с л е д н и е г о д ы с в о е й ж и з н и 
с т а н о в и л с я м а т е р и а л и с т о м . 

Сквозь идеалистическую форму воззрений Белинского, уже 
в начале его критической деятельности, пробивались ростки под
линного реализма. А вульгарный утилитаризм Писарева в его 
отношении к искусству при всем его внешнем реализме был, 
по существу, явлением крайнего субъективизма. Разрушение 
идеалистической эстетики релятивист Писарев проводил под 
идеалистическим же лозунгом: «Красота художественного про
изведения сама по себе—вещь чисто условная...»,—тем самым 
>в угоду вульгарному субъективизму сокрушалось всякое искус
с т в о . Ясно, что между реализмом и эстетикой, которые Писа
рев считал вещами не только несовместимыми, но и противопо
ложными,—в критике Белинского никаких действительных про
тиворечий не было. 

Но зато налицо глубокие противоречия между реалистиче
ской программой писаревской критики и ее. идеалистической, 
субъективистской сущностью,—как она в полной мере прояви

л а с ь в статьях о Пушкине и Белинском. Именно поэтому Пи
сарев не смог вскрыть реальные противоречия критики Белин
ского, не смог он дать и верную оценку деятельности Пушкина.. 
Поэтому статьи Писарева, оставаясь одним из интереснейших 
памятников русской общественной мысли, являются в то же 
время г и г а н т с к о й н е п р а в д о й о т в о р ч е с т в е г е 
н и а л ь н о г о п о э т а . А великий революционный критик-реа
лист Белинский за двадцать лет до Писарева и за девяносто 
лет до наших дней с к а з а л о т в о р ч е с т в е П у ш к и н а 
- с л о в а , с о х р а н я ю щ и е с в о ю п о л н у ю с и л у и в 
э п о х у с о ц и а л и з м а . Ибо это слова глубокого понимания 
искусства, исключительного художественного чутья и истинной 
лравды критики. 

V 
Начиная свои знаменитые статьи о Пушкине, Белинский обе

щает произнести н о в о е и н е з а в и с и м о е от литературных 
толков суждение о великом поэте. И действительно, это суж
дение будет не только новым, объективным и научным, но оно 

1 И здесь Писарев был предвосхищен В. Зайцевым, к о т о р ы й за год д о 
этого в статье «Последний философ-идеалист» дает у н и ч т о ж а ю щ у ю х а р а к 
теристику Гегелю, о б з ы в а я его вслед за Ш о п е н г а у э р о м просто «шарлата 
ном»... (см. В. Зайцев . И з б р . соч., т . I, М., 1934, стр. 267—303). 



будет отвечать насущным потребностям социальной борьбы и 
явится звеном в той страстной пропаганде художественного 
реализма, которую вел критик. 

Мысли Белинского о Пушкине чужды той необдуманности и 
запальчивости, которыми отличались чересчур горячие ревни
тели пушкинской славы. Они враждебны и оценкам и высказы
ваниям литературных староверов и «бутырских критиков», свя
то хранивших заветы классицизма... 

В мыслях Белинского о Пушкине мы видим закономерный 
итог его глубоких наблюдений над фактами художественной 
литературы; мы не можем сразу же не узнать в этих статьях 
автора «Литературных мечтаний», но нельзя в то же время не 
видеть здесь и н о в о г о Б е л и н с к о г о,—Белинского, плодо
творно совершившего большой и сложный идейно-творческий 
п у т ь 1 ! Теперь Белинский уже не воскликнет, как в «Литера
турных мечтаниях»: «У нас нет литературы!» Наоборот, он 
утверждает не только наличие у нас литературы, но и наличие 
ее истории, и исключительную роль в этом процессе творче
ства Пушкина. ч 

«Чем более думали мы о Пушкине,—пишет Белинский,—тем глубже 
п р о з р е в а л и в ж и в у ю связь его с прошедшим и настоящим русской лите
р а т у р ы , и убеждались , что писать о Пушкине—значит писать о целой 
русской л и т е р а т у р е : ибо как прежние писатели русские о б ъ я с н я ю т Пуш
кина, так Пушкин о б ъ я с н я е т последовавших за ним писателей. Эта мысль 
сколько истинна, столько и утешительна . Она показывает 4 , что несмотря 
на бедность нашей литературы, в ней есть жизненное движение и орга
ническое развитие . Следственно у нея есть история» (Собр. соч., т. XI, 
стр. 193). 

Взгляд на русскую литературу с точки зрения ее органиче
ского развития, стремление отыскать в прошедшем объясне
ние настоящего и в настоящем увидеть пути к будущему,— 
все это составляет одно из самых блестящих достижений кри
тики Белинского и все это получило яркую реализацию впервые 
именно в статьях о Пушкине. 

С полным правом мог сказать о себе Белинский, что он в 
этом случае проложил другим дорогу там, где еще не протоп
тано и тропинки... И если раньше Белинский в своих статьях 
неоднократно прибегает к историческим экскурсам (например, 
в статье «О русской повести и повестях г. Гоголя» и др.) в 
порядке иллюстраций или аналогий, то в статьях о Пушкине 
историзм выступает у великого критика, как важнейший прин
цип объяснения литературных явлений, в частности, произведе
ний А. С. Пушкина. 

* Анализируя путь развития русской поэзии, подробно рассма
тривая творчество Ломоносова, Державина, Карамзина, Жуков
ского и Батюшкова, оценивая явления русского классицизма и 
романтизма, Белинский показывает историческую обусловлен-

1 О б этом см. нашу статью в ж-ле «Знамя» № 7, за 1936 г . 



ность появления Пушкина, который призван был быть «первым 
поэтом—художником Руси, дать ей поэзию, как искусство, как 
художество, а не только как прекрасный язык чувства». 

Значит, самое возникновение подлинной поэзии, истинного 
художества в русской литературе имеет глубокие исторические 
причины. 

Не только содержание, идеи, чувства поэзии Пушкина под
готовлены всем ходом развития русской литературы и русского 
общества,—исторически обусловлены и особенности поэтиче
ского мастерства Пушкина, и самый характер его поэзии, как 
искусства, как художества. 

Пушкин—родоначальник новой русской литературы. Сейчас 
это нам совершенно очевидно. Неизмеримо труднее было уста
новить в годы жизни и деятельности поэта его огромное зна
чение, как основоположника и новатора и в области идей, и 
тем, и в области жанров и форм художественного творчества. 
И тем удивительнее то, что данные Белинским определения 
специфических особенностей поэтического дарования Пушкина 
выдержали могучее испытание времени. Вместе с гениальными 
творениями поэта живет и их критическая оценка его великим 
современником. 

VI 
Пушкин назвал Ломоносова нашим первым русским универ

ситетом. Первым поэтом-художником Руси, «давшим ей поэзию, 
как искусство», называл Пушкина Белинский... 

И сегодня эти оценки сохраняют всю свою силу и правду. 
И если Ломоносов действительно был нашим первым универ
ситетом вообще, то Пушкин был нашим первым величайшим и 
непревзойденным у н и в е р с и т е т о м п о э т и ч е с к о г о и с 
к у с с т в а . ѵ * 

Много ли мы найдем в мировой литературе художников, ко
торым свойственно было бы такое поразительное тематическое 
разнообразие, такая исключительная творческая многогран
ность... 

Т ы л ю б и ш ь гром небес, но т а к ж е внемлешь т ы 
Ж у ж ж а н ь ю пчел н а д р о з о й алой. 
Т а к о в прямой поэт . Он сетует д у ш о й 
На пышных играх Мельпомены, 
И улыбается з а б а в е п л о щ а д н о й 
И вольности лубочной сцены; 
Т о Рим его зовет , то г о р д ы й Илион 
Т о скалы старца Оссиана, 
И с дивной легкостью меж тем летает он 
Во след Б о в ы иль Еруслана . 

Муза Пушкина была самой «энциклопедичной» музой в рус
ской литературе. 

В какие только земли, в какие только эпохи, к каким только 
людям она не приводила поэта?! 



Какие идеи его не волновали, какими страстями он не был 
одержим? Какие чувства были ему чужды?! 

В какие творческие жанры и литературные формы не вопло
щал поэт свои высокие идеалы, свои волнующие эмоции? 

...И т я ж к и м пламенным недугом 
Б ы л а полна моя глава; 
В ней грезы чудные рождались ; 
В р а з м е р ы стройные стекались 
М о и последние слова 
И звонкой р и ф м о й замыкались . 

Мы не назовем, пожалуй, ни одного вида искусства художе
ственного слова, в котором не проявился бы могучий гений 
поэта! 

В наследии Пушкина мы найдем и эпос, и лирику, и драму. 
Его стих отливался в многочисленные поэтические формы от 
высокой оды до шутливой эпиграммы. Элегии, стансы, балла
ды, сатиры, различные поэмы—от лирической до пародийной... 
Повести, рассказы, исторические труды, критические статьи,— 
все это нашло себе место в богатейшем художественном арсе
нале поэта. 

Не поддаются учету и земли, народы, и эпохи, которые во- , 
плотил в своем творчестве Пушкин. Тут и античный мир— 
и в переводах, и подражаниях, и в оригинальных стихотворе
ниях—и средневековье и эпоха Ренессанса. 

Новому времени в жизни почти всех национальностей и За
падной Европы и Востока посвящены десятки произведений 
Пушкина. Многие земли за рубежами своей страны посетил на 
крыльях творческого воображения поэт. 

. . .Куда ж нам плыть? Какие берега 
Теперь мы посетим? Египет колоссальный, 
Скалы Шотландии, иль вечные снега... 

И, наконец, совершенно необозримы в пушкинском творче
стве темы русской истории, жизни и быта русского народа и 
многих народов других национальностей, населявших старую 
Россию. Будучи одним из лучших сынов своего времени, Пуш
кин воплотил его во всем многообразии действительности от 
придворной аристократии до цыгана, ночующего в «издран-
«ом» шатре, и до рабства «влачащегося по браздам неумоли
мого владельца...» 

VII 
В зачеркнутой Пушкиным, но сохранившейся строфе из сти

хотворения «Осень» (1833) поэт указывает, кто составляет «не
зримый рой гостей»,—«знакомцы давние, плоды мечты моей». 

«Стальные рыцари, у г р ю м ы е султаны, 
Монахи , карлики, арапские цари, 



Гречанки с четками, корсары, б о г д ы х а н ы 

Ц а р е в н ы пленные, графини , великаны 
И вы, любимицы златой моей зари ,— 
Вы, барышни мои, с открытыми плечами, 
С висками гладкими и томными очами». 

Неслучайно, конечно, этот обильный перечень героев, живу
щих в творениях Пушкина, заканчивается весьма прозаическим 
образом барышни с «открытыми плечами». Это указывает на 
то , что кровные интересы Пушкина лежат в его современности, 
что к тому времени определяет весь характер творчества 
поэта. 

На изумительное творческое многообразие Пушкина до сих 
пор обращается мало внимания. В свое время, между прочим, 
В. Брюсов затронул этот вопрос, но дал ему ошибочное осве
щение. Вслед за многочисленными теоретиками «чистого искус
ства», которые неизменно пытались узреть именно такое искус
ство у Пушкина, Брюсов увидел и в тематическом и жанровом 
разнообразии великого поэта проявление полной отрешенности 
от жизни и общества. 

Этим только и мог В. Брюсов объяснить богатство различ
ных тем, сюжетов и образов в поэзии Пушкина, которая в раз
ное время якобы произвольно принимала различные формы, 
одевала маски разных времен, лиц, понятий. Одного только 
не хотел да и возможно не смог увидеть символизм,—это еди
ного творческого лица Пушкина, основные идеи и чувства к о 
торого были целиком обусловлены общественной борьбой его 
времени. 

То, что Писарев решительно отвергал в творчестве Пушкина,, 
как, якобы, продукт чистейшего эстетизма (таким образом Пуш
кин отвергался вообще) , то Брюсов целиком принимал в Пуш
кине, отвергая его реализм (таким образом, и здесь действи
тельный Пушкин по существу отвергался). 

И неслучайно мы находим и у Писарева и у Брюсова сообра
жения об эклектизме Пушкина. Иначе объяснить исключитель
ную многогранность поэта им казалось невозможным. Однако-
отличное объяснение и этой многогранности и характеристика 3 

того , что в разнообразии пушкинского творчества проявляется-
как единство, было все же дано. И дано было задолго до Брю
сова, да и до Писарева. 

Наряду с последовательно проведенным принципом историз
ма, Белинский в статьях о Пушкине как раз и обосновал взгляд 
на художника, на все его произведения, как на определенное 
идейное и творческое единство. Великий критик устанавливал 
не только органическое развитие истории русской литературы, 
но и органическое развитие творчества художника. 

Это было огромным шагом к утверждению подлинно науч
ной критики, которая видит во всем многообразии творчества 



писателя, во всех его даже мелких и незначительных произ
ведениях, проявление общей единой закономерности, отражаю
щей идейное существо художника. И напрасно потешался имен
но над этим важным принципом критики Белинского Д. И. Пи
сарев. 

« Ш е л у х о й гегелизма,—писал он,—я называю идею органического разви
тия, к о т о р а я засела очень глубоко в голове Белинского и которую, он все
ми правдами .и неправдами старается провести д а ж е там, где она совер
шенно неприложима . Увлекаясь этой идеей, он видит что-то органическое 
и н е о б х о д и м о е во всех с т и х о т в о р н ы х шалостях Батюшкова , Жуковского-
и Пушкина» К 

Все это кажется Писареву странным и смешным. Но в дей
ствительности весьма комичное впечатление оставляет как раз 
эта писаревская критика Белинского и Пушкина с позиций от
кровенного субъективизма, который всегда стремится усмотреть 
в творчестве писателя только несообразную и хаотическую гру
ду различных сочинений... В этом споре, конечно, прав и не
обычайно близок нам Белинский. И как раз эта насмешившая 
Писарева «идея» и составляет важнейший принцип, реализацию 
которого мы находим в пушкинских статьях Белинского, содер
ж а щ и х классическую оценку творений поэта. 

VIII 

Еще до своих «пушкинских» статей Белинский, обращаясь 
к рассмотрению отдельных литературных произведений, требо
вал их критической оценки «в целом», а не только анализа част
ностей. 

В статье о сочинениях Евг. Баратынского Белинский говорит: 
«Теперь т р е б у ю т от критики, чтобы, не увлекаясь частностями, она о ц е 

нила целое художественного произведения , раскрыв его идею и показав , 
в каком отношении находится эта идея к своему в ы р а ж е н и ю и в какой* 
степени изящество ф о р м ы оправдывает верность идеи, а верность идеи 
способствует изяществу формы» (т. VII, стр. 474). -

Тогда же Белинский развил эту мысль и в отношении «цело
го» творчества поэта, которое также должно быть рассмотрено-
в свете единой его идеи... В его статьях о Пушкине эта мысль. 
становится центральной. 

Белинский требует от критики не только восхищения «удач
ной фразой», «удачным стихом», но прежде всего обнаружения 
и вскрытия всего характера творчества поэта. ^ 

«Все произведения поэта ,—говорит Белинский,—как бы ни были разно
о б р а з н ы и по содержанию, и по форме , имеют общую всем им ф и з и о 
номию, запечатлены только им свойственною особенностью, ибо все они-
истекли из одной личности, из единого и нераздельного я. Таким образом, 
приступая к изучению поэта , прежде всего д о л ж н о уловить в многораз -
личии и р а з н о о б р а з и и его произведений тайну его личности, то есть те-
особенности его духа , к о т о р ы е принадлежат только ему одному». 

1 Д . И. Писарев . И з б р . соч., т. II, стр. 271. Гослитиздат , 1935. 



Идеалистическая окраска этой мысли не должна нас сму
щ а т ь , — в ее основе лежит совершенно правильное требование 
рассматривать художественное творчество каждого писателя 
.как закономерное единство. Разумеется, Белинский в годы на-
лисания этих статей был чужд мысли об отрешенности искус
ства от общества. Тайну личности, ее дух он рассматривал уже 
к а к отражение определенных общественных условий и устре
млений, проявляющихся в творчестве художника. 

Итак, задача критика заключается в том, чтобы «уловить и 
-определить сущность этой особенности... найти ключ к тайне 
личности и поэзии поэта», а э т о и з н а ч и т р а с к р ы т ь 
п а ф о с п о э т а . 

«Поэтические идеи ,—пишет Белинский,—это не силлогизм, не догмат , 
.не п р а в и л о : это ж и в а я страсть, э т о пафос.. .». 

Пафос—указывает Белинский—«всегда есть страсть возжи
гаемая в душе человека идеею». 

Огромен мир идей в творениях Пушкина. Но его поэзии при
сущ единый пафос. В отличие от множества писателей, которым 
Белинский сурово говорил,—«в вашем произведении нет пафо
са»,—Пушкин принадлежал к числу художников, богатых пафо
с о м исключительной силы... 

«Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать». Это не пустые слова 
и не голая декларация,—Пушкин жил, мыслил и страдал, и мы 
видим в его поэзии отражение самого глубокого волнения за 
судьбы своего народа, за судьбы человечества. 

Поэтому можно смело сказать о могучем и вдохновенном 
п а ф о с е творчества Пушкина. 

Но каков же пафос, которым проникнута поэзия Пушкина?! 
На этот вопрос Белинский отвечает много раз и почти всегда 
одинаково в различных статьях своего «пушкинского» цикла. 

Ставшие знаменитыми слова Белинского о характере пафоса 
Пушкина не раз подвергались всяческим толкованиям. Как это 
н и странно, но и по сей день наиболее распространенной 
является мысль о том, что Белинский считал Пушкина якобы 

•сторонником «искусства для искусства» и в теории, и, главным 
образом, в поэтической практике. Отсюда делались столь дале
к о идущие выводы, при которых уже совершенно непонятной 
становилась восторженная оценка, данная творчеству Пушкина 
Белинским. И надо признать, что, несмотря на все разнообразие 
критических мнений о высказываниях Белинского о Пушкине, 
все они в той или иной степени—хотели этого их авторы или 
не хотели—вращались в той плоскости, на которую поставил 
обсуждение этого вопроса Писарев. Но как раз эта плоскость, 
•как мы уже пытались показать, зиждется на весьма шатких 
основаниях. ! 

Теперь уже достаточно убедительно доказано, что в действи
тельности Пушкин не был сторонником «чистого искусства», 



как это изображали р е а к ц и о н н ы е «жрецы этой теории». 
Мы думаем, что и Белинский, конечно, не считал Пуш
кина ни сторонником «чистого искусства» в теории, ни пред
ставителем «чистого искусства» в поэзии (последнее хотя бы 
уже потому, что Белинский в годы написания пушкинских ста
тей отлично понимал, что, как. бы ни представлял себе художник 
свою поэтическую миссию, в действительности он будет выра
жать определенные общественные идеалы и устремления)... 

Полемизируя в пятой статье о Пушкине с Гёте, который 
«поставляет искусство целью самому себе», Белинский вновь 
категорически заявляет, что ни в коем случае нельзя освобож
дать искусство от соотношения с жизнью, так как в самом 
деле «жизнь всегда выше искусства», потому что искусство 
есть только «одно из бесчисленных проявлений жизни». И как 
раз с этой точки зрения он подходил и к Пушкину, в поэзии 
которого он и увидел определенное отражение жизни, факты 
действительности. 

IX 

Пушкин был преимущественно поэтом, художественность бы
ла преобладающим пафосом его 'поэзии . 

Эти мысли Белинского служили Писареву только доказатель
ством правильности его суждений об «эстетических оргиях», 
которым вслед за поэтом предавался его критик. Да и не толь
ко Писарев, но и многие искренние и верные последователи 
Белинского опускали глаза, когда дело шло к выяснению пафо
са поэта... Вот тут-то и оказывалось, что Белинский, якобы, 
отступил от реализма и отошел на позиции эстетической кри
тики. Иначе объяснить восторженное отношение великого кри
тика-революционера к поэту, преобладающий пафос, которо
го—художественность, было затруднительно. Отсюда и пошли 
все те, кто при помощи Белинского хотел... сбросить с пьеде
стала Пушкина... Но попытки эти были заранее обречены на 
неудачу, ибо, конечно, в статьях о Пушкине Белинский—неисто
вый адепт реалистического искусства. Именно с позиций страст
ной борьбы за художественный реализм великий критик оцени
вает творчество гениального поэта и, конечно, целиком прием
лет его... 

Поэзия Пушкина потому и представляет собой чудеса худо
жественного совершенства, что она не только не оторвана от 
действительности, но она и не подпевает жизни, идет даже не 
наравне со своим временем, а возглавляет его, идет впереди 
своего века. Но для того, чтобы правдиво изображать жизнь 
и давать ее яркие и волнующие образы, которые заставляют 
людей плакать и радоваться, горевать и торжествовать, кото
рые дают людям новые чувства, зовут их к высоким идеалам,— 
д л я э т о г о п о э з и я д о л ж н а б ы т ь и с к у с с т в о м , 



а н е х о л о д н о й в е р с и ф и к а ц и е й , х о т я б ы и с о 
д е р ж а щ е й ц е н н ы е , п е р е д о в ы е м ы с л и . 

Это следует считать истиной бесспорной, хотя как раз сию 
истину подчас забывают иные горячие головы из числа «ревни
телей» реалистического искусства. 

Белинский пишет: 
«Всякая поэзия д о л ж н а ( ш т ь в ы р а ж е н и е м жизни , в о б ш и р н о м значении 

э т о г о слова, о б н и м а ю щ е г о собой весь мир, физический и нравственный. . . 
н о ч т о б ы б ы т ь в ы р а ж е н и е м ж и з н и , п о э з и я п р е ж д е в с е 
г о д о л ж н а б ы т ь п о э з и е ю . Д л я и с к у с с т в а н е т н и к а к о г о 
в ы и г р ы ш а о т п р о и з в е д е н и я , о к о т о р о м м о ж н о с к а з а т ь : 
у м н о , и с т и н н о , г л у б о к о , н о п р о з а и ч н о » (подчеркнуто нами) . 

И только Пушкин, по мысли Белинского, дал нам впервые 
поэзию не как «красноречивое изложение прекрасных чувств 
и высоких мыслей», но как искусство, которое, «выражая т о 
или иное миросозерцание», является фактом художественного 
творчества и только как таковое становится важным орудием 
эстетического и нравственного воспитания. 

Лишь так следует понимать мысли Белинского о «художест
венности, как преобладающем пафосе поэзии Пушкина», а не 
видеть в словах Белинского об артистизме поэта суждение о, 
якобы, отрешенности Пушкина от жизни, от общества, от пере
довых и волнующих социальных идей... / 

Верно то, что в «миросозерцании» Пушкина Белинский видел 
некоторые существенные изъяны, но в отличие от иных мета
физиков сам Белинский со свойственной ему чуткостью объяс
нил это. Указывая на то, что сейчас (1844) в поэзии справед
ливо требуется «дух анализа, неукротимое стремление исследо
вания, полное вражды и любви мышление», Белинский обещает 
развить эту мысль в статье о Лермонтове. Как известно, зада
ча эта Белинским не была выполнена. Но уже в первой его 
статье о Пушкине мы находим правильное освещение эт ог о 
вопроса. 

«. . .Несомненно,—указывает Белинский,—что д а ж е и не будучи выше П у ш 
кина, Лермонтов призван был в ы р а з и т ь собою и у д о в л е т в о р и т ь своей поэ
зией несравненно в ы с ш е е , п о с в о и м т р е б о в а н и я м и с в о е м у 
х а р а к т е р у в р е м я , чем то , к о т о р о г о в ы р а ж е н и е м была поэзия П у ш 
кина» (подчеркнуто нами) . 

Как видим, и здесь Белинский всецело на позициях историзма 
и диалектики, которые служат ему надежным орудием критики 
и объяснения самых сложных явлений литературного развития . 

X 

Итак, не противоположность между реализмом и эстетикой 
была свойственна критике Белинского, а их единство. И это 
как раз позволило ему дать глубоко истинную оценку творе
ний Пушкина. В свете монистического взгляда на творчество 
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художника оказалось возможным объяснить и характер его 
тематического и жанрового разнообразия. 

Если до-пушкинская литература была, по мысли Белинского, 
своеобразным отражением средних веков с их романтическим 
мистицизмом (Жуковский), то Пушкин начинает собой эпоху 
Возрождения в русской литературе. 

«Призвание Пушкина объясняется историей нашей литерату
ры»,—метко указал Белинский. И, действительно, произведения 
Пушкина сразу .открыли русской поэзии новые великие возмож
ности. Они расширили ее кругозор, обогатили ее формы, ука
зали смелые творческие пути. Гений Пушкина ответил на требо
вания времени! 

От напыщенной риторики и сентиментального красноречия 
русская поэзия в стихах Пушкина шагнула к правдивому, истин
ному выражению мыслей и чувств! 

Какая истина чувства!—это восклицание неслучайно много 
раз срывается с уст Белинского. Чувства, простые и естествен
ные человеческие чувства, впервые получили в поэзии Пушкина 
р е а л и с т и ч е с к о е и з о б р а ж е н и е . Уже в самых ранних 
стихотворениях поэта мы ч находим этот удивительный реализм 
чувства, который резко отличает даже лицейские произведения 
Пушкина! 

Поэт обращается к своей Лире: 

О, верная , грусти, грѴсти со мной, 
Пускай твои небрежные напевы 
И з о б р а з я т уныние любви 
И, слушая бряцания твои, 
Пускай в здохнут задумчивые девы. і 

Грусть и радость Пушкина,—это не сладенькое чувствованьи-
це нежной, но слабой души,—это проявление Могучих страстей 
«души мощной и крепкой», как пишет Белинский. Говоря 
о светлой скорби, которая овладевает подчас поэтом,—критик 
восклицает: 

«Но не в д у х е Пушкина останавливаться на скорбном чувстве.. . Пушкин 
не дает судьбе победы над собою...» 

Это глубоко верно. Из сложных и мучительных противоре
чий, в которых находился поэт, он никогда не ищет выхода 
в потустороннем; он всегда живой, земной, реальный, смело на
ступает он на тоску и печаль, мужественно обороняется от уда
ров судьбы. Здоровье и бодрость, могучий оптимизм, идущие 
из самого нутра пушкинской поэзии, являются важнейшими 
чертами ее великой исторической прогрессивности. Невольно 
вновь и вновь приходят на память пламенные строки «Вакхи
ческой песни»: 

П о д ы м е м стаканы, содвинем их разом! 
Д а здравствуют музы, да здравствует разумI 
Ты, солнце святое, гори! 



Как эта лампада бледнеет 
П р е д ясным восходом зари , 
Т а к л о ж н а я мудрость мерцает и тлеет 
П р е д солнцем бессмертным ума. 
Д а здравствует солнце, д а скроется тьма ! 

Неумирающей силой полон этот гимн солнцу, творчеству и 
разуму. Кто скажет, что стихи эти лишены тенденции?! Разве 
не видим мы в этих строках яркую устремленность в будущее, 
здравицу прогрессу и гуманизму. Но как и здесь, так и во всем 
своем творчестве, Пушкин являет собой изумительный пример 
писателя, направление таланта которого в его крови и плоти... 

Поэтому Белинский мог смело сказать о том, что Пушкин 
раньше всего художник,—ибо в этом «раньше всего» уже зало
жены все могучие социальные и д е а л ы , находящиеся у иных 
писателей в дальнем ящике, из которого они и вынимаются в 
случае надобности в виде парочки тощих прозаических силло
гизмов... » 

Реализм мыслей и чувств впоследствии развился в творчестве 
поэта в реалистический показ всей действительности. И этот 
переход отмечает Белинский. 

Зовущий литературу к художественному реализму Белин
ский с энтузиазмом приветствует расцвет реализма в творче
стве Пушкина. 

Именно в созданиях Пушкина слились воедино два потока 
литературы—тот, который отразил тягу к идеалам, и тот, кото
рый выразил стремление к действительности. И в «Евгении Оне
гине», как указывает Белинский, «идеалы еще более уступили 
место действительности», и «Онегин» «может по справедли
вости считаться произведением, положившим начало поэзии 
нашего времени». Трудно правильнее оценить роль «Онегина» 
в формировании русского реализма, трудно лучше сказать 
о Пушкине вообще. 

И нельзя не привести изумительные, заключительные строки 
великого критика о судьбах наследия гениального поэта. 

«Придет время, когда он будет в России поэтом к л а с с и ч е с к и м , 
но творениям к о т о р о г о будут о б р а з о в ы в а т ь и р а з в и в а т ь не только эсте
тическое , но и нравственное чувство.. .». 

Слова эти оказались воистину пророческими. 
Да, не только эстетические, но и свои нравственные чувства 

развивает социалистическое общество, знакомясь с поэзией 
Пушкина, воплотившей высокие гражданские идеалы и лучшие 
думы человечества. 

И здесь Белинский был совершенно прав! 
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