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ТРАДИЦИИ «ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА» 
В «ВОИНЕ И МИРЕ» Л. Н. ТОЛСТОГО 

Проблема пушкинской традиции в романе «Война и мир» 
имеет в критической литературе историю, основание которой 
заложено первыми же читателями эпического романа 
Л. Н. Толстого. 

«Ах — нет Пушкина! — восклицал непосредственно в связи 
с выходом «Войны и мира» М. П. Погодин. — Как бы он был 
весел, как бы он был счастлив, и как бы стал потирать себе 
руки. — Целую вас за него и за всех наших стариков. Пуш
кин — и его я понял теперь из вашей книги яснее, его смерть, 
его жизнь. Он из той же среды...» 1 (из письма к Толстому от 
4 апр. 1868 года). 

Ощущение явственного присутствия Пушкина, причастности 
его к современному литературному миру чаще всего приобре
тало у наблюдателей традиции форму, далекую от завершен
ных концепций. Близость к Пушкину они отстаивали как 
взгляд,' сложившийся под впечатлением ряда литературных 
явлений. А. Н. Островский, например, утверждал в 1880 году, 
что «Пушкин оставил школу и последователей» 2. 

При этом Островский доказывал правомерность сугубо 
творческого подхода к пушкинскому наследию: «...я буду го
ворить не как человек ученый, а как человек убежденный. 
Мои убеждения слагались не для обнародования, а только про 
себя, так сказать для собственного употребления...» 3. 

Именно убеждение побудило Ф. М. Достоевского заявить, 
что в «Войне.и мире» четко прослеживаются тенденции «Ара
па Петра Великого» и «Повестей Белкина» 4 . 

Н. Страхов нашел для себя в толстовском произведении 
«семейную хронику» Ростовых, которая, безусловно, сродни 
«хронике семейства Гриневых» и «бессмертным описаниям 

1 Л. Н. Т о л с т о й . Полное собрание соченений в 90 томах (юбилей
ное издание). M., 1927—1964, т. 61, с 196. В дальнейшем: Л. Н. Толстой. 

2 А. Н. О с т р о в с к и й . Застольное слово о Пушкине. Поли. собр. 
соч., т. 13, М., 1952, с. 166. 

8 Там же, с 164. 
4 См.: Ф, М. Д о с т о е в с к и й . Письмо к Н. Страхову о т 5 апр. 1870 — 

В кн.: Ф. М. Д о с т о е в с к и й об искусстве. М , 1973, с. 415. 
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жизни Лариных, зимы, весны, поездки в Москву и т. п .» 5 . По 
мнению Страхова, «могучая, гармоническая сила, которая не
когда сказалась в Пушкине и с тех пор как будто обмелела..., 
вдруг снова воочию явилась нам, вдруг показалась нам в но
вых формах, но с тою ж е печатью несравненной прелести, здо
ровья, чистая, по своей простоте и внутреннему равновесию 
превосходящая самые высокие поэтические силы других наро
дов» 6 . «Эта книга есть прочное приобретение нашей культуры, 
столь же прочное и непоколебимое как, например, сочинения 
Пушкина» 7 , — замечает Страхов. 

По сравнению с- дореволюционным литературоведением 
доводы советских ученых в значительно большей степени опи
раются на исторический и текстуальный анализ. 

Так, А. В. Чичерин подошел к осмыслению романа-эпопеи 
через тщательное исследование пушкинских прозаических за
мыслов, показав, что без опыта Пушкина-романиста невоз
можно, в конечном счете, представить себе смысл и характер 
труда Толстого, завершившегося романом «Война и мир» 8 . 

В статье «Война и мир» и русская литература 20—50-х го
дов XIX века» А. Сабуров особо выделяет творчество Пушки
на с точки зрения воздействия, оказанного им на прозу Тол
стого. «Идя по пушкинскому пути в разработке главного героя 
(от Евгения Онегина — к Андрею Болконскому — Н. В.) и 
в декабристской тематике романа, Толстой, — как указывает 
Сабуров, — еще больше сблизился со своим «отцом» и «учи
телем» в теме народа» 9 . 

Но вопрос об истоках «Войны и мира», о значении пушкин
ского искусства для Толстого — эпического писателя, при всей 
^основательности данных работ все-таки нельзя считать разре
шенным. Думается, что проблема литературной преемственно
сти, выдвинувшая в качестве сопоставляемых факты писатель
ской деятельности Пушкина и Толстого, требует дальнейшего, 
*более глубокого изучения. 

В особенности это касается закономерностей отражения 
-пушкинского романа в стихах в эпопее Толстого. До сих пор 
-основательному разбору подвергалась лишь проза Пушкина 
в отношении ее к толстовскому художественному наследию 
(центр таких работ, как правило, составляют семидесятые го-

.ды и процесс неотделимой от Пушкина истории создания 
«Анны Карениной» 1 0 ). 

5 Н. С т р а х о в . Война и мир. Ст. 1. — В кн.: Критические статьи об 
И. С. Тургеневе и Л. Н. Толстом. СПб, 1887, с. 235. 

6 Н. С т р а х о в . Война и мир.— В кн.: В. Зелинский. Русская крити
ческая литература о произведениях Л. Н. Толстого, ч. 6, М., 1900, с. 39—40. 

7 Там же, с. 41. 
8 См.: А. В. Ч и ч е р и н . Возникновение романа-эпопеи. М , 1958. 
9 Л е в Н и к . Т о л с т о й . Сб. статей о творчестве. 2. М., 1959, с. 55. 
1 0 См., например: Н. К. Г у д з и й. Как начал Л. Толстой «Анну Каре

нину». — «Красная Новь», 1935, XI; Б. Э й х е н б а у м. Лев Толстой. Семи-
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Между тем, «Евгений Онегин», по-видимому, сыграл не 
меньшую роль в формировании Толстого-писателя. Об этом 
свидетельствует первое же упоминание Толстым пушкинского 
романа в 1856 году: «Читал Пушкина 2 и 3 часть: «Цыгане» 
прелестны, как и в первый раз, остальные поэмы, исключая 
«Онегина», ужасная дрянь» 1 1 . Столь же подчеркнуто роман 
в стихах отнесен к числу книг, «произведших», по мнению 
позднего Толстого, «очень большое» впечатление на него в 
возрасте от 14 до 20 лет 1 а . 

Таким образом, сознание Толстого-художника выделяло 
произведение Пушкина на протяжении всей жизни Толстого, 
признавая за ним особое, неизменно высокое место. 

Роман «Война и мир» Толстой с полным правом мог бы 
посвятить Пушкину — как роман, где возрождается именно 
пушкинская, онегинская эпоха. «Евгений Онегин», бесспорно, 
был интересен Толстому как лучшее, вернейшее ее отражение. 
В пушкинском сочинении Толстой нашел Время (которое за
нимало его в связи с собственным литературным трудом), за
печатленным в бесчисленных, неповторимых приметах, ценных 
особенно как предмет гениальной, коснувшейся их поэзии. 
Центром романа Пушкина явился герой, который позволил 
Плетневу заметить (в связи с появлением первой главы рома
на) : «Онегин твой будет карманным зеркалом петербургской 
молодежи» 1 3 . 

Припоминая в 1834 году со Сперанским эпоху, совпавшую 
с детством Онегина и предопределившую затем, у Толстого, 
судьбы героев «Войны и мира», Пушкин, прислушиваясь к 
Сперанскому, почерпнул для себя совет: «Писать Историю 
моего времени» (XII, 324). J3 сущности же, «Евгений Онегин» 
по-своему уже разрешил проблему такой истории и, подавая 
совет Пушкину, Сперанский, возможно, основывался на хоро
шо известном ему опыте Пушкина-романиста. 

Первым читателям «Евгения Онегина» достаточно было 
слова, намека, имени вскользь упомянутого лица, игры инто
национных оттенков, чтобы представить себе многое из того, 
что Пушкин не мог или не желал сказать, руководствуясь ря
дом собственных соображений. Некоторые из них поэт изло
жил в предисловии к первой главе романа. Он настойчиво об
ращал внимание публики на «достоинства, редкие в сатири
ческом писателе: отсутствие оскорбительной личности и наблю-

десятые годы. Ч. 3 «Анна Каренина», Л., 1974; В. Г о р н а я . Из наблюде
ний над стилем романа «Анна Каренина». О пушкинских традициях в ро
м а н е — В сб.: «Толстой-художник». Изд. АН СССР, М., 1969; Э. Г. Б а 
б а е в . Гл. «Благодаря Пушкину». —- В кн.: Роман и время. Тула, 1975 
и др. 

1 1 Л. Н. Толстой о литературе. М , 1955, с. 33. 
1 2 Там же, с. 259. 
1 3 Цит. по кн. Н. Л. Бродский. Евгений Онегин. Роман А. С. Пушкина. 

М., 1964-, с. 21. 
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дение строгой благопристойности в шуточном описании нра
вов» (VI, 638). Пушкин, по-видимому, продолжал думать — 
как в юношеском своем стихотворении — «что ум высокий 
можно скрыть безумной шалости под легким покрывалом». 
«Смело предлагайте им («Дамам» — Н. В.) произведения, 
где найдут они под легким покрывалом сатирической весело
сти наблюдения верные и [занимательные]» (VI, 528), — пи
сал он в черновой редакции предисловия. 

Может быть, именно в силу этого замечания достаточно 
смелые, заострявшие социальные проблемы эпохи неизмен
но смягчаются, даже исчезают совсем в беловом варианте пуш
кинского романа. 

«Бояр соседственных селений 
Ему не нравились пиры», — 

хотел написать Пушкин, но тут же предпочел избрать более 
нейтральное слово: «Господ соседственных селений...» (VI, 
273). 

«И скучно все как нищета», — замечал он по поводу дере
венских впечатлений Онегина, «а. Как крепостная нищета; 
б. Иль крепостная нищета» (VI, 373), — осталось, как непри
годное, в иных вариантах, Примеры можно умножить. 

Пушкин, как видно, был твердо уверен в том, что, несмотря 
ни на что и даже вопреки явному, современники все же точно 
поймут его, угадав, что скрывается за крайней степенью обоб
щений. В этом деле он первый спешил им на помощь, постоян
но указывая на автора романа в стихах, чье лицо, не взирая на 
рамки повествования, выступает лирическим, крупным планом. 
С первых же строк публика, согласно воле поэта, узнавала в 
нем автора любимых произведений: «Руслана и Людмилы», 
южных поэм, «благоуханной» любовной лирики. Описание де
ревни Онегина в начале второй главы рождало — по сходству 
пасторальных мотивов — ассоциацию с ранней «Деревней» 
(1819), и не только с первой, но и со второй частью, которой 
в читательском восприятии заменялась картина онегинского 
«приюта». В черновиках синтетический характер романа, во
бравшего в себя ранние или будущие аспекты творчества, про
явил себя наиболее полно. 

Так, размышления Пушкина над могилой Ленского в день, 
когда Ольга обвенчалась с уланом, словно принадлежат уже 
к новому, позднейшему творческому процессу — связанному 
с трагедией «Каменный гость»: 

«По крайней мере из могилы 
Не вышла в сей печальный день 
Его ревнующая Тень 
И в поздний час, Гимену милый, 
Не испугали молодых 
Следы явлений гробовых» (VI, 422). 
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Читателями 30-х годов оба произведения соотносились 
с конкретной, живой личностью автора. 

Публика видела в «Евгении Онегине» порождение самой 
жизни — жизни опального, взывающего к свободе поэта и жиз
ни его стихов, наводнивших собой Россию. Современниками 
роман в стихах читался в контексте своей эпохи (как в цикле 
историко-литературных статей Белинского) — и потому поэт 
мог смело воссоздавать образ Времени, которое в этом случае 
служило ему надежным и лучшим истолкователем. 

Совсем на иную позицию должен был стать Толстой, при
ступивший к «истории» пушкинской «поры», которую нужно 
было раскрыть средствами эпического романа. Он не мог, по
добно Пушкину, исходить из времени, так как пушкинское 
время давно ушло; вместе с тем Толстой не доверял докумен
там, считая, что они не «передают всей истины. Живое, лири
ческое чувство эпохи 1805—1820 годов, столь доступное каж
дому, познавшему пушкинский мир современнику, для исто
риков-романистов позднейших лет стало проблемой писатель
ского искусства. 

Там, где Пушкину — как поэту — хватило бы и намека, 
ибо читатели с полуслова улавливали социальный подтекст 
сказанного — Толстому в повествовательном жанре понадоби
лось вскрывать собственно человеческую природу явлений, 
дабы, основываясь на ней, передать характер общественного 
развития. Толстой сознавал для себя лишь один путь к прав
де: сживаясь с чужой для него эпохой, проникнуть в такой 
смысл вещей, который всегда, во все времена, остается нетро
нутым и нетленным. Он полемически заявлял, что «Война и 
мир» есть «история человеков» 1 4 (а не история Времени). 
«В те времена так же любили, завидовали, искали истины, до
бродетели, увлекались страстями; та же была сложная умст
венная жизнь, даже иногда более уточненная, чем теперь в 
высшем сословии» і 5 , — читаем в заметках к «Войне и миру». 

И — что было так важно для Толстого — Пушкин писал об 
этом в «Евгении Онегине»: 

«У всякого своя охота, 
Своя любимая забота, 
Кто целит в утку из ружья, 
Кто бредит рифмами как я, 
Кто бьет хлопушкой мух журнальных, 
Кто правит в замыслах толпой, 
Кто забавл(яется) войной, 
Кто в чувствах нежится печальных, 
Кто занимается вином, 
И благо смешано со злом» (VI, 370) 

Толстой ориентировался на вечное содержание жизни, ко
торое находил в пушкинском романе в стихах, где сами при-

1 4 Л. Н. Т о л с т о й , т. 13, с. 73. 
1 5 Л. Н. Т о л с т о й о литературе,-с 116. 
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меты времени обретали смысл потому, что нужны были в мире 
человеческих отношений. Здесь Толстой непосредственно шел 
за Пушкиным, угадывая в нем то, что прошло незамеченным 
для ровесников созданного поэтом, слишком близких к пред
мету изображения, увлеченных поэзией действительной жизни. 
Для Толстого в произведении Пушкина выступили на первый 
план отнюдь не проблемы крестьянского состояния, «литера
туры, эмансипации женщин и т. п.», типичные для романа «на 
современную тему» 1 6 . Он считал, что «эти вопросы в мире ис
кусства не только не занимательны, но их нет» 1 7 . В то ж е вре
мя каждый из социальных вопросов волновал его своей чело
веческой правдой, своей непридуманной злободневностью, ко
торые и в эпоху толстовского творчества оставались по сути 
те же. 

Оказалось, что именно такой актуальностью более всего до
рожил Пушкин. Отражая нападки журнальной критики, он пи
сал совсем в духе Толстого: «В одном из наших журналов 
сказано было, что VII глава не могла иметь никакого успеха, 
ибо Век и Россия идут вперед, а стихотворец остается на 
прежнем месте. Решение несправедливое (т. е. в его заключе
нии) . < Е с л и > Век может идти себе вперед, науки, философия 
и гражданственность могут усовершенствоваться и изменять
ся ,— то поэзия остается на одном месте, не с т а р е < е > т и не 
изменя<е>тся . Цель ее одна, средства те же» (VI, 540—541). 
И — в вариантах: «а. Таково именно ее свойство; б. Ибо душа 
человеческая с ее волнениями и страстями всегда одна в [ее] 
своих разнообр<азных> изменениях (человек с его всегдаш
ними страстями)» (VI, 541). 

Таким образом, Пушкин отстаивал вечное в том, что состав
ляло характер эпохи. Он как бы предоставлял возможность 
позднее избравшим ее художникам проникнуть в заветные ее 
тайны. Опираясь на собственный жизненный опыт, каждый из 
них мог, в той или иной степени, вообразить себе и войну, и 
мир былых поколений. И единственным даром, нужным для 
этого: узнавать человека «в самом себе» 1 8 — именно Толстой, 
подошедший к «Войне и миру», обладал безусловно и в полной 
мере. 

«...Это знание драгоценно не только потому, что доставило 
ему возможность написать картины внутренних движений че
ловеческой мысли..., — отмечал по поводу первых произведе
ний писателя Чернышевский, — но еще, быть может, больше 
потому, что дало ему прочную основу для изучения человече
ской жизни вообще (курсив мой. — Н. В.), для разгадывания 

1 6 Л. Н. Т о л с т о й о литературе, с. 100. 
1 7 Там же. 
1 8 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й . Собр. соч., т. 3, М., 1974, с. 339. 



характеров и пружин действия, борьбы страстей и впечатле
ний» 1 9 . 

Пушкин, в сущности, предопределил направление литера
турной мысли Толстого: не полагаться вполне на «характер 
того времени, который живет в нашем представлении» 2 0 как тра
диционное воззрение поколений — но составить своегпоиятие об 
эпохе, основанное на том, что «на первый план стали, с равным 
интересом для меня, и молодые и старые люди, и мужчины и 
женщины того времени» 2 1 (как писал Толстой в черновом пре
дисловии к роману «Война и мир»). «Больше всего меня стес
няют предания, как по форме, так и по содержанию» 2 2 , — ука
зывал он там же. Толстой заявил, что «перенестись к... моло
дости» своего героя, которая «совпадала с славной для России 
эпохой 1812 года», понадобилось прежде всего затем, «что
бы понять его» 2 3 . Каждый из дорогих Толстому героев в про
цессе романа-эпопеи стремится «понять себя» (Пьер: «Что 
дурно? Что хорошо? Что надо любить, что ненавидеть? Для 
чего жить, и что такое я?» и т. п.). В конечном счете именно 
это и позволяет осмыслить пушкинскую эпоху в ее основном, 
социальном качестве. 

Соответственно, герой романа Толстого в наибольшей сте
пени творец своей судьбы и судеб мировой истории, нежели, 
допустим, Евгений Онегин. Это обусловлено самим изначаль
но творческим подходом Толстого к решению той задачи, кото
рую до него, согласно своему Времени, уже разрешил Пушкин. 
Роман Толстого «Война и мир» есть «история — искусство-»** 
в самом точном осуществлении этого жанра, возникшего имен
но в тот момент, когда заново потребовалось исследовать 
«в вымышленном повествовании» жизнь людей первой четвер
ти девятнадцатого столетия. 

Если Пушкин, реалистически сознавая проблемы своего 
времени, мог считать просто фактом обреченность Онегина, от
разившуюся в суждении о себе самом: 

«Я жертва долгих заблуждений 
Разврата пламенных < ? > страстей 
И жажды сильных впечатлений 
И бурной [юности] моей 
Привычкой жизни избалован 
Одним когда-то очарован 
Разочарованный другим 
Всегда желанием томим 
Скучая ветреным успехом 
Внимая в шуме и в тиши 

1 9 Там же. 
2 0 Л. Н. Т о л с т о й о литературе, с. 116. 

Там же, с. 112. 
2 2 Там же, с 111. 
2 3 Там же, с. 112. 
2 4 Курсив Л. Н. .Толстого. Там же, с. 133. 



Роптанье вечное души 
Зевоту подавляя смехом 
Провел я много-много лет 
Утратя жизни лучший цвет» (VI, 342—343) 

— то для Толстого тем и важна была новая, творимая им исто
рия, что участники ее только с виду могли показаться «жерт
вами» обстоятельств, а на деле представляли собой «людей 
таких же, как мы, могших выбирать между рабством и свобо
дой, между образованием и невежеством, между любовью и 
ненавистью» 2 5. 

Толстой в «Войне и мире» стремился подчеркнуть, что 
воюющие стороны накануне Шенграбенского сражения могли 
(и должны были) — после нескольких минут «здорового и ве
селого хохота» — «разрядить ружья, взорвать заряды и разой
тись поскорее всем по домам» 2 6 . Но они — сознавая в душе 
последствия — захотели избрать иное: «ружья остались заря
жены, бойницы в домах и укреплениях так же грозно смотрели 
вперед и так же, как прежде, остались друг против друга об
ращенные, снятые с передков пушки» 2 7 . 

Творчески создаваемая Толстым история получалась иного 
типа, чем та, о которой писал Белинский, называя «Онегина» 
«поэмой исторической в полном смысле слова» 2 8 . Но это была 
история, единственно нужная современникам — ибо в ней 
искали и находили отнюдь не буквальное приложение литера
турного опыта прошлого, а действительно новое, весомое сло
во, которое справедливо оценивалось как продолжение и раз
витие лучших литературных традиций. 

Толстой, вслед за Пушкиным, ставил и разрешал вопросы, 
всегда глубоко волнующие и современные: о значении обстоя
тельств, о роли личности, о преобразовательных возможно
стях человека. Многое — по сравнению с романом в стихах — 
оказалось критически пересмотренным, однако по сути «Вой
на и мир» все-таки тяготеет к пушкинскому роману. 

Именно Пушкин, затем Толстой показали, что каждый из 
их героев составляет особенный, свой мир, сочетающий аспек
ты внутреннего и внешнего. Видимо, имея в виду Пьера, Тол
стой писал: «Весною идет домой, и все надо устроить, и он 
центр вселенной (курсив мой. — Я. Б . ) , и все для него, и все 
должны знать, и он покупает конфеты, и все это радостно» 2 9 . 
Из взаимодействия всех человеческих «миров» складывается 
общее течение жизни, ее философская и житейская стороны — 
то, что образует основу романа. Приступая к роману «Война и 
мир» как к возможному всестороннему осмыслению жизни, 

2 5 Л. Н. Толстой, т. 13, с. 72. 
2 6 Л. Н. Т о л с т о й , т. 9, с. 214. 
2 7 Там же. 
2 8 В. Г. Б е л и н е к и й, собр. соч., т. 3, СПб., 1896, с. 573. 
2 9 Л. Н. Т о л с т о й , т. 13, с. 50 (№ 41, рук. № 37). 
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Толстой, безусловно, решал для себя вопрос о преобладающем 
в том или ином «мире» нравственном содержании — действи
тельного и мнимого, идеального и реального, хорошего и дур
ного. 

В романе отозвались вопросы, наиболее важные для Тол
стого 50-х годов: «Как надо жить? Стараться ли соединить 
вдруг поэзию с прозой, или насладиться одною и потом пу
ститься жить на произвол другой?» Молодой Толстой заклю
чал: «В мечте есть сторона, которая лучше действительности; 
в действительности есть сторона, которая лучше мечты. Пол
ное счастие было бы соединением того и другого 3 0 . 

С той же дилеммой: соотношения мечты и действительно
сти, поэзии и «голой» прозы — когда-то столкнулся Пушкин, 
отразив в «Евгении Онегине» два контрастных по типу вос
приятия жизни. С одной стороны, Онегин с его глубоким, без
радостным реализмом, с другой — Владимир Ленский, мечта
тель, поэт, не знавший на свете счастья и подлинного несчастья 
в силу полнейшего неведения жизни вообще. 

Белинский писал: «Онегин — характер действительный 
в том смысле, что в нем нет ничего мечтательного, фантастиче
ского, что он мог быть счастлив или несчастлив только в дей
ствительности и через действительность. В Ленском Пушкин 
изобразил характер совершенно противоположный характеру 
Онегина, характер совершенно отвлеченный, совершенно чуж
дый действительности» 3 1 . 

Очень условно, но именно в главных чертах характеры 
Ленского и Онегина можно считать продолженными в лучших 
героях «Войны и мира». Пьер —до некоторой 'степени образ 
мечтателя, князь Андрей — воплощение трезвого реалиста. Так 
же, как и Онегин, Болконский «торопит жизнь» в поисках 
счастья, признания, идеала —и, подобно пушкинскому герою, 
думает отыскать их во внешнем мире. «Хочешь знать, счастлив 
ли я? Нет. Счастлива ли она? Нет. Отчего это? Не знаю», — 
говорит он сестре, подводя итог первому, так сказать, светско
му периоду своей жизни. «Ну, для чего вы идете на войну?» — 
спрашивает князя Андрея Пьер и 'слышит в ответ: «Для чего? 
Я не знаю. Так надо. Кроме того, я иду... — Он остановился. — 
Я иду потому, что эта жизнь, которую я веду здесь, эта 
жизнь — н е по.мне!». Так Болконский, на свой лад, повторяет 
лейтмотив онегинских настроений: 

«Им овладело беспокойство, 
Охота к перемене мест 
(Весьма мучительное свойство, 
Немногих добровольный крест). 
Оставил он свое селенье, 
Лесов и нив уединенье...» (VI, 170—171). 

3 0 Л. H. T о л с т о й, собр. соч. в 20 т., т. 19, М , 1965, с. 68. 
3 1 В. Г. Б е л и н с к и й , т. 3, с. 608. 
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В черновиках князь Андрей еще более «родственен» пуш
кинскому герою: «В минуту отъезда и перемены жизни на лю
дей, способных обдумывать свои поступки, обыкновенно нахо
дит серьезное настроение мыслей. ...Он (князь Андрей — Я. В.) 
чувствовал, что ничего не любил, ничего ему не хотелось. 
В прошедшем представлялась ему однообразная петербург
ская жизнь в гостиных, среди людей, которых он давно выучил
ся презирать всех без исключения, успехи в свете, которых так 
легко было достигнуть, и успехи у женщин, которые не до
ставляли ни удовлетворения, ни наслаждения, а только чув
ство, похожее на раскаяние» 

Примечательно, что перемена обстановки и образа жизни 
сами по себе представляются этим героям средством от на
доевших душевных недугов, наиболее реальной возможностью 
обновления. Ведь по сути, весь путь Болконского — с его по
стоянными моральными колебаниями и, почти всегда, соответ
ствующими им перемещениями в мире внешнем — нисколько 
не меньше «странствия», чем известные путешествия Онегина 
по России. Разница только в том, что Онегин до самого конца 
«не знает, чего ему надо, чего ему хочется» 3 3 — Болконский 
же отрицательное реальное знание сочетает периодически с 
деятельным стремлением к новой цели. «Я знают в жизни толь
ко дв'а действительные несчастья: угрызения совести и бо
лезнь», — говорит князь Андрей Пьеру в тяжелую пору жиз
ни. — И счастье есть только отсутствие этих двух зол». Но — 
проходит немного времени — и он с такой же одушевленностью 
отстаивает новое «уложение» в Петербурге, сочиняет законо
проект и восторженно строит планы семейной жизни с Ната
шей. 

Наиболее «действительные» герои Пушкина и Толстого бы
вают иногда счастливы, а чаще всего несчастны в зависимости 
от того, как обернется к ним жизнь, и характерное, привычное 
для них чувство — чувство недовольства этой жизнью, обиды 
на нее за постоянный обман, уверенность в призрачности и не
надежности настоящего. Князь Андрей, в итоге, навек отре
кается от земной жизни, как бы подчеркивая этим свое окон
чательное презрение к изменчивой и иллюзорной реальности. 
(Жизнь в последний раз горько обманула Болконского: в мо
мент наивысшей его любви ко всему живому она предала его, 
покинув на волю случая и неожиданной скоро'й смерти). Но
вое, открывшееся ему в связи с войной 1812 года ощущение 
братской близости к людям утратило прежний смысл и пере
шло в свою крайность: «Все, всех любить, всегда жертвовать 
собой для любви, значило никого не любить, значило не жить 
этою земною жизнью». 

3 2 Л. H. T о л с т о й, т. 13, с. 262. 
3 3 В. Г. Б е л и н с к и й , т. 3, с. 598. 
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Андрей Болконский в конце жизненного пути, конечно, не 
«банкрот», как Онегин в восьмой главе пушкинского романа: 

«И как в потемках в усыпленье 1 

И чувств и дум впадает о н 2 

И перед ним воображенье 3 

Свой пестрый мечет фараон 4 . 
Виденья быстрые лукаво 5 

Скользит налево и направо 6 

И будто на смех ни одно 7 

Ему в отраду не дано... 8» 
В вариантах: «7. а. И как отчаянный игрок 

б. Как недорезанный игрок 
8. Далее следовало: 
Бывало [Довольно] счастием сердечным 
Покоем, жизнью был богат — 
Все проиграл 
И все проиграно» 
[Отрады нет он] 
[Все ставки жизни проиграл»] (VI, 519). 

Болконский многое взял от жизни, он умирает в расцвете 
жизненных сил. Тем не менее Толстой, по-особому споря с 
Пушкиным, склонен довольно строго судить своего героя. Иро
ния всех оттенков, столь обычная в пушкинском повествова
нии об Онегине, сменяется у Толстого серьезным и, видимо, на
стороженным отношением к жизненной позиции и душевным 
свойствам князя Андрея. Вряд ли Толстого могло удовлетво
рить то, что в свое время писал Белинский, объясняя траге
дию «действительного» характера: «Что-нибудь делать можно 
только в обществе, на основании общественных потребностей, 
указываемых самой действительностью, а не теорией; но что 
бы стал делать Онегин в сообществе с такими прекрасными 
соседями, в кругу таких милых ближних?» 3 4 . 

По Толстому, «общественные потребности» просто не мо
гут, не в состоянии отразить исконных, действительных по
требностей человека; между ними глубокий и давний антаго
низм, и величайшей ошибкой было бы полагать, что действи
тельность может создать условия для полноценной, счастливой 
жизни. Так, Нехлюдов (роман «Воскресение») «был честный, 
самоотверженный юноша, готовый отдать себя на всякое доб
рое дело» — до тех пор, пока не «перестал верить себе», пото
му что «верить другим» и жить, как подсказывает действи
тельность, было удобней и легче. Прежде «божий мер пред
ставлялся ему тайной, которую он радостно и восторженно 
старался разгадывать, — теперь все в этой жизни было про
сто и ясно и определялось условиями жизни, в которых он на
ходился. Тогда нужно и важно было общение с природой и с 
прежде него жившими, мыслящими и чувствовавшими людь-

3 4 В. Г. Б е л и н с к и й , т. 3, с. 600. 
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ми (философия, поэзия), — теперь нужны и важны были чело
веческие учреждения и общение с товарищами» и т. п. 

Бесспорно, Болконский в «Войне и мире» не отвечает ха
рактеристике «развращенного, утонченного эгоиста, любящего 
только свое наслаждение» (таков для Толстого Нехлюдов в 
начале его романа). Князь Андрей (что особенно зримо в чер
новиках) любит и философию, и поэзию и — так же, как Евге
ний Онегин — сочувствует смелым и благородным идеям. «Ра
сина я люблю. Это поэзия. Вольтера.<. . .> ...и Rousseau я 
люблю, но только не Nouvelle Héloïse, a Cantrat social. Эту 
поэзию я понимаю» — так говорит он Пьеру, но здесь же и 
выясняется, сколь многое —вне пределов его понимания. «И 
когда это было, и зачем это все. И отчего это неясно. Признак 
величия — ясность» 3 6, — замечает Болконский, имея в виду 
творения Гомера, Шекспира, Гёте. «Пьер с ужасом слушал 
святотатственные для него речи своего приятеля, но улыбался 
через очки, глядя на него. 

— Нет, ты лишен этого. В тебе нет этого чувства. Подумай 
пожалуйста. Я понимаю и Гёте, и Вольтера, и Nouvelle Héloïse, 
и Contrat social. Отчего же ты только одно? Ты лишен боль
шого счастья. Вот я прочел эту пьесу и мне слезы выступили 
не оттого, что я выпил» 3 7 . 

В черновых рукописях Толстой подчеркивал, что князь 
Андрей имел ум «холодный, односторонний, логиче
ский» «— Зачем вы служите в военной службе?» — спраши
вает его Билибин. «—Затем, что раз я избрал эту карьеру, 
чувствую себя к ней способным, — отвечал князь Андрей без 
малейшего замешательства и не отклоняясь от такого анализа 
своих побуждений, которые для него все были логически ясны 
и последовательны. — Затем, что я честолюбив, затем, что я 
люблю славу...». Когда Билибин пытается возразить, что «слу
жить, это значит воевать, убивать людей» и т. п., «Болконский 
смотрит на него, не понимая». На полях Толстой сделал по
метку: «Князь Андрей односторонний ум, узкой и оттого ясный 
и твердый» 3 9 . 

По-видимому, в том же ключе надлежит рассматривать 
мысль Толстого (возникшую в 1867 году после письма Фета) , 
что есть «ум ума и ум сердца» ш\ сам Толстой, безусловно, 
предпочитал последний. 

Болконского писатель относит к числу «людей действую
щих» 4 1 и, понимая парадоксальность этого, все же настаивает 
на том, что деловитость и полная ясность ума не делают жизнь 
людей ни менее запутанной, ни счастливой. Всем существом 

3 5 Л. Н. Т о л с т о й , т. 13, с 231. 
3 6 Там же. 
3 7 Там же. 
3 8 Там же, с. 37. 
3 9 Там же, с. 351. 
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переживай действительность 1809—1810 годов, всерьез зани
маясь делами, затеянными Сперанским, князь Андрей «забы
вал, так же как и все, что жизнь (и его жизнь) с воспомина
нием о жене, с любовью к сыну, к сестре, к отцу, с разговора
ми с Ріегг'ом, с дубовыми мыслями шла помимо и вне всяких 
правительственных распоряжений, он забывал, что ни ответ
ственность министров, ни палаты представителей, ни свобо
да крестьян и печати не могли ни на волос прибавить или уба
вить его настоящего счастья. Ему казалось все это очень важ
ным. Мало того, он забывал часто даже самое дело и видел 
одни препятствия и от любви к делу переходил к ненависти 
к тем, кто мешал делу. И считал столь же полезным казнить, 
враждовать со стариками, сколько и делать дело, забывая, что 
этим самым враждованием он уже портил и для себя и для 
других жизнь, которую он хотел сделать более счастливой» 4 2. 

Отсюда (и в этом-то, по Толстому, опасность!) уже не так 
далеко до сухого, цинического практицизма Бергов и Друбец-
ких, забывающих о всех других людях и считающих, что един
ственная разумная жизнь — жизнь исключительно для лич
ного блага. 

Чем менее принадлежит себе человек, чем больше довлеют 
над ним условности внешнего мира, тем глубже, непоправи
мей его ошибки и горше раскаяние (если оно приходит). Тезис 
Белинского о том, что несчастье и счастье зависят лишь от 
действительности и осуществляются «через нее», для Толсто
го, уверившегося, что общество со времен Пушкина не сдела
лось совершенней, естественно обретает проблематичность. Че
рез образ Болконского (и, соответственно, его во многих от
ношениях антипода — Пьера) словно бы происходит синтез 
воззрений молодого Толстого и Толстого периода «Воскресе
ния» на автономность человека в любой среде, на обязатель
ность прочной моральной основы как абсолютного критерия 
всех поступков; мыслей о том, что при осмыслении бытия че
ловек может смело и безгранично верить только себе, понимая, 
как зыбко и относительно знание, почерпнутое из чужой 
жизни. 

Только при этих условиях человек, оставаясь в обществе, 
все-таки в состоянии быть счастливым. Он находит необходи
мое для себя в мире высокой духовной жизни, в области вне
временных интересов, лишь исходя из которых сам создает 
свое настоящее. 

Пьер в романе «Война и мир» оказывается наиболее жиз
нестойким из пушкинских и толстовских героев, несмотря на 
то, или, скорее, благодаря тому, что в моменты сугубо житей
ских волнений (как, например, вопрос о наследстве) он, един-

4 0 Курсив Л. Н. Толстого, Л. Н. Т о л с т о й о литературе, с. 114. 
4 1 Л. Н. Т о л с т о й , т. 13, с. 692. 
4 2 Там же, с. 692—693. 
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ственный, был спокоен, «увлеченный либо каким-нибудь при
страстием, либо какою-нибудь отвлеченною мыслью» 4 3 . «На 
все житейские события жизни он смотрел кротко и равнодуш
но, как будто из неизмеримой дали. Ему было все равно, толь
ко бы не трогали его умственных интересов» 4 4 . И в то же вре
мя Безухов живет очень полной, глубокой жизнью, не только 
не забывая главного в ней, но, напротив, легко узнавая его 
повсюду. «Он и его друг Андрей в этом взгляде на жизнь были 
до странности противоположны один другому. Pierre всегда 
хотел что-то сделать, считал, что жизнь без разумной цели, 
без борьбы, без деятельности не есть жизнь, и всегда он ниче
го не умел сделать того, что хотел, а просто жил, никому не 
делая вреда и многим удовольствие. Князь Андрей, напротив, 
с первой молодости считал свою жизнь конченною, говорил, что 
его единственное желание и цель состоят в том, чтобы дожить 
остальные дни, никому не делая вреда и не мешая близким 
себе, и вместе с тем, сам не зная зачем (курсив мой. — Н. В.), 
с практической цепкостью ухватывался за каждое дело, и увле
кался сам, и других увлекал в деятельность» 4 5 . 

Пушкин, сопоставляя Онегина с Ленским, уверенно остав
лял будущее за натурой «действительной» и этим утверждал 
победу реальности над эфемерностью самой лучшей мечты. 
Толстой, продолжая и тут же отталкиваясь от Пушкина, сделал 
любимым героя, чьи помыслы и мечты получили реальное во
площение в жизни именно потому, что несли в себе силы 
преобразовывать ее к лучшему. 

Но, надо думать, что притягательность пушкинского перио
да и пушкинского романа в стихах как раз и была связана для 
Толстого с многоплановостью этих воззрений, с интенсивным 
развитием в жизни начала века «вечных проблем», особенно 
интересных писателю. 

Полнота и неодномерность существования были осмысле
ны Толстым еще в «Отрочестве»: вспомним, насколько важны 
для него колебания Николеньки — то по пяти минут держаще
го в вытянутых руках лексиконы Татищева под влиянием мыс
ли, что «счастье не зависит от внешних причин», то предаю
щегося «земным наслаждениям» после раздумий о краткости 
этой жизни. 

Пушкинская эпоха, как никакая другая, давала возмож
ность для всестороннего, глубокого анализа бытия. В инте
ресной характеристике одного из дореволюционных исследо
вателей она предстает как эпоха, когда «в одних кружках про
исходила серьезная умственная работа, кипела идейная 
жизнь», а в других — «происходило нечто совершенно иное, 

4 3 Л. Н. Т о л с т о й , т. 13, с 184. 
4 4 Там же, с. 227. 
4 5 Там же, с. 802. 
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но тоже свидетельствовавшее об избытке сил, о силе биения 
пульса жизни» **. 

Стремление постичь и воссоздать жизнь во всех ее прояв
лениях, коснуться бесчисленных неизменных сторон души, не
сомненно, сближает Пушкина и Толстого, делая правомерным 
вопрос о созвучии двух великих романов, о тайнах и открове
ниях проблемы преемственности. 

4 6 Н. И. К о р о б к а . Личность в русском обществе и литературе нача
ла XIX века. СПб, 1903, с. 10. 

77 



ЛЕНИНГРАДСКИЙ ОРДЕНА ТРУДОВОГО 
КРАСНОГО ЗНАМЕНИ 

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ 
им. А. И. ГЕРЦЕНА 

ПУШКИНСКИЙ СБОРНИК 
СБОРНИК НАУЧНЫХ ТРУДОВ 

ЛЕНИНГРАД . 1977 


