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ТРАДИЦИИ «ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА» 
В «ВОИНЕ И МИРЕ» Л. Н. ТОЛСТОГО 

Проблема пушкинской традиции в романе «Война и мир» 
имеет в критической литературе историю, основание которой 
заложено первыми же читателями эпического романа 
Л. Н. Толстого. 

«Ах — нет Пушкина! — восклицал непосредственно в связи 
с выходом «Войны и мира» М. П. Погодин. — Как бы он был 
весел, как бы он был счастлив, и как бы стал потирать себе 
руки. — Целую вас за него и за всех наших стариков. Пуш­
кин — и его я понял теперь из вашей книги яснее, его смерть, 
его жизнь. Он из той же среды...» 1 (из письма к Толстому от 
4 апр. 1868 года). 

Ощущение явственного присутствия Пушкина, причастности 
его к современному литературному миру чаще всего приобре­
тало у наблюдателей традиции форму, далекую от завершен­
ных концепций. Близость к Пушкину они отстаивали как 
взгляд,' сложившийся под впечатлением ряда литературных 
явлений. А. Н. Островский, например, утверждал в 1880 году, 
что «Пушкин оставил школу и последователей» 2. 

При этом Островский доказывал правомерность сугубо 
творческого подхода к пушкинскому наследию: «...я буду го­
ворить не как человек ученый, а как человек убежденный. 
Мои убеждения слагались не для обнародования, а только про 
себя, так сказать для собственного употребления...» 3. 

Именно убеждение побудило Ф. М. Достоевского заявить, 
что в «Войне.и мире» четко прослеживаются тенденции «Ара­
па Петра Великого» и «Повестей Белкина» 4 . 

Н. Страхов нашел для себя в толстовском произведении 
«семейную хронику» Ростовых, которая, безусловно, сродни 
«хронике семейства Гриневых» и «бессмертным описаниям 

1 Л. Н. Т о л с т о й . Полное собрание соченений в 90 томах (юбилей­
ное издание). M., 1927—1964, т. 61, с 196. В дальнейшем: Л. Н. Толстой. 

2 А. Н. О с т р о в с к и й . Застольное слово о Пушкине. Поли. собр. 
соч., т. 13, М., 1952, с. 166. 

8 Там же, с 164. 
4 См.: Ф, М. Д о с т о е в с к и й . Письмо к Н. Страхову о т 5 апр. 1870 — 

В кн.: Ф. М. Д о с т о е в с к и й об искусстве. М , 1973, с. 415. 
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жизни Лариных, зимы, весны, поездки в Москву и т. п .» 5 . По 
мнению Страхова, «могучая, гармоническая сила, которая не­
когда сказалась в Пушкине и с тех пор как будто обмелела..., 
вдруг снова воочию явилась нам, вдруг показалась нам в но­
вых формах, но с тою ж е печатью несравненной прелести, здо­
ровья, чистая, по своей простоте и внутреннему равновесию 
превосходящая самые высокие поэтические силы других наро­
дов» 6 . «Эта книга есть прочное приобретение нашей культуры, 
столь же прочное и непоколебимое как, например, сочинения 
Пушкина» 7 , — замечает Страхов. 

По сравнению с- дореволюционным литературоведением 
доводы советских ученых в значительно большей степени опи­
раются на исторический и текстуальный анализ. 

Так, А. В. Чичерин подошел к осмыслению романа-эпопеи 
через тщательное исследование пушкинских прозаических за­
мыслов, показав, что без опыта Пушкина-романиста невоз­
можно, в конечном счете, представить себе смысл и характер 
труда Толстого, завершившегося романом «Война и мир» 8 . 

В статье «Война и мир» и русская литература 20—50-х го­
дов XIX века» А. Сабуров особо выделяет творчество Пушки­
на с точки зрения воздействия, оказанного им на прозу Тол­
стого. «Идя по пушкинскому пути в разработке главного героя 
(от Евгения Онегина — к Андрею Болконскому — Н. В.) и 
в декабристской тематике романа, Толстой, — как указывает 
Сабуров, — еще больше сблизился со своим «отцом» и «учи­
телем» в теме народа» 9 . 

Но вопрос об истоках «Войны и мира», о значении пушкин­
ского искусства для Толстого — эпического писателя, при всей 
^основательности данных работ все-таки нельзя считать разре­
шенным. Думается, что проблема литературной преемственно­
сти, выдвинувшая в качестве сопоставляемых факты писатель­
ской деятельности Пушкина и Толстого, требует дальнейшего, 
*более глубокого изучения. 

В особенности это касается закономерностей отражения 
-пушкинского романа в стихах в эпопее Толстого. До сих пор 
-основательному разбору подвергалась лишь проза Пушкина 
в отношении ее к толстовскому художественному наследию 
(центр таких работ, как правило, составляют семидесятые го-

.ды и процесс неотделимой от Пушкина истории создания 
«Анны Карениной» 1 0 ). 

5 Н. С т р а х о в . Война и мир. Ст. 1. — В кн.: Критические статьи об 
И. С. Тургеневе и Л. Н. Толстом. СПб, 1887, с. 235. 

6 Н. С т р а х о в . Война и мир.— В кн.: В. Зелинский. Русская крити­
ческая литература о произведениях Л. Н. Толстого, ч. 6, М., 1900, с. 39—40. 

7 Там же, с. 41. 
8 См.: А. В. Ч и ч е р и н . Возникновение романа-эпопеи. М , 1958. 
9 Л е в Н и к . Т о л с т о й . Сб. статей о творчестве. 2. М., 1959, с. 55. 
1 0 См., например: Н. К. Г у д з и й. Как начал Л. Толстой «Анну Каре­

нину». — «Красная Новь», 1935, XI; Б. Э й х е н б а у м. Лев Толстой. Семи-
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Между тем, «Евгений Онегин», по-видимому, сыграл не 
меньшую роль в формировании Толстого-писателя. Об этом 
свидетельствует первое же упоминание Толстым пушкинского 
романа в 1856 году: «Читал Пушкина 2 и 3 часть: «Цыгане» 
прелестны, как и в первый раз, остальные поэмы, исключая 
«Онегина», ужасная дрянь» 1 1 . Столь же подчеркнуто роман 
в стихах отнесен к числу книг, «произведших», по мнению 
позднего Толстого, «очень большое» впечатление на него в 
возрасте от 14 до 20 лет 1 а . 

Таким образом, сознание Толстого-художника выделяло 
произведение Пушкина на протяжении всей жизни Толстого, 
признавая за ним особое, неизменно высокое место. 

Роман «Война и мир» Толстой с полным правом мог бы 
посвятить Пушкину — как роман, где возрождается именно 
пушкинская, онегинская эпоха. «Евгений Онегин», бесспорно, 
был интересен Толстому как лучшее, вернейшее ее отражение. 
В пушкинском сочинении Толстой нашел Время (которое за­
нимало его в связи с собственным литературным трудом), за­
печатленным в бесчисленных, неповторимых приметах, ценных 
особенно как предмет гениальной, коснувшейся их поэзии. 
Центром романа Пушкина явился герой, который позволил 
Плетневу заметить (в связи с появлением первой главы рома­
на) : «Онегин твой будет карманным зеркалом петербургской 
молодежи» 1 3 . 

Припоминая в 1834 году со Сперанским эпоху, совпавшую 
с детством Онегина и предопределившую затем, у Толстого, 
судьбы героев «Войны и мира», Пушкин, прислушиваясь к 
Сперанскому, почерпнул для себя совет: «Писать Историю 
моего времени» (XII, 324). J3 сущности же, «Евгений Онегин» 
по-своему уже разрешил проблему такой истории и, подавая 
совет Пушкину, Сперанский, возможно, основывался на хоро­
шо известном ему опыте Пушкина-романиста. 

Первым читателям «Евгения Онегина» достаточно было 
слова, намека, имени вскользь упомянутого лица, игры инто­
национных оттенков, чтобы представить себе многое из того, 
что Пушкин не мог или не желал сказать, руководствуясь ря­
дом собственных соображений. Некоторые из них поэт изло­
жил в предисловии к первой главе романа. Он настойчиво об­
ращал внимание публики на «достоинства, редкие в сатири­
ческом писателе: отсутствие оскорбительной личности и наблю-

десятые годы. Ч. 3 «Анна Каренина», Л., 1974; В. Г о р н а я . Из наблюде­
ний над стилем романа «Анна Каренина». О пушкинских традициях в ро­
м а н е — В сб.: «Толстой-художник». Изд. АН СССР, М., 1969; Э. Г. Б а ­
б а е в . Гл. «Благодаря Пушкину». —- В кн.: Роман и время. Тула, 1975 
и др. 

1 1 Л. Н. Толстой о литературе. М , 1955, с. 33. 
1 2 Там же, с. 259. 
1 3 Цит. по кн. Н. Л. Бродский. Евгений Онегин. Роман А. С. Пушкина. 

М., 1964-, с. 21. 
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дение строгой благопристойности в шуточном описании нра­
вов» (VI, 638). Пушкин, по-видимому, продолжал думать — 
как в юношеском своем стихотворении — «что ум высокий 
можно скрыть безумной шалости под легким покрывалом». 
«Смело предлагайте им («Дамам» — Н. В.) произведения, 
где найдут они под легким покрывалом сатирической весело­
сти наблюдения верные и [занимательные]» (VI, 528), — пи­
сал он в черновой редакции предисловия. 

Может быть, именно в силу этого замечания достаточно 
смелые, заострявшие социальные проблемы эпохи неизмен­
но смягчаются, даже исчезают совсем в беловом варианте пуш­
кинского романа. 

«Бояр соседственных селений 
Ему не нравились пиры», — 

хотел написать Пушкин, но тут же предпочел избрать более 
нейтральное слово: «Господ соседственных селений...» (VI, 
273). 

«И скучно все как нищета», — замечал он по поводу дере­
венских впечатлений Онегина, «а. Как крепостная нищета; 
б. Иль крепостная нищета» (VI, 373), — осталось, как непри­
годное, в иных вариантах, Примеры можно умножить. 

Пушкин, как видно, был твердо уверен в том, что, несмотря 
ни на что и даже вопреки явному, современники все же точно 
поймут его, угадав, что скрывается за крайней степенью обоб­
щений. В этом деле он первый спешил им на помощь, постоян­
но указывая на автора романа в стихах, чье лицо, не взирая на 
рамки повествования, выступает лирическим, крупным планом. 
С первых же строк публика, согласно воле поэта, узнавала в 
нем автора любимых произведений: «Руслана и Людмилы», 
южных поэм, «благоуханной» любовной лирики. Описание де­
ревни Онегина в начале второй главы рождало — по сходству 
пасторальных мотивов — ассоциацию с ранней «Деревней» 
(1819), и не только с первой, но и со второй частью, которой 
в читательском восприятии заменялась картина онегинского 
«приюта». В черновиках синтетический характер романа, во­
бравшего в себя ранние или будущие аспекты творчества, про­
явил себя наиболее полно. 

Так, размышления Пушкина над могилой Ленского в день, 
когда Ольга обвенчалась с уланом, словно принадлежат уже 
к новому, позднейшему творческому процессу — связанному 
с трагедией «Каменный гость»: 

«По крайней мере из могилы 
Не вышла в сей печальный день 
Его ревнующая Тень 
И в поздний час, Гимену милый, 
Не испугали молодых 
Следы явлений гробовых» (VI, 422). 

66 



Читателями 30-х годов оба произведения соотносились 
с конкретной, живой личностью автора. 

Публика видела в «Евгении Онегине» порождение самой 
жизни — жизни опального, взывающего к свободе поэта и жиз­
ни его стихов, наводнивших собой Россию. Современниками 
роман в стихах читался в контексте своей эпохи (как в цикле 
историко-литературных статей Белинского) — и потому поэт 
мог смело воссоздавать образ Времени, которое в этом случае 
служило ему надежным и лучшим истолкователем. 

Совсем на иную позицию должен был стать Толстой, при­
ступивший к «истории» пушкинской «поры», которую нужно 
было раскрыть средствами эпического романа. Он не мог, по­
добно Пушкину, исходить из времени, так как пушкинское 
время давно ушло; вместе с тем Толстой не доверял докумен­
там, считая, что они не «передают всей истины. Живое, лири­
ческое чувство эпохи 1805—1820 годов, столь доступное каж­
дому, познавшему пушкинский мир современнику, для исто­
риков-романистов позднейших лет стало проблемой писатель­
ского искусства. 

Там, где Пушкину — как поэту — хватило бы и намека, 
ибо читатели с полуслова улавливали социальный подтекст 
сказанного — Толстому в повествовательном жанре понадоби­
лось вскрывать собственно человеческую природу явлений, 
дабы, основываясь на ней, передать характер общественного 
развития. Толстой сознавал для себя лишь один путь к прав­
де: сживаясь с чужой для него эпохой, проникнуть в такой 
смысл вещей, который всегда, во все времена, остается нетро­
нутым и нетленным. Он полемически заявлял, что «Война и 
мир» есть «история человеков» 1 4 (а не история Времени). 
«В те времена так же любили, завидовали, искали истины, до­
бродетели, увлекались страстями; та же была сложная умст­
венная жизнь, даже иногда более уточненная, чем теперь в 
высшем сословии» і 5 , — читаем в заметках к «Войне и миру». 

И — что было так важно для Толстого — Пушкин писал об 
этом в «Евгении Онегине»: 

«У всякого своя охота, 
Своя любимая забота, 
Кто целит в утку из ружья, 
Кто бредит рифмами как я, 
Кто бьет хлопушкой мух журнальных, 
Кто правит в замыслах толпой, 
Кто забавл(яется) войной, 
Кто в чувствах нежится печальных, 
Кто занимается вином, 
И благо смешано со злом» (VI, 370) 

Толстой ориентировался на вечное содержание жизни, ко­
торое находил в пушкинском романе в стихах, где сами при-

1 4 Л. Н. Т о л с т о й , т. 13, с. 73. 
1 5 Л. Н. Т о л с т о й о литературе,-с 116. 
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меты времени обретали смысл потому, что нужны были в мире 
человеческих отношений. Здесь Толстой непосредственно шел 
за Пушкиным, угадывая в нем то, что прошло незамеченным 
для ровесников созданного поэтом, слишком близких к пред­
мету изображения, увлеченных поэзией действительной жизни. 
Для Толстого в произведении Пушкина выступили на первый 
план отнюдь не проблемы крестьянского состояния, «литера­
туры, эмансипации женщин и т. п.», типичные для романа «на 
современную тему» 1 6 . Он считал, что «эти вопросы в мире ис­
кусства не только не занимательны, но их нет» 1 7 . В то ж е вре­
мя каждый из социальных вопросов волновал его своей чело­
веческой правдой, своей непридуманной злободневностью, ко­
торые и в эпоху толстовского творчества оставались по сути 
те же. 

Оказалось, что именно такой актуальностью более всего до­
рожил Пушкин. Отражая нападки журнальной критики, он пи­
сал совсем в духе Толстого: «В одном из наших журналов 
сказано было, что VII глава не могла иметь никакого успеха, 
ибо Век и Россия идут вперед, а стихотворец остается на 
прежнем месте. Решение несправедливое (т. е. в его заключе­
нии) . < Е с л и > Век может идти себе вперед, науки, философия 
и гражданственность могут усовершенствоваться и изменять­
ся ,— то поэзия остается на одном месте, не с т а р е < е > т и не 
изменя<е>тся . Цель ее одна, средства те же» (VI, 540—541). 
И — в вариантах: «а. Таково именно ее свойство; б. Ибо душа 
человеческая с ее волнениями и страстями всегда одна в [ее] 
своих разнообр<азных> изменениях (человек с его всегдаш­
ними страстями)» (VI, 541). 

Таким образом, Пушкин отстаивал вечное в том, что состав­
ляло характер эпохи. Он как бы предоставлял возможность 
позднее избравшим ее художникам проникнуть в заветные ее 
тайны. Опираясь на собственный жизненный опыт, каждый из 
них мог, в той или иной степени, вообразить себе и войну, и 
мир былых поколений. И единственным даром, нужным для 
этого: узнавать человека «в самом себе» 1 8 — именно Толстой, 
подошедший к «Войне и миру», обладал безусловно и в полной 
мере. 

«...Это знание драгоценно не только потому, что доставило 
ему возможность написать картины внутренних движений че­
ловеческой мысли..., — отмечал по поводу первых произведе­
ний писателя Чернышевский, — но еще, быть может, больше 
потому, что дало ему прочную основу для изучения человече­
ской жизни вообще (курсив мой. — Н. В.), для разгадывания 

1 6 Л. Н. Т о л с т о й о литературе, с. 100. 
1 7 Там же. 
1 8 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й . Собр. соч., т. 3, М., 1974, с. 339. 



характеров и пружин действия, борьбы страстей и впечатле­
ний» 1 9 . 

Пушкин, в сущности, предопределил направление литера­
турной мысли Толстого: не полагаться вполне на «характер 
того времени, который живет в нашем представлении» 2 0 как тра­
диционное воззрение поколений — но составить своегпоиятие об 
эпохе, основанное на том, что «на первый план стали, с равным 
интересом для меня, и молодые и старые люди, и мужчины и 
женщины того времени» 2 1 (как писал Толстой в черновом пре­
дисловии к роману «Война и мир»). «Больше всего меня стес­
няют предания, как по форме, так и по содержанию» 2 2 , — ука­
зывал он там же. Толстой заявил, что «перенестись к... моло­
дости» своего героя, которая «совпадала с славной для России 
эпохой 1812 года», понадобилось прежде всего затем, «что­
бы понять его» 2 3 . Каждый из дорогих Толстому героев в про­
цессе романа-эпопеи стремится «понять себя» (Пьер: «Что 
дурно? Что хорошо? Что надо любить, что ненавидеть? Для 
чего жить, и что такое я?» и т. п.). В конечном счете именно 
это и позволяет осмыслить пушкинскую эпоху в ее основном, 
социальном качестве. 

Соответственно, герой романа Толстого в наибольшей сте­
пени творец своей судьбы и судеб мировой истории, нежели, 
допустим, Евгений Онегин. Это обусловлено самим изначаль­
но творческим подходом Толстого к решению той задачи, кото­
рую до него, согласно своему Времени, уже разрешил Пушкин. 
Роман Толстого «Война и мир» есть «история — искусство-»** 
в самом точном осуществлении этого жанра, возникшего имен­
но в тот момент, когда заново потребовалось исследовать 
«в вымышленном повествовании» жизнь людей первой четвер­
ти девятнадцатого столетия. 

Если Пушкин, реалистически сознавая проблемы своего 
времени, мог считать просто фактом обреченность Онегина, от­
разившуюся в суждении о себе самом: 

«Я жертва долгих заблуждений 
Разврата пламенных < ? > страстей 
И жажды сильных впечатлений 
И бурной [юности] моей 
Привычкой жизни избалован 
Одним когда-то очарован 
Разочарованный другим 
Всегда желанием томим 
Скучая ветреным успехом 
Внимая в шуме и в тиши 

1 9 Там же. 
2 0 Л. Н. Т о л с т о й о литературе, с. 116. 

Там же, с. 112. 
2 2 Там же, с 111. 
2 3 Там же, с. 112. 
2 4 Курсив Л. Н. .Толстого. Там же, с. 133. 



Роптанье вечное души 
Зевоту подавляя смехом 
Провел я много-много лет 
Утратя жизни лучший цвет» (VI, 342—343) 

— то для Толстого тем и важна была новая, творимая им исто­
рия, что участники ее только с виду могли показаться «жерт­
вами» обстоятельств, а на деле представляли собой «людей 
таких же, как мы, могших выбирать между рабством и свобо­
дой, между образованием и невежеством, между любовью и 
ненавистью» 2 5. 

Толстой в «Войне и мире» стремился подчеркнуть, что 
воюющие стороны накануне Шенграбенского сражения могли 
(и должны были) — после нескольких минут «здорового и ве­
селого хохота» — «разрядить ружья, взорвать заряды и разой­
тись поскорее всем по домам» 2 6 . Но они — сознавая в душе 
последствия — захотели избрать иное: «ружья остались заря­
жены, бойницы в домах и укреплениях так же грозно смотрели 
вперед и так же, как прежде, остались друг против друга об­
ращенные, снятые с передков пушки» 2 7 . 

Творчески создаваемая Толстым история получалась иного 
типа, чем та, о которой писал Белинский, называя «Онегина» 
«поэмой исторической в полном смысле слова» 2 8 . Но это была 
история, единственно нужная современникам — ибо в ней 
искали и находили отнюдь не буквальное приложение литера­
турного опыта прошлого, а действительно новое, весомое сло­
во, которое справедливо оценивалось как продолжение и раз­
витие лучших литературных традиций. 

Толстой, вслед за Пушкиным, ставил и разрешал вопросы, 
всегда глубоко волнующие и современные: о значении обстоя­
тельств, о роли личности, о преобразовательных возможно­
стях человека. Многое — по сравнению с романом в стихах — 
оказалось критически пересмотренным, однако по сути «Вой­
на и мир» все-таки тяготеет к пушкинскому роману. 

Именно Пушкин, затем Толстой показали, что каждый из 
их героев составляет особенный, свой мир, сочетающий аспек­
ты внутреннего и внешнего. Видимо, имея в виду Пьера, Тол­
стой писал: «Весною идет домой, и все надо устроить, и он 
центр вселенной (курсив мой. — Я. Б . ) , и все для него, и все 
должны знать, и он покупает конфеты, и все это радостно» 2 9 . 
Из взаимодействия всех человеческих «миров» складывается 
общее течение жизни, ее философская и житейская стороны — 
то, что образует основу романа. Приступая к роману «Война и 
мир» как к возможному всестороннему осмыслению жизни, 

2 5 Л. Н. Толстой, т. 13, с. 72. 
2 6 Л. Н. Т о л с т о й , т. 9, с. 214. 
2 7 Там же. 
2 8 В. Г. Б е л и н е к и й, собр. соч., т. 3, СПб., 1896, с. 573. 
2 9 Л. Н. Т о л с т о й , т. 13, с. 50 (№ 41, рук. № 37). 
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Толстой, безусловно, решал для себя вопрос о преобладающем 
в том или ином «мире» нравственном содержании — действи­
тельного и мнимого, идеального и реального, хорошего и дур­
ного. 

В романе отозвались вопросы, наиболее важные для Тол­
стого 50-х годов: «Как надо жить? Стараться ли соединить 
вдруг поэзию с прозой, или насладиться одною и потом пу­
ститься жить на произвол другой?» Молодой Толстой заклю­
чал: «В мечте есть сторона, которая лучше действительности; 
в действительности есть сторона, которая лучше мечты. Пол­
ное счастие было бы соединением того и другого 3 0 . 

С той же дилеммой: соотношения мечты и действительно­
сти, поэзии и «голой» прозы — когда-то столкнулся Пушкин, 
отразив в «Евгении Онегине» два контрастных по типу вос­
приятия жизни. С одной стороны, Онегин с его глубоким, без­
радостным реализмом, с другой — Владимир Ленский, мечта­
тель, поэт, не знавший на свете счастья и подлинного несчастья 
в силу полнейшего неведения жизни вообще. 

Белинский писал: «Онегин — характер действительный 
в том смысле, что в нем нет ничего мечтательного, фантастиче­
ского, что он мог быть счастлив или несчастлив только в дей­
ствительности и через действительность. В Ленском Пушкин 
изобразил характер совершенно противоположный характеру 
Онегина, характер совершенно отвлеченный, совершенно чуж­
дый действительности» 3 1 . 

Очень условно, но именно в главных чертах характеры 
Ленского и Онегина можно считать продолженными в лучших 
героях «Войны и мира». Пьер —до некоторой 'степени образ 
мечтателя, князь Андрей — воплощение трезвого реалиста. Так 
же, как и Онегин, Болконский «торопит жизнь» в поисках 
счастья, признания, идеала —и, подобно пушкинскому герою, 
думает отыскать их во внешнем мире. «Хочешь знать, счастлив 
ли я? Нет. Счастлива ли она? Нет. Отчего это? Не знаю», — 
говорит он сестре, подводя итог первому, так сказать, светско­
му периоду своей жизни. «Ну, для чего вы идете на войну?» — 
спрашивает князя Андрея Пьер и 'слышит в ответ: «Для чего? 
Я не знаю. Так надо. Кроме того, я иду... — Он остановился. — 
Я иду потому, что эта жизнь, которую я веду здесь, эта 
жизнь — н е по.мне!». Так Болконский, на свой лад, повторяет 
лейтмотив онегинских настроений: 

«Им овладело беспокойство, 
Охота к перемене мест 
(Весьма мучительное свойство, 
Немногих добровольный крест). 
Оставил он свое селенье, 
Лесов и нив уединенье...» (VI, 170—171). 

3 0 Л. H. T о л с т о й, собр. соч. в 20 т., т. 19, М , 1965, с. 68. 
3 1 В. Г. Б е л и н с к и й , т. 3, с. 608. 
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В черновиках князь Андрей еще более «родственен» пуш­
кинскому герою: «В минуту отъезда и перемены жизни на лю­
дей, способных обдумывать свои поступки, обыкновенно нахо­
дит серьезное настроение мыслей. ...Он (князь Андрей — Я. В.) 
чувствовал, что ничего не любил, ничего ему не хотелось. 
В прошедшем представлялась ему однообразная петербург­
ская жизнь в гостиных, среди людей, которых он давно выучил­
ся презирать всех без исключения, успехи в свете, которых так 
легко было достигнуть, и успехи у женщин, которые не до­
ставляли ни удовлетворения, ни наслаждения, а только чув­
ство, похожее на раскаяние» 

Примечательно, что перемена обстановки и образа жизни 
сами по себе представляются этим героям средством от на­
доевших душевных недугов, наиболее реальной возможностью 
обновления. Ведь по сути, весь путь Болконского — с его по­
стоянными моральными колебаниями и, почти всегда, соответ­
ствующими им перемещениями в мире внешнем — нисколько 
не меньше «странствия», чем известные путешествия Онегина 
по России. Разница только в том, что Онегин до самого конца 
«не знает, чего ему надо, чего ему хочется» 3 3 — Болконский 
же отрицательное реальное знание сочетает периодически с 
деятельным стремлением к новой цели. «Я знают в жизни толь­
ко дв'а действительные несчастья: угрызения совести и бо­
лезнь», — говорит князь Андрей Пьеру в тяжелую пору жиз­
ни. — И счастье есть только отсутствие этих двух зол». Но — 
проходит немного времени — и он с такой же одушевленностью 
отстаивает новое «уложение» в Петербурге, сочиняет законо­
проект и восторженно строит планы семейной жизни с Ната­
шей. 

Наиболее «действительные» герои Пушкина и Толстого бы­
вают иногда счастливы, а чаще всего несчастны в зависимости 
от того, как обернется к ним жизнь, и характерное, привычное 
для них чувство — чувство недовольства этой жизнью, обиды 
на нее за постоянный обман, уверенность в призрачности и не­
надежности настоящего. Князь Андрей, в итоге, навек отре­
кается от земной жизни, как бы подчеркивая этим свое окон­
чательное презрение к изменчивой и иллюзорной реальности. 
(Жизнь в последний раз горько обманула Болконского: в мо­
мент наивысшей его любви ко всему живому она предала его, 
покинув на волю случая и неожиданной скоро'й смерти). Но­
вое, открывшееся ему в связи с войной 1812 года ощущение 
братской близости к людям утратило прежний смысл и пере­
шло в свою крайность: «Все, всех любить, всегда жертвовать 
собой для любви, значило никого не любить, значило не жить 
этою земною жизнью». 

3 2 Л. H. T о л с т о й, т. 13, с. 262. 
3 3 В. Г. Б е л и н с к и й , т. 3, с. 598. 
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Андрей Болконский в конце жизненного пути, конечно, не 
«банкрот», как Онегин в восьмой главе пушкинского романа: 

«И как в потемках в усыпленье 1 

И чувств и дум впадает о н 2 

И перед ним воображенье 3 

Свой пестрый мечет фараон 4 . 
Виденья быстрые лукаво 5 

Скользит налево и направо 6 

И будто на смех ни одно 7 

Ему в отраду не дано... 8» 
В вариантах: «7. а. И как отчаянный игрок 

б. Как недорезанный игрок 
8. Далее следовало: 
Бывало [Довольно] счастием сердечным 
Покоем, жизнью был богат — 
Все проиграл 
И все проиграно» 
[Отрады нет он] 
[Все ставки жизни проиграл»] (VI, 519). 

Болконский многое взял от жизни, он умирает в расцвете 
жизненных сил. Тем не менее Толстой, по-особому споря с 
Пушкиным, склонен довольно строго судить своего героя. Иро­
ния всех оттенков, столь обычная в пушкинском повествова­
нии об Онегине, сменяется у Толстого серьезным и, видимо, на­
стороженным отношением к жизненной позиции и душевным 
свойствам князя Андрея. Вряд ли Толстого могло удовлетво­
рить то, что в свое время писал Белинский, объясняя траге­
дию «действительного» характера: «Что-нибудь делать можно 
только в обществе, на основании общественных потребностей, 
указываемых самой действительностью, а не теорией; но что 
бы стал делать Онегин в сообществе с такими прекрасными 
соседями, в кругу таких милых ближних?» 3 4 . 

По Толстому, «общественные потребности» просто не мо­
гут, не в состоянии отразить исконных, действительных по­
требностей человека; между ними глубокий и давний антаго­
низм, и величайшей ошибкой было бы полагать, что действи­
тельность может создать условия для полноценной, счастливой 
жизни. Так, Нехлюдов (роман «Воскресение») «был честный, 
самоотверженный юноша, готовый отдать себя на всякое доб­
рое дело» — до тех пор, пока не «перестал верить себе», пото­
му что «верить другим» и жить, как подсказывает действи­
тельность, было удобней и легче. Прежде «божий мер пред­
ставлялся ему тайной, которую он радостно и восторженно 
старался разгадывать, — теперь все в этой жизни было про­
сто и ясно и определялось условиями жизни, в которых он на­
ходился. Тогда нужно и важно было общение с природой и с 
прежде него жившими, мыслящими и чувствовавшими людь-

3 4 В. Г. Б е л и н с к и й , т. 3, с. 600. 
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ми (философия, поэзия), — теперь нужны и важны были чело­
веческие учреждения и общение с товарищами» и т. п. 

Бесспорно, Болконский в «Войне и мире» не отвечает ха­
рактеристике «развращенного, утонченного эгоиста, любящего 
только свое наслаждение» (таков для Толстого Нехлюдов в 
начале его романа). Князь Андрей (что особенно зримо в чер­
новиках) любит и философию, и поэзию и — так же, как Евге­
ний Онегин — сочувствует смелым и благородным идеям. «Ра­
сина я люблю. Это поэзия. Вольтера.<. . .> ...и Rousseau я 
люблю, но только не Nouvelle Héloïse, a Cantrat social. Эту 
поэзию я понимаю» — так говорит он Пьеру, но здесь же и 
выясняется, сколь многое —вне пределов его понимания. «И 
когда это было, и зачем это все. И отчего это неясно. Признак 
величия — ясность» 3 6, — замечает Болконский, имея в виду 
творения Гомера, Шекспира, Гёте. «Пьер с ужасом слушал 
святотатственные для него речи своего приятеля, но улыбался 
через очки, глядя на него. 

— Нет, ты лишен этого. В тебе нет этого чувства. Подумай 
пожалуйста. Я понимаю и Гёте, и Вольтера, и Nouvelle Héloïse, 
и Contrat social. Отчего же ты только одно? Ты лишен боль­
шого счастья. Вот я прочел эту пьесу и мне слезы выступили 
не оттого, что я выпил» 3 7 . 

В черновых рукописях Толстой подчеркивал, что князь 
Андрей имел ум «холодный, односторонний, логиче­
ский» «— Зачем вы служите в военной службе?» — спраши­
вает его Билибин. «—Затем, что раз я избрал эту карьеру, 
чувствую себя к ней способным, — отвечал князь Андрей без 
малейшего замешательства и не отклоняясь от такого анализа 
своих побуждений, которые для него все были логически ясны 
и последовательны. — Затем, что я честолюбив, затем, что я 
люблю славу...». Когда Билибин пытается возразить, что «слу­
жить, это значит воевать, убивать людей» и т. п., «Болконский 
смотрит на него, не понимая». На полях Толстой сделал по­
метку: «Князь Андрей односторонний ум, узкой и оттого ясный 
и твердый» 3 9 . 

По-видимому, в том же ключе надлежит рассматривать 
мысль Толстого (возникшую в 1867 году после письма Фета) , 
что есть «ум ума и ум сердца» ш\ сам Толстой, безусловно, 
предпочитал последний. 

Болконского писатель относит к числу «людей действую­
щих» 4 1 и, понимая парадоксальность этого, все же настаивает 
на том, что деловитость и полная ясность ума не делают жизнь 
людей ни менее запутанной, ни счастливой. Всем существом 

3 5 Л. Н. Т о л с т о й , т. 13, с 231. 
3 6 Там же. 
3 7 Там же. 
3 8 Там же, с. 37. 
3 9 Там же, с. 351. 
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переживай действительность 1809—1810 годов, всерьез зани­
маясь делами, затеянными Сперанским, князь Андрей «забы­
вал, так же как и все, что жизнь (и его жизнь) с воспомина­
нием о жене, с любовью к сыну, к сестре, к отцу, с разговора­
ми с Ріегг'ом, с дубовыми мыслями шла помимо и вне всяких 
правительственных распоряжений, он забывал, что ни ответ­
ственность министров, ни палаты представителей, ни свобо­
да крестьян и печати не могли ни на волос прибавить или уба­
вить его настоящего счастья. Ему казалось все это очень важ­
ным. Мало того, он забывал часто даже самое дело и видел 
одни препятствия и от любви к делу переходил к ненависти 
к тем, кто мешал делу. И считал столь же полезным казнить, 
враждовать со стариками, сколько и делать дело, забывая, что 
этим самым враждованием он уже портил и для себя и для 
других жизнь, которую он хотел сделать более счастливой» 4 2. 

Отсюда (и в этом-то, по Толстому, опасность!) уже не так 
далеко до сухого, цинического практицизма Бергов и Друбец-
ких, забывающих о всех других людях и считающих, что един­
ственная разумная жизнь — жизнь исключительно для лич­
ного блага. 

Чем менее принадлежит себе человек, чем больше довлеют 
над ним условности внешнего мира, тем глубже, непоправи­
мей его ошибки и горше раскаяние (если оно приходит). Тезис 
Белинского о том, что несчастье и счастье зависят лишь от 
действительности и осуществляются «через нее», для Толсто­
го, уверившегося, что общество со времен Пушкина не сдела­
лось совершенней, естественно обретает проблематичность. Че­
рез образ Болконского (и, соответственно, его во многих от­
ношениях антипода — Пьера) словно бы происходит синтез 
воззрений молодого Толстого и Толстого периода «Воскресе­
ния» на автономность человека в любой среде, на обязатель­
ность прочной моральной основы как абсолютного критерия 
всех поступков; мыслей о том, что при осмыслении бытия че­
ловек может смело и безгранично верить только себе, понимая, 
как зыбко и относительно знание, почерпнутое из чужой 
жизни. 

Только при этих условиях человек, оставаясь в обществе, 
все-таки в состоянии быть счастливым. Он находит необходи­
мое для себя в мире высокой духовной жизни, в области вне­
временных интересов, лишь исходя из которых сам создает 
свое настоящее. 

Пьер в романе «Война и мир» оказывается наиболее жиз­
нестойким из пушкинских и толстовских героев, несмотря на 
то, или, скорее, благодаря тому, что в моменты сугубо житей­
ских волнений (как, например, вопрос о наследстве) он, един-

4 0 Курсив Л. Н. Толстого, Л. Н. Т о л с т о й о литературе, с. 114. 
4 1 Л. Н. Т о л с т о й , т. 13, с. 692. 
4 2 Там же, с. 692—693. 
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ственный, был спокоен, «увлеченный либо каким-нибудь при­
страстием, либо какою-нибудь отвлеченною мыслью» 4 3 . «На 
все житейские события жизни он смотрел кротко и равнодуш­
но, как будто из неизмеримой дали. Ему было все равно, толь­
ко бы не трогали его умственных интересов» 4 4 . И в то же вре­
мя Безухов живет очень полной, глубокой жизнью, не только 
не забывая главного в ней, но, напротив, легко узнавая его 
повсюду. «Он и его друг Андрей в этом взгляде на жизнь были 
до странности противоположны один другому. Pierre всегда 
хотел что-то сделать, считал, что жизнь без разумной цели, 
без борьбы, без деятельности не есть жизнь, и всегда он ниче­
го не умел сделать того, что хотел, а просто жил, никому не 
делая вреда и многим удовольствие. Князь Андрей, напротив, 
с первой молодости считал свою жизнь конченною, говорил, что 
его единственное желание и цель состоят в том, чтобы дожить 
остальные дни, никому не делая вреда и не мешая близким 
себе, и вместе с тем, сам не зная зачем (курсив мой. — Н. В.), 
с практической цепкостью ухватывался за каждое дело, и увле­
кался сам, и других увлекал в деятельность» 4 5 . 

Пушкин, сопоставляя Онегина с Ленским, уверенно остав­
лял будущее за натурой «действительной» и этим утверждал 
победу реальности над эфемерностью самой лучшей мечты. 
Толстой, продолжая и тут же отталкиваясь от Пушкина, сделал 
любимым героя, чьи помыслы и мечты получили реальное во­
площение в жизни именно потому, что несли в себе силы 
преобразовывать ее к лучшему. 

Но, надо думать, что притягательность пушкинского перио­
да и пушкинского романа в стихах как раз и была связана для 
Толстого с многоплановостью этих воззрений, с интенсивным 
развитием в жизни начала века «вечных проблем», особенно 
интересных писателю. 

Полнота и неодномерность существования были осмысле­
ны Толстым еще в «Отрочестве»: вспомним, насколько важны 
для него колебания Николеньки — то по пяти минут держаще­
го в вытянутых руках лексиконы Татищева под влиянием мыс­
ли, что «счастье не зависит от внешних причин», то предаю­
щегося «земным наслаждениям» после раздумий о краткости 
этой жизни. 

Пушкинская эпоха, как никакая другая, давала возмож­
ность для всестороннего, глубокого анализа бытия. В инте­
ресной характеристике одного из дореволюционных исследо­
вателей она предстает как эпоха, когда «в одних кружках про­
исходила серьезная умственная работа, кипела идейная 
жизнь», а в других — «происходило нечто совершенно иное, 

4 3 Л. Н. Т о л с т о й , т. 13, с 184. 
4 4 Там же, с. 227. 
4 5 Там же, с. 802. 
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но тоже свидетельствовавшее об избытке сил, о силе биения 
пульса жизни» **. 

Стремление постичь и воссоздать жизнь во всех ее прояв­
лениях, коснуться бесчисленных неизменных сторон души, не­
сомненно, сближает Пушкина и Толстого, делая правомерным 
вопрос о созвучии двух великих романов, о тайнах и открове­
ниях проблемы преемственности. 

4 6 Н. И. К о р о б к а . Личность в русском обществе и литературе нача­
ла XIX века. СПб, 1903, с. 10. 
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