
Героев всех трех романов объединяет же-
лание обретения внутренней свободы и есте-
ственности в искусстве. «Соглядатай» обры-
вается в момент возможности исполнения
этого желания.

«Соглядатай» оказался также одной из
книг конца 1980-х, авторы которых пытались
по-новому взглянуть на историю России XX в.
Не случайно в финале романа герой задумы-
вается о том, как сочетались в жизни его от-
ца, руководителя целого края, детские при-
вивки, борьба за грамотность и «специфиче-
ские обмены живого на неживое и своеоб-
разные „услуги“».

Возможно, такого рода размышления за-
ставили самого Е. в восьмидесятые годы об-
ратиться к ленинской теме. У него вышли две
книги о В. И. Ленине: «Дорога в Смоль-
ный» (1985) и «Константин Петрович»
(1987).

К трем романам 1980-х внутренне при-
мыкает роман «Гувернер» (1998). Герой
сопровождает на Кипр родителей преуспева-
ющего бизнесмена, едет под его именем и за-
нимает на время его место. Большую часть
книги составляет описание его впечатлений
от экзотического, для большинства читате-
лей, отдыха, от поездки в Египет и Иеруса-
лим, портреты окружающих героя соотечест-
венников. Большей частью герой выступает
как наблюдатель другой, случайно подвер-
нувшейся жизни. Лишь в финале ситуация —
бизнесмен, под чьим именем он находится
в поездке, убит в Москве,— заставляет его
принять на себя ответственность за тех, кто
доверился ему, пусть даже на время. «Что бу-
дет дальше? Но как бы то ни было, я теперь
при двух женах и при четырех родите-
лях...» — последняя фраза романа.

Е. за 20 с лишним лет создал свою гале-
рею портретов современников, каждый по-
своему переживших это время. «Я не люблю
героев, о которых пишу,— заметил писа-
тель — пером я защищаю не литературных
героев, а близких мне людей, жизнь, нако-
нец, самого себя». Е. создал не героев, но,
скорее всего, и не антигероев нашего време-
ни, им выведены его обыденные персонажи.
А своих читателей Е. отчасти готовит к столк-
новениям с ними, в первую очередь к столк-
новениям с агрессивной посредственностью.

В 1990-е Е. все больше привлекает фор-
ма свободного размышления. В 1994 выхо-
дит книга «Отступление от романа, или
В сезон засолки огурцов: Педагогичес-
кие этюды и размышления об искусст-
ве стать писателем». В 1997 — сб. статей,
интервью и эссе «Культура и власть».

В одном из интервью Е. сказал: «Я уже многие
годы пишу одно произведение, которое, на-
верное, станет главным моим сочинением.
И думаю, что, если все будет хорошо, я его
опубликую еще при жизни». Дневник Е. за
1999 опубликован в ж. «Наш современник».
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О. И. Козлова

ЕФИ́МОВ Игорь Маркович (псевдоним Анд-
рей Московит) [8.8.1937, Москва] — прозаик.

Родился в семье военного, репрессиро-
ванного в год рождения сына. После войны
поселился с матерью в Ленинграде, в 1960
окончил Ленинградский политехнический
ин-т, работал инженером в НИИ по исследо-
ванию газовых турбин, преподавал в ин-те.
Печататься начал в 1962, сначала как дет-
ский прозаик — повести «Взрывы на уро-
ках» (1965) и «Таврический сад» (1966).
В 1965 после выхода романа «Смотрите, кто
пришел!» принят в СП СССР. В это же время
Е.— участник возглавлявшейся Б. Б. Bахтиным
лит. группы «Горожане» (в нее входили также
прозаики Владимир Губин и Владимир Марам-
зин), чьи сборники принципиально отверга-
ются ленинградскими изд-вами. По сравне-
нию с остальными «горожанами» Е. придер-
живался более традиционных эстетических
установок, ориентируясь на глубину психо-
логической разработки характеров персона-
жей и внятное описание подробностей жизни
и быта своих современников. Философские
аспекты прозы интригуют Е. больше, чем язы-
ковые, и в конце концов в 1970-е он начина-
ет писать и публиковать на Западе под псев-
донимом Андрей Московит работы чисто фи-
лософского свойства «Практическая ме-
тафизика» (1973) и «Метаполитика»
(1978). Экзистенциальная проблема «выбо-
ра» оказывается центральной и в прозе
Е. Человек стоит в ней между «ведением»
и «неведением», между «я хочу» и «я могу».
Вполне значаща фамилия главного героя Е.
из оставшегося в рукописи романа «Зрели-
ща» (1967) — Троеверов. По опубликован-
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ным фрагментам, выделенным в самостоя-
тельные повести — «Лаборантка» (1975),
«Как одна плоть» (1981), «Зрелища»
(Звезда. 1997. № 7), понятно, что типичный
для «городской» прозы 1960–70-х рефлек-
тирующий молодой интеллигент интересен
писателю прежде всего как неповторимая
личность, формирующая и раскрывающая
свое сознание в определенной исторической
ситуации.

В прозе Е. идет толстовским путем — че-
рез самоанализ к уяснению внешней картины
мира. Этот путь соблазняет Е. на «уход из
лит-ры» — в толстовском же духе. От худож.
исследования «диалектики души» Е. движется
к исследованию «диалектики свободы» —
в историческом и философском аспектах.
В одни и те же годы он пишет повествование
«Свергнуть всякое иго» (1977) — о рево-
люционном английском движении левелле-
ров во главе с Джоном Лилберном и работу
о «нашем выборе и истории» — «Метаполи-
тика». В ней общую для его худож., историче-
ских и философских взглядов проблему Е.
сформулировал так: «Каждая человеческая
душа — крохотное поле боя, маленький эпи-
зод в гигантской войне, которую веденье
и неведенье вечно ведут между собой. И хотя
война эта продолжается при любом прави-
тельстве и при любом способе правления, мы
можем точно сказать: покуда силы веденья
имеют в государстве перевес, оно управляет-
ся демократически; переход к единовластию
есть верный знак торжества неведенья в по-
литической сфере...»

В 1978 Е. эмигрировал в США. В написан-
ных на Западе романах «Архивы Страшно-
го суда» (1982) и «Седьмая жена» (1990)
прозаик старые проблемы решает, используя
авантюрную фабулу, тем самым приближая
тексты к «массовому читателю», в чем также
чувствуется отголосок толстовских идей. В кни-
ге «Без буржуев» (1979) Е. подвергает ана-
лизу советскую экономику — опять же сообра-
зуясь с нравственной установкой на изначаль-
но заданную его худож. прозой тему. В то же
время и сам Е. не избежал серьезной критики
с точки зрения нравственного обоснования пи-
сателя использовать «чужой» материал, кото-
рым он широко воспользовался в книге «Эпи-
столярный роман: Переписка с Довла-
товым» (2001). Историософские проблемы,
занимающие Е. всю жизнь, получили художе-
ственно концентрированное выражение в др.
эпистолярном романе — «Новгородский
толмач» (2003).

В 1981 Е. основал в США изд-во «Эрми-
таж», директором и редактором которого яв-

ляется до настоящего времени. Изд-во выпус-
кает некоммерческую лит-ру на русском яз.:
прозу, поэзию, литературоведческие, исто-
рические, культурологические исследования.
Е. постоянно выступает с лекциями и препо-
дает русскую лит-ру в колледжах и ун-тах
США. Его книги переведены на английский,
а в 1990-е большая их часть издана также
в России.
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тика. Л., 1991; Светляки: Афоризмы. Tenafly, 1991; Бремя
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А. Ю. Арьев

ЕФРЕ´МОВ Иван Антонович [9(22).6.1907,
пос. Вырица под Петербургом — 5.10.1972,
Москва; похоронен в пос. Комарово под Пе-
тербургом] — прозаик, публицист, критик,
философ-футуролог.

Отец Е.— солдат лейб-гвардеец из за-
волжских крестьян, ставший крупным лесо-
торговцем, имел прекрасную библиотеку. Ра-
но научившийся читать Е. с 6 лет увлекся ро-
манами Жюля Верна, книгами о путешестви-
ях. Из-за болезни младшего брата Е. семья
переехала в г. Бердянск; вскоре родители ра-
зошлись. В годы революции Е. становится вос-
питанником красноармейской автороты,
проходит с ней по дорогам Гражданской вой-
ны до Перекопа. После этого возвращается
в Петроград, работает (чернорабочим, под-
ручным шофера и др.) и учится в 6-й единой
трудовой школе. Уже в это время Е. знакомит-
ся с рядом ученых, получает возможность
пользоваться крупными науч. библиотеками.
Особую роль в его судьбе сыграл знамени-
тый зоолог и палеонтолог — академик
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