

Героев всех трех романов объединяет желание обретения внутренней свободы и ответственности в искусстве. «Соглядатай» обрывается в момент возможности исполнения этого желания.

«Соглядатай» оказался также одной из книг конца 1980-х, авторы которых пытались по-новому взглянуть на историю России XX в. Не случайно в финале романа герой задумывается о том, как сочетались в жизни его отца, руководителя целого края, детские прививки, борьба за грамотность и «специфические обмены живого на неживое и своеобразные „услуги“».

Возможно, такого рода размышления заставили самого Е. в восьмидесятые годы обратиться к ленинской теме. У него вышли две книги о В. И. Ленине: «**Дорога в Смольный**» (1985) и «**Константин Петрович**» (1987).

К трем романам 1980-х внутренне примыкает роман «**Гувернер**» (1998). Герой сопровождает на Кипр родителей преуспевающего бизнесмена, едет под его именем и занимает на время его место. Большую часть книги составляет описание его впечатлений от экзотического, для большинства читателей, отдыха, от поездки в Египет и Иерусалим, портреты окружающих героя соотечественников. Большой частью герой выступает как наблюдатель другой, случайно подвернувшейся жизни. Лишь в финале ситуация — бизнесмен, под чьим именем он находится в поездке, убит в Москве, — заставляет его принять на себя ответственность за тех, кто доверился ему, пусть даже на время. «Что будет дальше? Но как бы то ни было, я теперь при двух женах и при четырех родителях...» — последняя фраза романа.

Е. за 20 с лишним лет создал свою галерею портретов современников, каждый по-своему переживших это время. «Я не люблю героев, о которых пишу, — заметил писатель — пером я защищаю не литературных героев, а близких мне людей, жизнь, наконец, самого себя». Е. создал не героев, но, скорее всего, и не антигероев нашего времени, им выведены его обывденные персонажи. А своих читателей Е. отчасти готовит к столкновениям с ними, в первую очередь к столкновениям с агрессивной посредственностью.

В 1990-е Е. все больше привлекает форма свободного размышления. В 1994 выходит книга «**Отступление от романа, или В сезон засолки огурцов: Педагогические этюды и размышления об искусстве стать писателем**». В 1997 — сб. статей, интервью и эссе «**Культура и власть**».

В одном из интервью Е. сказал: «Я уже многие годы пишу одно произведение, которое, наверное, станет главным моим сочинением. И думаю, что, если все будет хорошо, я его опубликую еще при жизни». Дневник Е. за 1999 опубликован в ж. «Наш современник».

Соч.: Избранное. М., 1994; Гладиатор: Роман о любви и дружбе. Имитатор: Записки честолюбивого человека. Казус, или Эффект близнецов: Однопартийный роман. Соглядатай: Избранное. М., 1998; Затмение Марса. Гладиатор. Имитатор. Гувернер. М., 1999. [В книге есть разделы: О себе и других. О Есине — друге]; Текущий день: рассказы. М., 1994. Литинститут в творческих семинарах мастеров: Портрет несуществующей теории. М., 2000.

Лит.: Харченко В. Писатель Сергей Есин: язык и стиль. М., 1998.

О. И. Козлова

ЕФИМОВ Игорь Маркович (псевдоним Андрей Московит) [8.8.1937, Москва] — прозаик.

Родился в семье военного, репрессированного в год рождения сына. После войны поселился с матерью в Ленинграде, в 1960 окончил Ленинградский политехнический ин-т, работал инженером в НИИ по исследованию газовых турбин, преподавал в ин-те. Печататься начал в 1962, сначала как детский прозаик — повести «**Взрывы на уроках**» (1965) и «**Таврический сад**» (1966). В 1965 после выхода романа «**Смотрите, кто пришел!**» принят в СП СССР. В это же время Е. — участник возглавлявшейся Б. Б. Вахтиним лит. группы «Горожане» (в нее входили также прозаики Владимир Губин и Владимир Марамзин), чьи сборники принципиально отвергаются ленинградскими изд-вами. По сравнению с остальными «горожанами» Е. придерживался более традиционных эстетических установок, ориентируясь на глубину психологической разработки характеров персонажей и внятное описание подробностей жизни и быта своих современников. Философские аспекты прозы интригуют Е. больше, чем языковые, и в конце концов в 1970-е он начинает писать и публиковать на Западе под псевдонимом Андрей Московит работы чисто философского свойства «**Практическая метафизика**» (1973) и «**Метаполитика**» (1978). Экзистенциальная проблема «выбора» оказывается центральной и в прозе Е. Человек стоит в ней между «ведением» и «неведением», между «я хочу» и «я могу». Вполне значаща фамилия главного героя Е. из оставшегося в рукописи романа «**Зрелища**» (1967) — Троеверов. По опубликован-

ным фрагментам, выделенным в самостоятельные повести — «**Лаборантка**» (1975), «**Как одна плоть**» (1981), «**Зрелища**» (Звезда. 1997. № 7), понятно, что типичный для «городской» прозы 1960–70-х рефлектирующий молодой интеллигент интересен писателю прежде всего как неповторимая личность, формирующая и раскрывающая свое сознание в определенной исторической ситуации.

В прозе Е. идет толстовским путем — через самоанализ к уяснению внешней картины мира. Этот путь соблазняет Е. на «уход из лит-ры» — в толстовском же духе. От худож. исследования «диалектики души» Е. движется к исследованию «диалектики свободы» — в историческом и философском аспектах. В одни и те же годы он пишет повествование «**Свергнуть всякое иго**» (1977) — о революционном английском движении левеллеров во главе с Джоном Лилберном и работу о «нашем выборе и истории» — «**Метаполитика**». В ней общую для его худож., исторических и философских взглядов проблему Е. сформулировал так: «Каждая человеческая душа — крохотное поле боя, маленький эпизод в гигантской войне, которую веденье и неведенье вечно ведут между собой. И хотя война эта продолжается при любом правительстве и при любом способе правления, мы можем точно сказать: покуда силы веденья имеют в государстве перевес, оно управляется демократически; переход к единовластию есть верный знак торжества неведенья в политической сфере...»

В 1978 Е. эмигрировал в США. В написанных на Западе романах «**Архивы Страшного суда**» (1982) и «**Седьмая жена**» (1990) прозаик старые проблемы решает, используя авантурную фабулу, тем самым приближая тексты к «массовому читателю», в чем также чувствуется отголосок толстовских идей. В книге «**Без буржуев**» (1979) Е. подвергает анализу советскую экономику — опять же соотносясь с нравственной установкой на изначально заданную его худож. прозой тему. В то же время и сам Е. не избежал серьезной критики с точки зрения нравственного обоснования писателя использовать «чужой» материал, которым он широко воспользовался в книге «**Эпистолярный роман: Переписка с Довлатовым**» (2001). Историко-философские проблемы, занимающие Е. всю жизнь, получили художественно концентрированное выражение в др. эпистолярном романе — «**Новгородский толмач**» (2003).

В 1981 Е. основал в США изд-во «Эрмитаж», директором и редактором которого яв-

ляется до настоящего времени. Изд-во выпускает некоммерческую лит-ру на русском яз.: прозу, поэзию, литературоведческие, исторические, культурологические исследования. Е. постоянно выступает с лекциями и преподает русскую лит-ру в колледжах и ун-тах США. Его книги переведены на английский, а в 1990-е большая их часть издана также в России.

Соч.: Высоко на крыше. Л., 1964; Плюс, минус и Тимоша. Л., 1971; Пурга над карточным домиком. Л., 1975; Кеннеди, Освальд, Кастро, Хрущев. Тельфу, 1987; Кто убил президента Кеннеди. М., 1991; Архивы Страшного суда. Л., 1991; Седьмая жена. Л., 1991; Метаполитика. Л., 1991; Светляки: Афоризмы. Тельфу, 1991; Бремя добра: Статьи о лит-ре. Тельфу, 1993; Не мир, но меч // Звезда. 1996. № 9–10; Пелагий Британец. М., 1999; Стыдная тайна неравенства. Тельфу, 1999; Суд да дело // Звезда. 2001. № 7–9; Эпистолярный роман: Переписка с Довлатовым. М., 2001; Новгородский толмач // Звезда. 2003. № 9–11.

Лит.: Есин Н. Школа человечности // Нева. 1965. № 9; Кудрова И. Высоко на крыше // Звезда. 1970. № 5; Редлих Р. Философиями рождаются // Грани. 1973. № 87–88; Носов С. Совр. волонтеризм // Звезда. 1993. № 2; Найман А. Один, двое, трое // Новый мир. 1996. № 11; Панн Л. Две одиссеи Игоря Ефимова // Звезда. 1997. № 8; Козырев А. Оправдан ли Пелагий? // Новый мир. 1997. № 11; Либберман А. Стыдливая тайна неравенства: [рец.] // Новый ж. Нью-Йорк. 2001. Кн. 222.

А. Ю. Арьев

ЕФРЕМОВ Иван Антонович [9(22).6.1907, пос. Вырица под Петербургом — 5.10.1972, Москва; похоронен в пос. Комарово под Петербургом] — прозаик, публицист, критик, философ-футуролог.

Отец Е.— солдат лейб-гвардеец из заволжских крестьян, ставший крупным лесоторговцем, имел прекрасную библиотеку. Рано научившийся читать Е. с 6 лет увлекся романами Жюль Верна, книгами о путешествиях. Из-за болезни младшего брата Е. семья переехала в г. Бердянск; вскоре родители разошлись. В годы революции Е. становится воспитанником красноармейской автороты, проходив с ней по дорогам Гражданской войны до Перекопа. После этого возвращается в Петроград, работает (чернорабочим, подручным шофера и др.) и учится в 6-й единой трудовой школе. Уже в это время Е. знакомится с рядом ученых, получает возможность пользоваться крупными науч. библиотеками. Особую роль в его судьбе сыграл знаменитый зоолог и палеонтолог — академик