
ПРИСТА́ВКИН Анатолий Игнатьевич [17.10.
1931, г. Люберцы Московской обл.] — прозаик.

Родился в трудовой семье: «Oтец рабо-
тал на заводе с утра до ночи, мать — на фа-
брике». С началом войны, в возрасте 10 лет,
остался сиротой: отца призвали на фронт,
мать вскоре умерла от туберкулеза. П.
предстояло испытать все тяготы детдомов-
ского детства: он сменил десятки детских до-
мов, колоний, интернатов в Центральной
России, Сибири, на Кавказе. «У меня война
оставила невероятное чувство бесконечнос-
ти ее и голода»; «...голод был так силен, что
моя младшая сестренка ночами ела живых
рыбок из аквариума. За рыбок ее избили до
полусмерти» (Вся Москва. С. 43). Начал ра-
ботать еще мальчишкой в 1943. Был элект-
риком, радистом, прибористом, прошел че-
рез ремесленное училище, завод, вечер-
нюю школу, «в четырнадцать лет, когда
судьба забросила... на Кавказ, под Серно-
водск, мыл... банки на консервном заводе
в станице Осиновской». Радость этих лет со-
ставляли только книги: доставал их, где мог,
читал, где приходилось. Читал много, стихи
запоминал целыми страницами. После вой-
ны читал стихи с самодеятельной сцены
(большой популярностью пользовался «Ва-
силий Теркин» А. Твардовского в исполне-
нии П.), играл в любительских спектаклях.
Тогда же пробовал писать собственные пье-
сы, стихи.

В 1952 окончил Московский авиацион-
ный техникум им. Годовикова (вечернее отде-
ление). После службы в Советской Армии
в 1954 поступил в Лит. ин-т им. Горького, за-
нимался в поэтическом семинаре Л. И. Оша-
нина. «Мне довелось учиться в Литературном
институте, когда жив был... Андрей Платонов,
когда мы могли в коридорах нашей альмама-
тер общаться со Светловым, в аудиториях
слушать Паустовского. Через них шли те соки
старой культуры, которые, смею надеяться,
через нас будут впитаны теми, кто будет по-
сле нас» (Прошлое требует слова. С. 249).
В Лит. ин-те продолжал писать стихи, начал
публиковаться. Однако к моменту заверше-
ния учебы увлекся публицистикой и отошел
от поэзии.

После окончания ин-та уехал на строи-
тельство Братской ГЭС, где работал в брига-
де бетонщиков на котловане будущей стан-
ции, позднее — собственным корреспонден-
том «Лит. газ.» на строительстве Братской
ГЭС; создавал «летопись современности»,
публикуя очерки о героических буднях моло-
дых комсомольцев, о неистощимых богатст-
вах Сибири. К этому времени относится по-
пытка обращения к прозе, к жанру рассказа.
Однако рассказы П. этой поры напоминают
скорее стих. в прозе, поэтические этюды
и фрагменты; в основе повествования оказы-
вается некая деталь, образ, впечатление, пе-
реживание. Цикл этих рассказов, посвящен-
ных военному времени, под названием
«Трудное детство» появился в ж. «Юность»
в 1958. Рассказы написаны от первого лица,
представляют собой монологи героя, имити-
руют страницы из дневника, явно тяготея
к манере «исповедальной прозы» 1950-х.

В конце 1950-х — середине 1960-х П.
были созданы документальные очерки
о Братской ГЭС, БАМе, КамАЗе, о паромной
переправе Ильичевск–Варна, документаль-
ные повести «Страна Лэпия», «Записки
моего современника», «Костры в тай-
ге». Яркой страницей творчества П. стала до-
кументальная повесть «Ангара-река», от-
меченная премией СП СССР. В это время бы-
ли написаны повести «Селигер Селигеро-
вич», «От всех скорбей», «Птушенька»,
«Белый холм», рассказы «Человеческий
коридор», «Встреча с женщиной»,
«Два блюда из Загорска», «Зона отды-
ха», «Закрытые двери», повествующие
о людях разной судьбы, о духовных связях
поколений, о слиянности деяний отдельного
человека и всей страны. Член СП с 1961.

В начале 1970-х интерес читателей при-
влекла повесть П. «Солдат и мальчик»
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(1971). До этого времени военная тема ред-
ко звучала в произведениях П.: «Я не только
боялся писать о тех страшных военных днях, я
боялся прикоснуться к ним даже памятью: это
было больно. Не просто больно, мне не хва-
тало сил даже перечитывать свои собствен-
ные ранее написанные рассказики» (Вся
Москва. С. 44). Героями повести становятся
Андрей Долгушин, 18-летний солдат, и Вась-
ка Сморчок, 10-летний сирота-детдомовец.
Жалкий заморыш, никчемный и ничейный,
Васька живет по законам блатного мира:
«Cперва едят тебя, потом ты ешь других».
Однако, столкнувшись с трагедией молодого
солдата Долгушина, «зависшего над стать-
ей» из-за украденного у него беспризорни-
ками оружия и документов, впервые испытав
теплоту и заботу другого человека, Васька
преображается, в его искалеченной душе
пробуждается порыв к добру, состраданию,
любви: «Начинается движение двух людей
друг к другу».

Развитием темы беспризорного детдо-
мовского детства стала повесть «Ночевала
тучка золотая» (1981, опубл. в 1987),
принесшая П. широкую известность: «...воен-
ная детдомовская тема не давала покоя, как
осколок, засевший в сердце...»

«Я мог бы создать „Тучку“ годом раньше
или годом позже, не в том суть, но не напи-
сать эту вещь я просто не мог». Герои повес-
ти — братья-близнецы Сашка и Колька Кузь-
мины (Кузьменыши), воспитанники подмос-
ковного детского дома, подобно тучкам
(«Тучки мы... Влажный след мы... Были
и нет»), отправляются на Северный Кавказ,
в край романтических грез, но оказываются
втянутыми в трагические обстоятельства пе-
реселения северокавказских народов. Голод-
ные, оборванные, бесприютные 10-летние
мальчишки на собственной судьбе познают
цену социальной несправедливости и душев-
ной теплоты, людской ненависти и милосер-
дия, человеческой жестокости и духовного
братства. «Зло не бывает локальным», как бы
говорит П., вовлеченными в него оказывают-
ся и «жертвы» и «палачи», и гонимые и гоня-
щие, и нет победителя там, где нет сострада-
ния и милосердия.

Повесть написана о жестоких событиях
и жестким языком: «„Тучка...“ написана на
сленге — смесь рыночного, приблатненного
фольклора изрядно насыщает повесть. Но —
что делать — все это из детства, все это прав-
да. Наша правда изъясняется таким языком». 

Об истории появления повести писатель
рассказывает так: «Повесть моя долго лежа-
ла в... бельевом шкафу. Я боялся ее вытаски-

вать... Так получилось, что сперва я предал
„Тучку...“ гласности таким образом: собрал
друзей и предложил послушать две-три гла-
вы... Стали слушать, просили читать дальше.
Потом молча разошлись. Но в конце кто-то
сказал: „Зачем ты это написал? Спрячь“.
А на следующий день звонит один: я тут жене
пересказал, просит дать почитать. Потом пе-
репечатывали, копировали. Я видел даже эк-
земпляр, переписанный от руки...» (Труд.
1988. 19 авг.). За эту повесть П. был удосто-
ен Гос. премии СССР.

Тема «военного бездомного детства» по-
лучила развитие в последующих произведе-
ниях П. — повести «Кукушата, или Жа-
лобная песнь для успокоения сердца»
(1989) и романе «Рязанка» (1991). Герои
этих произведений — мальчишки-подростки,
взросление и мужание которых пришлось на
военное и послевоенное время. Роман «Ря-
занка», озаглавленный по названию желез-
ной дороги, «где прошли мое детство, моя
юность», по словам П., «идет гораздо дальше
„Тучки...“».

Произведения П. издавались в Болгарии,
Венгрии, Греции, Германии, Польше, Чехии,
Франции, Финляндии.

В 1992 он был назначен председателем
Комиссии по вопросам помилования при
Президенте РФ (см.: Приставкин А. Всю
жизнь иду людским коридором. Разговор
о цене милосердия в жестокую эпоху с пред-
седателем Комиссии по помилованию при
Президенте России // Комсомольская прав-
да. 1996. 2–9 авг. С. 12–13). Член комите-
та международного Движения за отмену
смертной казни. П.— один из авторов букле-
та «Как писать ходатайство о помило-
вании» из серии «Знай свои права», изда-
ваемой Общественным центром содействия
реформе уголовного правосудия.

Доцент кафедры лит. мастерства в Лит.
ин-те им. М. Горького (семинар прозы).

Живет в Москве.

Соч.: Возделай поле свое: повести и рассказы. М.,
1981; Солдат и мальчик: повести. М., 1982; Повести
и рассказы / предисл. И. Дуэля. М., 1983; Ночевала туч-
ка золотая: повести. М., 1990; Кукушата: Избранная
проза. М., 1995; Прошлое требует слова / беседу запи-
сал И. Дьяков // Смена. 1987. № 16. С. 243–255; Всю
правду / беседу записала Н. Попова // Труд. 1988.
29 авг.; Ночевала тучка золотая. Сюжет из жизни
и жизнь, как сюжет / беседу записала Т. Савельева //
Вся Москва. 1992. № 7–8. С. 42–44.

Лит.: Муриков Г. Память // Звезда. 1987. № 12.
С. 166–176; Степанян К. Уроки беспощадного милосер-
дия // Лит. Россия. 1987. 25 дек. С. 4–5; Кардин В. Нас
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было двое: брат и я... // Лит. обозрение. 1987. № 9.
С. 45–48; Латынина А. Одна неправда нам в убыток... //
Лит. газ. 1987. 15 апр. С. 4; Ульяшов П. И лично от ме-
ня... // Лит. Россия. 1987. 5 июня. С. 17; Шкловский Е.
Как брат брата // Правда. 1988. 29 авг.

О. В. Богданова

ПРИ´ШВИН Михаил Михайлович (псевдо-
нимы Михаил Хрущевский, М. Алпатов и др.)
[23.1(4.2).1873, с. Хрущево Елецкого у. Ор-
ловской губ.— 16.1.1954, Москва] — прозаик.

Происходил из купеческого сословия. Ро-
дился в имении Хрущево, купленном у поме-
щика дедом П. С 1883 учился в Елецкой гим-
назии. После года учебы оставлен повторно
в 1-м классе за неуспеваемость, с выводом:
«Безнадежен по малоспособности». В 1885
попытался совершить с друзьями-гимназиста-
ми романтический побег в «Азию», который
рассматривал позже как свое первое, сти-
хийное устремление к мечте. П. запомнилось
заступничество от насмешек гимназистов
(«бежали в Азию, а попали в гимназию»)
учителя географии В. В. Розанова, впоследст-
вии известного публициста и философа: «Это
хорошо, это необыкновенно» (Дневники.
1918–1919. С. 365). Однако в 1889 П. был
исключен из гимназии без права поступления
в др. учебное заведение — за оскорбление
того же Розанова. В последние гимназиче-
ские годы увлекался чтением нелегальной
лит-ры.

С осени 1889 продолжал учебу в реаль-
ном училище в Тюмени, живя у дяди, крупно-
го промышленника. В 1893 сдал экстерном
экзамены за 7-й класс и поступил на агроно-
мическое отделение химического ф-та Риж-
ского политехникума. В Риге активно участ-
вовал в деятельности т. н. школы пролетар-
ских вождей: распространял подпольную
лит-ру, переводил сочинения Бебеля и Ме-
ринга, воспринимая марксизм в апокалипси-
чески окрашенном образе «светлого буду-
щего», которое грядет после неминуемой ми-
ровой катастрофы. В 1897 арестован и при-
говорен к году тюремного заключения; вес-
ной 1898 выслан под надзор полиции на ро-
дину, в Елец.

При запрете учиться в России в 1900 П.
получил разрешение выехать в Германию,
где поступил в Лейпцигский ун-т, посещал
также лекции в Берлине и Иене. Учился у все-
мирно известных профессоров: В. Ф. Ост-
вальда, В. Вундта, Э. Геккеля, К. Бюхера
и др. Увлекался музыкой Р. Вагнера (за время
учебы 37 раз слушал оперу «Тангейзер»),
натурфилософией Гете. Особенно много за-
нимался в лаборатории физикохимика и фи-
лософа В. Ф. Оствальда. Науч. интересы
и «прозрение в мещанство социал-демокра-
тии» (СС. Т. 3. С. 9) привели П. к отходу от ре-
волюционной деятельности. В 1902, окончив
обучение, отправился в Париж, где влюбился
в В. П. Измалкову, студентку Сорбонны, од-
нако вспыхнувшая любовь завершилась тра-
гическим для П. разрывом, наложившим отпе-
чаток на всю его жизнь и творчество — «ей
представляется, что он любит не ее, а мечту
свою» (Дневники. 1918–1919. С. 132).

Возвратившись в Россию, работал агро-
номом в Тульской губ., в Клинском уездном
земстве, в Петровской сельскохозяйственной
академии в Москве. В 1904 переехал с семь-
ей (в Клину П. сошелся с неграмотной кресть-
янкой с ребенком) в Петербург, где стал сек-
ретарем редактора сельскохозяйственной
энциклопедии, затем работал на опытной аг-
рономической станции под Лугой; публико-
вался в науч. журналах; составлял популяр-
ные пособия («Как удобрять поля и лу-
га», 1905; «Картофель в полевой и ого-
родной культуре», 1908).

Однако приземленность практической
науки вызывала чувство неудовлетвореннос-
ти. Зато при близком общении с простыми
людьми нарастало увлечение живым, разго-
ворным языком, выразительной силой народ-
ной речи. Выход в лит-ру был найден около
1904 при попытке П. записать мучительно пе-
реживаемую историю первой любви. Первый
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