
В. А. КОШЕЛЕВ 

ПУШКИН: 
ИСТОРИЯ 

И 
ПРЕДАНИЕ 



пушкинская 
библиотека 

lib.pushkinskijdom.ru



lib.pushkinskijdom.ru



В. А. К О Ш Е Л Е В 

ПУШКИН: 

ИСТОРИЯ И ПРЕДАНИЕ 

Очерки 

«Академический проект» 
Санкт -Петербург 

2000 

lib.pushkinskijdom.ru



Издание осуществлено при поддержке Инсти
тута «Открытое общество» (Фонд Сороса) в 
рамках программы «Пушкинист» 

ISBN 5-7331-0169-5 

© Кошелев В. А., 2000 
© Гуманитарное агентство 

«Академический проект», 2000 

lib.pushkinskijdom.ru



«.. .МИФОЛОГИЧЕСКИЕ ПРЕДАНИЯ 
СЧАСТЛИВЕЕ ДЛЯ МЕНЯ 

ВОСПОМИНАНИЙ ИСТОРИЧЕСКИХ...» 
(вместо введения) 

5 сентября 1820 года Пушкин вместе с H. Н. 
Раевским-старшим и H. Н. Раевским-младшим вер
хами отправились из Гурзуфа в Симферополь. Путь 
был избран не прямой и весьма экзотический. Че
рез Ай-Данильский лес до Никитского сада и да
лее до Ялты (тогда — маленькая деревушка на бе
регу моря); потом через Аутку, Ореанду, Кореиз, 
Мисхор до Алупки, где ночевали в татарском дворе. 
Из Алупки двинулись до Симеиза, обошли гору 
Кошка со стороны моря и поднялись через К и к и -
неизы по Чертовой лестнице в Байдарскую доли
ну. Второй раз ночевали в Георгиевском монасты
ре, где, по преданию, находились развалины хра
ма Артемиды и памятника дружбы, храма Орес-
теонов. Созерцание этих развалин взбудоражило 
воображение Пушкина — и позднее он яростно 
доказывал право поэзии на предание: «Георгиевс
кий монастырь и его крутая лестница к морю ос
тавили во мне очень сильное впечатление. Тут же 
видел я и баснословные развалины храма Дианы. 
Видно, мифологические предания счастливее для 
меня воспоминаний исторических; по крайней 
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мере тут посетили меня рифмы. Я думал стихами» 
(VIII, 438) 1 . Стихи он тоже воспроизвел — это так 
называемое «третье» послание к П. Я. Чаадаеву («К 
чему холодные сомненья?..»), декларирующие как 
раз уязвимость всякого скепсиса при создании про
изведения поэтического. 

...Оставив слева Севастополь, направились Ба
лаклавской дорогой (мимо Черкес-Кериена) в Бах
чисарай, где опять ночевали, а наутро осмотрели 
ханский дворец и в нем фонтан «Сельсибийль» 
(«Райский источник»). Из Бахчисарая поехали в 
Симферополь, куда прибыли 8 сентября. . . 

Почти год спустя, в конце августа 1821 г., Пуш
кин начал работу над новой поэмой о наложни
цах ханского гарема, 2 — но л и ш ь к марту 1822 г. 
отыскал ее художественный символ — образ «пла
чущего» фонтана 3 . К февралю 1823 г. поэма была 
вчерне написана. В апреле об ее существовании 
стало известно петербургским друзьям: П. А. Вя
земский сообщил А. И. Тургеневу, что «Пушкин 
пишет новую поэму Гарем о Потоцкой, похищен
ной которым-то ханом, событие историческое» 4 . 
Историческим событием легенда о Марии Потоц
кой могла быть названа л и ш ь с большой долей 
условности — впрочем, П у ш к и н опять-таки не 
придавал большого значения вопросу о ее досто
верности.. . 

В нашу задачу не входит ни уяснение степени 
историчности легенды, ни определение того, от 
кого именно услышал ее поэт, ни очередная вер
сия «утаенной любви», с этой легендой связан
ная 5 . Для нашей темы важны три обстоятельства: 
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1. Первоначальные впечатления Пушкина от 
пребывания в Бахчисарае и в ханском дворце , 
затерянные в потоке э к з о т и к и , окружавшей п о 
эта в Крыму, не были особенно яркими. Пока
зательно, что в письме к брату от 24 сентября 
1820 г., где п о д р о б н о о п и с ы в а ю т с я крымские 
впечатления, П у ш к и н даже не упомянул о Бах
чисарае. Эпизоды пребывания в нем были «вос
становлены» поэтом через год, уже в ходе рабо
ты над поэмой . 

2. Легенда о Потоцкой была довольно известна 
в столицах: Вяземский, узнав о пушкинской по
эме «по словам приезжего» и даже не зная ее на
звания (и, соответственно, не подозревая ни о ка
ком «фонтане»), сразу же соотнес ее со знакомым 
ему «историческим» преданием. 

3. Эта легенда о Потоцкой, соответственно, ни
как первоначально не соотносилась с необычным 
фонтаном в Бахчисарае. Сам Пушкин в тексте по
эмы связал название «мрачного памятника» с не
кими «младыми девами», своими ровесницами: 

Младые девы в той стране 
Преданье старины узнали 
И мрачный памятник оне 
Фонтаном слез именовали. 

(IV, 169) 

4 ноября 1823 г. Пушкин отослал свою «после
днюю поэму» Вяземскому — для издания. При этом 
он попросил: «...припиши к Бахчисараю предис
ловие или послесловие» — и приложил в качестве 
материала для «предисловия» какое-то «полицей-
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ское послание». И далее: «Посмотри также в Пу
тешествии Апостола-Муравьева статью Бахчи-са
раи, выпиши из нее что посноснее — да заворожи 
все это своею прозою, богатой наследницею тво
ей прелестной поэзии, по которой ношу траур» 
(XIII, 73). Цель планируемых «дополнений» к «бес
связным отрывкам» (как Пушкин уничижительно 
именовал новую поэму — XIII , 73) была очевид
ной: «Бахчисарайский фонтан» по объему никак 
«не тянул» на отдельную книжку: в первом изда
нии сам текст поэмы занимает всего 35 страни
чек, а текст «приложений» (предисловия Вяземс
кого и отрывка из книги Муравьева-Апостола) — 
36. В замысле эти «приложения» должны были иметь 
характер реального комментария к поэме , вклю
чив описание ханского дворца , пересказ исход
ной «легенды» и т. п. 

При этом Пушкин сам е щ е не читал книгу 
И. М. Муравьева-Апостола «Путешествие по Тав
риде в 1820 году» (вышедшую в Петербурге в кон 
це мая 1823 г.), а только слышал о ней. Не читал 
ее и Вяземский: получив пушкинский «заказ» на 
предисловие, он срочно просит петербуржца А. И. 
Тургенева ее прислать — и ищет еще какой-то д о 
кументальный источник с пересказом исходной 
легенды: «Да, расспроси, не упоминается ли где-
нибудь о предании похищенной Потоцкой татар
ским ханом и наведи меня на след. Спроси хоть у 
Сенатора Северина Потоцкого или у архивиста 
Булгарина». Тургенев, как видно из его ответного 
письма, искал, но ничего путного не нашел, от
метив лишь: «.. .происшествие, о котором пишешь, 
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не графини Потоцкой, а другой, которой имя не 
пришло мне на память». При этом Тургенев не по
дозревает о том символе, который лег в основу 
пушкинского повествования, — и в письмах к Вя
земскому упорно называет новую поэму «Бахчи
сарайский ключ», предполагая, видимо, что раз в 
названии фонтан, то он непременно должен «быть 
ключом».«Что за ключ?— недовольно спрашивает 
Вяземский — Во дворце — фонтан, а ключа быть 
не может, разве в замке» 6 . 

«Путешествие по Тавриде...», полученное Вя
земским, содержало не пересказ легенды о П о 
тоцкой, а, напротив, решительное сомнение в ис
тинности этой легенды. Описав мавзолей жены хана 
Керим-Гирея, Муравьев-Апостол замечал: «Стран
но очень, что все здешние жители непременно 
хотят, чтобы эта красавица была не грузинка, а 
полячка , именно какая-то Потоцкая , будто бы 
похищенная Керим-Гиреем. Сколько я ни спорил 
с ними, сколько ни уверял их, что предание сие 
не имеет никакого исторического основания и что 
во второй половине XVIII века не так легко было 
татарам похищать полячек, все доводы мои оста
лись бесполезны: они стоят в одном: красавица 
была Потоцкая; и я другой причины упорству сему 
не нахожу, как разве принятое и справедливое мне
ние, что красота женская есть, так сказать, при
надлежность рода Потоцких» (IV, 175). Тут же воз
никала характерная странность: Муравьев-Апос
тол нигде не упоминал ни о каком фонтане, а 
описывал совсем другой памятник: «здание с круг
лым куполом», «мавзолей прекрасной грузинки»... 
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В ноябре-декабре 1823 г. между Вяземским и 
П у ш к и н ы м завязалась п е р е п и с к а , касающаяся 
приложений к изданию поэмы. Из нее сохрани
лось лишь письмо Пушкина от 20 декабря: «Ты, 
кажется, сбираешься сделать заочное описание 
Бахчисарая? брось это. Мадригалы Софье Потоц
кой, это дело другое» (XIII , 83). В том же письме 
примечательное указание : «Рисунок с фонтана 
оставим до другого издания» (XIII , 82). Известно, 
что Вяземский, не вполне довольный приложен
ным фрагментом из Муравьева-Апостола, пред
лагал его заменить либо своим «заочным описа
нием», либо тем, которое хотел поручить Анне 
Петровне Зонтаг (проживавшей тогда в Одессе и 
имевшей в Крыму дачу). Пушкин решительно от
казался от обоих предложений, как и от «рисунка 
с фонтана», который, заметим, не появился и во 
втором, иллюстрированном издании поэмы. С. Га
лактионов на четырех приложенных к поэме гра
вюрах умудрился так и не изобразить фонтана... 

Вяземскому ничего не оставалось, как, сохра
нив фрагмент из «Путешествия...» Муравьева-Апо
стола, написать предисловие «манифестного» ха
рактера: «Разговор между Издателем и Классиком 
с Выборгской стороны или с Васильевского ост
рова». Здесь он, однако, не преминул предупре
дить читателя относительно фактической сторо
ны поэмы: «Предание сие сомнительно, и г. Му
равьев-Апостол в Путешествии своем по Таври
де, недавно изданном, восстает и, кажется, д о 
вольно основательно, против вероятия сего рас
сказа. Как бы то ни было — сие предание есть д о -
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стояние поэзии <...> История не должна быть лег
коверна; поэзия — напротив. Она часто дорожит 
тем, что первая отвергает с презрением, и наш 
поэт очень хорошо сделал, присвоив поэзии бах
чисарайское предание и обогатив его правдопо
добными вымыслами.. .» 7 . 

10 марта 1824 г. «Бахчисарайский фонтан» вы
шел в свет. Пушкин получил книгу в начале апре
ля — и в письме к Вяземскому благожелательно, 
хотя и не без полемики, отозвался о предисло
вии, охарактеризовав его как «чудо ловкости и дело 
партийное» (XIII, 91). Поэма скоро приобрела ши
рокую популярность, принесла автору огромные 
деньги, удостоилась полемики.. . О приложениях к 
поэме критика не поминала, разве что в 1827 г. Кс. 
Полевой в рецензии на немецкий перевод посо
ветовал перенести отрывок из Муравьева-Апос
тола «вперед, перед самим стихотворением»8. 

В ноябре 1824 г., уже находясь в Михайловском, 
Пушкин, наконец, сообразил, что он не читал еще 
«Путешествия...» Муравьева-Апостола, и попросил 
брата его прислать (XIII, 119). Получив и прочитав 
его в декабре, он набрасывает в рабочей тетради 
ПД №835 («второй масонской»), после чернови
ков 4-й главы «Онегина», черновой вариант «От
рывка из письма», который через несколько лет 
станет вторым послетекстовым приложением к 
«Бахчисарайскому фонтану» (IV, 175—176). 

С какой целью был написан этот «Отрывок из 
письма»? В пушкинских текстах он занимает «про
межуточное» положение — и в академическом со
брании сочинений печатается трижды — в разных 
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редакциях. Оно входит в корпус писем Пушкина, 
— ибо это было и в самом деле письмо , отправ
ленное Дельвигу (XIII , 250—252). Вместе с тем, 
это письмо является, как отметил Д . Д . Благой, 
«чисто литературным произведением, написанным 
с заведомой целью отправить его в печать» (XIII, 
487 — комментарий). Оно было напечатано Дель
вигом в «Северных цветах на 1826 г.» — и таким 
образом вошло в состав пушкинской прозы (VIII, 
435—440). А ставши приложением к «Бахчисарай
скому фонтану», оно естественно в о ш л о в состав 
художественного текста поэмы. . . 

Я. Л. Левкович предложила следующее истолко
вание целей этого произведения: «Вначале оно не
сомненно имело утилитарный характер, Пушкин, 
недовольный предисловием Вяземского к перво
му изданию "Бахчисарайского фонтана" , в 1824 г. 
решил вдогонку к этому изданию напечатать свое 
«послесловие» в альманахе Дельвига "Северные 
цветы" на 1825 г., но текст, очевидно, был утерян 
или не дошел до Дельвига, и Пушкин послал ему 
его второй раз. В качестве приложения к поэме оно 
вошло во все издания после 1826 г.» 9. 

Это истолкование не вполне соответствует фак
там. Пушкин, как мы видели, познакомился с пре
дисловием Вяземского еще в апреле — почему же 
он ждал до декабря? Он был, в целом, доволен 
статьей Вяземского, хотя и полемизировал с его 
эстетическими установками — но в «Отрывке из 
письма» нет и упоминаний об этих установках! 
«Отрывок...» был благополучно напечатан в «Се
верных цветах» на 1826 год, но во второе издание 
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«Бахчисарайского фонтана», предпринятое через 
полтора года (ценз. разр. 20 октября 1827) он, воп
реки утверждению Я. Л. Левкович, не вошел; бо
лее того, это издание, как и первое, открывалось 
«Разговором...» Вяземского... Так что вряд ли «не
довольство предисловием Вяземского» могло стать 
побудительной причиной создания «Отрывка из 
письма к Д*». Да и «очевидная» история с дву
кратно предпринятой попыткой отослать этот текст 
Дельвигу представляется сомнительной и не под
тверждается никакими фактами . Почему бы не 
предположить, например, что черновой вариант 
письма к Дельвигу перебеливался позднее и про
сто не успел попасть в выпуск «Северных цветов» 
1825 г., а Дельвиг, решив, что торопиться некуда, 
отложил его публикацию на год?.. 

И. Л. Фейнберг предложил считать «Отрывок...» 
«автобиографическим письмом» и одновременно 
«готовой сохранившейся частью» автобиографи
ческих записок Пушкина 1821—1826 гг., уничто
женных накануне отъезда в Москву с фельдъеге
рем 1 0 . Б. В. Томашевский, а вслед за ним еще рад 
исследователей, оспорил это утверждение, сослав
шись на историю текста «Отрывка.. .» 1 1 . Вкратце 
аргументы противников отнесения «Отрывка...» к 
уничтоженным запискам сводятся к следующему: 
«Это описание поездки в Крым, состоявшейся в 
1820 г., содержит элементы мистификации, не со 
ответствующие реальным обстоятельствам и по 
этому несовместимые с жанром подлинной "био
графии". Такое несоответствие особенно проявля
ется при сопоставлении "Отрывка" с описанием 
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той же поездки в письме к брату от 24 сентября 
1820 г., большая часть которого посвящена харак
теристике семейства Раевского, вместе с которым 
совершалась поездка. В "Отрывке" спутники Пуш
кина отсутствуют. Это противоречит тому, что мы 
знаем о сожженных "Записках" , где поэт, по его 
собственному признанию, собирался говорить о 
лицах, "достойных замечания" . К таким лицам, 
несомненно, относились и члены семьи Раевских» 1 2. 

Аргументы эти, однако , не выглядят «безус
ловными». Так, характер черновика (ПД № 835, 
лл. 42 об.—44), в котором сравнительно немного 
исправлений и зачеркиваний, позволяет предпо
ложить, что Пушкин, работая над н и м , уже имел 
какой-то «исходный» текст, подвергшийся смыс
ловой, композиционной и стилистической обра
ботке. Это вполне мог быть текст «крымской гла
вы «Записок», существование которого предполо
жил И. Л. Фейнберг 1 3 . В этом черновом тексте за
черкнута, между прочим, отсылка к упомянутому 
письму 1820 года : «Кажется, я писал тебе из К < и -
шинева> о Кавказе и Тавриде — как говорится 
сгоряча — если письмо мое сохранилось дост<-
авь>...» (XIII, 998). Здесь были и упоминания о 
спутниках авторских путешествий: указание на их 
личности «зашифровано» для печати («Холодность 
моя посреди прелестей природы досаждала ** и 
смешила...» — VIII, 999). Очень показательна за
мена мужского рода на женский. Ср. в черновике: 
К*** поэтически описал мне...» (VIII, 1000). Пуш
кин легко меняет исходные биографические дан
ности (кто такой К*** — мужчина или ж е н щ и -
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на?) именно вследствие изначальной «литератур
ности» «Отрывка...». 

Вернемся, однако, к главному: что побудило 
Пушкина написать этот, по видимости странный, 
комментарий к своей нашумевшей поэме в самый 
разгар ее читательского успеха? Эту побудитель
ную причину Пушкин назвал в самом начале про
изведения, однако это начало не попало ни в пуб
ликацию «Северных Цветов», ни в текст авторс
кого приложения к поэме. Вот оно: 

«Путешествие по Тавриде прочел я с чрезвы
чайным удовольствием. Я был на полуострове в 
тот же год и почти в то же время, как и И. М. 
< Муравьев-Апостол>. Очень жалею, что мы не 
встретились. Оставляю в стороне остроумные его 
изыскания; для проверки оных потребны обшир
ные сведения самого автора. Но знаешь ли , что 
более всего поразило меня в этой книге? различие 
наших впечатлений. Посуди сам» (XIII, 250). И лишь 
после этого «вступления» (которое еще более де 
тально проработано в черновике) начиналось то 
о п и с а н и е «путешествия», которым открывается 
«Отрывок...» в его печатных вариантах: «Из Азии 
мы переехали в Европу...». 

И м е н н о «Путешествие по Тавриде» ч е м - т о 
взволновало Пушкина: сначала он познакомился 
с фрагментом из него {впервые прочитав этот фраг
мент в уже вышедшей из печати собственной книж
ке), а через полгода заказал ее целиком — веро
ятно, чтобы что-то перепроверить... Эта книга, по
строенная как свод исторических и археологичес
ких разысканий, как описание крымских «древ-
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ностей», стала исходной посылкой для пушкинс
ких личных воспоминаний. В общем психологичес
ком смысле эта ситуация вполне объяснима. Про
читав четыре года спустя рассказ о путешествии, 
предпринятом тогда же, когда сам П у ш к и н со
вершал путешествие по тем же местам, он уди
вился «различию впечатлений» и счел нужным от
комментировать это различие, приведя комплекс 
собственных воспоминаний. Впечатления поэта как 
бы противостояли впечатлениям прозаика (како
вым в глазах Пушкина был Муравьев-Апостол, 
прославленный прежде всего как публицист, ав
тор цикла «Писем из Москвы в Н и ж н и й Новго
род») — и Пушкин в «Отрывке...» демонстрирует 
это «противостояние». 

Однако ради простой демонстрации подобно
го противостояния вряд ли стоило сочинять до 
полнительное «приложение» к поэме : Пушкина 
взволновала какая-то конкретная деталь, которую 
необходимо было, по крайней мере, оговорить.. . 
Обратимся к тексту «Отрывка...» 

Жанровая принадлежность его обозначена уже 
заглавием: «Отрывок из письма» (в публикации 
«Северных цветов»: «Отрывок из письма А. С. Пуш
кина к Д.»). Это был популярный ж а н р «журналь
ной словесности» 1810—1820-х годов, ставший 
своеобразным «зерном», из которого вырастали и 
русская критика, и публицистика, и новеллисти
ка. «Отрывок» противостоял формам «большого 
повествования» (от «Писем русского путешествен
ника» Карамзина до «Путешествия в Малороссию» 
Шаликова): не предполагавший воссоздания «це-
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лого», он выводил те в пределы эпизода, в кото
рых предмет, по излюбленной мысли Ф. Шлегеля, 
выражается ярче и полнее, чем в этом «целом». 
При этом ценность личности определялась не си
стемой деяний и воззрений, а фрагментами ее дей
ствительного и созерцательного облика. Будучи не
устойчивыми и «текучими», эти фрагменты глуб
же определяют человека, не сводя к одному зна
менателю его противоречий и недоговоренности. 
Поэтому характер художественного биографизма, 
проявившийся в пределах «отрывка», оказывался 
глубоко своеобразен. 

К. Н. Батюшков совершил следующий шаг, 
объединив ряд разнородных и разновременных «от
рывков» в том «Опытов в прозе» (1817), предста
вившем сложные душевные стороны человеческой 
личности и произведшем в свое время на читате
ля не меньшее впечатление, чем том стихотвор
ный 1 4 . Эти отрывки явились результатом особого 
рода творческого «упражнения» — «писать набело 
impromtu» о неких сиюминутных впечатлениях или 
о мыслях, пришедших в голову в данный момент 1 5 . 
Такого рода прозаическое «упражнение» соотно
силось прежде всего с эпистолярной культурой — 
поэтому, например, аналогичные «отрывки», на
печатанные Батюшковым, были, судя по назва
ниям, ориентированы на жанр письма. При этом 
их внешне «эпистолярный» характер осложнялся 
причудливой литературной «игрой», оттенявшей 
скрытые смыслы повествовательной непосред
ственности. 

Пушкинский «Отрывок из письма к Д*» пока-
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зательно рассмотреть на фоне одного из признан
ных образцов этого жанра — «отрывка-путеше
ствия» Батюшкова «Путешествие в замок Сирей. 
Письмо из Франции к г. Д.». По тону и характеру 
повествования этот очерк Батюшкова — «воспо
минания о прошедшем». Он создавался во второй 
половине 1815 г., через полтора года после опи
санного путешествия. Однако датирован он вре
менем посещения автором замка — «26 февраля 
1814» 1 6. При этом смысл хронологического пере
носа заключен не столько в подчеркивании внут
ренней близости характера повествования к ре
альному «письму», сколько в том, что иллюзия 
теперешнего восприятия оказывается несовмести
мой с художественным вымыслом. 

Пушкинский «Отрывок...» не датирован. Он пи
сался через четыре с л и ш н и м года после собы
тия. Но показательно, что перебелив «Отрывок.. .», 
Пушкин зачеркнул в нем первый и последний 
абзацы: в первом (приведенном выше) содержа
лось «отправное» указание на «Путешествие по 
Тавриде» (вышедшее три года спустя после со 
бытия); в последнем прямо указывалось на сти
хию «воспоминания».. . Дельвиг в «Северных цве
тах», выпустив первый абзац, оставил последний; 
сам Пушкин, помещая «Отрывок.. .» в приложе
ния к третьему изданию «Бахчисарайского ф о н 
тана», этот абзац убрал: он я в н о стремился , как 
и Батюшков, сохранить и л л ю з и ю т е п е р е ш н е г о 
восприятия. 

Начальные фразы обоих «отрывков» претенду
ют на документальность и абсолютную точность 
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повествования. У Батюшкова: «Из деревни Болонь, 
лежащей близ города Шомона, я прискакал вер
хом в Сонкур...» У Пушкина: «Из Азии переехали 
мы в Европу на корабле» (тут же авторское при
мечание: «Из Тамани в Керчь» — IV, 175). И то, и 
другое путешествия расписаны весьма детально, 
даже «избыточно». Так, Батюшков подробно опи
сывает путь к замку, его современных обитателей, 
хотя это вроде бы не нужно для основной темы 
(рассказать о мемориальном месте Вольтера). А 
Пушкин, желающий передать впечатления от хан
ского дворца в Бахчисарае, детально описывает 
весь свой предыдущий крымский маршрут. В то же 
время эта нарочитая детализация достаточно ус
ловна. Батюшков, указавший в начале очерка, что 
был вместе с конкретными спутниками, и даже 
назвавший их по именам, в конце очерка почему-
то остается один. Пушкин тоже создает иллюзию 
«уединенного» путешествия; л и ш ь в самом конце 
появляется некий спутник, обозначенный инког-
нитонимом «NN». Нарочитая документальность в 
обоих случаях прерывается намеренной же лите
ратурностью и внедрением неожиданных стихот
ворных аллюзий. 

У Батюшкова: «На дворе ожидал меня козак с 
верховой лошадью. ' 'Поздно мы пустились в путь!" 
— сказал он, как мертвец в балладе. — Что нуж
ды? — отвечал я , — дорога известна. Притом же... 

Вот и месяц величавой 
Встал над тихою дубравой» 
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У Пушкина: «NN почти насильно повел меня 
по ветхой лестнице в развалины гарема и на хан
ское кладбище, 

но не тем 

В то время сердце полно было: 

лихорадка меня мучила» 
(IV, 176). 

Выделенные литературные перебивы становятся 
сигналами соответствующих аллюзий. Батюшков 
вслед за цитатой из «Людмилы» Жуковского ри
сует ряд неких «рыцарских похождений», включа
ющих все атрибуты занимательного путешествия: 
«...избавь какую-нибудь красавицу от разбойников 
или заезжай в древний замок». В повествовании 
являются и «зала трубадуров, украшенная фамиль
ными гербами, ржавыми мечами и шлемами», и 
«прелестная томная Агнесса», и «древний романс 
о рыцаре»... Но этот «балладный» мотив тут же сни
мается «документальным» замечанием: «Напрас
но, милый друг! Со мной ничего подобного не 
случилось...». Батюшков открыто демонстрирует 
новые художественные возможности литературы, 
основанной на «правде факта»: факт оказывается 
ярче и предпочтительнее красивого вымысла. С 
точки зрения поэтики сентиментальной повести 
само представленное путешествие могло быть лишь 
«вводным» эпизодом к основной, вымышленной 
истории, которая так и просится («Бога ради, сбей
ся с пути своего...»). Но обнажив условность при
ема, повествователь заканчивает и р о н и ч е с к и м 
вздохом: «Напрасно, милый друг...». 
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На этом «пародическом» пути Пушкин делает 
следующий шаг: предметом усмешки становится 
не чужое, а свое собственное поэтическое созда
ние. Приведенный выше стихотворный «перебив» 
(перед упоминанием «лихорадки») отправляет чи
тателя к тексту «Бахчисарайского фонтана», где 
стихотворная фраза тоже посвящена описанию 
ощущений автора при посещении дворца, — но 
относилась она вовсе не к «лихорадке», а к гораз
до более возвышенным предметам: 

Где скрылись ханы? Где гарем? 
Кругом всё тихо, всё уныло, 
Всё изменилось... но не тем 
В то время сердце полно было: 
Дыханье роз, фонтанов шум 
Влекли к невольному забвенью, 
Невольно предавался ум 
Неизъяснимому волненью, 
И по дворцу летучей тенью 
Мелькала дева предо мной! 

(IV, 170) 

Обращаясь к «Отрывку...», читатель ждал отыс
кать прежде всего описание Бахчисарая и ханско
го дворца, которое бы согласовалось с вдохновен
ным поэтическим описанием. И, естественно, опи
сание «мраморного фонтана»: 

Есть надпись: едкими годами 
Еще не сгладилась она. 
За чуждыми ее чертами 
Журчит во мраморе вода 
И каплет хладными слезами, 
Не умолкая никогда. 

(IV, 169) 
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«Фонтан слез», фонтан любви» (так именовал 
его Пушкин в известном лирическом стихотворе
нии) стал устойчивым символом и Бахчисарая, и 
пушкинского пребывания в Крыму, и пушкинс
кой романтической поэзии. Читатель ожидает про
заического представления знаменитого фонтана, 
столь замечательно выписанного в поэме. Но Пуш
кин неожиданно краток и сдержан — и «самое глав
ное» излагает в нескольких строках: 

«В Бахчисарай приехал я больной. Я прежде слы
шал о странном памятнике влюбленного хана. К*** 
поэтически описывала мне его, называя la fontaine 
des larmes. Вошед во дворец, увидел я испорчен
ный фонтан; из заржавой железной трубки по кап
лям капала вода. Я обошел дворец с большой до
садой на небрежение, в котором он истлевает, и 
на полуевропейские переделки некоторых комнат» 
(IV, 176). 

Вода уже не «журчит во мраморе», а просто 
каплет «из заржавой трубки», не вызывая никаких 
ассоциаций со «слезами»... Но и этого Пушкину 
мало. Еще более затейливо «Отрывок...» соотно
сится с непосредственно предшествующей ему 
«Выпиской из Путешествия по Тавриде И. М. Му
равьева-Апостола». «Выписка...» эта содержит под
робное описание дворца, памятников, гарема. Вид 
этих памятников вовсе не производит ощущения 
«небрежения» и заключается подробным описа
нием «красивого здания с красным куполом» — 
оно на самом деле (а никакой не «фонтан»!) явля
ется «памятником ханской любовнице». Именно в 
связи с этим зданием Муравьев-Апостол вспоми-
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нает искомую легенду и предлагает довольно по
этический пересказ ее, заодно отдавая предпоч
тение не «полячке», а «грузинке» как героине ле
генды. В пушкинской поэме, как известно, при
сутствуют обе: и полячка, и грузинка... 

Никакого «фонтана» при этом Муравьев-Апо
стол не упоминает; есть лишь некий «мраморный 
фонтан» — но он упоминается исключительно по
тому, что возле него «есть прекрасный цветничок» 
(IV, 174)... 

Прочитав эту «Выписку...» в первый раз в со
ставе уже вышедшей из печати его собственной 
поэмы, Пушкин должен был ощутить всю неле
пость создавшейся ситуации: при прямом сопос
тавлении его, поэтического, описания с описа
нием документальным оказывалось, что для «ис
торической» поэмы избран ложный символ: не тот 
памятник ханской любовнице! Именно поэтому 
реальная «привязка» на местности той детали, ко
торая составила основу поэтической символики 
его поэмы (начиная с заглавия), оказывалась не
действительной: «заржавая железная трубка» не 
имела к действительной героине этой истории 
никакого отношения. 

«Выписка.. .», таким образом, невольно деза
вуировала не только историческую, но и поэти
ческую основу его романтического создания. И 
Пушкину в «Отрывке...» остается только посме
яться над этим обстоятельством. Финальная фраза 
его отсылает к впечатлениям Муравьева-Апосто
ла: «Что касается до памятника ханской любовни
цы, о котором говорит М., я о нем не вспомнил, 
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когда писал свою поэму, а то бы непременно им 
воспользовался» (IV, 176). В самом «ударном» мес
те книги — в финале — стоит ироническое само
признание в том, что о самом главном из бахчиса
райских впечатлений поэт как-то «не вспомнил», 
— как тот любопытный из крыловской басни, ко
торый «не приметил» слона.. . 

Пушкин в данном случае открыто «играет» с 
читателем, демонстрируя несовместимость факта 
литературного — и факта реального. При этом он 
исходит из достаточно сложной ситуации. 

Расхождение литературной и реальной данно
сти Пушкин обнаружил тогда, когда исправить ни
чего было нельзя: поэма была напечатана «в связ
ке» с приложением, имевшим форму документаль
ного «путешествия» и недвусмысленно доказывав
шим, что автор поспешил и воспел «не тот» па
мятник... Первым побуждением поэта было как-то 
объяснить свою «ошибку», — поэтому, например, 
в «Отрывке...» появился мотив «лихорадки», ох
ватившей автора при посещении Бахчисарая. А 
ироническое самопризнание в финале в какой-то 
степени смягчало замеченную «ошибку». 

Но появившись в печати, «Отрывок.. .» почти 
не был замечен читателями; разве что H. М. Язы
ков в письме к родным заметил: «Дельвиг сделал 
немалую глупость, напечатав письмо Пушкина о 
Бахчисарае» 1 7. 

Большинство же читателей никакой авторской 
«ошибки» попросту не заметили и не замечают до 
сих пор. Литературная «данность» в этом случае 
оказалась важнее реальных впечатлений, а «ми-
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фологические предания» значимее «воспоминаний 
исторических». 

Пушкин намекнул на «ошибку» лишь в третьем 
издании поэмы: к марту 1830 г., когда «третье тис 
нение» готовилось к печати, сама поэма уже ото
шла в область истории литературы. Устарело и пре
дисловие Вяземского. А «Отрывок из письма», 
включенный в состав издания, видимо, предназ
начался будущим читателям. 

Но и будущие читатели тоже не пожелали рас 
статься со столь привлекательной литературной 
данностью. И те паломники в Бахчисарай, кото
рые попадали туда уже после гибели Пушкина, 
искали прежде всего освященный поэтом «фон
тан». Именно его прежде всего описал Н. И. На-
деждин, посетивший Бахчисарай в июне 1839 года: 
«Слышится в нем ропот знакомого голоса. Слезя
щаяся влага кажется действительно горячею сле
зою, выкипающею со дна измученного сердца. 
Вдруг <...> возникает рой чудных призраков» 1 8 . 

lib.pushkinskijdom.ru



ВЕЩИЙ ОЛЕГ 

1 

Академик M. Н. П о к р о в с к и й , рассуждая о 
принципиальной близости исторического и лите
ратурного типа повествования, приводил в при
мер пушкинскую «Песнь о Вещем Олеге»: «Пер
вые историки, "летописцы", принимали то, что 
рассказывалось в былинах или chansons de geste, 
за чистейшую историческую истину. В нашей на
чальной летописи мы встретим сколько угодно 
эпизодов былинного происхождения, некоторые 
из них через много веков вернулись к своей пер
воначальной форме: такова "Песнь о Вещем Оле
ге". Но это, конечно, было поэтическое произве
дение с самого начала» 1 9 . 

На то обстоятельство, что рассказ о смерти кня
зя Олега — поэтическое предание с использова
нием «чудесного» обратил внимание еще H. М. Ка
рамзин в «Истории Государства Российского». Он 
обратил в н и м а н и е , во-первых, на характерное 
противоречие разных летописей: если в повество
вании Нестора говорилось, что Олег накануне 
смерти жил в Киеве, то в Архангельском Лето
писце сообщалось о путешествии князя в Новго-
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род и смерти его в Ладоге. Во-вторых, он проде
лал характерное сопоставление этого сообщения 
с инонациональным фольклором: «В одной ислан
дской саге, сообщенной нам Торфеем, есть такая 
же басня о рыцаре Орваре Одде. Вещунья пред
сказала ему смерть от любимого коня его, именем 
Факса. Конь умер, и рыцарь, стоя на его могиле, 
думал, что вся опасность миновалась; но ящерица 
(lacerta) выползла из гниющего черепа Факсова и 
в пяту укусила Орвара. <...> Киевские ли варяги 
передали сию сказку северным землякам своим 
или северные киевским?». Пересказав в таком же 
духе летописный рассказ о смерти Олега, Карам
зин назидательно заметил: «Уважение к памяти ве
ликих мужей и любопытство знать всё, что до них 
касается, благоприятствуют таким вымыслам и 
сообщают их отдаленным потомкам» 2 0 . 

Общий характер описания княжения Олега в 
«Истории государства Российского» довольно свое
образен и противоречив. Первые тома «Истории...», 
в соответствии с замыслом, названы именами 
князей (великих князей), стоявших во главе госу
дарства: «Князь Игорь», «Великий князь Ярополк», 
«В. К. Всеволод» и т. п. Единственное исключение 
— глава V первого тома, названная «Олег Прави
тель (Г. 879—912)». Отношение к этому «правите
лю» (не прямому наследнику Рюрика, следователь
но не вполне «полноценному» князю) сконструи
ровано Карамзиным вполне в духе «просвещен
ного» времени. В этом представлении, основанном 
на абсолютном доверии к сведениям Начальной 
летописи, образ Олега явно «двоится» в своих нрав-
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ственных показателях. С одной стороны, «родствен
ник» законного князя, Рюрика, принявший от него 
правление «за малолетством сына» (своего рода «ре
гентство») — с другой стороны, позднейший «узур
патор» власти, который не собирался потом отда
вать ее «законному» князю в течение 33-х лет своего 
правления («Великие дела и польза государствен
ная не извиняют ли властолюбия Олегова?»). С од
ной стороны, яркий государственный деятель, объе
динивший Древнюю Русь (Новгород и Киев) и по
коривший многие окрестные племена — и здесь 
Карамзин готов петь ему исключительную хвалу 
(«Мудростью Правителя цветут государства образо
ванные; но только сильная рука Героя основывает 
великие империи и служит им надежною опорою в 
их опасной новости. Древняя Россия славится не 
одним Героем: никто из них не мог сравниться с 
Олегом в завоеваниях, которые утвердили его бы
тие могущественное»). С другой стороны — убийца, 
ибо «кровь Аскольда и Дира осталась пятном на его 
совести». В отличие от многих последующих князей, 
Олег в повествовании Карамзина ведет себя как на
стоящий монарх, управляющий «обширными вла
дениями Российскими». Характер этого «управления» 
описан историком вполне в духе «управления» в 
России новой 2 1... 

Н. А. Полевой в «Истории Русского народа» 
(1829) попытался в сведениях об Олеге отделить 
«вымыслы поэзии» от «вероятной истины», ука
зал на «поэзию вымысла народного» в летопис
ном сообщении о походе Олега на Царьград, а 
рассказ о гибели Олега представил как «сказку». 
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Но в общей исторической оценке этого князя он 
сошелся с Карамзиным: «Память его была драго
ценна руссам, видевшим в нем истинного князя, 
смелого, храброго, предприимчивого». «Властолю
бие» Олега он даже по-своему объяснил тем, что 
«законный» наследник, Игорь, был «властелин 
слабый», а Руси в ту эпоху, как никогда, требова
лась сильная рука 2 2. 

С. М. Соловьев в первом томе «Истории России с 
древнейших времен» (1851), в духе «государствен
ной» школы русской историографии, попытался с 
полным доверием проанализировать данные Началь
ной летописи и объяснить их с научных позиций. В 
«узурпации» Олегом власти он не видит ничего нео
бычного: в его трактовке Олег представал «старшим 
в роде». Даже рассказ о его смерти историк (осто
рожно называя его «преданием») готов принять за 
некую историческую истину, и, пересказывая, не
сколько расширяет его, снабжает правдоподобны
ми диалогами и уточнениями. Его объяснение осо
бенной исторической значимости личности Олега-
правителя показательно: «При разборе преданий об 
Олеге мы видим, что в народной памяти представ
лялся он не столько храбрым воителем, сколько 
вещим князем, мудрым или хитрым, что, по тог
дашним понятиям, значило одно и то же: хитрос
тью Олег овладевает Киевом, ловкими переговора
ми подчиняет себе без насилий племена, жившие 
на восточной стороне Днепра; под Царырадом хит
ростью пугает греков, не дается в обман самому 
хитрому народу и прозывается от своего народа 
вещим»23. 
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Между тем, уже с появлением «Истории...» Ка
рамзина сюжет о вещем Олеге стал одним из из
любленных у представителей так называемой «скеп
тической школы». Профессор Московского универ
ситета М. Т. Каченовский особенно охотно исполь
зовал облик «Олега Вещего» для доказательства 
изначальной фантастичности сведений Начальной 
летописи 2 4 . Лекции Каченовского стали даже пово
дом для создания большого литературного сочине
ния об Олеге — юношеской драматической паро
дии К. С. Аксакова «Олег под Константинополем» 
(1835—1839). В этой пародии, стилизованной под 
классическую трагедию, ее герой, князь Олег, силь
ный властитель и великий завоеватель, обеспоко
ен собственным имиджем в глазах потомков и обу
реваем мыслями о будущем бессмертии. Он встре
чается с волхвом, и тот ему предсказывает, что в 
далеком будущем «на севере, между лесов дрему
чих» вырастет «великий град», и в граде этом по
явится «здание науки», и некий «ученый» «омра
чит сомненьем» все Олеговы дивные дела: 

Он скажет и доводами докажет, 
Что не было, Олег, тебя совсем; 
Что это вымысл, ложное преданье; 
Что ты народа басня, что ты — миф. 

Олег не хочет оставаться «мифом» — и пред
принимает поход на Царьград, где, после ряда 
перипетий, прибивает к городским воротам, «свой 
грозный щит», восклицая: «Мечта сбылась! Теперь 
бессмертен я!». Тут декорация меняется: аудито
рия университета, Профессор читает лекцию: 
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Помилуйте! Какой Олег? Всё сказки! 
Олег никак не мог существовать. 
Вот говорят, что с парусами в лодках 
Он посуху ходил до Цареграда, 
Да там еще и щит прибил. Ну, вот 
Какие басни! Им совсем не место 
В истории. И сам Олег не больше 
Как миф, ну просто миф... и т. д. 2 5 

Позднее «скептическое» мнение о князе Олеге 
как «личности предания, а не истории» поддер
жал Н. И. Костомаров. В его работах этот скепсис 
оказался подкреплен основательными доказатель
ствами. Рассмотрев три круга летописных преда
ний об Олеге («подчинение славяно-русских пле
мен, война с Грециею и чудесная смерть Олега») 
в сопоставлении с образцами славянского фольк
лора (прежде всего с былинами о Вольге Святос
лавиче), знаменитый историк пришел к выводу, 
что на «исторического» Олега (даже и в том слу
чае, если он существовал в действительности) ле
тописец перенес «свойства другого фантастичес
кого Олега». Приведенный же в летописи эпизод 
смерти Олега тем более «носит признак древнего 
мифа, примененного к данной личности» — тут 
К о с т о м а р о в , помимо указанного Карамзиным 
мифа об Орваре Одде, рассматривает еще несколь
ко собственно славянских мифологических сюже
тов «чудесной смерти». Общий смысл этих сюже
тов очень похож на смысл того пророчества, ко
торое погубило легендарного князя: «Вещий Олег, 
при всей своей мудрости, успехах, могуществе, 
славе, не может уразуметь смысла прорицания, 
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голоса судьбы, не может понять , что избегать своей 
судьбы не нужно, потому что невозможно. <...> 
Сущность этого сказания в том, что человеку, же
лающему раскрыть тайну будущего, открывается 
правда, но он не может понять ее, потому что она 
выражена так, что не все досказано, а прорица
ние сбывается тогда, когда, по-видимому, уже не 
представляется никакой возможности , чтоб оно 
сбылось» 2 6. 

В XX столетии историки , рассматривая этот 
эпизод, обратили внимание на одно значимое об
стоятельство: в самой структуре легенды о смерти 
Олега просматривается негативное отношение к 
князю: «образ коня в русском фольклоре всегда 
очень благожелателен, и если уж хозяину — ва
ряжскому князю — предречена смерть от его бое
вого коня, значит, он того заслуживает» (Б . А. Ры
баков) 2 7 . «Со стороны фольклора , в той разновид
ности основного сюжета, где роковую роль играет 
конь (Олег, Одд и некоторые другие), обращает 
на себя внимание следующее. Конская голова по 
верованиям многих народов имеет магическое зна
чение как предмет з а щ и т н ы й , б л а г о п р и я т н ы й , 
приносящий счастье. Здесь же она, наоборот, при
носит смерть владельцу коня . Причиной гибели 
является, таким образом, предмет, обладающий 
благотворной магической силой, но обращенный 
на этот раз против своего же владельца... Не со 
держит ли в себе пророчество такой смерти эле
мент проклятия? В отношении Орвар-Одда это воз
можно» 2 8 . И. Я. Фроянов указывает, что это воз
можно и в отношении Олега как завоевателя по-
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лян (Киева ) , поскольку предание о его смерти 
имеет южнорусское происхождение 2 9 . 

Но с этим не вяжется странное расхождение 
летописей о том, что Олег похоронен в разных 
местах: одна летопись указывает, что он погребен 
в Киеве («...и погребоша его на горе, еже глаго
лется Щековица; есть же могила его и до сего дня, 
слывет могыла Ольгова»); согласно другой лето
писи, «есть могыла его в Ладози»; кроме того, в 
разное время могилы князя Олега показывали еще 
в нескольких местах Новгородской земли 3 0 . Но это 
обстоятельство, вкупе с сообщением летописи о 
«плаче великом» после смерти Олега, заставляет 
усомниться в его негативной репутации в народ
ном сознании: «Насыпанные в честь умершего князя 
курганы указывают на существование в языческие 
времена его культа. Почитание Олега в словенской 
земле было бы невозможно, если бы местное насе
ление ассоциировало с ним насилие, подчинение 
Киеву, установление даннической зависимости. 
Репутация Олега у словен была совсем иная. По
этому они и воздвигали в память о нем курганы, 
служившие местом поклонения и молений» 3 1 . 

В позднейших исторических толкованиях лич
ность князя Олега выглядит весьма «темной» (что, 
впрочем, естественно из-за скудости исходных дан
ных) и противоречивой. «Узурпатор» власти — и 
мудрый объединитель Руси, вовремя явившийся 
поддержать «слабого» наследника Рюрика. Поко
ритель славянских племен, реализовавший есте
ственную историческую тенденцию к объедине
нию этноса — и грубый угнетатель, поставивший 

2 Зак.680 33 
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подчиненные Киеву (Новгороду?) племена в уни
зительные отношения данничества. «Великий воин» 
— и князь, предпочитавший действовать прежде 
всего хитростью и дипломатией (в самом деле, как 
объяснить иначе его знаменитый «жест»: прибил щит 
на вратах побежденного города и отошел от него, 
не вступив?). Да и сама смерть Олега, при всей по
этичности его описания, выглядит двусмысленно: 
умер из-за противоестественного желания узнать 
собственное будущее; умер из-за того, что неверно 
истолковал, в общем-то, сбывшееся предсказание; 
наконец, умер от того предмета, который издревле 
почитался магическим символом добра?.. 

Пушкин, естественно, не мог знать этих по 
зднейших толкований — но перед н и м , уже при 
начальной обработке собственно исторического 
материала должны были так или иначе (хотя бы 
на «архетипическом» уровне) представать различ
ные стороны этого образа и, соответственно, воз
никать важные вопросы, подобные тем, на кото
рые обратили внимание позднейшие толкователи. 

2 

Вероятно, Пушкин познакомился с личностью 
князя Олега еще прежде знакомства с «Истори
ей...» Карамзина. Как установила К. А. Немировс-
кая, непосредственным источником его «Песни о 
Вещем Олеге» был так называемый «Львовский 
летописец», изданный еще в 1792 году 3 2 — пере
ложение (в пяти объемистых томах) русской ле 
тописи, характерно стилизованное «под старину» 
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и предназначенное для учебных целей. Эти пять то
мов сохранились в составе библиотеки Пушкина 3 3 ; 
он мог знакомиться с историческими летописны
ми сведениями даже и в долицейский период. 

В лицейском дневнике 1815 года Пушкин иро
нически определил собственные поэтические «вле
чения»: «Третьего дни хотел я начать Ироическую 
поэму: Игорь и Ольга, а написал эпиграмму на 
Шаховского, Шихматова и Шишкова...» (XII, 298). 
Пятнадцать лет спустя, в «Истории села Горюхи-
на» он столь же иронически представил собствен
ные поэтические пристрастия в раннем творче
стве: «Все роды поэзии (ибо о смиренной прозе я 
еще и не помышлял) были мною разобраны, оце
нены, и я непременно решился на эпическую по
эму, почерпнутую из Отечественной Истории. Не 
долго искал я себе Героя. Я выбрал Рюрика — и 
принялся за работу. <...> Несмотря на то поэма 
моя продвигалась медленно, и я бросил ее на тре
тьем стихе. Я думал, что эпический род не мой 
род, и начал трагедию Рюрик. Трагедия не пошла. 
Я попробовал обратить ее в балладу — но и балла
да как-то мне не давалась. Наконец вдохновение 
озарило меня, я начал и благополучно окончил 
надпись к портрету Рюрика» (VIII, 131). С. А. Ф о -
мичев видит в этом признании только «автопаро
дийный» подтекст 3 4 — но дело, кажется, не ис
черпывается «авторским» воспоминанием, «пере
адресованным» Белкину. В конце XVIII — начале 
XIX века только ленивый не увлекался «славянс
кими древностями» и Начальной летописью. Это 
увлечение не миновало не только писателей «вто-

lib.pushkinskijdom.ru



рого» ряда (вроде В. Т. Нарежного или А. X. Восто-
кова) — через него прошли и Жуковский , и Ба
тюшков . А в пушкинской поэме «Руслан и Люд
мила» (1820) во множестве отыскиваются следы 
знакомства с летописными сюжетами и героями 3 5 . 

К лету 1821 г. относится зарождение замысла 
произведения о Вещем Олеге. В «первой кишинев
ской» тетради сохранился план (программа) бу
дущего произведения: «Олег — в Византию — 
Игорь и Ольга — Поход» (II , 741). На листе рабо
чей тетради (на нем еще находится начало како
го-то письма и план «Братьев-разбойников») среди 
набросанных графических портретов Марата, Зан-
да, Лувеля, князи Ипсиланти находим изображе
ния древнерусского князя Олега, Игоря и Ольги 3 6 . 
Как видно из плана, это еще не было повествова
ние о смерти Олега: первоначально Пушкин выб
рал для произведения об Олеге другой эпизод его 
бурной биографии — поход на Царьград. В оконча
тельном тексте он остался только намеком в един
ственном стихе («Твой щит на вратах Царегра-
да. . .») , как, впрочем, и о б р а з ы «наследников» 
Олега — Игоря и Ольги («Князь Игорь и Ольга на 
холме сидят...»). Идея посвятить основное пове
ствование не походу на Царьград, а чудесной смер
ти Олега, видимо, пришла к Пушкину позднее. 

Анализируя программу замысла в совокупнос
ти с графической сюитой, изображенной на лис
те рукописи, С. А. Фомичев сделал два произволь
ных утверждения. Во-первых, он предположил, 
что, судя по плану, это должна была быть поэма. 
Во-вторых, исследователь связал эту ненаписан-
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ную «поэму» с политическими устремлениями де
кабристов. «Ход мыслей поэта здесь определяется 
достаточно уверенно <...> сам замысел поэмы на 
исторический сюжет — о походе на Византию — 
возник в представлении Пушкина в прямой связи 
с актуальными событиями 1821 г., с ожиданием 
похода за освобождение Греции от турецкого ига 
(ср. в плане "в Византию"). Отсюда в черновике 
1821 г. изображение этеристов; от них же — пря
мой шаг к раздумьям о законности революцион
ного насилия, о лицах, дерзнувших на него (Занд, 
Л увел ь) , его пропагандирующих или же павших 
под "кинжалом Немезиды" (Марат); воспомина
ние о гильотине в связи с этим тоже понятно». 3 7 

Но ведь сам исходный момент рассуждений ис
следователя — то, что ряд набросков на листе пред
ставляют собой «портреты» Олега, Игоря и Ольги 
отнюдь не «несомненен» (как утверждает С. А. Фо-
мичев) , а достаточно условен... Несомненно (и 
потому не «понятно») одно: почему же тот вари
ант замысла произведения об Олеге, который у 
П у ш к и н а получился в конечном итоге (то есть 
«Песнь о Вещем Олеге», написанная полгода спу
стя) ничем не напоминает тот вариант, который 
«реконструирован» исследователем? 

Как бы то ни было, у Пушкина вышло нечто 
совсем иное — и по замыслу, и по воплощению. 
Беловая рукопись «Песни...» находится в составе 
«второй кишиневской» тетради и датирована 
«1 марта 1822» (И, 743). По жанру это уже никак 
не «поэма» (а напротив, классическая баллада, со
знательно ориентированная на баллады Жуковс-
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кого 3 8 ) , и никак не связана ни с движением эте-
ристов, ни с проблемой революционного наси
лия . В окончательном своем виде (если исходить 
опять же из упомянутой «программы» в «первой 
кишиневской» тетради) эта баллада о древнем 
князе, «муже судьбы», связана с пушкинской за
писью на соседнем листе: «18 juillet. 1821 nouvelle 
de la mort de Napoléon...» («18 июля 1821 известие 
о смерти Наполеона. . .») 3 9 . 

На смерть Наполеона Пушкин откликнулся об
ширной политической одой («Наполеон», 1821) 
— но вскоре осознал, что «она не хороша» (XIII, 
78). Как показывает современный исследователь, 
в этом утверждении поэт «имел в виду именно ее 
разностильность и отсутствие непротиворечивой 
концепции ("непротиворечивой" не означает "од
нозначной") . В стихотворении отразилось смеше
ние противоречивых чувств, не нашедших гармо
нического разрешения» 4 0 . Это «гармоническое раз
решение», между тем, декларировалось начальны
ми строками оды: 

Чудесный жребий совершился; 
Угас великий человек... 

(II, 213) 

Смерть «мужа судьбы» рассматривается как ре
ализация «чудесного жребия» — и само вмеша
тельство судьбы в человеческую ж и з н ь становится 
и с т о ч н и к о м «величавых» в о с п о м и н а н и й (Ср . : 
«Воспоминанья величавы: / Там угасал Наполе
он» — II, 332). 
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В «Песне о Вещем Олеге», написанной вслед за 
одой «Наполеон», та же идея исследуется на ма
териале легенды о гибели древнерусского князя-
завоевателя, так же «величавого» в своем ореоле 
памятной славы, как и Наполеон. 

Герой пушкинской баллады — «могучий Олег» 
— это прежде всего «воитель». Детали его перво
начального представления демонстрируют имен
но эту сторону его личности: он собирается «от
мстить неразумным хозарам» (которых обрекает 
«мечам и пожарам»); он едет «в цареградской бро
не» (и далее кудесник констатирует: «Твой щит на 
вратах Цареграда»); по историческому облику сво
ему он — победитель, не знающий поражений 
(«Победой прославлено имя твоё...»). Даже лите
ратурные аллюзии отражают именно это ощуще
ние. «И волны и суша покорны тебе» — напомина
ет стих Батюшкова из «Песни Гаральда Смелого» 
(1816): «И море и суша покорствуют нам!». У Ба
тюшкова — это характеристика мужественного 
викинга; у Пушкина — русского князя. Но разли
чие не важно: важно некое представление о заво
евателе вообще. В вариантах это представление еще 
усиливалось: 

И вновь, как на тризну, стремишься на брань, 
И вновь вознесен и прославлен. 
Твой меч собирает кровавую дань, 
Твой недруг во прахе раздавлен — 

(II, 742). 

Сущность балладного сюжета в данном случае 
такова: завоеватель, всегдашний победитель, всту-
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пает в столкновение со своим «чудесным жреби
ем», с судьбой. Он , в отличие от «наказуемых» ге
роев баллад Жуковского, не совершает никакого 
проступка, подлежащего наказанию: читатель, как 
точно отметила А. И. Журавлева, «никак не может 
"поправить" Олега ("не сделай он того-то и того-
то — и не случилось бы ничего плохого")» 4 1 . Ниче 
го подобного — ситуация оголена до элементар
ной логической истины: Олег не просто удачли
вый победитель — он еще и обыкновенный смер
тный. И если уж он непременно хочет узнать, ка
кая смерть ему предназначена, то вот ему ответ: 
ты умрешь так-то и так-то! «Условия игры» пред
ставлены, что называется, открыто. 

Но дальше «могучий Олег» ведет себя и м е н н о 
так, как нужно, чтобы избежать .-предсказанной 
смерти: он отсылает от себя коня — и таким обра
зом выказывает уважение к предсказанию. Но его 
права, сколь бы властителен он ни был, ограни
чиваются сферой исторической, государственной. 
Права же судьбы на него лежат в иной сфере, — 
но они столь же закономерны, как и права Олега. 
Ему, победителю, внешне ничто не угрожает, но 
свыше ему суждена именно такая гибель, какая 
предсказана, — и он погибает именно таким об 
разом. Пушкин как будто хочет утвердить идею о 
закономерности чудесного... 

Эта «голая» идея решается в очень скудном п о 
вествовательном антураже условного балладного 
мира. «Перед нами, — писал Г. А. Гуковский, раз 
бирая эту балладу, — народ дикий, воинственный 
суеверный; но поэтически неустроенный; это на-
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род-наездник, номад; в балладе нигде не описаны 
дома, постройки; она вся — под небом, и даже 
пир Олега происходит неясно где, и едет Олег «со 
двора», а тризна в конце баллады — на холме у 
брега» 4 2 . Между тем, автор «Песни о Вещем Оле
ге» уже имел основательный опыт многоцветного 
изображения «былинного» быта Древней Руси (в 
«Руслане и Людмиле», например) — но в балладе 
«повторить» этот опыт не захотел. В данном случае 
бытовое «многоцветие» Пушкину было не нужно: 
«монументальная» идея противостояния человека 
и судьбы требовала иного способа изображения 
мира, приближавшегося к стилю «монументаль
ного историзма» русских летописцев. 

Особое значение для пушкинского повество
вания имеет и эпитет вещий, вынесенный в загла
вие. Он употребляет его в некотором противоречии 
с летописью: там понятие «Вещий» — часть имени 
князя Олега (по типу: Александр Невский); у Пуш
кина это просто эпитет, поставленный перед име
нем. Кроме того, летопись оговаривает некую «не
христианскую» подоплеку этого имени: «И прозва-
ша Олга — вещий: бяху бо людие погани и невеиг-
ласи» («И прозвали Олега Вещим, так как были 
люди язычниками и непросвещенными»). Вещий в 
исконном значении этого слова — «тот, кому всё 
ведомо»; вещба — прорицание, заклинание; вещать, 
вещевать— предсказывать. От этого же корня про
исходят и слова вещун (колдун, предсказатель), ве
дун, ведьма...Для христианина назвать смертного 
человека вещим — невозможно, ибо не может быть 
на земле человека, коему «всё ведомо»... 
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Пушкин в «Руслане и Людмиле» употреблял 
эпитет вещий либо применительно к сказочному, 
чудесному персонажу («Но в это время вещий 
Финн. . .») , либо применительно к легендарному 
поэту («И голос вещего Баяна.. .»), либо в отно
шении к сверхъестественному явлению («И снит
ся вещий сон герою...»). В балладе об Олеге про
звище героя, которое еще летописец восприни
мал как, по большому счету, «незаконное», упот
реблено как указание на естественную данность 
смертного человека. Олег не только харизматичес
кий властитель и победитель, но и человек, всё 
знающий, ведающий о людских деяниях и п о м ы ш 
лениях (и именно поэтому всегда выходящий по
бедителем). 

Рядом с «могучим Олегом» — другой герой бал
лады, «вдохновенный кудесник», 

Покорный Перуну старик одному, 
Заветов грядущего вестник, 
В мольбах и гаданьях проведший весь век... 

Уже первое представление этого героя позво
ляет уяснить, зачем Пушкину понадобилось «пер
сонифицировать» носителя предсказания (в лето
писи: «Бе бо въпрашал волъхвовъ и кудесникъ»). 
Пушкинский «кудесник» независим от земных вла
стителей и покоряется только божеству («Волхвы 
не боятся могучих владык...»). Кроме того, он тоже, 
в сущности, «вещий», как и Олег, ибо может от
крыть людям «заветы грядущего». Наконец, он , в 
отличие от князя, провел свою жизнь не в похо
дах, а «в мольбах и гаданьях». 
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В своей речи он причисляет себя к волхвам, язы
ческим жрецам (летопись разделяла «волхвов» и 
«кудесников»). В народных суевериях волхв много
лик; он, по определению, творец как добрых, так 
и сомнительных деяний; это, по Далю, — «муд
рец, звездочет, астролог; чародей, колдун, зна
харь, чернокнижник» одновременно. Это волшеб
ник , обладающий многообразными знаниями и 
способностями: «он знает прошлое и будущее, 
властен над стихиями («снимает» Луну), «портит», 
насылает несчастья и болезни или, напротив, обе
регает, избавляет от порчи и колдовства» 4 3 . Своего 
могущества он добился особенным, «книжным» 
образом жизни. . . 

Основное свойство, нравственно отличающее 
князя Олега от кудесника сформулировано в речи 
последнего: 

Правдив и свободен их вещий язык 
И с волей небесною дружен... 

Олег — «вещий» сам по себе, самодостаточен; 
кудесник имеет «вещий язык» и, таким образом, 
может только выражать «волю небесную». Он при
надлежит к иному нравственному миру, чем «мо
гучий Олег» и не способен к тому, чтобы самому 
прозревать будущее — он лишь получает «вдохно
вение» извне. Его дар родственен дару поэта — и 
этим «вдохновением» он тоже противопоставлен 
властителю.. . 

На основе этой начальной антиномии: вещий 
Олег — вещий язык — строится балладный конф
ликт. Олег, уважая предсказание, следует ему, но, 
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узнав о смерти коня , не просто «посмеялся» над 
волхвами (как в летописи) , а негодует и готов ка
рать: «Кудесник, ты лживый, безумный старик! / 
Презреть бы твое предсказанье!..». Кажется, что в 
намеченной антиномии готов победить именно он, 
всегдашний победитель, изменивший своему «ве
щему» облику. Но предсказание сбывается — и 
«мужа судьбы» остается только похоронить. . . К о н 
фликт разрешается в пользу «воли небесной», пе
ред которой «муж судьбы», в конечном итоге, все-
таки бессилен. 

Третьим, символическим, персонажем балла
ды оказывается конь. Пушкин как будто вполне 
ощущает тот образ благородства и добра , к о т о 
рый в народных представлениях с конем связан. 
Во всяком случае, и м е н н о с конем связана его 
оценка летописной легенды (в письме к А. А. Бес 
тужеву от конца января 1825 г.): «Тебе, кажется, 
Олег не нравится; напрасно. Товарищеская любовь 
старого князя к своему коню и заботливость о его 
судьбе — есть черта трогательного простодушия, 
да и происшедствие само по себе в своей просто
те имеет много поэтического» (XIII , 139). Н о в 
балладе представление о коне Олега сложнее и 
многозначнее, чем в источнике. 

Олегов конь появляется уже в первой строфе: 

С дружиной своей, в цареградской броне, 
Князь по полю едет на верном коне. 

Обозначено главное свойство коня — он вер
ный (первоначально в рукописи было: «на с м и р -
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ном коне»: II, 741 — Пушкин предпочел иной ва
риант). Однако он тут же, при встрече с кудесни
ком, оказывается возможным предметом «княжес
кого дара». Олег завершает свою просьбу, к кудес
нику о б р а щ е н н у ю , ф р а з о й : «В награду любого 
возьмешь ты коня». «Любого» — значит, и того 
самого. . . 

Ответная речь кудесника демонстрирует воз
можность волхва предузнать прошлое: он подроб
но перечисляет заслуги князя , но не забывает и 
коня, от которого, впрочем, заранее отказался: 

Твой конь не боится опасных трудов; 
Он, чуя господскую волю, 
То смирный стоит под стрелами врагов, 
То мчится по бранному полю, 
И холод и сеча ему ничего... 

И , наконец, завершающий аккорд речи — само 
«предсказанье». Оно так же находится в финале 
высказывания, как и упоминание о «княжеском 
даре» Олега, — и тоже прямо связано с конем, то 
есть как бы корреспондирует с предложением кня
зя: «Но примешь ты смерть от коня своего»... Ку
десник не может принять в дар «любого» коня, 
ибо его предсказание именно с конем связано: 
предмет обещанного «дара» становится предвес
тием гибели всадника. 

Князь расстается с конем, предупреждая, что
бы «отроки-други» не переставили за ним ухажи
вать. Конь и всадник — в данном случае воспри
нимаются как единое целое: в отсутствие хозяина 
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коню суждена неизбежная смерть . Сожалея об 
умершем коне и о том, что он поверил «безумно
му старику», Олег восклицает: «Мой конь и д о н ы 
не носил бы меня...» Чуть позже выясняется , что 
смерть была неизбежна для «верного коня» в л ю 
бом случае: его бы все равно зарезали, по обы
чаю, на похоронной «тризне, уже недалекой». Об 
этом древнеславянском обычае Пушкин узнал из 
«Истории...» Карамзина: 

Не ты под секирой ковыль обагришь 
И жаркою кровью мой прах напоишь! 

Какой нравственный смысл скрыт в последнем 
эпизоде баллады? Наказание всаднику от высших 
сил («озвученное» кудесником) за то, что тот пре
вратил «верного коня» в объект награды за пред
сказание? Или мщение самого «верного коня»? 
Или все-таки судьба? Пушкин, в традициях рус
ской баллады, не дает однозначного ответа. 

Сюжет народной легенды о смерти Олега уже 
летописцу, передававшему его, представлялся не 
вполне «христианским», утверждавшим за я зыч
ником-волхвом способность к ясновидению и дар 
высшего знания. Поэтому летописец, сразу же пос
ле этого рассказа делал большое отступление: «Се 
же не дивно, яко от волхования собывается чаро
действо.,.». Далее он приводил серию историчес
ких примеров и пояснял: «Та же и вся ослаблень-
емъ Божьимъ и творением бесовьским бываеть, 
таковыми вещьми искушатися нашеа православ-
ныа веры, аще тверда есть и искр пребывающи 
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господеви, и не влекома врагом мечетных ради 
чюдес и сотонин дел, творимых от враг и слуг 
злобы». И —• в конце: «Не чюдесы прелщати подо-
баетъ...» Д. С. Лихачев поясняет: «Летописец стре
мится парализовать действие этого языческого 
предания и противопоставляет ему свою, христи
анскую точку зрения на волхвов» 4 4. 

Пушкин вовсе элиминирует эту сторону воп
роса и рассматривает проблему в ином аспекте, 
расширяя намеченную антиномию вещий Олег— ве
щий язык. Вещий Олег, как отметил С. Б. Рассадин, 
— «вещий» в деловом, прикладном смысле, кото
рый может быть равно доступен и, скажем, госу
дарю Николаю Павловичу, и декабристу, готово
му ополчиться на тирана. И вовсе не он, не князь, 
оказывается «вещим» в несравненно более редком 
значении — таков у Пушкина кудесник, существо 
совершенно особой породы, обладающее каче
ственно иным знанием, «даром ясновидения», про
рочества; волшебник, чародей, волхв, являющий
ся неприкрытым аналогом вдохновенного поэта, 
свободно общающегося с небесами...» 4 5. Вещий Олег, 
наделенный и властью, и славой, и государствен
ной мудростью, не сумел понять прорицания ве
щего языка — и погиб от этого непонимания. 

Здесь Пушкин впервые поставил и решил из
любленную идею об особенном значении поэта в 
сфере*«мирской власти», о неизбежном конфлик
те двух вещих знаний о жизни. Таков смысл его 
философской притчи. 

lib.pushkinskijdom.ru



Одновременно с Пушкиным (и, кажется, даже 
чуть раньше Пушкина, но вполне независимо от 
него) К. Ф. Рылеев написал свою думу «Олег Ве
щий», позднее открывшую цикл его «Дум». П у ш 
кин познакомился с нею по первой публикации 
(в «Новостях литературы», 1822, №11) и, кажет
ся, тогда же внес в беловой автограф своей «Пес
ни...» примечание к стиху «Твой щит на вратах 
Цареграда»: «Но не с гербом России, как некто 
сказал; во-первых, потому что во время Олега 
Рос<сия> не имела еще герба. — Наш Дв<угла-
вый> Ор<ел> есть герб Р<имской> Империи и зна
менует разделение ее на Зап<адную> и Вост<оч-
ную>. У нас же он нич<его> не значит» (II , 741). 

Потом П у ш к и н постарался сделать эту же 
мысль известной литературным приятелям: он 
почти дословно повторил ее в январе 1823 г. в 
письме к брату (XIII , 54), а в письме к самому 
Рылееву от мая 1825 г. — уточнил и снабдил д о 
полнительной аргументацией: «Ты напрасно не 
поправил в Олеге герба России. Д р е в н и й герб, 
с<вятой> Георгий, не мог находиться на щите 
язычника Олега; новейший, двуглавый орел, есть 
герб византийский и принят у нас во время И о а н 
на III. Не прежде. Летописец просто говорит: Таже 
повеси щит свой на вратех на показание победы» 
(XIII, 1 7 5 - 1 7 6 ) . 

А. Г. Цейтлин (а позднее С. А. Фомичев) истол
ковывали подобные высказывания Пушкина в о б 
щем плане: поэт ценил «соблюдение историчес-
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кой правды даже в мелочах» и «чрезвычайно до
рожил точностью исторических деталей» 4 6 . Но 
здесь, как кажется, не менее важен и план «ситу
ативный». Пушкин даже как будто раздосадован 
анахронизмом Рылеева — это можно объяснить 
только тем, что Рылеев, «перехвативший» пуш
кинский сюжет (Пушкин, как мы помним, сам 
собирался писать о походе Олега «в Византию»), 
чрезвычайно упростил и осовременил саму исто
рическую ситуацию, а, соответственно, и исто
рических персонажей. Рылеевский «вещий Олег» 
(Рылеев употребляет эпитет «вещий» в упрощен
ном значении — «мудрый») ведет себя как герой-
воин, чуждый каких-либо раздумий и сомнений, 
собственными доблестями утверждающий славян
скую славу «в намять всем векам»: 

«Идем, друзья!» — рек князь России 
Геройским племенам — 
И шел по суше к Византии, 
Как в море по волнам. 

Объятый праведным презреньем, 
Берет князь русский дань, 
Дарит Леона примиреньем 
И прекращает брань 
Но в трепет гордой Византии 
И в память всем векам 
Прибил свой щит с гербом России 
К царьградским воротам.47 

Историческая неточность Рылеева, отмеченная 
Пушкиным была не столь уж явной: в самом деле, 
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у Олега должен был быть к а к о й - т о к н я ж е с к и й 
«знак»; он вполне мог находиться на его щите и 
вполне мог быть осознан как «герб» русского госу
дарства, тем более, что сам же Олег и б ы л , если 
верить летописи, объединителем этого государства... 

Пушкина, как кажется, беспокоило другое : бес
компромиссная прямолинейность р ы л е е в с к о г о ге
роя «затемняла» существенную и с т о р и ч е с к у ю де
таль: ведь, имея возможность войти в з авоеван
ную христианскую столицу, я зыческий к н я з ь по
чему-то ограничился заключением м и р а , «и по-
веси щит свой в вратех, показуа победу, и поиде 
от Царяграда»... Что означал этот «жест»? И поче
му последующая русская историческая п а м я т ь из 
шести походов первых русских князей IX—XI вв. 
на Царьград 4 8 предпочла выделить и м е н н о Олегов 
поход 907 года (кстати сказать, самый «легендар
ный», ибо он, в отличие от остальных, не з а ф и к 
сирован ни в каких источниках, кроме Н а ч а л ь н о й 
летописи, да и там представлен явно п р и у к р а ш е 
но)? Не есть ли причиной тому тот же преслову
тый «Олегов щит»? Пушкин почувствовал с т р а н 
ную, трудно объяснимую о с л о ж н е н н о с т ь этого 
исторического символа, создающего о р е о л «не
простоты» и вокруг фигуры Вещего Олега. . . 

Поэтому он отдал свою балладу не в « П о л я р 
ную звезду» (альманах, издававшийся Р ы л е е в ы м 
и Бестужевым), а в «Северные цветы» А. А. Д е л ь 
вига. «Печатая у Дельвига "Песнь о В е щ е м О л е 
ге", — отмечает В. Э. Вацуро, — П у ш к и н вступал 
тем самым в литературное состязание с Р ы л е е 
вым, написавшим думу "Олег Вещий" . В р ы л е е в с -
кой думе он находил анахронизмы и — что гораз -
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до важнее — отсутствие исторических характеров. 
Именно такой характер занимал его более всего, 
когда он писал собственную балладу» 4 9. 

Скоро, впрочем, Пушкину пришлось выдер
жать еще одно «литературное состязание» — с 
«младым Языковым». 

H. М. Языков относился к пушкинской поэзии 
настороженно и скептически — это отношение не 
изменилось и после лета 1826 г., когда Языков, 
гостивший в Тригорском, много общался с Пуш
киным. По не вполне ясной причине предметом 
поэтической полемики стала именно «Песнь о Ве
щем Олеге». В конце 1826 г. Языков написал балла
ду «Олег», год спустя — балладу «Кудесник», как 
бы «разделив» пушкинских персонажей, «разве
дя» их по принципиально иным ситуациям. 

Отличие кудесника пушкинского от кудесника 
Языкова блестяще разобрано С. Б. Рассадиным 5 0 . В 
конфликте пушкинской «Песни...» сошлись князь, 
воплощение высшей власти, и кудесник («вещий 
язык»), пророк, от власти независимый; при всей 
симпатии к мудрому и благородному князю автор 
констатирует: отнюдь не князю принадлежит «выс
шее знание» и высшая правда. В конфликте язы
ковского «Кудесника» (в основе баллады — лето
писный сюжет о языческих волнениях в Новгоро
де в 1071 году) кудесник выступает в роли заез
жего фигляра, «смущающего» народ, — князь же 
оказывается вполне законным и естественным вос
становителем справедливости: 

Он поднял топор свой тяжелый — и вмиг 
Чело раскроил чародею. 
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В конфликте между властью и «своемыслием» 
Языков оказывается безусловно на стороне власти. 

Еще показательнее в этом отношении первая 
баллада — «Олег». В основе ее сюжета — детальное 
развитие последнего эпизода пушкинской песни 
— эпизода похорон Олега. У Пушкина он умещен 
в одну строфу: 

Ковши круговые, заленясь, шипят 
На тризне плачевной Олега: 
Князь Игорь и Ольга на холме сидят; 
Дружина пирует у брега; 
Бойцы поминают минувшие дни 
И битвы, где вместе рубились они. 

У Языкова именно похоронная тризна описана 
самым обстоятельным образом. Здесь он исполь
зует пушкинский стихотворный размер (чередо
вание четырех- и трехстопного амфибрахия) , но в 
середине каждой из строф представляет (добав
лением в клаузулу нечетного стиха неударного сло
га, н а р у ш а ю щ и м правило а л ь т е р н а н с а ) н е к и й 
«излом» ритма, делающий ритм более и з ы с к а н 
ным и нарочитым. Здесь же как бы ненароком де
завуируется сама сюжетная ситуация пушкинской 
«Песни...»: Языков, как будто незнакомый с ее 
содержанием, по-новому конструирует ключевые 
летописные эпизоды. Причиной гибели князя Оле
га, если верить летописному преданию (и П у ш 
кину) был л ю б и м ы й княжеский к о н ь , т о ч н е е , 
конский череп, из которого выползла «гробовая 
змия». В балладе Языкова — конь присутствует на 
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похоронной тризне, и живехонек: 
...князь бездыханный в доспехах златых 
Лежал средь зеленого луга 
И бурный товарищ трудов боевых — 
Конь белый — стоял изукрашен и тих 
У ног своего господина и друга. 

Если в пушкинской «Песни...» князь сокруша
ется перед костями коня: «Не ты под секирой ко 
выль обагришь / И жаркою кровью мой прах на
поишь!», — то в балладе Языкова тризна совер
шается по всем правилам: «Конь белый, булатом 
сраженный, упал / Без жизни к ногам своему гос
подину».. . 

Если в пушкинской балладе князь и народ даже 
и формально отдалены друг от друга (Игорь и Ольга 
во время тризны сидят «на холме», а дружина «пи
рует у брега»), то Языков представляет совсем иной 
быт древней Руси. Это собственно «родовой» быт, 
и князь наполняя медом стакан, посылает его в 
народ как «чашу круговую» — этот мотив стано
вится своеобразным рефреном языковской балла
ды и трижды повторяется: 

И, вновь наполняемый медом, 
Из рук молодого владыки славян, 
С конца до конца, меж народом 
Ходил золотой и заветный стакан. 

В языковской балладе появляется и «Олегов 
щит» — но появляется в ином контексте, чем у 
Рылеева и Пушкина. Для Рылеева щит Олега на 
вратах Константинополя — символ раннего могу-

lib.pushkinskijdom.ru



щества российского государства: поэтому для него 
принципиально важен «герб России», начертан
ный на щите. Для Пушкина этот же щит — символ 
величия прежде всего самого князя , символ побе
дителям поэтому он упоминается непосредствен
но после констатации «побед» Олега: «Победой 
прославлено имя твое: / Твой щит на вратах Ца-
реграда». У Языкова Олегов щит — не более как 
деталь родового быта славян, сопоставленная с 
обогащением «дружины», и только: 

Как после, водима любимым вождем, 
Сражалась, гуляла дружина 
По градам и селам, с мечом и с огнем 
До града царя Константина; 
Как там победитель к воротам прибил 
Свой щит, знаменитый во брани, 
И как он дружину свою оделил 
Богатствами греческой дани! 

Наконец, в языковской балладе является и поэт 
— но как он не похож на пушкинского «кудесни
ка» с его «вещим языком» и принадлежностью к 
«высшему знанию» о мире. Ничего подобного нет 
у языковского «баяна». Даже и внешне он выгля
дит совсем иначе: 

Кто он? Он не князь и не княжеский сын, 
Не старец, советник народа, 
Не славный дружин воевода, 
Не славный соратник дружин; 
Но все его знают, он людям знаком 
Красой вдохновенного гласа... 
Он стал среди схода — молчанье кругом, 
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И звучная песнь раздалася! 
Поэт занял «положенное» ему по статусу мес

то: его роль ограничивается ролью «певца», а на 
роль «пророка» он и не претендует! Он воспевает 
премудрого и мужественного покойного «прави
теля полночной державы» и удостаивается похва
лы и награды от правителя нового: 

И братски баяна сам князь обнимал; 
В стакан золотой и заветный 
Он мед наливал искрометный 
И с ласковым словом ему подавал...51 

Поэт у Языкова занимает «положенное» ему по 
статусу место — для пушкинского «волхва» в его 
поэтической идеологии места не остается. Он как 
будто нарочно «сбивает» опорную символику пуш
кинской баллады, осложняя по видимости веду
щие образы Пушкина, демонстрируя прямое их 
неприятие. 

Это же непонимание продемонстрировала и 
современная Пушкину критика. Так, некто Ж. К. в 
рецензии на «Северные цветы» прямо констати
ровал: «...стихотворение Песнь о вещем Олеге, хотя 
имеет много прекрасного, но в общем составе не
сколько отстает от прочих его произведений. — В 
нем видна какая-то холодность, совершенно про
тивоположная тем порывам чувства и воображе
ния, которые нас восхищают и, так сказать, ув
л е к а ю т в мир, всегда удачно созидаемый п о 
этом.. .» 5 2 . Этот Ж. К. выражал, скорее всего, точку 
зрения декабристов, также увидевших в «Песне...» 
только «холодный» пересказ некоего летописного 
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события (что можно увидеть из замечания в пись
ме Пушкина к А. А. Бестужеву — XII I , 139). Но 
даже и П. А. Плетнев, выступивший против Ж. К. и 
Бестужева, смог применить к пушкинской балла
де лишь предельно общие формулы «националь
ного» творчества: «Истинный гений тем и отлича
ется от простого дарования, что он с первого раза 
чувствует поэзию своего нового предмета, поэзию 
его изложения, не отнимая у него красот времени 
и места. <...> Имена лиц , верность происшествий, 
место действия, упоминаемые в стихотворении, 
прозаически только делают его н а ц и о н а л ь н ы м . 
Поэзия требует резких красок, душевной полно
ты, быстрого одушевления. Кто в состоянии со
единить всё это и оживить целую картину необхо
димыми для поэзии подробностями избранного им 
времени и места, тот не напрасно будет воскре
шать давно минувшие события: они сделаются 
священными для современников и потомков. Та
ково стихотворение Пушкина» 5 3 . 

Собственно, значимая пушкинская идея бал
лады осталась непонятой. Именно с установкой на 
«поэтическую верность» передачи исторических 
событий пушкинская баллада была оценена пер
выми читателями и еще при жизни П у ш к и н а по
пала в школьные хрестоматии. Но там она была 
воспринята только как словесная «иллюстрация» 
интересного исторического события — и даже пе
чаталась с условным заглавием «Смерть Олега» 5 4 

Тем более осталась непонятой собственно по
литическая мысль Пушкина, связанная со «щи
том на вратах Цареграда». 
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И с т о р и ч е с к а я м е т а м о р ф о з а , с о о т н о с и м а я с 
этим «щитом», зеркально повторилась во время 
очередной русско-турецкой кампании 1828—1829 
гг. Русская армия, ожесточенно и успешно вое
вавшая в Закавказье (взятие Карса и Эрзерума) и 
на Балканах (взятие Варны, переход через Бал
канские горы), повторила успехи древних князей. 
20 августа (1 сентября) 1829 г. был взят Адриано
поль, и войска И. И. Дибича оказались в несколь
ких переходах от турецкой столицы. Но брать Стам
була Николай 1 не захотел: он не собирался нано
сить Османской империи слишком сильных пора
жений и не желал, чтобы турецкая монархия раз
рушилась и тем самым было нарушено европейс
кое равновесие. 2 (14) сентября 1829 г. был подпи
сан Адрианопольский мирный договор, условия 
которого (Россия получила дельту Дуная , восточ
ное побережье Черного моря, крепость Ахалкала-
ки и город Ахалцих на Кавказе) «всех изумили 
своей умеренностью» 5 5 . 

В том же 1829 году Пушкин, имевший возмож
ность наблюдать военные действия в Закавказье, 
написал и опубликовал несколько политических 
стихотворений, особое место среди которых за
няло напечатанное в «Северных цветах на 1830 год» 
стихотворение «Олегов Щит», позднее получив
шее устойчивую репутацию «загадочного»: 

Когда ко граду Константина 
С тобой, воинственный Варяг, 
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Пришла Славянская дружина 
И развила победы стяг; 
Тогда во славу Руси ратной, 
Строптиву Греку в стыд и страх, 
Ты пригвоздил свой щит булатной 
На Цареградских воротах. 
Настали дни вражды кровавой; 
Твой путь мы снова обрели. 
Но днесь, когда мы вновь со славой 
К Стамбулу грозно притекли; 
Твой холм потрясся с бранным гулом, 
Твой стон ревнивый нас смутил, 
И нашу рать перед Стамбулом 
Твой старый щит остановил. 

Стихотворение «Олегов щит» датируют сентяб
рем-ноябрем 1829 года: оно явно написано «по 
горячим следам» военных событий. Ю. Н. Тынянов 
рассматривал его как заключительную часть «ма
ленькой сатирической трилогии», ставшей откли
ком на военные события 1829 г. (первые две части 
— «Не пленяйся бранной славой...» и «Делибаш») 5 6 . 
Точнее, как кажется, определяет его место в п о 
этическом наследии Пушкина Л. С. Сидяков: поэт, 
как известно, в 1836 году задумывал поэтический 
цикл «Стихи, сочиненные во время путешествия 
(1829)», демонстративно противопоставленный 
«неоднократно предъявлявшимся к Пушкину на 
стойчивым требованиям воспеть военные с о б ы 
тия, свидетелем которых он оказался». Стихи , 
включавшиеся в этот (не до конца о ф о р м л е н н ы й 
поэтом) цикл , были напечатаны в начале тре 
тьей части «Стихотворений Александра П у ш к и -

lib.pushkinskijdom.ru



на» под номерами I — VIII («Кавказ», «Обвал», 
«Монастырь на Казбеке», «Делибаш», «На холмах 
Грузии...», «Не пленяйся бранной славой...», «Дон», 
«Олегов щит») и XVII — XVIII («Дорожные жало
бы», «Калмычке») 5 7 . Самым ранним среди напеча
танных оказалось интересующее нас стихотворение 
«Олегов щит» — именно оно стало особенно важ
ным для Пушкина откликом на эту войну. 

Н о — что в нем? При первоначальном воспри
ятии смысл его выглядит, мягко говоря, неясным. 
После сопоставления русско-турецкой кампании 
с победоносным походом Олега Вещего на Царь-
град, данном как будто в тоне поэтического пане
гирика, следует неожиданный финал: тень древ
него князя как будто ревнует к славе дальних по
томков и восстает против полной победы над вра
гом... Что демонстрирует эта ревность? То ли, что 
русские воины вообще не воинственны? Или то, 
что Россия должна непременно (как тысячу без 
малого лет назад князь Олег) остановиться у во
рот «града Константина», не претендуя на него? 
И л и тут, напротив, сатира на нерешительность 
русского командования, поспешившего заключить 
«умеренный» и странный мир? 

Именно в последнем качестве — как сатиру, в 
которой «негодование и недоумение русского граж
данина и патриота <...> гениально замаскирова
ны величавым, торжественным и как бы эпичес
ки спокойным тоном стихотворения», разобрал 
«Олегов щит» Н. И. Черняев 5 8 — и это объяснение, 
за неимением другого, было принято некоторыми 
исследователями (тем же Тыняновым, например). 
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С. А. Фомичев предложил иное, весьма остро
умное, истолкование. Он обратил внимание на то, 
что дата, указанная на договоре князя Олега с гре
ками (точнее — на дополнениях к этому догово
ру, приведенных летописцем): 2 сентября 911 г. 
(первая точная дата во всей начальной летописи) 
— абсолютно корреспондирует с датой подписа
ния Адрианопольского мира — 2 сентября 1829 г. 
Пушкин, как известно, чрезвычайно вниматель
но относился к «странным сближениям» дат: «В 
заметке о «Графе Нулине» Пушкин писал: «Я имею 
привычку на моих бумагах выставлять год и число. 
"Граф Нулин" писан 13 и 14 декабря . Бывают 
странные сближения» (XI, 183). Ср. также в «Путе
шествии в Арзрум»: «Полки наши пошли в Арз
рум, и 27 июня, в годовщину полтавского сраже
ния, в шесть часов вечера русское знамя разви
лось над арзрумской цитаделью» (VIII, 475). По
добному же сближению посвящено и стихотворе
ние «Бородинская годовщина» (1831)» 5 9 . Такого же 
рода «сближение», по мнению исследователя, ле 
жит в основе «Олегова щита» — и это пушкинское 
стихотворение оказывается в ряду его произведе
ний, посвященных разного рода приметам, пред
сказаниям и предчувствиям. 

Нам такое истолкование представляется недо
статочным. Неожиданное соответствие дат, конеч
но же, имело свое значение — но л и ш ь как сти
мул, толчок, повод для создания поэтической эк
спозиции и самого сопоставления. В данном слу
чае важно уяснить именно политический смысл 
этого произведения, ибо читающая публика вос-
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приняла его никак не с точки зрения соответствия 
дат двух разновременных мирных договоров (вряд 
ли читатели обратили на это и внимание) , а все-
таки с позиций текущей политики. . . Поэтому сто
ит рассмотреть ряд образцов текущей стихотвор
ной беллетристики, посвященных этой же войне. 

Хронологически первый из напечатанных сти
хотворных откликов на Адрианопольский мир тоже 
оказался не свободен от поминания Вещего Олега. 
Это было а н о н и м н о е стихотворение «Адреано-
поль», появившееся в сентябрьской книжке «Мос
ковского телеграфа» на 1829 г. В одной из его строф 
поминался знаменитый щит — символ будущей 
русской победы: 

...Луна уж гаснет, ночь сбегает, 
Окрест встает развалин прах, 
Восток цепями потрясает, 
И скоро на златых вратах 
Орел двуглавый осенит 
Олега Новгородский щит60. 

Под стихотворением помета: «8 августа, 1829» 
(Адрианополь был взят русскими войсками толь
ко 20 августа, почти две недели спустя!). С. А. Ф о -
мичев, на основании этой пометы, уверенно ат
рибутирует его А. С. Хомякову, хотя н и в последу
ющих изданиях произведений Хомякова, ни в его 
сохранившихся рукописях этого стихотворения нет. 
И кажется странным, что Хомяков, один из «ос
нователей» журнала «Московский вестник», пе
чатавшийся в ту пору только в нем, отдал свое 
новое произведение в «конкурирующий» москов-
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ский журнал... Он действительно в то время нахо
дился в действующей армии, бравшей Адриано
поль. Но это обстоятельство кажется все же недо
статочным основанием для атрибуции. 

Более вероятным нам представляется другой 
автор — Вильгельм Иванович К а р л г о ф (1799— 
1841). Небесталанный беллетрист и стихотворец, 
он также участвовал в русско-турецкой войне и в 
конце 1820-х годов активно сотрудничал в «Мос
ковском телеграфе» Н. А. Полевого. В следующих 
номерах журнала (І9 и 20 за 1829 г.) было напеча
тано (за полной подписью) его стихотворение 
«Певец пред Варною (Военное предание)» (с по 
метой: «Под Варною, 1829, сентября 30») и п о 
весть «Рассказ на биваке (Истинное п р о и с ш е 
ствие)» 6 1. Стихотворение же «Адреанополь» в 18-м 
номере появилось (рядом с анонимным же сти
хотворением «Забалканская песня», принадлежа
щим, вероятно, тому же Карлгофу) не в журналь
ном разделе «изящной словесности», а в разделе 
«Современная библиография», более приближен
ным к современности. Показательно, что в «осен
них» номерах «Московского телеграфа» 1829 года 
появилось несколько материалов «агитационного» 
характера, воспевающих войну и будущую побе
ду: таковой, например, была статья Кс. Полевого, 
посвященная обозрению книг «Взгляд на состоя
ние Турецкого государства», «Константинополь и 
Босфор Фракийский» и «Описание пути из Т и ф 
лиса до Константинополя», печатавшаяся в авгу
сте и сентябре 6 2 . Наконец, в том же номере жур
нала, где упоминался «Олега новгородский щит», 
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был п о м е щ е н отрывок из перевода «Илиады» 
Н. И. Гнедича «Щит Ахиллеса» 6 3 . 

Стихотворение Карлгофа имеет яркую «ура-пат
риотическую» направленность, прямо призывает 
к будущему «завоеванию» не только Адрианопо
ля , но и Константинополя — в последнем щит 
языческого князя Олега «осеняет» двуглавый орел, 
ибо нынешние русские (надеется автор) собира
ются пойти дальше, чем Олег, ограничившийся 
символическим актом водружения щита... 

22-м августа 1829 г. (то есть тоже временем, ещё 
предшествующим заключению Адрианопольского 
мира) обозначено цензурное разрешение 7-й час
ти журнала «Галатея», в которой было опублико
вано стихотворение Ф. И. Тютчева «Видение». Тра
диционно считается, что в публикации «Галатеи» 
оно было напечатано «по ошибке слитно» 6 4 с дру
гим стихотворением, которое позднее (в 1854 г.) 
Тютчев напечатал отдельно, снабдив при этом 
«пушкинским» заглавием «Олегов щит». Однако, 
как кажется, никакой «ошибки» в первой публи
кации не было. Вот как выглядела публикация в 
«Галатее»: 

I 

Есть некий час всемирного молчанья, 
И в оный час явлений и чудес 
Живая колесница мирозданья 
Открыто катится в святилище небес. 
Тогда густеет ночь, как хаос на водах, 
Беспамятство, как Атлас, давит сушу... 
Лишь музы девственную душу 
В пророческих тревожат боги снах! 
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«О наша крепость и оплот, 
Великий Бог, веди нас ныне, 
Как некогда ты вел в пустыне 
Свой избранный народ!» 
«Алла, пролей на нас твой свет! 
Краса и сила православных, 
Бог истинный, тебе нет равных, 
Пророк твой Могамед!» 

III 
Глухая полночь; всё молчит! 
Вдруг из-за туч луна сверкнула 
И над вратами И Стамбула 
Зажгла Олегов щит!..65 

Концепция стихотворения Тютчева в этой пуб
ликации кажется четкой и ясной . Первая часть 
(впоследствии отдельное стихотворение «Виде
ние») представляет античное восприятие Констан
тинополя как города, приближенного к «святили
щу небес», — именно по этой формальной при
чине император Константин Великий перенес 
сюда в 324—330 гг. столицу Римской Империи. Во 
второй части сополагаются два символа веры, но
сителем которых последовательно был Констан
тинополь-Стамбул: раннехристианский и мусуль
манский. Для Тютчева особое значение имело то 
обстоятельство, что именно в Константинополе 
(Царьграде, Стамбуле) в 381 году на Вселенском 
Соборе был принят Символ веры, в котором из
лагалась сущность православного вероучения. На
конец, третья часть стихотворения, утверждающая 
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как «данность» легенду об Олеговом щите, слу
жит напоминанием о «русских» правах на этот го
род и символически утверждает справедливость и 
необходимость современного его завоевания.. . 

Возможность завоевания русскими войсками 
Константинополя представлялась Тютчеву-поли
тику торжеством «мысли христианской». В матери
алах к его незавершенному трактату «Россия и За
пад» (1849—1850) содержится следующее утверж
дение об исторической роли этого города: «Уда
ление Империи из Рима и перенесение ее на Во
сток. Это мысль христианская, которую мысль язы
ческая пытается отрицать» 6 6 . Византийские импе
раторы и патриархи объявили христианский К о н 
стантинополь «вторым Римом», наследником сла
вы и могущества древнего Рима. Их языческие оп
поненты утверждали, что именно христианство и 
погубило Римскую империю. После захвата К о н 
стантинополя (и всей Восточной Римской импе
рии) турками-османами (1453 г.) на роль «тре
тьего Рима» (центра православия) могла претен
довать Москва.. . Тютчев откровенно сочувствовал 
этой идее и в 1850 году пропагандировал ее в сти
хотворении, направленном против политики, про
водимой канцлером К. В. Нессельроде. Показатель
но , что и в этом призыве фигурировал Вещий 
Олег: 

Не верь в Святую Русь кто хочет, 
Лишь верь она себе самой, — 
И Бог победы не отсрочит 
В угоду трусости людской. 
То, что обещано судьбами 

3 Зак.680 65 
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Уж в колыбели было ей, 
Что ей завещано веками 
И верой всех ее царей, — 
То, что Олеговы дружины 
Ходили добывать мечом, 
То, что орел Екатерины 
Уж прикрывал своим крылом, -
Венца и скиптра Византии 
Вам не удастся нас лишить! 
Всемирную судьбу России — 
Нет, вам ее не запрудить!..67 

Кажется, политические воззрения Тютчева 1850 
года принципиально не отличались от идей, выс
казанных двадцатью годами раньше. Завоевание 
Константинополя означало для него отнюдь не 
только новое территориальное приобретение Рос
сии. Оно имело более глубокий символический 
смысл, ибо утверждало торжество русского пра
вославия в противовес историческому бессилию 
Запада, не сумевшего за четыре столетия освобо
дить исконную христианскую столицу от неспра
ведливого мусульманского завоевания. В этом смыс
ле «Олегов щит» выступал и с к о н н ы м символом 
материальной и духовной мощи России и гаран
том ее вселенской миссии. При этом как бы забы
валось, что и князь Олег, и его славянские воины 
были еще язычниками.. . 

Эта идея продолжала муссироваться и после 
окончания турецкой кампании, — хотя и не так 
явно. В том же выпуске «Северных цветов на 1830 
год», где появился «Олегов щит» Пушкина , было 
напечатано стихотворение Хомякова «Прощание 
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с Адрианополем». Стихотворение датировано днем, 
последовавшим через пять дней после заключе
ния Адрианопольского мира — «7 октября 1829». 
Адрианополь назван здесь турецким названием — 
Эдырне (в первой публикации было «объяснитель
ное» примечание: «Турецкое имя Адрианополя» 6 8 ) : 
мусульманское называние города, основанного 
христианами, усиливает тему «прощания» и рас
крывает чувства русского воина, освободившего 
от мусульман христианский город и вынужденно
го оставить его по условиям странного «мира». О с 
новной символической константой стихотворения 
становится о п я т ь - т а к и «щит», правда, не щ и т 
Олега, а рылеевский «щит с гербом России» (дву
главый орел), победивший турецкую «луну» (герб 
Турции — полумесяц в центре щита): 

Эдырне! на стройных мечетях твоих 
Орел возвышался двуглавый; 
Он вновь улетает, но вечно на них 
Останутся отблески славы! 
И турок в мечтах будет зреть пред собой 
Тень крыльев Орла над померкшей Луной!69 

Здесь , как видим, под элегической формой 
прощания как раз и скрывается то «негодование и 
недоумение русского гражданина и патриота», ко
торое Н. И. Черняев приписал Пушкину. Это «не
годование» принимало в стихотворной традиции, 
подчас , п р и з ы в н ы е ф о р м ы , как , н а п р и м е р , в 
«Шестой фракийской элегии» В. Г. Теплякова (1829; 
опубл. 1836), где тоже поминался Олегов щит и 
вместе с ним представала та же символика: «орел 
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двуглавый», «луна», да к тому же еще и «Кагул» — 
место знаменитой победы русских войск над тур
ками во времена Екатерины Второй: 

Чрез неприступный ли Балкан 
Себе наш северный титан 
Пробьет стезю пятой стальною; 
К вратам ли тем, где древний щит 
Прикован русскою рукою, 
Орел двуглавый прилетит 
И в Византию ль прах Стамбула, 
В когтях с перунами Кагула, 
Луну низвергнув, превратит...70 

Пушкин в рецензии «Современника» выделил 
эту «Шестую фракийскую элегию» как «весьма за
мечательную», не забыв, однако, отметить и осо
бенности поэтики: «силу выражения, переходящую 
часто в надутость, яркость описания , затемнен
ную иногда неточностию» (XII, 90). При всем том, 
он, как представляется, не очень сочувствовал по
добным идеям. 

5 

По Н. И. Черняеву, стихотворение «Олегов щит» 
направлено прежде всего против главнокоманду
ющего Балканской армией И. И. Дибича, которо
му Николай 1 предоставил возможность руково
дить войной самостоятельно: «Чего ради он при
вел русские войска чуть не к стенам Константи
нополя и затем возвратился вспять? Кого и чего 
он испугался? Или он не посмел затмить славу 
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Олега? Уж не пригрезилось ли ему, что Олег встал 
из могилы и не позволит русской армии войти в 
ворота Цареграда?» 7 1 . Эту серию «вопросов» иссле
дователь «придумывает» за Пушкина, представляя 
последнего, таким образом, не слишком дально
видным обывателем-«патриотом», ратующим за 
военную славу и вещественную мощь России, ка
кой бы ценой эта слава и мощь ни приобретались. 

Свою концепцию Черняев подкреплял серией 
малоубедительных аргументов. Фрагменты из «се
мейных воспоминаний» Л. Н. Павлищева (дескать, 
П у ш к и н говорил нечто подобное своей сестре!) 
— воспоминания эти давно считаются малодосто
верными. Фрагменты из фальсифицированных «За
писок А. О. Смирновой» (дескать, Пушкин разго
варивал на эти темы с Хомяковым!), — но сами 
эти «Записки...» являются творчеством дочери ме
муариста О. Н. Смирновой. Цитаты из ранних пи
сем и записок Пушкина, касающиеся несколько 
иных вопросов. Да аргументы публицистического 
п о р я д к а , х а р а к т е р и з у ю щ и е м и р о в о з з р е н и е не 
столько Пушкина, сколько самого Черняева: «Знал 
ли покойный М. Д. Скобелев "Олегов щит"? Если 
бы «белый генерал» знал эту пьесу и имел ясное 
представление об ее политическом значении, он , 
вероятно, читал бы и перечитывал бы ее в дни 
томительного пребывания русской армии перед 
стенами Константинополя накануне Сан-Стефан-
ского мира, когда молодой и "Суворову равный" 
вождь так пламенно желал, чтобы Константино
поль был взят и занят нашими войсками» 7 2 . В пос
леднем примере речь идет о событиях русско-ту-
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рецкой войны 1877—1878 гг., при окончании ко
торой русские войска стояли прямо под стенами 
турецкой столицы, но, по политическим причи
нам, так и не смогли войти в нее.. . 

Что касается «похожих» пушкинских высказы
ваний, приведенных Черняевым, то они оказыва
ются несколько иными по смыслу. В так называе
мом черновом письме к В. Л. Давыдову (март 1821), 
сообщая о начале греческого восстания, Пушкин 
пытался предположить возможные действия Рос
сии: «...займем ли мы Молдавию и Валахию под 
видом миролюбивых посредников; перейдем ли мы 
за Дунай союзниками греков и врагами их вра
гов?» (XIII, 24) Но это бесконечно далеко от тех 
идей, которые пытался «присвоить» П у ш к и н у 
Черняев — так же, как и известное примечание в 
«Некоторых исторических замечаниях» (1822), ка
сающееся «восточной» политики Екатерины Вто
рой: «...Дунай должен быть настоящею границею 
между Турциею и Россией. Зачем Екатерина не 
совершила сего важного плана в начале ф р < а н -
цузской> рев<олюции>, когда Европа не могла 
обратить деятельного внимания на воинские наши 
предприятия, а изнуренная Турция нам упорство
вать? Это избавило бы нас от будущих хлопот» (XI, 
15) В черновом варианте «Замечаний» следовало 
характерное продолжение: «Этот вопрос может 
далеко завести» (XII, 289). 

Обратим внимание: ни в том, ни в другом выс
казывании слова нет о Константинополе и каких-
либо притязаниях России на него. Пушкин изна
чально чужд великодержавности, и нет никаких 

lib.pushkinskijdom.ru



оснований предполагать, что его патриотизм хоть 
как-то оказывался сродни патриотизму официаль
ному. Тот же Ю. Н. Тынянов указал, что и в вос
приятии, и в оценке русско-турецкой кампании 
1828—29 гг. Пушкин отнюдь не придерживался ни 
официально-правительственных, ни ура-патрио
тических мнений: он, как и Вяземский, подав вес
ной 1828 г. прошение принять на службу в дей
ствующую армию и получив отказ, «приходит к 
дилемме: или на службу, или вон из России» 7 3 . 
Более того: в совместном письме Вяземского и 
Пушкина к В. Ф. Вяземской от 21—26 апреля 1828 г. 
очень ярко выражена «крайняя» идея: «У нас ни
чего общего с правительством быть не может. Je 
n'ai plus ni chants pour toutes ses gloires, ni larmes 
pour tous ses malheurs. Ответ Бенкендорфа похож 
на жеманство старой бляди: je ne sais pas filer le 
parfait amour et surtout avec le gouvernement» 7 4 (XIV, 
14). При такой позиции Пушкин, наверное, вряд 
ли бы стал придерживаться воззрений на «усиле
ние» России, сколь-либо близких к воззрениям 
официальным. 

Приведенная цитата принадлежит Вяземскому. 
Ему же принадлежит рассуждение о Константи
нополе, высказанное в том же письме: «Надобно 
же мне утешиться, что не берут в Царь-Град: я 
свой найду Царь-Град в Париже. То Константино
поль, Стамбул, а настоящий Царь-Град Париж, 
после Пензы, или прежде Пензы, или рядом с 
Пензою...» (XIV, 13). 

Те же три исторические названия современной 
столицы Османской империи употребляет и Пуш-
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кин в стихотворении «Олегов щит». При этом ос
новное «христианское» имя — Константинополь 
— дается в русской транскрипции: «Когда ко гра
ду Константина...». Затем следует собственно «рус
ское» именование: «На Цареградских воротах...» 
(название «Царьград» употреблялось и в офици
альных документах Руси, и в литературе, и в фоль
клоре вплоть до XVII века). Наконец , дважды го
род называется «Стамбул» — искаженная форма 
собственно турецкого названия (правильнее: «Ис-
танбул», производимое от «Исламбол» — «госу
дарство мусульман»). При этом «русские» формы 
названия употреблены только в первой строфе, по
священной походу князя Олега; во второй, опи
сывающей современную «вражду кровавую», «град 
Константина» именуется исключительно «Стамбу
лом». Разные имена города символически демон
стрируют, что оба случая завоеваний представля
ют разные данности. 

Язычник Олег пытался покорить тот город, ко
торый в его эпоху был колыбелью православия. И 
— не вошел в Царьград, ограничившись только 
символом «щита булатного». Через восемь десяти
летий после этого похода языческая Россия из рук 
непобежденной таким образом Византии приняла 
православие — а с ним просвещение и культуру. 
Современные православные христиане «притекли» 
на старый путь и оказались перед «Олеговым щ и 
том» через девятьсот лет и уже в иных историчес
ких обстоятельствах: русская «рать» хранит вер
ность той традиции, которую она восприняла у 
«гордой Византии» — но самой Византии нет, и 
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на месте Цареграда совсем другой город... Стам
бул символизирует уже другую культуру, отлич
ную от «цареградской», — и каково будет наше 
отношение к этой культуре через восемь десятков 
лет, трудно гадать. Фантастическая тень Олега, 
являющаяся современным завоевателям, нагляд
но демонстрирует всю сложность той историософ
ской проблемы, которая возникает в случае каж
дого из поспешных «завоеваний». 

Показательно, что при отделке стихотворения 
Пушкин последовательно убирал все возникавшие 
негативные эпитеты. Так, в черновой редакции 
было: 

Ты пригвоздил свой щит кровавый 
На униженных воротах (III, 740) 

В окончательной рехфсции Пушкин предпочел 
нейтральные формулы: 

Ты пригвоздил свой щит булатный 
На Цареградских воротах. 

Аналогичная замена: «Мы с новой бурей при
текли» (III, 740) — на «Твой путь мы снова обре
ли»; «Твой ф о б раскрылся с бран<ным> гулом» 
(III , 740) — на «Твой холм потрясся с бранным 
гулом» и т. д. 

Дело не только в стремлении Пушкина к «клас
сически непроницаемому» стилю, — дело и в са
мой проблематике высказывания. Пушкин ни на 
минуту не забывает, что летописный Олег назван 
«Вещим» не за что-нибудь, а за цареградский по-
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ход. Летописец подчеркивает особенную мудрость 
Олега, выразившуюся в том, что, обладая недо
статочно большой для ведения тотальной войны 
дружиной, он сумел испугать противника видом 
идущих посуху кораблей («И видевше греци и убо-
яшася.. .»), а затем, получив мирное предложение 
(«Не погубляй града, имемъся по дань, якоже хо-
щеши»), предпочел «не зарываться» — и вышел 
победителем из сложнейшей политической ситу
ации. Пушкин прекрасно понимал всю сложность 
политической ситуации 1829 года (не случайно же 
в «Некоторых исторических замечаниях», говоря 
о возможных «турецких» завоеваниях Екатерины 
Второй, упоминал Европу, оглушенную «фран
цузской революцией») — и понимал, что послед
ствиями завоевания столицы Оттоманской импе
рии не позволит воспользоваться России та же 
Европа: это грозило нарушением политического 
баланса в сложной международной обстановке . 
Поэтому, кстати, он использует не собственно 
турецкую форму имени «града Константина» («Ис-
танбул»), а «европеизированную» форму «Стам
бул», в его времена воспринимавшуюся еще как 
искаженную (в отличие от Тютчева, да и Хомяко
ва, п р и н ц и п и а л ь н о использовавшего н а з в а н и е 
«Эдырне», а не «Адрианополь»). 

Пушкин как будто предугадывает кризисные 
политические ситуации, возникавшие в XIX сто
летии в связи со Стамбулом: ситуацию начала 
Крымской войны 1853 г., ситуацию «Балканского 
кризиса» 1878 г. В последнем случае, как известно, 
Александр Второй даже получал телеграмму от 
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английской королевы Виктории с просьбой не за
нимать Константинополя (в противном случае могла 
возникнуть угроза войны с Англией), а Берлинс
кий конгресс существенно ограничил те плоды 
победы, которыми могла бы воспользоваться Рос
сия и славянство- Для Пушкина «Олегов щит» ока
зывается не только знаком могущества России (как 
для Рылеева) и исторического присутствия ее в 
цитадели мусульманства (как для Тютчева), но и 
знаком той необходимой политической «осторож
ности», которая была у Олега Вещего — и кото
рой, подчас, не хватает современным политикам. 

В связи с этим Пушкин декларирует принци
пиально новый взгляд на патриотизм — и взгляд 
этот опять-таки оказался парадоксально связан с 
Вещим Олегом. Во время первой мировой войны 
возникла известная солдатская песня на слова 
«Песни о Вещем Олеге»; это была маршевая пес
ня , легко з а п о м и н а в ш а я с я «нижними чинами» 
(балладу Пушкина учили наизусть уже в началь
ной школе); ее дважды поют герои булгаковских 
«Дней Турбиных» 7 5 . По свидетельству современни
ков, для солдат первой мировой войны, не изба
лованных созерцанием подвигов и побед, был бли
же всего третий куплет песни: 

Скажи мне, кудесник, любимец богов, 
Что сбудется в жизни со мною? 
И скоро ль на радость соседей-врагов 
Могильной засыплюсь землею? 
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Налицо видимое противоречие: для маршевой 
«патриотической» песни подобраны стихи, пове
ствующие о судьбе — не только древнего князя , 
но и каждого из солдат, которого участь быть «за
сыпанным землею» уготована едва л и не ежеднев
но; и никто не знает своей участи! Но в эпоху 
«трудной» войны именно это упование звучало п о -
своему жизнеутверждающе, потому что вслед за 
этим призыванием смерти следовал припев: 

Так громче, музыка, играй победу! 
Мы победили — и враг бежит! 
Так за царя, за Русь, за нашу веру 
Мы грянем громкое ура!.. 

Все позднейшие попытки «переделать» песню, 
убрать намеченное психологическое противоречие 
или приспособить ее к новым временам успехом не 
увенчались 7 6. Пушкинское слово, по видимости л и 
шенное патриотической направленности, оказалось 
более действенным в жестоких условиях войны. 
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ВАДИМ НОВГОРОДСКИЙ 

1 

Предание о Вадиме Новгородском (Вадиме 
Храбром) стало одним из самых притягательных 
для русской литературы «декабристского» времени. 
Уже в те поры высказывались обоснованные со
мнения в подлинности отображенных в ней собы
тий, но они ничуть не умалили ее популярности. 
Ибо если бы это была на самом деле выдумка, — 
то ее стоило выдумать: человек декабристской эпохи 
воспринимал ее по аналогии с легендами «класси
ческого» типа. Вадим Новгородский становился в 
его представлении первым отечественным оппози
ционером, то есть первой личностью в истории «без
ликой» российской государственности. 

Литератор начала XIX столетия получал эту ле 
генду с уже определенным и не лишенным дву
смысленности историческим подтекстом. Источ
ником ее были сообщения в поздних летописных 
сборниках; наиболее полные сведения предлагала 
Никонова летопись, где под 6372 (863/864) годом 
значилось: «Того же лета оскорбишася Новгород-
ци, глаголюще: яко быти нам рабом и много зла 
всячески пострадати от Рюрика и от рода его. Того 
же лета уби Рюрик Вадима Храброго и иных м н о -
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гих изби Новгородцев, съветников его» 7 7 . 
Историки XVIII столетия по-своему дополни

ли эту легенду. В «Истории Российской» В. Н. Тати
щева (который пользовался не дошедшими до нас 
летописями) она датирована 869 годом: «В сии вре
мена славяне бежали от Рюрика из Новагорода в 
Киев, зане убил Вадима Храброго, князя славен-
ского, иже не хотеша яко рабы быти варягом» 7 8 . 
Татищев назвал Вадима «князем славянским» и 
даже уточнил: тот был, как и Рюрик , внуком Го-
стомысла и имел больше прав на власть, ибо про
исходил не от младшей дочери Гостомысла, Уми-
лы (сыном которой, по Татищеву, был Рюрик) , а 
от его старшей дочери. 

Ломоносов в «Древней Российской истории...» 
(которая еще и в начале XIX в. продолжала вы
полнять роль учебного пособия) представил на ос 
нове кратких сведений источников достаточно ши
рокую картину этого события: «Видя Руриков ра
зум и мужество, некто знатный новгородец, име
нем Вадим, человек, склонный к общенародному 
прежнему владению, и сам желал быть, по-види
мому, в том участником или еще и главным, со 
ветовал с единомышленниками своими , как бы 
избыть от росской власти. И, уповая на свою у 
новгородцев важность и на сообщников , говорил 
не закрытно, что Рурик пришел привесть их рос
сам в рабство и в роды родов утвердить самодер-
жавство. Услышав сии возмутительные речи и уз
нав умышление, Рурик Вадима с главными сооб
щниками предал смерти» 7 9 . Ломоносов дал свою 
версию л е т о п и с н о й легенды и к о н ц е п т у а л ь н о 
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противопоставил «общенародное гражданское вла
дение» (носителем идеи которого явился Вадим) 
и «самодержавство» Рюрика. Он же ввел два важ
нейших опорных «сигнала» в восприятие этой ле 
генды: Вадим оказывался едва ли не национальным 
вождем, сознающим «свою у новгородцев важ
ность», а его заговор истолковывался не как во
енный, а как собственно политический, ограничен
ный л и ш ь «возмутительными речами». Это пред
ставление открывало путь к различным возмож
ностям истолкования образа: «посягатель» на муд
рое правление Рюрика оказывался первым лицом 
русской истории, который был казнен исключи
тельно за свои убеждения,— последнее делало об
раз Вадима нравственно привлекательным. «Двой
ственная» возможность представления историчес
кого Вадима очень скоро сделалась «общим мес
том»: «Древняя Российская история...» Ломоно
сова, впервые напечатанная в 1766 г., стала, за 
неимением других сочинений подобного рода, ос
новным «школьным» источником сведений о пер
вых веках Руси. 

Более того, «ломоносовская» концепция воз
мущения Вадима, «накладываясь» на сведения, 
почерпнутые у Татищева (о том, что Вадим Храб
рый имел не меньше права на власть, чем «побе
дивший» Рюрик) , представляла основателя рос
сийского «самодержавства» в весьма невыгодном 
свете: тот оказывался попросту узурпатором влас
ти. Это представление в свою очередь провоциро
вало «сослагательное» предположение: если бы 
Вадиму удалось победить в изначальном полити-
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ческом противостоянии, то вся история России 
могла бы быть совсем иной — историей не «само-
державства», а «народоправства»! Показательно, 
например, что К. Ф. Рылеев задумывался об обра
ботке этой легенды, опираясь именно на сведе
ния Татищева: в черновиках поэмы «Наливайко» 
сохранился листок со списком действующих лиц: 
«Рюрик. <Умила> <Светлана> Кульдигера, дочь его. 
Вадим» 8 0. 

H. М. Карамзин, почувствовавший, вероятно, 
всю «взрывоопасность» этого сюжета, предпочел 
в первом томе «Истории Государства Российско
го» вообще снять проблему «справедливости» на
чала русской государственности и заявил, что Ва
дима Храброго попросту не было. Заявление это, 
однако, прозвучало весьма двусмысленно: «Хотя 
новейшие летописцы говорят, что славяне скоро 
вознегодовали на рабство, и какой-то Вадим, име
нуемый Храбрым, пал от руки сильного Рюрика 
вместе со многими из своих единомышленников 
в Новегороде — случай вероятный: люди , п р и 
выкшие к вольности, от ужасов безначалия могли 
пожелать Властителей, но могли раскаяться, ежели 
варяги, единоземцы и друзья Рюриковы, утесня
ли их — однакож сие известие, не будучи основа
но на древних сказаниях Нестора, кажется одною 
догадкою и вымыслом» 8 1 . 

Во-первых, сама грамматическая «конструк
ция» этого рассуждения Карамзина показатель
на: предложение со множеством уступительных и 
условных «дополнений» («хотя», «однако», «ве
роятно», «ежели»), сопровожденное единствен-

lib.pushkinskijdom.ru



ным доказательством: отсутствием «Вадима Храб
рого» в «Повести временных лет». С другой сторо
ны, в примечании Карамзин указывает четыре 
«новейших летописца», в которых эти сведения 
присутствуют. 

Во-вторых, приведенные «сомнения» Карам
зина очень плохо вписывались в контекст 4-й гла
вы 1-го тома («Рюрик, Синеус и Трувор. Годы 
862—879»). Пересказав легенду о «призвании ва
рягов» (с привлечением не только «древних ска
заний Нестора», но и «новейших летописцев»), 
Карамзин задается рядом вопросов , непосред
ственно предшествовавших приведенному пасса
жу о Вадиме Храбром: «... благословил ли народ 
перемену своих гражданских уставов? насладился 
ли счастливою тишиною, редко известною в об
ществах народных? или пожалел о древней воль
ности?» Для человека декабристской эпохи воп
росы эти были риторическими: конечно же , не 
«благословил», конечно, «пожалел»!.. Поэтому и 
следовавшего затем «сомнения» в реальности су
ществования Вадима он попросту не замечал. 

В-третьих, наконец , «историческая» гипотеза 
Карамзина оказалась в прямом несоответствии с 
высказанной ранее его же «литературной» гипоте
зой. В первой четверти XIX в. огромной популяр
ностью пользовалась его историческая повесть 
«Марфа Посадница, или Покорение Новагорода», 
напечатанная в 1803 г., в то время, когда Карам
зин уже начал работу над «Историей.. .». В предис
ловии автор представил ее как «старинный ма
нускрипт», в котором «все главные происшествия 
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согласны с историею» 8 2 . Действие повести проис
ходит в 1471 г., но жители Новгорода не только 
чтут память Вадима Храброго, казненного за ше
стьсот с лишним лет перед Марфой Посадницей, 
но представляют его живым символом и основа
телем новгородской «вольности». Основное дей
ствие повести происходит «на месте лобном, или 
Вадимовом (где возвышался мраморный образ сего 
витязя)»; именно на этом «Вадимовом месте» на
ходится вечевой колокол, и именно здесь проис
ходит знаменитое «новогородское вече». Героиня 
повести Марфа Борецкая становится «защитни
цею вольности» на том основании, что ее предки 
«были друзья Вадимовы»; имя Вадима в ее устах 
превращается в некий символ («Вадим! Вадим! 
Здесь лилась священная кровь твоя, здесь призы
ваю небо и тебя во свидетели, что сердце мое 
любит славу отечества и благо сограждан. . .») , а 
сама летописная легенда истолковывается ею сле
дующим образом: «... когда Рюрик захотел само
вольно властвовать, гордость славянская ужасну
лась своей неосторожности, и Вадим Храбрый звал 
его пред суд народа. "Меч и боги да будут нашими 
судиями!" — ответствовал Рюрик, — и Вадим пал 
от руки его, сказав: "Новогородцы! На место, обаг
ренное моею кровию, приходите оплакивать свое 
неразумие — и славить вольность, когда она с тор
жеством явится снова в стенах ваших..."». Высту
пая последней защитницей новгородской респуб
лики, героиня Карамзина предвещает, что с «ут
ратой вольности» Новгород неминуемо «померк
нет» и «опустеет» (т. е. придет к тому состоянию 
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губернского захолустья, которое наблюдал сам Ка
рамзин). И этот процесс опять-таки связывается с 
образом Вадима: «Напрасно любопытный стран
ник среди печальных развалин захочет искать того 
места, где собиралось Вече, где стоял дом Ярос
лавов и мраморный образ Вадима: никто ему не 
укажет их» 8 3 . 

Карамзин-историк, как видим, разительно про
тиворечит Карамзину-литератору. Это противоре
чие явилось отражением двух параллельных тради
ций осмысления сомнительного, но красивого ис
торического предания. Историки могли либо ста
вить его под сомнение (как С. М. Соловьев), 8 4 либо 
утверждать его несомненную достоверность (как 
И. Е. Забелин) , 8 5 — литература предпочитала опи
раться на иные основания. 

2 

Немалое значение имело то обстоятельство, что 
родоначальницей собственно литературной тради
ции осмысления легенды о Вадиме оказалась Ека
терина II (драма «Историческое представление из 
жизни Рурика», 1786): авторитет императрицы, 
открывшей «опасную» тему «старинной» вольно
сти, позволял расширить границы «опасных» ис
толкований и трактовок. Наряду с официальными 
интерпретациями этого сюжета (драма П. А. Пла-
вилыдикова «Рюрик», 1790; поэма M. М. Хераско
ва «Царь, или Спасенный Новгород», 1800), не 
замедлила явиться и трагедия Я. Б. Княжнина «Ва
дим Новгородский» (1789, опубл. 1793). После же 
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нашумевшей истории с з а п р е щ е н и е м трагедии 
Княжнина в литературном сознании конца XVIII в. 
сложилась знаменитая антитеза Рюрика (идеаль
ного монарха) и Вадима (идеального граждани
на). Эта антитеза, заложенная уже в толковании 
Ломоносова, осложнялась еще и тем, что «иде
альный гражданин» одновременно оказывался по
литическим консерватором (защитником «прежне
го владения»), выступавшим против тех «нововве
дений», которые определили характер русской го
сударственности на все последующие времена. 

Литературная и историческая традиции суще
ствовали действительно параллельно: «Марфа По
садница...» Карамзина начала публиковаться в № 1 
«Вестника Европы» за 1803 г.; Вадим представлен 
в повести как л и ц о несомненно реальное. Между 
тем в предшествующей книжке журнала ( № 24 за 
1802 г.) была помещена статья того же Карамзина 
«О случаях и характерах в Российской истории, 
которые могут быть предметом художеств»; в этой 
статье историк заявлял недвусмысленно: «Вадим 
Храбрый принадлежит также к баснословию нашей 
истории» 8 6 . «Баснословие истории» не мешало ре
альности литературы. 

Это относится не только к Карамзину. 20 лет спу
стя В. К. Кюхельбекер упомянул «Холм Вадимов» в 
повести «Адо», хотя прекрасно знал, что ничего 
подобного в Новгороде не было. Точно так же, как 
мы помним, К. Ф. Рылеев в думе «Олег Вещий» зас
тавил древнерусского князя прибить «свой щит с 
гербом России / К царьградским воротам»: «литера
турный» образ России был для него значимее , чем 
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соблюдение исторической точности. 
Соотнесенная с позицией литературной (а не 

исторической) правды легенда о Вадиме Новгород
ском оказывалась особенно актуальной в границах 
локальных «переломных» периодов царствования 
Александра I. Так, своеобразным «расцветом» «дней 
Александровых прекрасного начала» стал 1803 г.: 
время появления указа о свободных хлебопашцах, 
время возникновения новых университетов и школ, 
начала обсуждения первых конституционных про
ектов. В 1803 г., помимо «Марфы Посадницы...» Ка
рамзина, появляются «Оскольд» M. Н. Муравьева и 
«Вадим Новогородский» В. А. Жуковского. 

Другой период — 1821—1822 гг. — время рос
пуска «Союза благоденствия» и отправления мя
тежной гвардии из Петербурга, время переосмыс
ления самого характера декабристской деятельно
сти —• породил новый ряд литературных «Вади
мов»: начатая поэма Пушкина, неоконченная по
эма А. С. Хомякова, незавершенная дума Рылеева 
и т. д . Ряд писателей — независимо один от друго
г о — в одно и то же время обращаются к одному 
историческому сюжету. Самое интересное то, что 
объект их литературного «исследования» — «бас
нословный» исторический деятель IX столетия, о 
деятельности которого почти ничего не известно 
— у разных авторов оказывается очень схожим. 

К. Н. Батюшков, пересказывая сюжет муравь-
евского «Оскольда», пишет, что автор «выводит 
честолюбивого Вадима, которого взоры изобра
жают столько же упреков новгородцам, сколько 
строгости воинской, и возбуждает в памяти нашей 
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цепь великих отечественных воспоминаний» 8 7 . Жу
ковский в неоконченной повести «Вадим Нового-
родский» разрабатывал «героический аспект осси-
анизма», 8 8 и в соответствии с замыслом персонаж 
истории оказывался «юношей, прелестным, как Да-
года, величественным, как Световид»: «Юношес
кое пламя играло на щеках его; смятые, густые во
лосы вились и развевались; на быстрых глазах мель
кали еще легкие оттенки сна...» И тут же: «пленя
ющий взор», «живый, украшенный образ героя»: 
«Сие лицо выразительное, запечатленное добро
душием; сей взгляд быстрый, пылающий; темно-
русые волосы, мягкие, как шелк, и кудрями по 
плечам рассыпанные; величественный стан; высо
кая, белая грудь; нежный и мужественный голос. .» 8 9 

А вот облик Вадима в поэме Пушкина: 

... Блистает младость 
В его лице: как вешний цвет, 
Прекрасен он; но, мнится, радость 
Его не знала с детских лет; 
В глазах потупленных кручина; 
На нем одежда славянина 
И на бедре славянский меч, 
Славян вот очи голубые, 
Вот их и волосы златые, 
Волнами падшие до плеч... 

В думе Рылеева — нечто похожее: 

Страсти пылкие рисуются 
На челе его младом; 
Перси юные волнуются, 
И глаза блестят огнем.9 0 
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«Юношей» предстает Вадим и в поэме Хомя
кова: 

Ему от ранних детских дней 
Дажбог внушил дар чувств высоких, 
И мудрости, и дум глубоких, 
И сладкий дар златых речей. 
Его и силой, и красою 
Блестящий света царь одел, 
И на младом челе могущею рукою 
Черту владычества Перун запечатлел. 
Как в сонме звезд десница золотая, 
Стоял ли он в кругу богатырей, 
Их всех главою превышая, 
Прекрасен был и тихий свет очей, 
И стана стройность молодая...91 

В соответствии с «оссианическим» замыслом 
Жуковского, герой «Вадима Новогородского» не 
столько действует, сколько готовится к «несвер
шенному» действию и сожалеет о «протекшем»: о 
смерти отца, о «пустынной жизни»: «Скука, жес
токая, несносная, мною овладела. Беспокойные 
желания во мне пробудились. Я хотел д е й с т в о 
вать, но прежняя деятельность казалась мне слиш
ком слабою, единообразною.. .» 9 2 В подобном же 
«оссианическом» ореоле предстает Вадим и в про
изведениях, написанных в 1821 — 1822 гг.: 

Рылеев: Над кипящею пучиною, 
Подпершись, сидит Вадим, 
И на Новгород с кручиною 
Смотрит нем и недвижим...93 

Хомяков: Не спит Вадим: на длань склоненный, 
В глубокой думе он сидит. 
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Покоя нет душе смятенной, 
И сон очей его бежит... 

Но среди шума игр веселых 
Один Вадим печален был, 
В толпе безмолвен он бродил, 
И взор туманный говорил 
О думах грустных и тяжелых...94 

Пушкин:... как волхвом пораженный, 
Стоит недвижим; на брега 
Глаза вперив, не молвит слова... 

Но юноша, на перси руки 
Задумчиво сложив крестом, 
Сидите нахмуренным челом... 
Уста невнятны шепчут звуки. 
Предмет великой, роковой 
Немые чувства в нем объемлет, 
Он в мыслях видит край иной, 
Он тайному призыву внемлет... 

Во всех произведениях о Вадиме герой суще
ствует и действует в окружении северного «оссиа-
нического» пейзажа, изменчивого и мрачновато
го: «Солнце среди разорванных туч катилось в шу
мящее озеро Ладоги. На древней вершине черного 
бора сиял последний луч его. Ветер выл; озеро 
вздымалось; мрачные облака летели; седые тума
ны дымились» (Жуковский). «Гром гремит! Змеей 
огнистою / Воздух молния сечет...»; «Как утес средь 
моря к а м е н н ы й , / Как полночи вечный лед...» 
(Рылеев). «День тухнет; хладен ветр над Ладогой 
седою, / И черной пеленой подернут неба свод...»; 
«Гул загремел в ущельях гор, / Стеня, завыл ог-
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ромный бор...» (Хомяков) . «Свод неба мраком об
ложился: / В волнах варяжских лунный луч...»; «Су
ровый край! Громады скал / На берегу стоят уг
рюмом; / Об них мятежный бьется вал...» (Пуш
кин) . Сходной оказывается и изначальная антино
мия представления Вадима: юный герой возника
ет рядом со стариком. У Жуковского это старец 
Гостомысл и отец Вадима Радегаст; у Хомякова 
— отец Вадима Ратибор, его спутник Брегил, его 
наставник старец Буривой и др. ; у Пушкина — 
безымянный «старик», «рыбак седой», привезший 
«юного славянина» «к берегу родному»... 

Совпадения и соответствия подобного рода ка
жутся тем более странными, что все приведенные 
разработки сюжета о Вадиме создавались незави
симо друг от друга. Начало повести Жуковского 
п о я в и л о с ь в № 23—24 «Вестника Европы» за 
1803 г., и поскольку она не включалась автором в 
состав его «сочинений в прозе», то и не получила 
сколь-либо широкой известности. Рылеев, Пуш
кин и Хомяков воспитывались на более поздних 
литературных «образцах» и, одновременно зани
маясь разработкой сюжета о Вадиме, не знали и 
не могли знать о попытках друг друга, предпри
нимавшихся в этом направлении. 

Но почему в таком случае поэма или повесть о 
Вадиме потребовала обязательного «оссиановско-
го» колорита, который, кажется, не очень удачно 
должен был сочетаться с идеей «древней вольно
сти», неразрывно связанной с этим сюжетом? 

И почему все попытки обработки сюжета о Ва
диме в рамках «оссианической» повести или п о -
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эмы остались неоконченными? Повесть Жуковско
го остановлена на «Книге первой». Позже он вновь 
обратился к этому «древнерусскому» имени в бал
ладе «Вадим» (1817) и даже сделал героя новгород
цем («В великом Новграде Вадим / Пленял всех кра
сотою...») — но принципиально отказался от всех 
политически-вольнолюбивых ассоциаций, как бы 
дезавуируя тем самым широко известное предание. 

Рылеев, как свидетельствуют четыре сохранив
шихся автографа начала его думы о Вадиме 9 5 , тоже 
весьма упорно работал над этим замыслом. Но не 
продвинулся дальше вступления и не пришел к 
желаемому «тираноборческому» финалу.. . 

Хомяков, в своей большой по объему юношес
кой поэме, разработал множество новых сюжет
ных ходов и мотивов, но также не нашел необхо
димого «выхода». В его поэме, вопреки летописно
му указанию, Вадим и славянские дружины по
беждали Рюрика и его варягов на поле битвы — 
но сам герой внезапно проникался труднообъяс
нимыми мрачными чувствами, и эти «чувства» 
остановили поэтический замысел.. . 

3 

Из всех вариантов обращения к этому сюжету 
«случай Пушкина» представляется наиболее п о 
казательным. В пушкинистике принято , что Пуш
кин работал в 1821—1822 гг. сначала над трагедией 
о Вадиме, потом над поэмой на тот же сюжет. Н. В. 
Измайлов подробно датировал основные стадии 
этой работы. К осени 1821 г. относятся наброски 
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трагедии «Вадим»; «в январе—феврале 1822 г. со
ставлен план и набросан черновик начала обработ
ки той же темы в виде поэмы, работа над которой 
брошена в том же 1822 г., вероятно, не позднее его 
середины, когда начат "Бахчисарайский фонтан"». 9 6 

Т. Г. Цявловская обратила внимание на то, что в 
рабочей тетради ПД №832 обрывки корешков выр
ванных листов, содержащие черновики «Вадима», 
непосредственно предшествуют беловому автогра
фу «Песни о Вещем Олеге», датированному 1 мар
та 1822 г., и предложила обозначить окончание ра
боты Пушкина над «Вадимом» «концом февраля». 9 7 

Однако ряд фактов не соответствует подобной хро
нологической локализации. 

Легенда о Вадиме Новгородском привлекла 
внимание Пушкина под влиянием общения с к и 
шиневскими «декабристами». «Можно почти с уве
ренностью сказать, что эту тему подсказал Пуш
кину Владимир Раевский», — заметил Б. В. Тома-
шевский. 9 8 Однако самым ярким из дошедших до 
нас эпизодов «общения» Пушкина и В. Ф. Раевс
кого в границах этой темы является эпизод, пере
данный в записках И. П. Липранди и датирован
ный «около половины 1822 года». Липранди, встре
тившийся с Раевским, посаженным на гауптвах
ту, получил от него для передачи Пушкину сти
хотворение «Певец в темнице». Вот первая реак
ция Пушкина, прочитавшего эту «пиесу в стихах»: 

«Начав читать "Певца в темнице" , он заметил, 
что Раевский упорно хочет брать все из русской 
истории, что и тут он нашел возможность упоми
нать о Новгороде и Пскове, о Марфе Посаднице 
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и Вадиме, и вдруг остановился. " К а к это хорошо, 
как это сильно; мысль эта мне нигде не встреча
лась; она давно вертелась в моей голове; но это не 
в моем роде, это в роде Тираспольской крепости, 
а хорошо" , — и пр. Он продолжал читать, но , ви
димо, более серьезно. На мой вопрос, что ему так 
понравилось, он отвечал, чтобы я подождал. Окон
чив, он сел ближе ко мне и к Таушеву и прочитал 
следующее: 

— Как истукан, немой народ 
Под игом дремлет в тайном страхе: 
Над ним бичей кровавый род 
И мысль, и взор — казнит на плахе. 

На другой день Таушев сказывал мне, что Пуш
кин ему говорил, что мысль первых стихов едва 
ли Раевский не первый высказал. "Однако , — при
бавил он , — я что-то видел подобное, не помню 
только где, а хорошо" , — и несколько раз повто
рил помянутый стих...» 9 9 

Детали реакции Пушкина на стихотворение 
Раевского переданы в данном случае очень точно: 
увидев в тексте слова «Новгород и Псков», а за
тем известные исторические имена («Борецкая , 
Вадим — вы пали!..»), Пушкин усмехнулся по по
воду «изъезженной» тематики, — он счел эти име
на очередной апелляцией к «Марфе Посаднице.. .» 
Карамзина (порядок их представления дан по ка-
рамзинской «модели»: сначала Марфа Борецкая , 
а потом Вадим — как символ ее деятельности) . Но 
в связи с этими «испытанными» символами у Ра-
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евского возникал действительно новый мотив — 
мотив «немоты», «страха» и даже «исчезновения» 
народа, мотив отъединенное™ от него «радетеля 
свободы»: 

Погибли Новгород и Псков! 
Во прахе пышные жилища! 
И трупы доблих их сынов 
Зверей голодных стала пища. 
Но там бессмертных имена 
Златыми буквами сияли; 
Богоподобная жена, 
Борецкая, Вадим — вы пали! 
С тех пор исчез, как тень, народ, 
И глас его не раздавался 
Пред вестью бранных непогод. 
На площади он не сбирался 
Сменять вельмож, смирять князей, 
Слагать неправые налоги, 
Внимать послам, встречать гостей, 
Стыдить, наказывать пороки. 
Войну и мир определять. 
Он пал на край своей могилы... 

Эта же идея народного «молчания» высказыва
лась более экономно и четко в строфе, приведен
ной в воспоминаниях Липранди. Ее действительно 
«едва ли Раевский не первый высказал», — но она 
пройдет с тех пор через множество пушкинских 
стихов, начиная с послания Раевскому («Ты прав, 
мой друг — напрасно я презрел...»): 

Я говорил пред хладною толпой 
Языком Истины [свободной], 
Но для толпы ничтожной и глухой 
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Смешон глас сердца благородный. 
Везде ярем, секира иль венец. 
Везде злодей иль малодушный 
Тиран льстец 
Иль предрассудков раб послушный 

(II, 266) 1 0 0 

Мотив «несостоятельности» свободолюбивых 
исканий лучших людей времени стал одним из 
центральных в политической поэзии Пушкина 
1822—1823 гг.: «Ф. Н. Глинке ("Когда средь оргий 
ж и з н и шумной . . . " )» , « [Мое] б е с п е ч н о е незна
нье...», «Свободы сеятель пустынный.. .», «Недвиж
ный страж дремал на царственном пороге...», «За
чем ты послан был и кто тебя послал?..» Такого 
рода стихи определили существо «кризиса 1823 
года», 1 0 1 выделяемого исследователями. В ином, 
заново осмысленном варианте этот мотив пред
станет в «Борисе Годунове», в первой редакции 
«комедии», где еще не будет «осложняющей» фи
нальной реплики «Народ безмолвствует». 

Между тем некоторые подходы к этой же про
блеме находим уже в набросках «Вадима» — прежде 
всего в «драматическом» отрывке на этот сюжет. 
Этот отрывок представляет собой фрагмент диа
лога, состоящий всего из трех реплик. Вадим спра
шивает Рогдая, своего наперсника , о настроени
ях в завоеванном варягами Новгороде: «... жива ль 
славянская свобода?» Тот отвечает, что «народ не
терпеливый» недоволен ущемлением «старинной 
вольности», демонстрирует «вражду к правитель
ству» и «с надеждой» готов обратиться к изгнан-
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ному некогда Вадиму. Вторая реплика Вадима весь
ма показательна: 

Безумные! Давно ль они в глазах моих 
Встречали торжеством властителей чужих 
И вольные главы под иго преклоняли? 
Изгнанью моему давно ль рукоплескали?.. 
Теперь зовут меня — а завтра может вновь... 
Неверна их вражда, неверна их любовь... 

(V I I , 245) 

Этот фрагмент диалога сохранился в составе 
рабочей тетради ПД №831 (л. 61—61 об.). В конце 
текста, после горизонтальной фигурной скобки, 
Пушкин набросал следующий план: 

«[Ночь] вечер, русской берег — ладья — рыбак 
— Вадим — не спит — он <?> утром засыпает — 
рыбак хочет его убить — Вадим видит во сне Нов
город набеги Гостомысла — Рюрика и Рогнеду — 
вновь на л<адье> <?> идет — к Новгороду — [Нева]. 

Могила Гостомысла он находит там друга: 1 сце
на трагедии — заговорщики собираются — кля
нутся умереть за свободу Новгорода. Тризна. Об
ряды, Вадим назначает свидание Рогнеде. 

Свадебный пир. Рюрик выдает свою дочь за Сте-
мида — искусного полководца — гости садятся за 
столы, скатерти — неве(ста) видит — Вадим в 
числе гостей пьют здоровье Рюрика, братьев, же
ниха и невесты, Варягов: — Вадим не пьет — по
чему пьет здоровье верных граждан и Новгород
цев» (IV, 3 7 0 - 3 7 1 ) . 
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Принято считать, что это — не план трагедии 
«Вадим», а план поэмы на тот же сюжет: первый 
абзац плана соответствует тексту дошедшей до нас 
первой песни (убран л и ш ь мотив: «рыбак хочет 
его убить»). Но почему тогда в плане возникает 
фраза: «1 сцена трагедии»! 

Другой пушкинский план, относящийся к это
му же сюжету, сохранился в составе рабочей тет
ради ПД №830 (л. 43): 

«Вадим влюблен, Рогнеда, дочь Гостомысла, 
она невеста Громвала — славянина Рюрика . Ва
дим и его шайка таятся близ могилы Гостомысла. 
Вадим был во дворце и в городе и назначил сви
дание Рогнеде. [она] 

Ты знаешь Громвала — зарежь его. 

Рогнеда, раскаянье ее, воспоминанья , являет
ся Вадим. Рогнеда, Рюрик и Громвал. Рюрик и 
Громвал — презрение к народу самовластия — 
Громвал его защищает. 

Вадим в Новгороде на вече. Вестник — толпа — 
Рюрик! Рогнеда открывает заговор — бунт — бой 
— Вадим перед Рюриком — 

Вадим и Громвал, свидание, друзья детства...» 
(VII, 3 6 5 - 3 6 6 ) . 

Этот план — тоже весьма произвольно — отне
сен к трагедии «Вадим». Такое жесткое «жанро
вое» разграничение на уровне «планов» кажется 
неуместным: соответствия их очевидны, как и со
ответствия драматического наброска и начала по-
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эмы. В первой песне поэмы Вадим — это новгород
ский изгнаннику возвращающийся на родину; о сво
ем изгнании Вадим говорит и в приведенной выше 
реплике из трагедии. Картина заброшенного, не
когда цветущего Новгорода предстает во сне Вади
ма, описанном в поэме, — о новгородском «упад
ке» повествует в трагедии Вадимов наперсник Рог-
дай. В обоих планах находим мотив заговора, мотив 
любви Вадима и Рогнеды (дочери Гостомысла); в 
обоих своеобразным символом выступает «могила 
Гостомысла», где собираются заговорщики. 

Перед нами несомненно следы какого-то еди
ного замысла, не предполагающего произвольного 
разделения на поэму и трагедию. Упоминаемая в 
«плане поэмы» «I сцена трагедии» — это, всего 
вероятнее , первая сцена знаменитой трагедии 
Княжнина «Вадим Новгородский»: в этой сцене 
тайно возвратившийся в Новгород Вадим ночью 
собирает своих единомышленников и обговари
вает с ними план возвращения утраченной свобо
ды. Идея «презрения к народу самовластия», на
меченная в «плане трагедии», — это и есть, соб
ственно, та идея, которая взволновала Пушкина 
в стихотворении Раевского «Певец в темнице». 

Произвольное разделение «Вадима-поэмы» и 
«Вадима-трагедии» приводит к любопытному па
радоксу: ни та, ни другая не становятся литера
турно значимыми явлениями и рассматриваются 
как неудачная ступень творческой эволюции Пуш
кина. Б. В. Томашевский в работе «Историзм Пуш
кина», рассматривая двух «Вадимов» по отдель
ности, отмечал, что в первой песне поэмы «раз-

4 Зак. 680 97 
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витие действия едва намечается», в то время как 
«фрагмент трагедии дает нам достаточное пред
ставление о мере историзма Пушкина». «Представ
ление» это оказывается, однако , весьма неутеши
тельным: «... романтик Пушкин собирался напи
сать драму по самому последнему классическому 
образцу. Здесь в полной мере господствует систе
ма применений, "allusions" <...> Фразы "о враж
де к правительству", о падении торговли напоми
нают нам записки декабристов из крепости или 
их позднейшие мемуары. Перед нами не Вадим с 
наперсником Рогдаем, а два молодых офицера вто
рой армии, воспринявшие пропаганду тайного об
щества. <... > И шестистопные ямбы довершают 
законченный канон классической трагедии, чуж
дой какого бы то ни было историзма. . .» 1 0 2 

Эта «неутешительная» оценка — л и ш ь следствие 
разрыва единого замысла. Если рассмотреть «Ва
дима» иначе, — то все становится на свои места. 
Перед нами — первая, вступительная, песнь по
эмы — и какой-то набросок диалога, предназна
ченный для включения в ее состав. Он л и ш ь дра
матически оформлен (как это позднее имело мес
то в соответствующих диалогах в «Цыганах», ни
коим образом не предназначавшихся для театра). 
Прием этот, скорее всего, сознательный: именно 
диалогическая «перебивка» эпического сюжета да
вала возможность представить романтически ус
ловные, общие проблемы в отрыве от конкретно
го места и времени действия (то же самое — в 
монологах Старика и Алеко, никак не соответству
ющих «цыганской» обстановке описаний) . 
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Как отметил еще В. М. Жирмунский, первая 
песнь «Вадима» — как и окружающие ее «южные 
поэмы», буквально составлена из характерных мо
тивов «восточных поэм» Байрона: здесь есть и на
чальное «описание ночи как введение в сцену», и 
«вопрос при появлении действующего лица» (ко
торый в первой песне так и не назван по имени), 
и «портрет героя, предшествующий рассказу», и 
«герой в позе задумчивости», и «биографические 
реминисценции», оформленные в виде «сна». 1 0 3 В 
отличие от других байронических поэм Пушкин 
ввел в «Вадима» «мотив тайны», ореол изначаль
ной загадочности. Во сне героя повествуется о том, 
как он попадает в Новгород, в заброшенный те
рем, ищет «любовь очей, душу девицу» — и вдруг: 

Он входит; что же? — страшный вид! 
В постеле хладной, под покровом 
Девица мертвая лежит. 
В нем замер дух и взволновался. 
Покров приподымает он, 
Глядит: она!— и слабый стон 
Сквозь тяжкий сон его раздался... 
Она... она... ее черты; 
На персях рану обнажает. 
«Она погибла, — восклицает, — 
Кто мог?..» — и слышит голос: — ты... 

(XVII, 37) 

«Мотив вины (прямой или косвенной) за ги
бель возлюбленной — один из центральных кон
ституирующих мотивов байронической поэмы — 
от "Гяура" Байрона до "Бахчисарайского фонта-
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на" и " Ц ы г а н " Пушкина. . .» 1 0 4 Пушкинская уста
новка одновременно на Байрона и на русскую «ис
торическую легенду» весьма показательна. Во-пер
вых, Пушкин шел от того лучшего , что содержа
лось в его первой поэме: л у ч ш и м и в «Руслане и 
Людмиле» он считал «3-ю и 6-ю песни» (XI, 23), 
наиболее тесно связанные с национально-истори
ческими древностями. Во-вторых, он выполнял 
своеобразный декабристский «заказ». Декабристы 
особенно интересовались и м е н н о проблемой из
вечной русской «вольности», восходившей, в их 
представлении, к дорюриковским временам, — и 
упрекали Карамзина за то, что он не коснулся этой 
легендарной истории славянского племени. В их 
представлении «события XVIII в. представлялись 
уже как бы современностью, и где-то в середине 
века проходила граница, отделяющая историю от 
настоящего времени. К р и т е р и е м историчности 
была древность. "Рылеевские Д у м ы " падают глав
ным образом на события X и XI вв., к ним, убы
вая количественно, примыкают темы XIV, XVI и 
XVII вв., лишь немногие взяты из XVIII в.». 1 0 5 

При этом единственным реализованным пуш
кинским сюжетом из области «исторической ле
генды» оказался сюжет «Песни о Вещем Олеге» 
(«легендарность» которого не подлежала сомне
нию). Но в отличие от других этот сюжет не содер
жал собственно политических аллюзий и не ста
вил перед автором проблем подобного рода, в то 
время как легенда о «первом республиканце» Ва
диме не могла быть осмыслена вне собственно ис
торической и политической проблематики. Она не-
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пременно соотносилась с проблемой осмысления 
исторического движения как движения народа — 
и в этом смысле Пушкин не мог ограничиться на
ционально-исторической условностью своих «юж
ных поэм». В пределах этого сюжета ни «оссианов-
ские», ни «байронические» мотивы уже, что на
зывается, «не работали».. . 

4 

В стихотворении Раевского Пушкина поразила 
и увлекла очень, по видимости, простая мысль: 
политические, исторические и правовые воззре
ния передовых людей общества (к числу которых 
Пушкин относил и Раевского, и круг его молодых 
друзей, и себя самого) вовсе не соответствуют 
настроениям основных российских сословий (ус
ловно — «мирных народов»). В глазах «народов» вож
деленная «свобода» вовсе не является безуслов
ной и необходимой общественной ценностью. И 
как ни относись к этому обстоятельству: с презре
нием, с проклятием или с мольбой — миновать 
его нельзя. 

Легенда о Вадиме, несмотря на видимую про
стоту, оказывалась очень сложной именно с исто
р и о с о ф с к о й т о ч к и з р е н и я . Поступок радетеля 
«древних вольностей» и «идеального гражданина» 
— особенно в том случае, если его экстраполиро
вать на современность, — оказывался неоднознач
ным. За несколько лет до восстания Вадима состо
ялось «призвание варягов»: народу надоели «древ
ние вольности». Н о в таком случае, что ж это были 

lib.pushkinskijdom.ru



за «вольности»? как они реально влияли на на
родное бытие? В трагедии К н я ж н и н а , которая в 
этом случае «бралась за основу», сподвижниками 
Вадима становятся полководцы и посадники, т. е. 
аристократическая верхушка Новгорода. Не пото
му ли народ не поддержал Вадима, что не захотел 
господства аристократии? И собственно, что мог 
Вадим предложить взамен «самодержавству»? Ту 
«славянскую свободу», которая за несколько лет 
перед этим была либо сломлена, либо доброволь
но отвергнута? 

В сохранившихся фрагментах П у ш к и н попро
бовал несколько переосмыслить поставленную 
проблему. Оппоненты Вадима — «князь чуждый», 
«иноземный гость», «властители чужие» (VII, 245), 
т. е. захватчики, оккупанты; вместе с тем Пушкин 
в описании героя намеренно «сгущает» нацио
нальные признаки его внешности: 

На нем одежда славянина 
И на бедре славянский меч, 
Славян вот очи голубые, 
Вот их и волосы златые. 
Волнами падшие до плеч... (XVII, 36) 
Другие грезы и мечты 
Волнуют сердце славянина: 
Пред ним славянская дружина; 
Он узнает ее щиты... (XVII, 37) 

Но и эта оппозиция (с нарочитым повторени
ем «славянина») не снимала указанных сложнос
тей. Среди оппонентов Вадима в пушкинских пла
нах — не только Рюрик («Завоеватель Скандинав» 
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— VI, 496), но и персонажи, носящие вполне «сла
вянские» имена: Громвал, Стемид (а первоначаль
но был даже «Буривой» — VII, 365). Те обвинения 
«правительству» Рюрика, которые выдвигает Рог-
дай (имя исторического богатыря, использован
ное в «Руслане и Людмиле»), реально сводятся к 
тому, что «торговли глас утих» (VII, 245). Однако 
с появлением «иноземца» у власти именно тор
говля и должна бы развиваться.. . 

Несмотря на видимую ясность сюжета, пробле
матика целого, что называется, не «склеивалась» 
— именно это потребовало от Пушкина прямого 
обращения к историософским проблемам. В рабо
чей тетради ПД №831 непосредственно после от
рывка и планов «Вадима» (л. 61—61 об.) следует 
черновой набросок «Заметок по русской истории 
XVIII века» (лл. 62, 63 , 67 об., 68). 

«Заметки» эти, завершенные 2 августа 1822 г., 
неоднократно были предметом специального ис 
следования, 1 0 6 в ходе которого высказывались раз
ные предположения по поводу их целевой направ
ленности: то ли это предисловие к утраченным 
автобиографическим записям, то ли «быстрое вве
дение» в какой-то исторический труд, то ли пре
дисловие к сохранившимся в копии Н. С. Алексее
ва некоторым историческим документам. По на
шему мнению, в особенности поначалу, эти «ис
торические замечания» непосредственно перекли
кались с замыслом «Вадима», т. е. были проекцией 
идеологии произведения, посвященного «леген
дарной» истории, на ту сравнительно недавнюю 
историю, которая воспринималась современника-
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ми Пушкина почти как современность . Большая 
часть «заметок» посвящена личности и царствова
нию Екатерины II, которые для времени Алек
сандра I, обещавшего править «по законам и по 
сердцу бабки своей», ни в коей мере не стали от
даленным прошлым. В эту-то «почти современ
ность» Пушкин и «опрокидывает» историческую 
ситуацию «Вадима». 

Вот начало упомянутого чернового наброска (в 
беловой редакции значительно расширенное) , в 
котором ситуация утверждения нового «самодер-
жавства» рассмотрена применительно к Петру Ве
ликому (приводим с сохранением значимых за
черкнутых вариантов): 

«[Самовластие утвержденное Петром] 
Петр I не страшился народной свободы [ибо 

он искренно любил просвещение] неминуемого 
следствия просвещения. [Гений его вырвался за 
пределы своего века] ибо доверяя своему могуще
ству он почитал его неприкосновенным. В самом 
деле история являет око<ло> его всеобщее [без
молвное] рабство; все безмолвно повиновались. Все 
состояния окованные без выбора были равны под 
его палкой. < М ы > видим заговоры противу жизни 
государя, но не противу его власти. — После же 
смерти великого человека [деспота] страх напе
чатленный его владычеством начинает исчезать и 
[честолюбивое] аристократия неоднократно ста
рается ограничить самодержавие [везде начинает 
промышлять о своей вольности] . Но хитрость го
сударей торжествует над честолюбием вельм<ож> 
и [самодержавие] образ русского правления оста-

lib.pushkinskijdom.ru



ется н е п р и к о с н о в е н н ы м [до несчастного Петра 
III]» (XI, 2 8 8 - 2 8 9 ) . 

Петр Великий в сущности выступил в отноше
нии к русскому общественному устройству в той 
же роли, в которой за девять веков до него высту
пил Рюрик: он с оглядкой на «просвещение» ут
вердил самовластие и отказался от упования на 
«древность»: «Связи древнего порядка вещей были 
прерваны на веки; воспоминания старины мало-
помалу исчезали» (XI, 14). Процесс этот Пушкин 
отнюдь не идеализирует: он связан с «безмолв
ным рабством», с «палкой», с «деспотизмом», со 
«страхом» и т. д. Н о он имел и прогрессивную сто
рону: Петр уничтожил потуги «честолюбивой ари
стократии» «промышлять о своей вольности»: он 
установил равное «самовластие» в отношении ко 
всем, а не только к «послушному» народу. При этом 
победа аристократического заговора могла бы при
вести к гораздо более худшим последствиям: «Если 
бы гордые замыслы Долгоруких и проч. соверши
лись, то владельцы душ, сильные своими права
ми, всеми силами затруднили б или даже вовсе 
уничтожили способы освобождения людей крепо
стного состояния, ограничили б число дворян и 
заградили б для прочих сословий путь к достиже
нию должностей и почестей государственных» (XI, 
14—15). Поэтому принятый «несчастным Петром 
III» указ «о вольности дворянской» (не о той ли 
«вольности», за которую ратовал Вадим?) Пуш
кин считает тем документом, которым надо не 
«гордиться», а которого надо «стыдиться» (XI, 15). 
Дальнейшие издержки царствования Екатерины II, 
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детально рассмотренные в «Записках», отражают 
тот же «незакономерный» процесс «лавирования» 
между утвержденным «самовластием» и претензи
ями «аристократии», в горниле которого уничто
жаются лучшие люди своего времени. 

«Честолюбивый Вадим», в общем, пытался сде
лать то же, что и «гордые» Долгорукие: стремясь к 
реставрации «древнего порядка вещей», он неми
нуемо стремился к установлению собственной вла
сти — последнее же было возможно л и ш ь при опо
ре на ту же аристократию. В соответствии с этим, 
если бы замыслы «первого русского республикан
ца» увенчались победой, — то победа эта немину
емо должна была бы ввергнуть Россию в ту про
пасть «чудовищного феодализма» и «закоренелого 
рабства», которой страна в ту пору все-таки суме
ла избежать благодаря Рюрику и «Рюриковичам».. . 

Этот историософский парадокс, внезапно осоз
нанный Пушкиным, применившим ситуацию «Ва
дима» к недавней истории и к современности, зна
меновал не только «тупик» самого этого замысла, 
но и начало переосмысления существа самого дви
жения декабристов. Показательно, что после «Ва
дима» (наиболее разработанного из замыслов это
го ряда), Пушкин уже практически не обращался 
к сюжетам «легендарной истории», да и самого 
«Вадима» предпочел забыть. 

Зимой 1823/24 г. он передал «первую песнь Ва
дима» П. А. Муханову — но отнюдь не для печати и 
не для распространения. Как сообщил Муханов в 
письме Рылееву, «автор их назначил к истребле
нию и поэтому не хочет, чтобы ходили по рукам 
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и даже говорили об оных. . .» 1 0 7 . Позже, в 1827 г., 
Пушкин передал М. П. Погодину для публикации 
в «Московском вестнике» фрагмент из первой пес
ни, убрав из нее все намеки на Новгород и на 
Вадима; фрагмент появился под заглавием «От
рывок из неоконченной п о э м ы (писано в 1822 
году)» 1 0 8 . Другой отрывок был без ведома и разре
шения автора напечатан в альманахе Б. М. Федо
рова, что возмутило Пушкина (XI, 157). В этой 
публикации воспроизводились выпущенные авто
ром стихи о Новгороде, а заглавие было обозна
чено так: 

«Сон. (Отрывок из Новгородской Повести «Ва
дим»)» 1 0 9 . 

Пушкин явно не хотел оставлять никакой «па
мяти» об этом замысле. Он оказался не одинок не 
только в попытке обращения к этой легенде, но и 
в невозможности литературно реализовать ее в пре
делах канона романтической поэмы . 
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БОВА КОРОЛЕВИЧ 

«Тема " Б о в ы " занимала Пушкина, можно ска
зать, всю жизнь», — заметил еще в 1934 г. М. А. Цяв-
ловский 1 1 0 . Уже в этой простой констатации факта 
видим некий парадокс: да, Пушкин действительно 
на протяжении своей жизни постоянно и неоднок
ратно обращался к сюжету и героям этой непритя
зательной лубочной повести-сказки, — но почему? 
С. А. Фомичев назвал замысел «богатырской поэмы» 
на темы сказки о Бове Королевиче сюжетом, «по
стоянно возрождавшимся» в творческих исканиях 
Пушкина на протяжении 20 лет его творчества и 
«по количеству разновременных попыток не срав
нимых ни с одним другим» 1 1 1 . Но что, собственно, 
привлекало Пушкина к этой «народной книге»? Что 
особенного было в этой лубочной повести с ее не
притязательным авантюрным сюжетом, что «не от
пускало» от нее поэта, проходившего очень непрос
тую нравственную и литературную эволюцию? 

Мы выделили четыре основных «эпизода» об
ращения Пушкина к «Бове» и поставили целью 
детально разобрать их, чтобы ответить на этот не
простой вопрос. 
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Эпизод 1: 1814-1815 

С легкой руки П. В. Анненкова юношеское про
изведение Пушкина «Бова (Отрывок из поэмы)» 
почитается на ф о н е его лицейской лирики неким 
исключением: «простонародная сказка» явно не со
ответствовавшая традиции французской «легкой 
поэзии», которой следовал лицеист Пушкин, да 
еще и написанная белым, нерифмованным сти
хом, которого-де Пушкин в Лицее «и вовсе не по
нимал». . . 1 1 2 Между тем, в восприятии самого Пуш
кина, далеком от позднейших схем исследовате
лей его творчества, именно «Бова» почему-то осоз
навался символом текста, стоящего у самого на
чала человеческой жизни. Вот свидетельство из чер
новиков «Онегина»: 

Фадеевна рукою — хилой 
Ее качала колыбель 
Стлала ей детскую постель 
Помилуй мя читать учила 
Гуляла с нею, средь ночей 
Бову рассказывала <ей>... (VI, 288) 

«Бова» здесь оказывается в одном ряду с «ко
лыбелью» и первой детской молитвой — псалмом 
50 («Помилуй мя, Боже, по велицей милости Тво
ей...»). В более раннем стихотворении «Сон» Пуш
кин живописал, как именно происходило это пер
вое знакомство ребенка с литературой: 

Я сам не рад болтливости своей, 
Но детских лет люблю воспоминанье. 

lib.pushkinskijdom.ru



Ах! умолчу ль о мамушке моей, 
О прелести таинственных ночей, 
Когда в чепце, в старинном одеянье, 
Она, духов молитвой уклоыя, 
С усердием перекрестит меня 
И шепотом рассказывать мне станет 
О мертвецах, о подвигах Бовы... 
От ужаса не шелохнусь бывало, 
Едва дыша, прижмусь под одеяло, 
Не чувствуя ни ног, ни головы. 

Терялся я в порыве сладких дум; 
В глуши лесной, средь муромских пустыней 
Встречал лихих Полканов и Добрыней, 
И в вымыслах носился юный ум... 

(1, 189) 

Все перечисленные здесь персонажи детских 
«ужасов» и «вымыслов» — герои «Сказки о слав-
ном и сильном богатыре Бове Королевиче и о пре
красной королевне Дружневне и о смерти отца его 
Гвидона». Именно здесь, в многочисленных руко
писных, печатных и устных вариантах лубочной 
повести, встречаются и Бова, и «нехорошее мер
твецкое баловство», и Полкан (получеловек-по
луконь), и Добрыня (так в некоторых вариантах 
именовался слуга Бовы, «верный Личарда») . 

В сознании Пушкина, заново осмысливающего 
собственное детство, словесность началась имен
но с «Бовы». В творчестве Пушкина — по суще
ству, тоже: поэма «Бова», начатая о с е н ь ю 1814 
года, была замыслом первого большого произве
дения. Более того: это было первое произведение 
Пушкина, удостоившееся «публичности»: по сви-
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детельству В. П. Гаевского, он в сентябре-октябре 
1814 г. читал его на уроке А. И. Галича 1 1 3 . Сохранив
шийся отрывок из поэмы был опубликован в со
ставе первого посмертного собрания пушкинских 
сочинений. 

М. А. Цявловский посвятил анализу этого юно
шеского произведения Пушкина обширную ста
тью 1 1 4 . В ней указаны основные литературные ис
точники этого сочинения («Орлеанская девствен
ница» Вольтера, «Илья Муромец» Карамзина, «Ба-
харияна» Хераскова, «Бова» Радищева, «Трумф» 
Крылова), раскрыто содержание основных моти
вов и справедливо подчеркнуто, что от своего ос
новного источника — самой лубочной повести — 
этот отрывок отстоит весьма далеко. 

Единственное авторское упоминание об этом 
лицейском сочинении весьма странно и двусмыс
ленно . Оно находится в составе письма Пушкина 
к П. А. Вяземскому от 27 марта 1816 г.: «Простите, 
князь — гроза всех князей-стихотворцев на Ш. -
Обнимите Батюшкова за того больного, у которо
го, год тому назад, завоевал он Бову Королевича» 
(XIII , 3). На основании этого, не вполне ясного, 
замечания была сделана серия однозначных выво
дов: «Пушкин, болевший простудою, лежал в л и 
цейском лазарете 3—5 февраля 1815 г., когда его и 
посетил Батюшков. Во время этого свидания и 
произошло "завоевание" Батюшковым сюжета по
эмы, которая, следовательно, занимала Пушки
на, по крайней мере, в течение двух месяцев пос
ле того, как были написаны те двести семьдесят 
девять стихов, которые нам известны» 1 1 5 . 
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Нам уже неоднократно приходилось печатно 
высказывать сомнение в том, что существовала ка
кая-либо «преднамеренная» встреча Батюшкова и 
Пушкина зимой 1815 года, что между двумя поэта
ми могла происходить какая-либо «литературная» 
беседа (с ней связывают обыкновенно второе по
слание Пушкина «Батюшкову» — «В пещерах Гели
кона...») и т. д . 1 1 6 Неточной представляется и по
пытка «прямого» истолкования «завоевания» Ба
тюшковым сюжета «Бовы». «Незавершенность это
го замысла в ту пору, — пишет С. А. Фомичев о 
Пушкине 1815 года, — возможно, была связана с 
уступкой его К. Н. Батюшкову.. .» 1 1 7 Подобная ситу
ация, однако, нам кажется «невозможной». 

Если бы Пушкин «уступил» «Бову» Батюшко
ву, то в материалах последнего (сохранившихся 
за период 1815—1818 гг. в большой полноте) не
пременно осталось бы какое-то упоминание о ра
боте над подобным произведением. В письмах Ба
тюшкова 1817 г. упоминаются замыслы больших 
поэм: «Рурик», «Бальядера», «Русалка» 1 1 8 — но 
никаких, даже косвенных, намеков о Бове Коро
левиче... Более того: упоминание этой лубочной 
повести в письме Батюшкова к Н. И. Гнедичу от 
мая 1817 г. носит прямо негативный оттенок: это 
просьба, наряду с другими книгами, прислать (для 
работы над поэмой «Рурик») «"Бову Королеви
ча", "Петр Золотые ключи", "Ивашку белую ру-
башк"» и всю эту дрянь»119. 

Очень странной предстает, между тем, и сама 
житейская ситуация реконструируемого «завоева
ния»: признанный в литературных кругах и уже 
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«маститый» поэт Батюшков зачем-то просит у на
чинающего 15-летнего мальчика уступить ему сю
жет (или замысел) общеизвестного произведения; 
тот отдает: бери, дескать, не жалко.. . Но что именно 
«завоевал» Батюшков? Сюжет повести о Бове был 
знаком обоим. Начатого П у ш к и н ы м «отрывка» 
Батюшков, кажется, не просил. А о замысле наци
онально-поэтической эпопеи на сказочный сюжет 
он начал размышлять еще задолго до реконструи
руемой «встречи»... 

Наконец, необходимо иметь в виду и репута
цию повести о Бове в литературной обстановке 
начала XIX века. Это был не только «недостойный 
сюжет для высокой литературы» (С. А. Фомичев) , 
но сюжет, каким-то образом ставший особенно 
популярным у читателей. Даже в известной фразе 
из державинской «Фелицы»: 

Полкана и Бову читаю, 
За Библией, зевая, сплю — 

содержится не только указание на «недостой-
ность», но и указание на особенную привлекатель
ность этого «массового» сюжета, получившего к 
концу XVIII века исключительную читательскую 
популярность 1 2 0 . По подсчетам В. Д. Кузьминой, эта 
лубочная сказка только в пушкинские времена 
была издана около 80 раз! 1 2 1 Она вошла в извест
ные «народные» сборники «Дедушкины прогулки» 
(1791) и «Лекарство от задумчивости» (1793); каж
дый русский человек, по свидетельству А. Н. Ради
щева, непременно слышал «Бову» «во рассказах 

lib.pushkinskijdom.ru



мамы, няни» или «старинного дядьки» 1 2 2 . «Карам
зинисты» упрекали сторонников «старого слога» тем 
же «Бовой» — ср. в экспромте П. А. Вяземского: 

Шишков в рассудок, в муз бодает 
И, в королевича Бову 
Влюбясь, Вольтера проклинает... 1 2 3 

А всякое явление «массовой культуры» (подоб
ное нынешним «Тарзану», «Анжелике», «Рабыне 
Изауре» или «Санта Барбаре») предполагает не 
только априорную констатацию «недостойности», 
но и непременную попытку объяснить возникаю
щую «массовость», и поиски возможностей ее ис
пользования для того же «высокого» искусства. 
Именно поэтому многие крупные литераторы «до
пушкинского» времени (Карамзин, Херасков, Ра
дищев и др.) пытались создать нечто «народно-
богатырское», исходя именно из «массовых» сю
жетов. Почему бы, собственно, не представить 
широкому читателю вместо «недостойного» «Бовы» 
— того же «Бову», только «облагороженного» ру
кою мастера? 

При этом в начале XIX века не возникало и 
сомнения в том, что «Бова» — истинно националь
ное произведение. Раз уж оно принадлежит нео
бразованным «низам» общества («мамам, няням» 
и «старинным дядькам»), раз о н о , по каким-то 
неведомым причинам, волнует их, — то перера
ботка его средствами «высокого искусства» долж
на принести несомненную пользу в деле «просве
щения» этих «низов». Эта попытка всерьез переос-
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мыслить литературные возможности популярного 
«низкого» произведения заключала в себе и весь
ма привлекательный элемент литературного вызо
ва. Тот же Радищев представлял читателю своей 
поэмы не просто Бову, но «Бову нового покроя», 
поневоле противостоящего привычному восприя
тию поэзии: 

Возбрянчи моя ты арфа, — 
Нынче лира уж не в моде, — 
Иль вы, гусли звончатые, 
Загудите, заиграйте...124 

Ко всему этому присоединялся и собственно 
повествовательный интерес: сюжет исходной ска
зочно-героической повести был настолько развет
влен, заключал в себе столько разнообразных «хо
дов» (как фантастических, так и собственно бы
товых), что сама повесть давала воистину неис
черпаемые возможности для эстетических транс
формаций. Пушкин воспринимал «Бову» как сим
вол «занимательности», «сюжетности» жизни — и 
позднее, в «Арапе Петра Великого» (1828), прямо 
сопоставил злоключения сказочного персонажа с 
судьбой своего знаменитого прадеда (VIII, 25). 

Сюжет «Бовы» имеет большое количество ва
риантов 1 2 5 ; он разветвлен и запутан, как сюжет вся
кого «массового» произведения (и в этом смысле 
сопоставим с нынешними «мыльными операми»). 
Вот основные его сюжетные «ходы». 

Действие происходит «в некоем царстве, в слав
ном городе Антоне» и в некоторых других госу-
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дарствах — «царстве Армейском», «царстве Задон
ском», «царстве Рохленском» и др . Бова — сын 
«антонского короля» Гвидона. По наущению его 
матери, Милитрисы Кирбитьевны, король Гвидон 
был предательски убит соседним царем Додоном, 
а Бова — посажен в темницу. В критический мо
мент, когда Додон собрался уже убить Бову, тому 
удается бежать из темницы (с помощью «девки-
чернавки»). Затем он уплывает с «корабельщика
ми» в «царство Армейское», становится конюхом 
у тамошнего короля Зензевея. В него влюбляется 
королевна Дружневна (к которой, в свою очередь, 
сватается король Маркобрун). В это время на «цар
ство Армейское» идут войной король «царства Рох-
ленского» Салтан и его сын Лукопер. О н и пленят 
королей Зензевея и Маркобруна и разбивают их 
войско. Тогда Бова идет в «тайную конюшню», 
садится на богатырского коня , берет «меч-кладе
нец» и в сражении с богатырем Лукопером убива
ет последнего. Войско Салтана бежит; радостный 
Зензевей отдает Дружневну замуж за Бову. 

В это время в «исходном» славном «городе Ан
тоне» — «нехорошее мертвецкое баловство объя
вилось»: явился призрак убиенного короля Гви
дона. Этот призрак предстает перед б ы в ш и м слу
гой, «верным Личардой» (в некоторых вариантах 
он назван Добрыня) , открывает тайну своей гибе
ли и просит того найти Бову. Дальше идет серия 
таких же приключений, бытовых и героических: 
гибель «верного Личарды» от Льва-зверя (а Бова 
думает, что погибли Дружневна и дети) ; плене
ние Бовы королем Салтаном и попытка дочери 
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Салтана, волшебницы Мельчигреи, совратить бо
гатыря и заставить его уверовать «в бога Ахмета»; 
бегство Бовы и его сражение с Полканом-богаты
рем, з акончившееся «братанием»; возвращение 
Бовы в «город Антон» и казнь Додона; попытка 
Бовы жениться вторично — и возвращение Друж-
невны. . . 

Показательно, что в этих «приключениях» фи
гура главного героя проявлялась предельно нечет
ко и расплывчато — как это и положено в явле
нии «массовой» культуры, рассчитанном на мно
жественность сюжетных ходов. В одних случаях Бова 
выступает как вполне «голубой» герой и стопро
центный богатырь, в других — как достаточно не
замысловатый эгоист. Более или менее опытный 
литератор должен был рассматривать этот сюжет 
как своего рода «тесто», требовавшее активной 
«обработки». 

Юноша Пушкин мог осмысливать эту «обработ
ку» только в соответствии с ориентацией на уже 
существующий шлейф литературной традиции. 
Основой в данном случае было произведение того 
же жанра на тот же сюжет — «повесть богатырская 
стихами» Радищева. Из двенадцати песен «Бовы» 
Радищева сохранилась и была напечатана только 
первая — остальные автор «сам истребил перед 
смертию». Но поэма Радищева, в свою очередь, 
опиралась на знаменитый французский «образец» 
— на «Орлеанскую девственницу» Вольтера: 

О Вольтер, о муж преславный! 
Если б можно Бове было 
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Быть похожу и кое-как 
На Жанету, девку храбру, 
Что воспел ты... 1 2 6 

Следом за Радищевым Пушкин (имея в виду 
приведенное заявление) декларирует уже «двой
ную» ориентацию: 

О Вольтер, о муж единственный! 
Ты, которого во Франции 
Почитали богом некиим, 
В Риме дьяволом, антихристом, 
Обезьяною в Саксонии! 
Ты, который на Радищева 
Кинул было взор с улыбкою, 
Будь теперь моею Музою! 
Петь я тоже вознамерился, 
Но сравняюсь ли с Радищевым? (I, 64) 

Заключительный «пуант» несколько ироничен — 
но установки на обязательную «ориентированность» 
вовсе не снимает. В конце жизни Пушкин относил
ся к подобной установке без особенного почтения: 
«...Радищев думал подражать Вольтеру, потому что 
он вечно кому-нибудь да подражал» (XII, 35). Но в 
глазах юноши эта установка на подражание пред
ставала (в соответствии с традициями времени) 
не только вполне естественной, но едва ли не обя
зательной: не случайно в самом начале «Бовы» пе
речисляются возможные объекты для подражаний 
— Анакреон («болтун страны Эллинския») , Шапе-
лен , Вергилий, Клопшток, Мильтон, Камоэнс. . . 
Однако в данном случае эта же установка приво
дила к неожиданному результату. 
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В лицейском отрывке из поэмы использованы два 
сюжетных мотива лубочной повести: мотив убий
ства законного царя (которого Пушкин именует не 
Гвидоном, а Бендокиром) и мотив «призрака ста
рого венценосца» (который является «Зое, молодой 
девице» — так именуется в поэме «девка-чернавка»). 
Помимо развития этих мотивов, в поэме рисуется 
«совет бородачей» — сцена, созданная под явным 
влиянием шуто-трагедии Крылова «Трумф». 

Вычленение этих двух мотивов сразу же выяв
ляет неожиданную и, вероятно, не вполне осоз
нанную самим Пушкиным связь «Бовы» с шекспи
ровским «Гамлетом»: «царь Додон» («тиран неусып
ный») играет сюжетную роль Клавдия, Милитриса 
(«милая жёнка Бендокирова») — роль Гертруды, а 
Бова («принц крови, сын царский») в данной ситу
ации оказывается Гамлетом. Сходство сюжетной 
ситуации довершается и явлением «призрака»... 

Но на этот сюжет (отнюдь не противоречащий 
сюжету лубочной повести) наслаиваются и «не
гамлетовские» мотивы. Условное «шекспировское» 
начало затемняется элементом пародии и неуме
лой, двусмысленной сатиры. Так, «Бендокир Сла
боумный» вовсе не похож на «призрак отца Гам
лета». «Зоинька», коей он является, видит: 

Венценосца с длинной шапкою, 
В балахоне вместо мантии, 
Опоясанном мочалкою, 
Вид невинный, взор навыкате, 
Рот разинут, зубы скалятся, 
Уши длинные ослиные 
Над плечами громко хлопают... 

(I, 68-69) 
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Однако этот «слабоумный», с ослиными ушами, 
призрак отдает Зоиньке отнюдь не «слабый» приказ: 
сесть в тюрьму («в жилище мрачное») вместо Бовы... 

Сатирический элемент в поэме — еще очень 
неумелый. Так, «нехороший» царь Додон прямо 
сопоставляется с «нехорошим» же Наполеоном, 
который: 

«Мир крещеный потопил в крови, 
Не щадил и некрещеного...» 

(I, 65) 

Но это сопоставление (по принципу: и тот «ти
ран», и другой тоже), что называется, ни к чему 
не ведет... Столь же «расплывчатым» оказывается 
и представленный в п о д р а ж а н и е крыловскому 
«Трумфу» «бородачей совет». Н. Г. Павлова некогда 
предположила, что здесь «зашифровано» изобра
жение «ропшинской драмы» — убийства Петра III, 
а под членами «совета» имеются в виду Разумовс
кий, братья Орловы, Безбородко, что «Бендокир 
Слабоумный» — это Петр III , Милитриса — Ека
терина II, а Бова, соответственно, Павел I . . . 1 2 7 Не
лепость подобного истолкования настолько оче
видна, что оно даже не нуждается в опроверже
нии: М. А. Цявловский ограничился тем, что на
звал его «совершенно фантастическим» 1 2 8 . 

В сущности, в этом юношеском создании Пуш
кина мы видим просто легкий стихотворный «трёп», 
организующую роль в котором играют не какие-то 
острые сатирические аллюзии или политические 
намеки, а просто-напросто безадресные ученичес
кие «хохмы»... Сохранившийся отрывок представля-
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ет собой довольно-таки эклектичную массу: смеше
ние разнородных влияний под «знаменем» поэмы 
на «национальный» сюжет. Осенью 1814 года вся 
обстановка сочинения поэмы имела еще домашний, 
«учебный» характер: лицеист написал некое сочи
нение и прочел его на соответствующем уроке. Но 
уже к началу 1815 года ситуация несколько измени
лась. 8 января прошел знаменитый лицейский экза
мен, на котором «старик Державин нас заметил»; 
15 января стихотворение «Воспоминания в Царс
ком Селе», понравившееся Державину, было про
читано в кружке московских литераторов, которым 
тоже «скружило голову» 1 2 9. И Пушкин разом из пи
шущего стихи лицеиста превратился в «надежду рос
сийской словесности»... А с «надежды» и спрос дру
гой: здесь уже не с Илличевским соревноваться. 
«Бова» на роль того произведения, которое достой
но «надежды», явно не тянул — и остался некоей 
проходной «шуткой», прочитанной на уроке у лю
бимого преподавателя, но для печати не предназ
наченной: даже в посмертной публикации 1841 г. 
Жуковский снял, по цензурным причинам, 29 «рис
кованных» стихов и изменил три (I, 444—445). 

Что же означает в таком случае фраза в пуш
к и н с к о м письме о том, что Батюшков весной 
1815 г. «завоевал Бову Королевича»? Кажется, что 
в этой фразе не нужно искать следов какой-либо 
биографической встречи поэтов и специального 
«литературного» разговора. 

А. Л . Илличевский в письме к В. П. Фуссу от 
20 марта 1816 г. называет в числе поэтов, которых 
он «видел», и Батюшкова — правда, подчеркива-
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ет, что видел его «в публичном месте» 1 3 0 . Таким 
«публичным местом» мог быть, например, празд
ник в Павловске 27 июля 1814 г., посвященный 
прибытию Александра Первого: на нем присут
ствовали и лицеисты, и Батюшков , автор театра
лизованного представления. А. И. Галич, на уроке 
которого Пушкин читал отрывок из «Бовы», по 
месту основной работы был адъюнкт-профессо
ром философских наук Петербургского педагоги
ческого института, а в лицее только «подрабаты
вал» (да и то недолго: с мая 1814 по май 1815 г.). 
Он был знаком с Батюшковым (жившим в Петер
бурге с июля 1814 до апреля-мая 1815 г.), и через 
него Батюшков мог узнать о поэме Пушкина , мог 
даже прочесть ее (сохранилось несколько лицейс
ких копий и беловой автограф). И мог, соответ
ственно, каким-то образом высказаться по ее по
воду. Высказывание Батюшкова в этом случае не 
могло быть комплиментарным: в этот период ему 
были глубоко чужды «все возможные сатиры», и 
он неизменно ядовито и насмешливо отзывался 
об «ирои-комической» стихии, именуя ее не ина
че, как «стишистая сволочь» 1 3 1 . 

В этом, собственно, кажется и заключалось «за
воевание». Какое-то ядовитое замечание Батюш
кова, дошедшее до Пушкина, заставило лицеиста 
отказаться от продолжения «Бовы». Скорее всего, 
это была злая шутка, связанная с темой литера
турных «староверов»: не случайно в пушкинском 
письме фраза о Батюшкове следует после упоми
нания «князей-стихотворцев на III.». Помимо все
го прочего, Батюшков в начале 1815 г. охотно со-
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ветовал друзьям-поэтам заняться серьезным ли
тературным «делом» — с этим советом связано 
второе послание Пушкина «Батюшкову» («В пе
щерах Геликона...»), которое, между прочим, по
вторяет некоторые мотивы «Бовы». 

Основная идея двух пушкинских посланий к 
Батюшкову — идея самоутверждения поэтической 
индивидуальности и ее праве на «свой путь». Во 
втором послании она осложнена какой-то «оби
дой» младшего поэта, в творческие устремления 
которого не вполне корректно вмешался его по
этический учитель. Во втором послании (написан
ном уже после истории с «Бовой») обыгран не
кий «совет» старшего поэта, а отрицание этого 
«совета» превращает послание в своеобразный ху
дожественный манифест. Но сам этот манифест — 
не что иное , как отсылка к знаменитому поэти
ческому манифесту Батюшкова, тоже облеченно
му в форму послания: «К Дашкову» (1813). При
чем, эта отсылка дана «с обратным знаком»: 

Батюшков 

А ты, мой друг, товарищ мой 
Велишь мне петь любовь и радость, 
Беспечность, счастье и покой 
И шумную за чашей младость! 
Среди военных непогод, 
При страшном зареве столицы, 
На голос мирныя цевницы 
Сзывать пастушек в хоровод!.. 
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Пушкин 

А ты, певец забавы 
И друг Пермесских дев, 
Ты хочешь, чтобы славы 
Стезею полетев, 
Простясь с Анакреоном, 
Спешил я за Мароном 
И пел при звуках лир 
Войны кровавый пир... 

(I. П4) 

У Батюшкова — отказ от поэтических «безде
лок» и «забав» во имя воинского подвига. У Пуш
кина — полемический отказ от «громкой музы» и 
утверждение «певца забавы». Тут же возникает лю
бопытная идея разницы поэтического инструмен
тария: Пушкин отвергает «звуки лир» точно так же, 
как Батюшков отвергал «мирную цевницу» — и тем 
самым утверждает символ своего поэтического дара: 

Веселый сын Эрмия 
Ребенка полюбил, 
В дни резвости златые 
Мне дудку подарил... (1, 114) 

Дудка—- та же цевница. А эта самая «цевница» 
возникала уже в первом пушкинском послании «К 
Батюшкову» («Философ резвый и пиит. . .») , пи
савшемся осенью 1814 г., то есть одновременно с 
«Бовой». Там поэтический «инструмент» Батюш
кова выглядел так: 
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Настрой же лиру. По струнам 
Летай игривыми перстами... (1, 72) 

Для себя, однако, юноша Пушкин намечает 
нечто принципиально иное: 

Но что!., цевницею моею 
Безвестный в мире сем поэт, 
Я песни продолжать не смею... (1,74) 

Батюшков — как обладатель лиры — оказыва
ется весьма разнообразен в репертуаре: может «на
строить» свой поэтический инструмент и на лю
бовные песни о Лилете («Люби — и пой ее на 
лире»), и на воспевание «кровавой брани» («Во 
звучны струны смело грянь»). Для пушкинской цев
ницы «войны кровавый пир» недоступен: это об
стоятельство определяет и «обидчивый» финал 
второго послания: 

И с дерзостным Икаром 
Страшась летать не даром, 
Бреду своим путем: 
Будь всякий при своем. (1, 115) 

Последний стих — выделенная цитата из по
слания Жуковского «К Батюшкову» (1812). В пер
вом послании юный Пушкин «советовал» Батюш
кову быть похожим на этого кумира «военной» 
поэзии: «С Жуковским пой кроваву брань...». Во 
втором послании — предпочитает мудрый совет 
иного порядка. 
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Между тем, сама идея разницы поэтического 
инструментария, на которой построены оба по
слания Пушкина к Батюшкову, взята из «Бовы» 
Радищева (рассуждавшего, как мы п о м н и м , об 
«арфе», «лире» и «гуслях звончатых»). Само же про
тивопоставление лиры и цевницы подкрепляется 
введением двух поэтических символов, обозначен
ных именами двух «противопоставленных» поэтов 
античности: «Простясь с Анакреоном, / Спешил 
я за Мароном...» Но эти же два символических 
имени открывают «Бову»: 

Часто, часто я беседовал 
С болтуном страны Элл и не кия... 

Несравненного Виргилия 
Я читал и перечитывал... 

(1, 63) 

Анакреон для античных представлений Пуш
кина — владелец «цевницы», и потому наиболее 
частый «собеседник»; «несравненный Виргилий» 
— напротив: нечто «высокое», но чуждое... 

Эта устойчивая антиномия, намеченная в «Бове» 
и закрепленная во втором послании «Батюшкову», 
оказывается связана с искомым «завоеванием». Как 
свидетельствуют рукописи Батюшкова, его ранний 
«замысел» поэмы-сказки на «северный», русский 
сюжет возник еще в 1809 году. Затем, в 1814—1817 
гг. этот сюжет трансформируется, последовательно 
возникают замыслы сказки «Бальядера», поэм «Ру
рик» и «Русалка» (от последней сохранился деталь
но разработанный план) 1 3 2 . Но что интересно: и в 
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ранних, и в поздних замыслах Батюшков остается 
чужд какой-либо пародийности, далек от «ирои-
комического» оттенка, от какого бы то ни было 
«подражания» аналогичным западным образцам. 
Причем если в плане 1809 г. появляются «северная 
Армида», «ариостова Альцина» и т. п., то поздние 
замыслы ориентированы именно на «серьезную» 
самобытность. 

Поэтому отрывок из поэмы Пушкина-лицеис
та, начинавшийся с декларации следования воз
можным «образцам» (и выбора «мужа единствен
ного» — Вольтера), продолжившийся ироничес
ким повествованием об убиенном «Бендокире Сла
боумном» (позже являющимся в виде призрака с 
ослиными ушами) и «совете бородачей», где наи
более разработанным оказался образ «умом непро
ницаемого» рыцаря Громобуря, и завершившийся 
эротическими намеками «под Парни» (в сцене встре
чи Зоиньки с призраком), — этот отрывок никак не 
мог Батюшкову понравиться... И Батюшков «завое
вал Бову Королевича», вызвав этим легкую досаду 
у юного Пушкина, который сам уже к началу 1815 
года «перерос» свое юношеское сочинение. 

Эпизод 2: 1822 

Насколько не соответствовала литературным 
п р е д с т а в л е н и я м Батюшкова л и ц е й с к а я поэма 
Пушкина «Бова», «которая, несмотря на просто
народное свое название и на подражание Карам
зину, сильно походит вместе с тем и на сказочку 
Вуазенона» 1 3 3 , — настолько же соотносим оказы-
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вается с этими литературными исканиями замы
сел «второго» «Бовы». 

Пушкин вновь обратился к сюжету лубочной 
повести в Кишиневе в первой половине 1822 г.: ян
варем-февралем датируется его набросок «Кого со
юзником и другом...»; маем-июнем — набросок «За
чем раздался гром войны...» 1 3 4 . Оба — варианты на
чала ненаписанной поэмы, которым соответствуют 
два детально разработанных ее плана (V, 155—156). 

Сам тот факт, что Пушкин в начале 1822 г. вновь 
обратился к сюжету «Бовы», косвенно свидетель
ствует о том, что никакой «уступки сюжета» Ба
тюшкову в 1815 г. не было. В это время Батюшков 
(с которым Пушкин активно общался в Петер
бурге в 1817—1818 гг.) находился в самом тяжком 
расположении духа: поэт самовольно оставил служ
бу в Неаполитанской миссии, лечился на водах в 
Германии, уничтожил свои рукописи и т. п. — од
ним словом, «совершенно помешался». Пушкин осу
дил бестактность П. А. Плетнева, опубликовавшего 
стихотворение «Б<атюшко>в из Рима» (XIII, 46, 
53) — и вряд ли бы сам мог пойти на «бестакт
ность», если бы существовала какая-то «уступка». В 
первой половине 1822 г. он еще воспринимал Ба
тюшкова как живое и действующее литературное 
«лицо»: он активно отказывается верить слухам о 
том, «что Батюшков помешался» (XIII , 42), а ког
да получает подобные известия, уточняет: «Кажет
ся мне, он из ума шутит» (XIII , 54)... В это время он 
как раз и работает над «Бовой». 

Причиной нового обращения к лубочной по
вести С. А. Фомичев считает то , что к 1822 году в 
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творчестве Пушкина «начинает отчетливо просле
живаться сознательное стремление к постижению 
народно-поэтической образности , существенно 
обогатившей его поэзию» 1 3 5 . Между тем, именно в 
это время в русской периодической печати появ
ляются сведения, что «Бова Королевич» —• и сказ
ка-то не русская, что она (как и «Еруслан Лазаре
вич» или «Петр Златые ключи») пришла в рус
ский фольклор «с итальянского или арабского» 
(И. М. Снегирев). Не исключено, что именно этим 
объясняется то, что летом 1822 г. Пушкин внезап
но «охладел» к своему замыслу (и стал работать 
над другим «русским» сюжетом — о Мстиславе 
Удалом) и в течение нескольких лет эту лубочную 
повесть «не трогал»... 

Между тем, показательно, что Пушкин в тот 
«бурный» период своего романтического творче
ства, когда получила шумную известность поэма 
«Руслан и Людмила» (своеобразная дань той лите
ратурной традиции, которая породила «первого» 
«Бову» 1 3 6 ) , когда готовится к выходу из печати 
«Кавказский пленник» (дань совсем иной тради
ции), когда идет активная работа над «Бахчиса
райским фонтаном», — Пушкин возвращается к 
«Бове Королевичу». 

Замысел второго «Бовы» выясняется из сохра
нившихся черновых «начал» и «планов» поэмы. Вот 
первый вариант начала: 

Кого союзником и другом 
Себе ты выбрал Зензевей 
Кто будет счастливым супругом 
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Царевны дочери твоей — 
Она мила как [ландыш] мая 
Резва как лань Кавказских гор (V, 156) 
Невинна как — (V, 502) 

Вот соответствующий «план»: 
«Зензевей осажден — Маркобруном — Бова 

слышит и едет; ночью дерется с воинами — с Лу-
копером и возвращается; раненый п р и е з ж а е т — 
рассказывает свою историю — смерть Гвидона — 
темницу — любовницу — побег, взятие его раз
бойниками — продан Зензевею — на другую ночь 
она его сажает на коня — он разбивает войско — 
Зензевей по наущению посылает его к Маркобру-
ну — он обокраден волшебником — [освобождает 
Булата-молодца] — Приезжает к Маркобруну — 
Мельчигрея влюбляется в него <?> предлагает руку 
— Бова в темнице находит меч, — к нему посыла
ют палача, он его убивает и выходит вон — за ним 
погоня — он с Полканом разбивает ее — Булат 
сказывает ему сказки — Маркобрун в отсутствие 
осаждает город и берет в плен Дружневну. 

Бова на море разбойничает — находит пилиг
рима, который отдает ему коня и 3 зели<я> — при
езжает в царство Зензевея — оно разорено — едет 
к себе — убивает» (V, 155) 

Из этого «начала» и из «плана» ясно , что сю
жет «Бовы Королевича» начат разработкой с се
редины. В отправной лубочной повести четыре ос
новных места действия, в которых герой совер
шает свои подвиги: 1) город Антон (царство Мау-
коврульское) — родина Бовы, где «нехороший» царь 
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Додон с помощью Милитрисы Кирбитьевны (ма
тери) убил законного царя Гвидона и посадил 
Бову в темницу (из которой герой бежал с помо
щью «девки-чернавки»); 2) Армейское царство — 
там царствует король Зензевей; там Бова убивает 
богатыря Лукопера, побеждает войско царя Сал-
тана и женится на дочери Зензевея Дружневне; 3) 
Рохленское царство— владения царя Салтана Сал-
тановича, где Бова оказывается в темнице и где 
его обольщает дочь Салтана Мельчигрея; там он, 
с помощью меча-кладенца, совершает ряд новых 
подвигов, а потом бежит на корабле; 4) город Данск 
— владения Маркобруна, соперника Бовы, похи
тившего у него Дружневну и отправившего вое
вать против него Полкана-богатыря. 

В первом, «лицейском» замысле был использо
ван мотив, связанный с цареубийством и «горо
дом Антоном» (там, правда, он поименован «слав
ным градом Светомиром» — 1, 64). Во втором за
мысле Пушкин сразу переносит действие в «Кав
казские горы», к царю Зензевею и Дружневне — то 
есть как будто «продолжает» свою поэму дальше. 

М о т и в соперничества, которым открывается 
«Бова» при таком начале, возвращает нас к «Рус
лану и Людмиле» и вроде бы противоречит исход
ному сюжету (в лубочной повести у Бовы два со
перника: король Маркобрун и царь Салтан). Но в 
соответствии с тем же исходным сюжетом Бова 
оказывается «исключен» из этого мотива: Друж
невна полюбила его сначала «тайком», когда он 
был в обличье простого конюха. Вероятно, вслед
ствие этой «сюжетной» накладки Пушкин чуть по-
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зднее набрасывает другой вариант начала, более 
энергичный: 

Зачем раздался гром войны 
Во славном царстве Зензевея 
Поля и села зажжены — (V, 156) 
За чем свирепея 
армянский конь храпит 
Зачем оружие гремит 
Во славном царстве Зензевея 

(V, 502-503) 

В начале поэмы таким образом оказывается не 
сватовство Маркобруна, а война с царем Салта-
ном. В соответствии с новым «началом» возникает 
и новый «план»: 

«Осада — ночь на башне — бой; жених убит — 
невеста влюбляется, Бова проводит ночь у нее, 
открывает свою историю. Царь узнает и высылает 
вон Бову — Бова едет вон из государства (осво
бождает разб<ойника> 3 службы) — старец пи
лигрим обкрадывает его спящего — на границах 
б<ывшего> <?> ж<енихова> <?> <у>дела <?> во
ины его находят, приводят к царю — Бова в тем
нице, царевна его обольщает — он ее презирает 
— {она чародейка, старец дух ею посланный) . Бова 
осужден на смерть — / служба. Он видит корабль и 
едет к себе — буря — корабль разрушен — 2 служ
ба — приезжает, убивает Дадона. Едет к невесте 
находит пилигрима берет у него 3 зелия. По ск<аз-
ке>»{Ѵ, 155-156) . 

Во втором «плане» события лубочной повести 
скомбинированы более свободно, — н о , в целом, 
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Пушкин следует основной ее линии: серия «ска
зочных» приключений героя, не осложненных осо
бенными приемами «олитературивания». Из пос
ледних Пушкин использует лишь несколько: пре
дыдущие приключения героя должны были изла
гаться в форме воспоминаний (в первом «плане» 
они выстраиваются на опорных сигналах: «смерть 
Гвидона — темницу — любовницу...» и т. п.); под
виги Бовы несколько упорядочиваются сказочным 
мотивом «трех служб»; сокращено количество дей
ствующих лиц: в приложенном автором перечне 
их всего семь: «Бова, Сувор, Милетриса, Дадон, 
Гвидон, Мельчигрея, Дружневна» (V, 156). Сюжет 
лубочной повести несколько упрощается: сопер
ники Бовы Маркобрун и Салтан оказываются од
ним лицом («Сувор»?), «чародейка» Мельчигрея, 
обольщающая Бову, оказывается дочерью его со
перника и т. п. Пушкин явно усиливает узел ро
мантической интриги. 

Характерно финальное указание второго «пла
на»: «По сказке». Задуманная поэма действительно 
оказывалась ориентирована на целостный текст 
рыцарского романа, которому Пушкин стремится 
придать законченную форму романтической по
эмы, использовав для этого весь драматический 
накал сюжетной интриги. Начато «громом войны» 
— и этот победный «гром» должен стать стержнем 
целостного фантастического, феерического и лю
бовного действия. 

При этом, в отличие от лицейского опыта, вто
рой пушкинский «Бова» абсолютно серьезен: сю
жет подобного типа просто не допускал литера-
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турных «забалтываний». Само начало поэмы «уз
нается» л и ш ь по имени лубочного персонажа — 
Зензевей. Окажись вместо «Зензевея», допустим, 
«Кочубей», — и начало это можно было бы соот
носить с «Полтавой»: бурный энергический стих 
этого начала нисколько не противоречит такому 
соотнесению. 

Показательно еще, что оба варианта начала 
«Бовы» представляют собой риторические вопросы: 
«Кого союзником и другом / Себе ты выбрал, Зен
зевей?..»; «Зачем раздался гром войны / Во славном 
царстве Зензевея?...» Вопросы эти как бы рождают 
другие вопросы, которые тут же и продолжаются. 
Подобный способ представления событий является 
структурообразующим в «Бахчисарайском фонтане»: 
«Что движет гордою душою? / Какою мыслью занят 
он?..» (IV, 155); «Ужель в его гарем измена / Стезей 
преступною вошла?..» (IV, 156); «...Но кто с тобою, 
/ Грузинка, равен красотою?» (IV, 159); «Зачем же 
хладной красотой / Ты сердце слабое тревожишь?» 
(IV, 166) и т. д. и т. п. Серия риторических вопросов 
предполагает серию реализованных — внешних либо 
внутренних — действий. 

И м е н н о на действии д о л ж е н был строиться 
«второй» «Бова Королевич». От «Руслана...» этот 
замысел отличался отсутствием двуплановости: 
при минимальной фантастике здесь открывался ог
ромный простор для героического: сражение за 
сражением, темница за темницей , приключение 
за приключением во имя добра, справедливости 
и любви. В отличие от «Кавказского пленника», 
героем оказывался деятель, который тоже изве-
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дал «людей и свет», но предпочел активную по
зицию борца с невзгодами: лубочный герой по
могал преодолевать «байронизм». 

Так что этот замысел, несмотря на его нереали-
зованость, открывал блестящие перспективы для 
Пушкина эпохи его «южных» исканий. И, между 
прочим, определил как «ономастикой», так и «гео
графию» будущих «Сказок». Салтан, Гвидон, До-
дон — всё это имена из «Бовы Королевича», так 
же, как и «остров Буян», и условное представле
ние о «царстве», о «концах владений», о «ратях» с 
запада и востока, о «гостях-корабельщиках»... Здесь 
— и условный мир лубочных героев, в котором они 
существуют: мир, конструирующий «вторую» ре
альность. И — условные «адреса» сказочных персо
нажей. И — естественность сказочного «чуда»: ду
мали-думали в «городе Данске», кого послать вое
вать с Бовой Королевичем, и «вспомнили», что 
сидит «в темнице давным-давно Полкан-богатырь, 
от головы до пояса человек, а от пояса до ног 
конь...» Точно так же, как на «острове Буяне» есть 
свои чудеса, а в «царстве славного Салтана» — свои 
(если, при нужде, «вспомнить»)... 

Это должна была быть поэма бурная, насыщен
ная действием — и параллельной реальности. Не
случайно один из стихов этой поэмы вошел в та
кую же бурную, емкую и динамическую картинку 
сна Татьяны из «Евгения Онегина»: 

Лай, хохот, пенье, свист и хлоп, 
Людская молвь и конский топ! 

(VI, 104) 
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Пушкин не без удовольствия указывал на этот 
стих как на прямую цитату из лубочного «Бовы 
Королевича». Указывал не раз и не два: в возраже
ниях на критику «Атенея» (XI, 72), в «Опровер
жении на критики» (XI, 146—147), в 31-м приме
чании к «Онегину» (VI, 193). Во всех случаях эта 
«цитата» берется в кавычки: «Вышел Бова из шат
ра прохладиться и услышал в чистом поле людс
кую молвь и конский топ»... 

При ближайшем рассмотрении, однако, ока
зывается, что в печатных изданиях пушкинского 
времени ничего подобного не было. Это эпизод, 
предшествующий знаменитой сцене лубочной по
вести — битве Бовы с Полканом-богатырем. В сбор
нике «Дедушкины прогулки» (наиболее вероятном 
источнике текста для Пушкина) была помещена 
краткая редакция повести, н о соответствующая 
фраза звучала вполне «описательно»: «Вот выхо
дит он однажды из шатра своего и слышит, что 
далеко в поле идет гул от топота конского, слы
шится ржание, и ветер доносит до слуха голоса 
человеческие» 1 3 7 . Даже в ориентированной на фоль
клор редакции списка XVII столетия была фраза, 
л и ш ь отдаленно напоминающая «четырехстопный 
ямб», Пушкиным приведенный: «И Бова вышелъ 
из шатра холодитца. И ... какъ услышалъ Бова кон
скую потопь и людцкую молву. . .» 1 3 8 . Так что перед 
нами либо фольклорный вариант, взятый «со слу
ха» (как в третьей из «Песен о Стеньке Разине» — 
«Что не конский топ, не людская молвь...» — III, 
24), либо, вероятнее, образование придуманное 
самим Пушкиным в метрической схеме четырех-
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стопного ямба «второго» замысла собственной по
эмы на сюжет лубочной повести о Бове... 

В «Опровержении на критики» приведенный 
стих следует сразу же за пушкинской цитатой из 
«Моих Пенат» Батюшкова : «То древню Руси и 
нравы / Владимира времян» (XI, 146). Это по ви
димости случайное «соседство» оказывается вовсе 
не «случайным»: замысел «второго» «Бовы» у Пуш
кина очень соприкасался с упоминавшимися выше 
нереализованными замыслами Батюшкова. 

Начиная с 1809—1810 гг., с того времени, как 
Батюшков «забросил переводить» «Освобожден
ный Иерусалим» Т. Тассо, он запланировал (для 
будущего) работу над большой «северной» поэмой-
сказкой, которую условно называл «Рурик». Этим 
планам не суждено было осуществиться — в мае 
1817 г. он с горечью писал Гнедичу: «Где мои зам
ки на воздухе? Я хотел было приняться за поэму. 
Она давно в голове. Я, как курица, ищу места сне
сти яйцо — и найду ли , полно? Видно, умереть 
мне беременным "Руриком» моим" 1 3 9 . В этом же 
письме Батюшков просит приятеля прислать ему 
издания лубочных повестей — «всю эту дрянь»... 

Сохранившийся план этой поэмы, датируемый 
1809 годом, очень похож на приведенные выше 
планы «второго» пушкинского «Бовы» 1 4 0 . Основной 
персонаж батюшковского замысла — «Синеус, брат 
Рурика, или другой Герой, но принадлежащий, 
по крайней мере по воспоминаниям, России». Упо
вание на «воспоминания» здесь сродни пушкинс
ким указаниям на изначальную «память» о детс
кой сказке, герой которой тоже отдален в «бас-
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нословные» (следовательно: условные) повество
вательные времена. 

«Театром, — продолжает Батюшков, — выби
раю берега Варяжского моря, провинцию Скифию; 
этот выбор, кажется, довольно удачен, ибо мест
ные положения выгодны для поэзии: горы, леса, 
зима, снега и непроходимые степи...» Иными сло
вами — «русское» место действия, но с оттенком 
условности, подобное «городу Антону» или «цар
ству Зензевея»... 

«Не можно ли представить северную Армидуі 
дать ей особенный наряд, воздушных слуг и пр.?» 
— это в плане Батюшкова. В планах Пушкина роль 
«северной Армиды» исполняет «чародейка» Мель-
чигрея. «Не представить ли царя их мстительным, 
мрачным соперником моего Героя, соперником в 
любви?» — вопрошает Батюшков. Роль «мрачного 
соперника» в пушкинских планах играет Маркоб-
рун-«Сувор»... 

И так далее. Сюжет подобного типа может раз
ворачиваться бесконечно, как сюжет рыцарского 
романа — со всеми неожиданными переходами и 
коллизиями, которые можно умножать, изменять, 
варьировать. Это понимают и Батюшков , и Пуш
кин: и тот и другой не дописывают своих «планов» 
именно потому, что такое «дописывание» оказы
вается бессмысленным. Пушкин просто отмечает 
в конце: «По сказке». Батюшков совершенно серь
езно признается: «Сколько этот сюжет обилен, я 
не совладаю с ним!» 

И того и другого останавливает и м е н н о «оби
лие» сюжета: начинать подобную поэму надобно, 
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если есть под руками нечто более локальное и бо
лее «вещественное», чем «Бова» или «Рурик», — 
нечто более историчное. Такого рода совмещение 
Пушкин будет чуть позже искать в поэме о Мстис
лаве (где тоже планировалось достаточно «волшеб
ниц» и «чародейств» — V, 157—158), а еще позже 
— в «Полтаве», где будут частично реализованы 
потенциальные возможности этого «обильного» 
сюжета. 

То обстоятельство, что Пушкин и Батюшков 
используют (на определенном этапе творчества) 
в качестве возможного источника для подобной 
«неподъемной» поэмы «рыцарский роман» с на
циональным колоритом, показательно, по край
ней мере, в двух отношениях. 

Во-первых, оба поэта ощущают, что литера
турное развитие требует именно национальной по-
эмы, но оба ищут ее в некоем достаточно услов
ном — «массовом», но не нарочито «националь
ном» пространстве. В данном случае «рыцарская» 
условность сюжета, его зависимость от «общече
ловеческого» источника могли создать ту необхо
димую литературную остраненность, которой были 
лишены «прямо-исторические» сюжеты («Ермак» 
И. И. Дмитриева или «Мстислав Мстиславич» П. А. 
Катенина и т. п.). «Вся эта дрянь» — то есть массо
вая, «низкая» литература — осознавалась как не
обходимый строительный материал для «нацио
нальных» сюжетов подобного типа. И не случайно 
Пушкин, на время отойдя от сюжета «Бовы», ус
воит для себя феномен народного лубка в широ
ком смысле слова. 
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Во-вторых, оба поэта в конце концов ощутили 
себя еще не готовыми к полноценному воплоще
нию этого, по видимости такого простого, и даже 
«дрянного», материала на более высоком поэти
ческом уровне. Дело здесь не в сложности сюжета, 
а именно в его «обильности»: на подобной основе 
можно было, в принципе, выстраивать что угод
но: и психологическую драму, и этнографическую 
«мозаику», и лирическую поэму, и героическую 
эпопею... Весь фокус в том, какую тональность выб
рать или, как выразился Батюшков, найти «место 
снести яйцо»... Ибо места для подобного «яйца» в 
складывавшейся системе литературных жанров еще 
не было. 

Эпизод 3: 1825. 

В 1856 году вышла книга А. Ф. Вельтмана «Индо-
Германы, или Сайване». Ф. И. Буслаев откликнул
ся на нее язвительной рецензией, где, между про
чим, задел опубликованную в 1855 году работу 
А. С. Хомякова «Сравнение русских слов с санск
ритскими»: он упрекнул Хомякова в пристрастии 
к «корнесловию» и «шишковскому толкованию». 
Хомяков, в свою очередь, ответил большой поле
мической заметкой, в которой отстаивал свою «ме
тоду» и, «кстати о филологии», вспомнил давний 
свой разговор с П у ш к и н ы м , и м е в ш и й прямое 
отношение к нашей теме: 

«Кстати о филологии: скажу слово о происхож
дении одной из сказок, ходящих в народной сло
весности. 
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Когда Пушкин первый (если не ошибаюсь) ска
зал, что «Бова Королевич» переведен с итальянс
кого языка (что совершенно справедливо) и есть 
сказка итальянская, я встретился с ним и доказал 
ему, что хотя сказка перешла к нам из Италии, 
но в Италию перешла она из Англии, своей роди
ны. Он хотел это напечатать, но, кажется, забыл; 
с тех пор не знаю, сказал ли кто-нибудь то же 
самое. 

Город Антон не Анкона, а английский Гамп-
тон, весьма известный в Англии, где несколько 
городов носят это имя (Southhampton, N o r t h 
hampton и др.). Вот родина Бовы, по-английски 
Бевиса (быть может, не чуждого древнему Бео-
вульфу). Так объясняется и война с датчанами (the 
Danes). Противник и потом друг Бовы, исполин 
Лукопер, по-английски Аскапард, был с ним изоб
ражен на двух половинках городских ворот кото
рого-то из Гамптонов, но которого, не помню. 
Происхождение это не подлежит сомнению. <...> 

В англо-саксонских сказках были два героя, осо
бенно любимые: Бевис из Гамптона и Гви (или 
Гай) из Варвика, которого противник и друг, так
же исполин, звался Кольбрант. Норманны-завое
ватели не допускали англо-саксонских героев в 
свою поэзию. Собственных героев из Скандина
вии они перезабыли так же, как и все скандинав
ское в быте, устройстве и законе (что уже ясно 
доказал Пальгрев). Они пели французского Роланда 
и его товарищей; но скоро к ним присоединили 
кельтских — Артура и его сподвижников. Бевис и 
Гви мало-помалу забывались, и теперь едва ли 
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Россия не лучше помнит Англо-Сакского богаты
ря Бову, чем его родина» 1 4 1 . 

Разговор Хомякова и Пушкина о европейских 
корнях сюжета лубочной повести мог состояться 
не ранее осени 1826 года — начальной поры их 
знакомства. К этому времени П у ш к и н уже знал о 
существовании средневековой итальянской поэмы 
«Buovo d'Antona» — «самой древней из романти
ческих поэм». О ней он упомянул, например, в 
письме к П. А. Вяземскому от 25 мая 1825 г. (XIII, 
184). В составе «второй кишиневской» тетради (ра
бочая тетрадь ПД №832) на лл. 30 об. -33 об. сохра
нился любопытный комплекс материалов, отно
сящийся к этой поэме и к попыткам нового обра
щения к «Бове». 

В основе этих материалов — конспект из «Ис
тории итальянской литературы» П. Л. Женгене, ко
торый датируется концом июня — началом июля 
1825 г. 1 4 2 . Этот пушкинский конспект, против обык
новения, весьма развернут (лл. 31—33). Выписы
вая неожиданно отысканный западный сюжет рус
ского Бовы, найденный в средневековой поэме 
«в рифмованных октавах» поэт делает для себя от
крытие за открытием 1 4 3 : 

«Герой ее — Бёв из Антоны, потомок Констан
тина и прадед Милона Англантского, отца Ролан
да. Брандония, мать Бёва, заставляет Дюдона Май-
енцского убить мужа ее, Гидона, герцога Антоны, 
и выходит за Дюдона замуж. Молодой Бёв бежит, 
руководимый Синнибальдом, мужем своей корми
лицы, и сыном последнего — Тьерри. Он падает <с 
лошади>; остальное как в русской сказке». 
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Но даже удостоверившись, что все, «как в сказ
ке», Пушкин не может остановиться и продолжа
ет конспектировать, удивляясь странным совпа
дениям: 

«Бёв при дворе армянского царя влюбляется в 
Друзиану. Объявляется турнир. Бёв — победитель 
своих соперников. Сын султана Болдракского на
падает на царя армянского и берет его в плен, но 
Бёв возвращает ему престол и убивает сына сул
тана. Не имея возможности добиться Друзианы, 
он бежит с ней. После целого ряда приключений 
Друзиана родит близнецов и следует за своим суп
ругом...» — и т. п. 

Пересказав таким образом развернутый сюжет 
рыцарского романа, Пушкин выписывает и «гео
графический» факт, ставший предметом его раз
говора с Хомяковым: «Что такое Антона? Роман 
Реалы ди Франчиа помещает его в Англию, близ 
Лондона, и говорит, что она была основана Бове, 
предком Бовы (это вероятно). Судя по одному от
рывку из Ариоста, Антона была морским портом 
в Англии. Поэма сочинена немного ранее 1348 тот, 
когда умер историк Вилланы, который ее упоми
нает (таким образом сказка относится к 1-й поло
вине 14 века)». 

Хомяков, представляя Пушкину свои филоло
гические разыскания, отнес «европейского» «Бову» 
к еще более глубокой древности. Сведения эти не 
вполне соответствуют действительной генеалогии 
русского рыцарского романа 1 4 4 , но для творчес
кой эволюции Пушкина они оказались фактом ог
ромной важности: поэт постигал таким образом 
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первые приметы «европеизма» русской словесно
сти. Пушкин впервые воочию соприкоснулся с фе
номеном «бродячего» сюжета и не без удивления 
обнаружил, например, что русские «сказочные» име
на произведены от итальянских: Бова (Бёв), Друж
невна (Друзиана), Гвидон (Гидон), Додон (Дюдон), 
Лукопер (Лукаперро), Личарда (Ричардо), Полкан 
(Пуликан)... Метаморфозы подобного типа восхи
щали и людей более поздних эпох: «...эпитет жены 
Гвидона — meltris, т. е. meretrix (распутная), понят 
как собственное имя, и отсюда в позднейших рус
ских текстах явилась Милитриса; castello, т. е. замок, 
превратился в город Костел; chiarenza, название меча 
Оливера, а потом Бовы, превратился в "гляренцыя" 
и "гляденцыя", откуда произошел знаменитый меч-
кладенец...»1 4 5. 

Наблюдения подобного типа, да еще и самосто
ятельно сделанные, поневоле толкали к «корнесло
вию» и непременно предполагали какую-то пере
мену в отношении к исходному тексту лубочной 
повести. На место несерьезного «детского» творе
ния, сохраненного «во рассказах мамы, няни» вста
вало давнее творение мировой культуры и мирово
го уровня, «самая старинная из романтических 
поэм», восходящая к седой «англо-саксонской» древ
ности — едва ли не к «древнейшему Беовульфу»... 

Во «второй кишиневской» тетради, непосред
ственно вслед за подробной записью конспекта из 
Женгене (л. 33 об.; на листе сохранились хроноло
гические пометы: «30 июня» и «1 июля»), Пушкин 
набросал черновое продолжение «Бовы». Верхний 
слой черновика читается следующим образом: 
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Народ ки<пит> гремят народны клики 
Пред теремом Грузинского владыки — 
Стекаются могучие цари 
Царевичи, князья, богатыри — 
[Грузинский царь] их ласково встречает 
Готовит пир — и ровно 40 дней 
Своих гостей он чин<но> угощает — 

И с ними добрый Зензевей 
Пирует ровно 40 дней 

(ср.: V, 156) 

Как видно из этого черновика, Пушкин тща
тельно подбирал и место действия (первоначаль
но было «в Армении», «Армянский царь»), и име
на персонажей («Зензевей» то назван по имени, 
то по названию царства), и размер (Пушкин про
бует то пятистопный ямб, то четырехстопный). Но 
во всяком случае в этом наброске он отходит от 
прямого сюжета лубочной повести. В тексте «Бовы» 
нет эпизода «пира» каких-то могучих царей у Зен
зевея, тем более пира, продолжающегося «ровно 
40 дней». Всё есть — и сватовство Дружневны, и 
война с царем Салтаном и богатырем Лукопером, 
и разорение Зензевеева царства, — а «пира» нет... 
При этом единственно возможной сюжетной си
туацией, предполагающей столь «гомерический» 
пир, становится ситуация свадьбы Бовы и Друж
невны, открывающая вторую половину приключе
ний лубочного героя. Пушкин как будто с годами 
«продвигается» по сюжету «Бовы» все дальше и 
дальше: в 1814 г. он «начал» обрабатывать сказку с 
самого начала, в 1822 г. — «продолжил» и т. д. В 
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отличие от «второго» «Бовы» в черновике 1825 г. 
появляется типичный эпический размах, нетороп
ливость перечисления («Съезжаются могучие цари 
/ Царевичи, князья, богатыри...») и характерные 
сказочные гиперболы... 

Одновременно Пушкин «убирает» упоминание 
о «Бове» из второй главы «Онегина». Лубочная по
весть, рассказываемая н я н е ю , присутствовала в 
черновых вариантах ее (приведенных выше) и упо
миналась «рядом» с «колыбелью» и «детской по
стелью». В беловых рукописях главы «Бова» появ
ляется при характеристике Татьяны, в окружении 
более «взрослых» реалий. Няня Фадеевна 

... за ней одна ходила 
Бову рассказывала ей 
Чесала шелк ее кудрей 
[И чаем] поутру поила... (VI, 566—567) 

Из печатного текста (готовившегося в 1826 г.) 
Бова исчез вместе с «Фадеевной», а литературны
ми знаменами героини стали «обманы и Ричард
сона, и Руссо». Лубочная повесть уже не могла осоз
наваться как «детский» национальный противо
вес этим европейским «знакам» юношеского со
зревания русской девушки: она вообще утратила 
национальную знаковость. 

На листе 30 об. «второй кишиневской» тетра
ди , непосредственно предшествующем тем лис
там, на которых записан конспект из Женгене, 
записан загадочный «план», который по традиции 
принято считать некоей «программой» «Сказки о 
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царе Салтане...». Вот эта «программа», убедитель
но датируемая С. А. Фомичевым тем же временем, 
что и «конспект», и «набросок» третьего «Бовы» 
— концом июня — началом июля 1825 г. 1 4 6: 

«Царь не имеет детей. 
Слушает трех сестер; когда бы я была царица, 

то я бы [выстроила дворец] всякой день бы пря<ла>. 
2 <ая> когда бы я была царица, завела бы хоромы. 
На другой день свадьба. — Зависть первой жены — 
война, царь на войне. [Гонец] [Царевна рожает 
сына] Гонец — etc. Царь умирает бездетен. Оракул. 
Буря — ладья. Избирают его царем. — Он правит 
во славе. — [Едет корабль] — у Салтана. Речь о но-
в<ом> Госуд<аре>. — Салтан хочет слать послов. 
Царевна посылает своего поверенного гонца, ко
торый клевещет. — Царь объявляет войну. — Ца
рица узнает его с башни» 1 4 7 . 

Датировка этой «программы» 1822 годом (вре
менем основного заполнения «второй кишиневс
кой» тетради) издавна вызывала сомнения: уже 
Н . О . Л е р н е р предположил, что это позднейшая 
«вставка» 1 4 8 . М. К. Азадовский, специально иссле
довавший источники пушкинских сказок, одна
ко, настаивал на «раннем» происхождении этой 
«программы» 1 4 9 . Дело в том, что в конце 1824 — 
начале 1825 г. Пушкин уже записал в Михайловс
ком (вероятно, от Арины Родионовны) ту самую 
подробную сказку, которая позднее была им ис
пользована при создании (летом 1831 г.) «Салта
на» — и существование этой записи (в рабочей 
тетради ПД №836 1 5°) делает непонятной цель на
писания приведенной «программы». Да и сама 
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«программа» трудно поддается истолкованию: «ца
рица» неожиданно становится «царевной»; то она 
«рожает сына», то «царь умирает бездетен»; неяс
ная «зависть первой жены» и какой-то «оракул»... 
Кажется, что отнесение этой «программы» к по
зднейшей сказке Пушкина мотивируется именем 
«Салтан», — но это имя одного из персонажей 
повести о Бове. К тому же в «Михайловской» запи
си сказки Арины Родионовны герой назван еще 
«Султан»... 

М. К. Азадовский предложил следующее толко
вание «программы» (произвольно датированной им 
1822 годом): «Царь, умирающий бездетным, — 
несомненно, царь той страны, в которую прибы
ла изгнанная царица с сыном. «Царевна рождает 
сына» — новая жена; второй же раз под «царев
ной» именуется первая жена царя, а под «цари
цей» — мать царевича». Толкование кажется не 
вполне корректным, ибо целиком основано на 
зачеркнутой Пушкиным фразе о сыне царевны (?) 
— больше в записи ни о каком «сыне» ни слова. 
Кажется, что исследователь «задним числом» от
правлялся от известного сюжета пушкинской сказ
ки. Если же учесть, что этой «программе» предше
ствовала подробная «михайловская» запись народ
ной сказки, в которой уже была и «засмоленная 
бочка» (а не какая-то «ладья»), и «корабельщи
ки», и «33 сына», — то сама «программа» выгля
дит и вовсе бессмысленной. Наконец , если при
нять толкование Азадовского, то получается не
мыслимый для сказки вариант «царя-двоеженца»; 
причем, первая жена присутствует при всех собы-
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тиях: «завидует», провоцирует «войну» и т. п. Ка
жется, что это толкование не удовлетворило и са
мого исследователя, который счел нужным ука
зать: «Запись 1822 г. представляет, несомненно, 
краткую конспективную запись какого-то книж
ного источника, параллельную повести о Бове...» 1 5 1. 

Нам представляется, что приведенная выше 
«программа» — это как раз и есть «программа» тре
тьего «Бовы», не имеющая прямого отношения к 
позднейшей пушкинской сказке. 

Она внесена в рабочую тетрадь летом 1825 г., 
рядом и одновременно с конспектом из Женгене 
и новым наброском из «Бовы». Пушкин активно 
заинтересовался мировым «бродячим» сюжетом — 
и только что «нечаянно» отыскал (причем, по сви
детельству Хомякова, «первым» в России!) сред
невековый европейский источник русской лубоч
ной повести. Естественно, что этот «бродячий сю
жет» (давний замысел!) не оставляет его и при 
составлении некоей «программы», для которой 
совсем не обязательно подыскивать позднейшие 
аналогии из «Сказок». 

Дело в том, что если третий «Бова» начинался 
с женитьбы героя на Дружневне, то его дальней
ший сюжет очень «ложится» на эту «программу». 
После женитьбы на Дружневне Бова (уверенный 
в том, что потерял жену и детей после нападения 
«Льва-Зверя») попадает в «Рохленское царство», 
которым правит царь Салтан. После ряда приклю
чений Бова вырывается и направляется в родной 
«город Антон», отрубает голову убийце своего отца 
и мужу неверной матери Дадону. Узнанный цари-
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цей-матерью, он приказывает похоронить ее за
живо (на этот мотив итальянского источника Пуш
кин обратил особенное внимание) . А через неко
торое время он собирается жениться на другой (в 
некоторых вариантах лубочной повести — на д о 
чери Салтана, соблазнительной Мельчигрее). Но 
тут возвращается Дружневна, которая, в свою оче
редь, тоже думала, что Бова погиб... 

Теперь предположим, что в интересующей нас 
«программе» изображен как раз Бова (обозначен
ный как «он»: «Избирают его царем...»). Коварная 
«царевна» — это не «первая жена царя», а именно 
«царевна» (вроде упомянутой Мельчигреи) . «Сал-
тан» в данном случае — самостоятельное лицо (не 
то же, что «царь»), а «царь» и «царица» — это 
Бова и Дружневна. Каким-то образом с этим сю
жетом могло быть «увязано» и начало «програм
мы», идущее от «Михайловской» з аписи сказки 
Арины Родионовны... 

В любом из возможных вариантов эта «програм
ма» оказывается попыткой контаминации разных 
сюжетов — фольклорного и «книжного». Пушкин 
всерьез задумался над попыткой создать ориги
нальный «авантюрный» вариант собственного «лу
бочного» сочинения. В очередной раз перерабаты
вая «Бову Королевича», он ищет принцип поэти
ческой организации литературной сказки — и «ев
ропеизированный» «Бова» становится одним из ис
точников этих поисков. 

Именно поэтому первая опубликованная Пуш
киным сказка — «Сказка о царе Салтане, о сыне 
его, славном и могучем богатыре князе Гвидоне 
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Салтановиче и о прекрасной царевне Лебеди» — 
имела так много черт именно лубочных. 

Эпизод 4: 1834 

Следы последнего обращения Пушкина к «Бове 
Королевичу» были расшифрованы М. А. Цявловс-
ким в 1934 году. Среди неопубликованных рукопи
сей поэта, поступивших из Ульяновска, был боль
шой лист белой бумаги со стихотворением барона 
А. Боде «К жене и детям, оставленным в Судаке» 
и черновыми заметками Пушкина на обороте. Под 
стихотворением стояла дата: «С. Петербург. 28-го 
октября 1834». «Очевидно, — предположил М. А. 
Цявловский, — Боде, дилетанствующий поэт, за
нес Пушкину свои стихи на отзыв, и Пушкин вос
пользовался ими как бумагой» 1 5 2 . 

Среди заметок Пушкина на обороте стихотво
рения Боде, помимо хозяйственных подсчетов 1 5 3 , 
— два плана будущих произведений. Один — пос
ледний из «промежуточных» планов «Капитанс
кой дочки» (ѴІН, 930) — подробно проанализи
рован Ю. Г. Оксманом 1 5 4 . Другой — набросок плана 
сказки о Бове: 

«Бова спасен Чернавкою — (как в сказке) 
Дадон, услыша о его славе, посылает убить его 
своих витязей — 
Описание Двора Дадонова и его витязей — 
Милитриса 
Бова со всеми ими сражается. 
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Красным девицам в заба<ву> 
Добрым молодцам на славу» 

(XVII, 32) 

План «Капитанской дочки» и наброски плана 
«Бовы» делались, вероятно, о д н о в р е м е н н о — и 
вряд ли сразу же после того, как у Пушкина ока
зался листок со стихотворением А. Боде: Пушкин 
должен был убедиться, что это стихотворение (от
нюдь не принадлежащее к литературным шедев
рам) не будет потребовано автором обратно. Ха
рактер же денежных подсчетов в хозяйственных 
записях свидетельствует, что они были сделаны 
еще до конца декабря 1834 г., когда Пушкин по
лучил 4 тысячи рублей за экземпляры только что 
вышедшей в свет «Истории Пугачевского бунта». 
Поэтому оба плана могут быть датированы самым 
концом 1834 года. 

Применительно к творческой эволюции Пуш
кина это время — самое неподходящее для по
добного «сказочного» замысла. С. А. Фомичев ха
рактеризует этот период пушкинского творчества 
как эпоху «документального реализма», в кото
рую его художественная система претерпевала «ко
ренное преобразование» 1 5 5 . За несколько месяцев 
до последнего плана «Бовы» П у ш к и н закончил 
свою последнюю сказку: беловой автограф «Сказ
ки о золотом петушке» датирован 20 сентября 
1834 г. За полгода до него Пушкин , по свидетель
ству А. К. Ярославцева и Е. А. Розена, познакомив
шись с только что вышедшей сказкой П. П. Ершо
ва «Конек-Горбунок», заметил: «Теперь этот род 
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сочинений можно мне и оставить» 1 5 6 . Почему же в 
таком случае «теперь», когда Пушкин особенно 
задумывался над документальностью и историз
мом собственных эпических сочинений, он никак 
не может «оторваться» от того же, давнего, за
мысла? 

Характер последнего «плана» «Бовы» чрезвычай
но интересен. Стихотворное двустишие в данном 
случае является не только указанием на то, что 
произведение будет написано четырехстопным хо
реем со смежными рифмами, но и некоей устой
чивой «сказочной» формулой, напоминающей ту, 
которая завершала «Сказку о золотом петушке»: 

Сказка ложь, да в ней намек! 
Добрым молодцам урок. (III, 563) 

Подобная формула была и в рукописном окон
чании «Сказки о мертвой царевне»: 

Сказка ложь, да нам урок 
А иному и намёк (III, 1109) 

В «Мертвой царевне» Пушкин эту формулу из
менил: здесь она была не очень уместна, ибо «на
мек» выходил непонятным. При публикации «Зо
лотого петушка» завершающая формула была вы
черкнута цензором, что вызвало раздражение ав
тора (см.: XII, 337). Сочиняя эту, последнюю, сказ
ку, Пушкин акцентировал ее сатирическую на
правленность, исходя именно из этой, ранее най
денной, формулы. В плане последнего «Бовы» его 
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вновь привлекает эта «заключительная» (или «на
чальная») формула. . . 

Характер этой формулы весьма многозначен и 
многозначителен. В основе ее — антитеза забавы 
(«красным девицам») и славы («добрым молод
цам»). При этом в творческом сознании Пушкина 
последних лет она должна была соотноситься с 
уроком тем же «добрым молодцам», заключающим 
ранее написанную сказку. 

Прозаический «план» кажется необычным. Пер
вая фраза в нем ориентирована на начальный эпи
зод лубочной повести о Бове — тот самый, кото
рый был развернут в лицейской поэме: «Бова спа
сен Чернавкою — (как в сказке)». Затем возникает 
неожиданное: разветвленный сюжет повести ло
кализуется только на событиях, происшедших в 
«городе Антоне». Вслед за указанием на «славу» 
главного героя вновь возникает его «изначальный» 
антагонист —• царь Дадон; появляются его «витя
зи» и «двор» (в лубочной повести отсутствовав
шие, зато выведенные в лицейской поэме); особо 
выделена «Милитриса»... Из сказки вовсе уходят 
Дружневна, Зензевей, Маркобрун, Салтан, Луко-
пер, Полкан — их функции частично переходят к 
«витязям» Дадона. Пушкин как будто вновь, в пору 
«коренного преобразования» всей своей художе
ственной системы, переосмысливает «лицейскую» 
схему «Бовы». И в этом смысле его установка ко
ренным образом противостоит идее литературной 
переработке лубочной сказки. 

Показательно, наконец, что приведенный план 
четвертого «Бовы» выглядит неким анахронизмом 
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в ряду творческих увлечений Пушкина этого пе
риода. Так, болдинской осенью 1833 г. он активно 
разрабатывал «национальную» тематику со «ска
зочной» установкой: кроме «Сказки о рыбаке и 
рыбке» (окончена 14 октября 1833) и «Сказки о 
мертвой царевне...», Пушкин начал той осенью 
целый ряд показательных замыслов: «В славной в 
Муромской земле...» (III, 469), «В поле чистом се
ребрится...» (III, 307), «Сват Иван, как пить мы 
станем...» (III, 308—309), «Колокольчики звенят...» 
(III , 317) и т. д. Тогда же создаются и «Песни за
падных славян». 

Н о план сказки о Бове является в совершенно 
ином «окружении»: на рубеже 1834—35 гг. Пушки
на активно волнуют темы «рыцарства» и «рыцарс
кого» мироощущения Запада и Востока: «Что бе
леется на горе зеленой...» (III, 377), «На Испа
нию родную...» (III, 385—386), «Не видала ль, де
вица...» ( I l l , 412), «Альфонс садится на коня...» 
(III, 4 3 6 - 4 3 7 ) , «Родриг» (III, 4 4 5 - 4 4 6 ) , «То было 
вскоре после боя...» (III, 470) и т. д. Тогда же Пуш
кин работает и над «Сценами из рыцарских вре
мен»... Где-то «посередине» этих двух увлечений 
возникают стихотворные вариации на тему «Ска
зок Альгамбры» В. Ирвинга: «Царь увидел пред со
бой...» и «Сказка о золотом петушке» 1 5 7 . Вероятно, 
что и «Бова», «запланированный» в конце 1834 г. и 
связанный по своей «формуле» со «Сказкой о зо
лотом петушке», должен был лежать в «промежу
точном» кругу подобных увлечений. 

В этом смысле вовсе не случайно и «соседство» 
Бовы с тем планом «Капитанской дочки», в кото-
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ром уже переосмысливалась отправная для перво
начального сюжета история Шванвича. «Шванвич, 
— заметил С. А. Фомичев, — не годился в герои 
такого романа потому, что он был дворянином-
отщепенцем, духовно чуждым тому социальному 
движению, к которому он примкнул, спасая свою 
жизнь. Но в окончательном произведении перво
начальный замысел вовсе не выцвел. Оставшиеся 
в разных станах герои, Петр Гринев и Емельян 
Пугачев, нашли тем не менее о б щ и й язык, по
чувствовали коренное духовное родство, при всей 
противоположности своих классовых интересов. 
Обстоятельства , о п р е д е л и в ш и е эту « с т р а н н у ю 
дружбу», были, конечно, исключительными, но 
именно в них обнаружились — в повседневности 
отвергнутые — центростремительные силы нации. 
В исследовательской литературе уже отмечалось, 
что в образной структуре романа, при всей исто
рической точности воспроизведения эпохи восста
ния Пугачева, обнаруживаются черты народной 
волшебной сказки, своеобразной утопии» 1 5 8 . Сло
вом, в этот период Пушкин ищет некий идеал 
национальной «рыцарственности». 

С этим связано и стихотворное упоминание 
Пушкиным Бовы Королевича в стихотворении «С 
Гомером долго ты беседовал один...» (1832): 

[Таков прямой поэт. Он сетует душой 
На пышных играх Мельпомены, 
И улыбается забаве площадной 
И вольности лубочной сцены, ] 
То Рим его зовет, то гордый Илион, 
То скалы старца Оссиана, 
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И с дивной легкостью меж тем летает он 
Во след Бовы иль Еруслана. (III, 286) 

С недавнего времени вновь вошла в моду идея 
Н. В. Гоголя (из статьи «О лиризме наших поэтов») 
о том, что этот поэтический манифест Пушкина 
обращен к «монарху вообще» и к Николаю 1 в 
частности... Обыкновенный адресат — переводчик 
«Илиады» Н. И. Гнедич — отвергается как раз на 
основании последнего стиха: Гнедич никогда не 
занимался «лубочными» сюжетами... Между тем, 
как убедительно доказали исследователи разного 
времени 1 5 9 , это послание Пушкина, опубликован
ное посмертно, является ответом на стихотворе
ние Гнедича «А. С. Пушкину, по прочтении его 
"Сказки о царе Салтане"» (датированное 23 апре
ля 1832). В черновой редакции этот «поэтический 
манифест» заканчивался так: 

И с детской радостью меж тем внимает он 
О подвигах царя Салтана (III, 889) 

Упоминание Бовы в окончательном варианте 
кажется многозначным и многозначительным. В 
нем, например, показательны два момента: 

Во-первых, в сознании Пушкина «Бова иль 
Еруслан» и «царь Салтан» становились явлениями 
одного ряда — знаками «вольности лубочной сце
ны» и «забавы площадной». 

Во-вторых, в данном случае Пушкин, разви
вая излюбленную мысль о том, что «поэт сам из
бирает предметы для своих песен» (VIII , 268), 
использует уже привычный тип поэтического про
тивопоставления. Ср. «Надпись к портрету Жуков
ского» (1817) К. Н. Батюшкова: 
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Под знаменем Москвы, пред падшею столицей, 
Он храбрым гимны пел, как пламенный Тиртей; 
В дни мира, новый Грей, 
Пленяет нас задумчивой цевницей. 

Раньше, как мы помним, Пушкин неукосни
тельно разделял сферы «лиры» и «цевницы» (в двух 
посланиях к Батюшкову 1814—1815 гг.). Теперь он 
не только п р и н и м а е т б а т ю ш к о в с к у ю позицию 
«единства» того и другого поэтического «инстру
мента» в творческом облике одной личности, но 
еще более «парадоксализирует» ее: поэт, «беседу
ющий» с Гомером, оказывается способен «с див
ной легкостью» устремляться «во след Бовы иль 
Еруслана». Ибо «Бова Королевич», да и всякая «за
бава площадная», не только не противостоит «вы
сокому» творчеству (Гомеру!) , но с т а н о в и т с я 
неотъемлемой его частью. 

Замысел последнего пушкинского «Бовы», та
ким образом, мог быть замыслом во многом «син
тетическим». Он предполагал создание некоего ге-
роико-сатирического произведения, ориентирован
ного на «мировой» источник, ставший русской 
национальной книгой. Такого рода произведение 
д е й с т в и т е л ь н о могло быть н а п и с а н о «между» 
«Сказкой о золотом петушке» и «Капитанской 
дочкой». Имя одного из персонажей плана — Да-
дон — было уже использовано в «Петушке» и упот
реблялось там с неизменным сатирическим оттен
ком. «Сражения» Бовы ориентировались, напро
тив, на героическое начало. И одно не противоре
чило другому: тот принцип реализации черт на-
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циональной утопии, который был продемонстри
рован в «Капитанской дочке», мог быть применен 
и в «Бове»... 

«Документальность» особого рода создавалась 
уже самим обращением к «массовому» лубочному 
сюжету. И. Д. Сытин, обобщая свою многолетнюю 
издательскую деятельность, писал: «В русской ли 
тературе нельзя, кажется, указать ни одного про
изведения, которое прожило бы 300 лет и не рас
теряло бы своих читателей. Жизнь книги почти так 
же коротка, как и жизнь человека: 50, 75, очень 
редко 100 лет — и затем наступает забвение и 
смерть». Единственным исключением в этом от
ношении становится, по мысли Сытина, именно 
лубочная литература, «книги о Бове Королевиче, 
о Еруслане Лазаревиче.. .» 1 6 0 Именно этот фено
мен живучести и устойчивости отправной литера
турной данности, близкой всем потенциальным 
читателям, и обеспечивал возможность обраще
ния к «Бове» как к особого рода документу: ска
зочные подвиги героя за многолетнюю жизнь его 
в сознании русских людей преобразовались уже во 
вторую, литературную реальность, которая для 
Пушкина представляла интерес на «следующем» 
уровне переосмысления и периодически требова
ла всё нового обращения. 

Но в этом случае последний пушкинский «Бова 
Королевич» действительно должен был стать прин
ципиально иным «родом сочинений», чем его лите
ратурные сказки или «Конек-Горбунок» Ершова. 
Пушкин искал тот новый жанр, который еще досе
ле, кажется, не реализовался в русской литературе. 
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ЦАРЬ САЛТАН 

Уже в начале «Сказки о царе Салтане» (1831) 
заявлен один, поначалу не очень понятный, «ка
лендарный» мотив. Царь, подслушав (стоя «позадь 
забора») разговор «трех девиц» и выбрав в жены 
последнюю, предлагает ей: «Будь царица», но тут 
же ставит условие: 

И роди богатыря 
Мне к исходу сентября. 

Именно этот срок чем-то особенно важен для 
Пушкина. В цензурной рукописи писец, перепи
сывая этот текст, заменил сентябрь на «исход ок
тября». Пушкин исправил — «сентября» (III , 1078): 
это ему почему-то принципиально важно. 

Исследователи обычно истолковывают эту реп
лику царя Салтана как «шутливую» 1 6 1 . Но герои 
сказки относятся к «исходу сентября» вполне се
рьезно: царь поспешил с женитьбой («В тот же 
вечер обвенчался»), 

А царица молодая, 
Обещанье выполняя, 
С той же ночи понесла 

(III, 1078). 
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Это единственное место пушкинской сказки, 
которое вызвало недовольство высочайшего цен
зора — Николая I, отчеркнувшего приведенные 
стихи: подобное «обещанье» показалось ему непо
нятным и неприличным. П. А. Плетнев (издатель) 
исправил два стиха: «Дела вдаль не отлагая, / / С 
первой ночи понесла» (III, 507). Но мотив «обе
щанья» сохранился (ср. ниже: «Наступает срок ро 
дин»). Почему-то для автора очень важен именно 
этот срок... 

Впрочем, причина особенной важности для 
Пушкина этого календарного указания очевидна. 
Герои его сказок живут и действуют по тем по
рядкам, которые приняты у людей обыкновенных. 
Для того, чтобы женщине (хотя бы и «царице») 
выносить и родить ребенка, требуется некоторый 
срок, который тот же Пушкин указал в «Сказке о 
мертвой царевне...»: «Девять месяцев проходит...» 
( I l l , 541). А если отнять эти «девять месяцев» от 
«исхода сентября», то получится, что действие 
«Сказки о царе Салтане» начинается в «исходе 
декабря» — то есть в начале русских Святок, праз
дновавшихся от Рождества (25 декабря) до Кре
щения (6 января). И с этой «календарной» уста
новкой вся атмосфера «Сказки о царе Салтане» 
приобретает устойчивый «святочный» оттенок. 

Святки на Руси почитались особенным време
нем, универсальным праздником годового кален
дарного цикла. «Смысловое и обрядовое богатство 
святочного цикла, — пишет современный иссле
дователь, — объясняется тем, что этот период во
брал в себя семантику, по крайней мере, трех 
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праздников, принадлежащих к различным кален
дарным системам. Первоначально на Руси к концу 
декабря приурочивался языческий праздник Ко
ляды (Авсения, Таусеня), языческого божества, 
персонифицирующего рождающееся солнце. С при
нятием христианства церковь 25 декабря начала 
отмечать день Рождества Христова, в результате 
чего на языческий праздник наложился (и пере
плелся с ним) церковный праздник Рождества. С 
1700 года на этот же период времени Петр I, со
гласно европейской традиции, перенес и начало 
Нового года <... >. В результате совмещения раз
личных календарных традиций возник сложный 
праздничный симбиоз, сожительство трех культур
ных традиций, приуроченных к одному и тому же 
промежутку времени. Эти традиции переплелись 
причудливым образом, оказывая друг на друга 
влияние, так что порою бывает трудно вычленить 
элементы, связанные с какой-то одной из них» 1 6 2 . 

Русские святки были «многофункциональным» 
праздником, воплощавшим разные уровни «праз
дничного» поведения. Так, они, при всей исход
ной «святости», издавна считались временем наи
большего разгула инфернальной («нечистой») 
силы, — временем «светлым» и о д н о в р е м е н н о 
опасным. Они оказывались на «календарном» ру
беже «старого» (уходящего) и «нового» (нарожда
ющегося) и осознавались как время, когда мож
но узнать (и даже разом переменить) свою судьбу. 
И знаменитые святочные гадания явились одно
временно и символом «узнавания», и символом 
«перемены»: 
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Настали святки. То-то радость! 
Гадает ветреная младость, 
Которой ничего не жаль, 
Перед которой жизни даль 
Лежит светла, необозрима; 
Гадает старость сквозь очки 
У гробовой своей доски, 
Все потеряв невозвратимо; 
И все равно: надежда им 
Лжет детским лепетом своим 

(VI, 100). 

Святки б ы л и временем сборов, вечеринок, «иг
рищ», посиделок , что придавало этому праздни
ку атмосферу веселья и озорства. От этого они пре
вращались в наиболее благоприятное время для 
у л а ж и в а н и я м а т р и м о н и а л ь н ы х дел : з н а к о м с т в , 
выбора невест и т. п. И , наконец , обязательной 
принадлежностью святочного поведения считалось 
ряженье. С п о с о б ы и ф о р м ы переряживания могли 
быть самые разные : «Наряжались животными и 
птицами, б ы т о в ы м и т и п а м и и персонажами с о 
циальной сатиры, ц ы г а н а м и , свадебными чина
ми, стариками и старухами, скоморохами, кале
ками, разбойниками и полицейскими, женщины 
— мужчинами, а мужчины — ж е н щ и н а м и и пр .» 1 6 3 . 

Все эти данности святочной мифологии и свя
точного поведения самым естественным образом 
закрепились в п у ш к и н с к о й сказке. Действие «Сал
тана» начинается на святочных посиделках, тут же, 
соответственно, улаживаются и матримониальные 
дела. При этом жених (царь) выбирает невесту, 
что называется, «по первому слову», но само «сло-
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во» очень необычно и «выламывается» из тради
ций посиделок. Две первых девушки, собираясь 
стать царицами, тут же обещают совершить (по
мимо основного супружеского «дела», которое ра
зумеется само собою) что-то «еще», что-то «ру
котворное» (приготовить «пир», наткать «полот
на»). И лишь третья почитает важнейшим и един
ственным делом женщины рождение достойного 
наследника мужу. Говорить об этом открыто на 
русских посиделках не принято, но именно пото
му данное нарушение условностей и оказывается 
привлекательным. Именно потому царь тут же (пос
ле «здравствуй») делает предложение и венчается 
«в тот же вечер». Возникает редчайший случай обо
юдного осознания того, что встретились два чело
века, «предназначенные» друг для друга, — и им 
тут же необходимо решить свою судьбу. Героиня 
«Онегина» тоже сразу ощущает свою «предназна
ченность» герою: «То в Вышнем суждено совете... 
/ То воля неба: я твоя...» (VI, 66), но герой, в 
отличие от Царя Салтана, не может проникнуть
ся столь же быстрым ответным чувством. Подоб
ное возможно, пожалуй, только раз в году — в 
«сгущенной» святочной атмосфере. 

А потом в эту атмосферу вмешиваются инфер
нальные силы. Именно они создают «остров Буян» 
и «новый город со дворцом», противопоставлен
ный исконному «царству славного Салтана». Воз
никновение чудесного города Гвидон объясняет 
просто: «... вижу я: / Лебедь тешится моя» (III , 
511). С помощью тех же инфернальных сил и «чу
дес» царство Гвидона обеспечивается постоянной 
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п р и б ы л ь ю («Князю прибыль, белке честь» ( I I I , 
517) и необходимой внешней охраной («Тридцать 
три богатыря.. . — И той стражи нет надежней...» 
(III , 524). «Лебедь-птица», обернувшись царевной 
и ставши женой Гвидона, однако, не становится 
«просто» женщиной и уж, во всяком случае, не 
собирается посвящать себя исключительно тому, 
чему собиралась посвятить (и посвятила) свою 
жизнь «третья сестрица», — родить и воспитать 
«богатыря» для своего любимого мужа. Ж и з н е н 
ные отношения на «острове Буяне» вообще при
обретают иной — в сравнении с «царством слав
ного Салтана» — смысл и оттенок. 

П о д о б н ы й «особенный мир», совмещающий 
разные инфернальные данности, — характерная 
примета «святочного рассказа» 1830-х годов. Вот 
наиболее яркий пример такого рассказа — «Ночь 
перед Рождеством» Гоголя, создававшегося, как 
и пушкинская сказка, в конце 1831 года. Главный 
герой повести, кузнец Вакула — сын ведьмы С о -
лохи, которой, впрочем, ничто не мешает, буду
чи ведьмой (и даже летая по ночам верхом на мет
ле) , оставаться «доброй хозяйкой» и кокетничать 
одновременно и с чертом, и с дьяком.. . А сыну 
ведьмы ничто не мешает быть «богобоязливым че
ловеком» и даже «писать образа святых», изобра
жать «испуганного черта» на картине Страшного 
суда и использовать инфернальные способности 
этого черта в личных интересах. Такое немысли
мое смешение языческих и христианских примет 
оправдывается у Гоголя только мотивом «святоч
ной», «одной-единственной» ночи, в которую не-
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чистая сила еще гуляет по свету, и все действие, 
таким образом, получает характерную «календар
ную» окраску. 

Но точно так же ничто не мешает представи
тельнице доброго «волшебства», Царевне Лебеди, 
предстать перед «иконой чудотворной» и принять 
обряд венчания. И это не какая-то сказочная ус
ловность (в народной сказке подобные противо
речия, как правило, отсутствовали: на такого рода 
деталях просто не концентрировалось внимание, 
в отличие от Пушкина) , это условность «святоч
ного» времени , не только д о п у с к а в ш е г о , но и 
предполагавшего подобного рода смешение. 

И установка на «переодевание» в пушкинской 
сказке реализована вполне. В инфернальном мире 
«острова Буяна» оно предстает «оборотиичеством». 
«Чародей» и добрая царевна-волшебница «пере
одеваются» птицами: 

Ты не лебедь ведь избавил, 
Девицу в живых оставил; 
Ты не коршуна убил, 
Чародея подстрелил (III, 511). 

А князь Гвидон поочередно «оборачивается» то 
комаром, то мухой, то шмелем.. . Впрочем и ис
ходное «царство славного Салтана» не л и ш е н о 
стремления к переодеванию: «три девицы» в на
чале повествования мгновенно «переодеваются» 
«бытовыми типами» — «царицы», «ткачихи» и 
«поварихи». 

Собственно сказочные образы тоже неожидан
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ны. Вот «тридцать три богатыря». В пушкинской за
писи сказки Арины Родионовны, ставшей основ
ным источником замысла, 33 «подводных» отрока 
— родные братья самого Царевича (т. е. Гвидона): 
«... Царица благополучно разрешилась 33 мальчи
ками, а 34-й уродился чудом.. .» 1 6 4 . Эти 33 отрока 
были брошены в море отдельно от Царицы и Ца
ревича, и последнему приходится вырабатывать 
хитроумный план, чтобы избавить их от чар злого 
«старика», стерегущего их в море.. . Остатком от 
этого злого старика стал в тексте сказки «дядька 
Черномор» (имя «седого чародея» в «Руслане и 
Людмиле», взятое П у ш к и н ы м из «богатырской 
поэмы» H. М. Карамзина «Илья Муромец»). Одна
ко в пушкинском тексте сказки Черномор пред
стает всего лишь добрым «дядькой» — а сами б о 
гатыри оказываются «братья все родные» не Гви-
дону, а Царевне Лебеди! При этом Лебедь высту
пает по отношению к ним не столько как сестра, 
сколько как повелительница («Лебедь нас к тебе 
послала / / И наказом наказала...» (III , 522). А сами 
они существуют, несомненно, в ином мире, иной , 
водной, стихии: появляются «в чешуе», призна
ются: «Тяжек воздух нам земли» и возвращаются в 
море с авторской репликой: «Все потом д о м о й 
ушли» (III, 522). Но если они — братья Гвидоно-
вой жены, то сама она состоит в родственной свя
зи, по крайней мере с «морским царем» или с 
«золотой рыбкой».. . Впрочем, эти родственные 
связи мало волнуют и Гвидона, и автора. 

А вот — странный «родственничек» в «царстве 
славного Салтана». Среди противников царицы 
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оказываются не только сестры-завистницы «тка
чиха с поварихой», но еще и какая-то «сватья баба 
Бабариха». Как установил М. К. Азадовский, само 
сочетание «баба-бабариха» Пушкин взял из сбор
ника Кирши Данилова 1 6 5 . Там, в песне «Про дура
ка» встречается повторяющийся рефрен: «Добро 
ты, баба, баба-бабариха, мать Лукерья, сестра Чер-
нава! Потом я , дурень, таков не буду» 1 6 6 . «Бабари
ха» в этом рефрене — не имя, а просто шутливо-
ироничное обозначение «бабы». П у ш к и н , между 
тем, именует Бабариху сватьей, но по о т н о ш е 
нию к кому? Сват и сватья в «Словаре языка Пуш
кина» — это «родители и некоторые другие род
ственники каждого из супругов по отношению друг 
к другу» 1 6 7 . Автор ничего не сообщает ни о родите
лях царя Салтана, ни о родителях Царицы — от
куда же «сватья»? В «исходной» сказке Арины Ро
дионовны все злые дела вершила царева «мачеха» 
из зависти к «своей невестке» (сестры царицы в 
интриге не участвовали). Вероятно, в память об 
этом сюжете Бабариха каким-то немыслимым об
разом оказывается «бабушкой» князю Гвидону: «Но 
жалеет он очей / / Старой бабушки своей...» (III , 
525). Между тем, Бабариха действительно высту
пает «сватьей», правда, в ином значении: В. И. Даль 
отмечает, что на Севере сватьей «более прилично 
чествуют сваху» 1 6 8 . Но ведь именно «баба Бабари
ха» сообщает Салтану (и присутствующему рядом 
Гвидону) о прекрасной царевне, которая вскоро
сти становится женой Царевича... Расширяя, транс
формируя и «овеществляя» материал народной 
сказки, Пушкин сознательно не убирает возника-
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ющих при этом противоречий. Бабариха в своем 
субъективном поведении не собирается выступать 
«свахой» Гвидона (скорее, это даже «анти-сваха»), 
а между тем выступает, и весьма успешно. Она как 
бы воплощает образ «гадающей старости» (задан
ный в «Онегине») и «нагадывает» совсем не то , 
что получается. 

Заметим еще, что «исходная» сказка А р и н ы 
Родионовны была по сюжету своему значительно 
проще «Салтана». В ней вовсе нет Лебеди и нет 
какого-либо вмешательства инфернальных сил. Ца
ревич, к примеру, попав на остров, сам «избрал 
место и с благословения матери выстроил город 
и стал в оном жить да править» (каким образом 
выстроил и кем именно правил — это, что назы
вается, «не сказкино дело»: на то и богатырь!); 
потом сам «обратился в муху», сам «перенес пе
ред дворец» указанные чудеса и т. д. Пушкину не
обходимо «овеществить» чудеса — и здесь он н и 
как не может обойтись без фантастики. Но в «стро
ительстве» чудесного города и в перенесении в него 
дальнейших чудес участвует Лебедь (причем, чи
татель так и не узнает, кто она и откуда). А «бога
тырские» способности Гвидона ограничиваются 
тем, что он «вышиб дно» и попал стрелой «в шею 
коршуна». Все остальные приобретения Гвидон 
попросту «выпрашивает» (как Старик в «Сказке о 
рыбаке и рыбке»: «Диво б дивное хотел / / Пере-
несть я в свой удел» (III, 521). Примечательно при 
этом, что свой «чудный остров» Царевич рассмат
ривает всего лишь как «удел» по отношению к «цар
ству славного Салтана»! А сам, соответственно, 
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ощущает себя «удельным князем»... 
Подобные логические «дисгармонии» пушкин

ского текста возникали не как результат какого-
то «недосмотра», а как следствие особенных слож
ностей поэтической организации этой литератур
ной сказки, соединившей в себе самые «пестрые» 
литературные традиции. 

Давно уже установлено и описано, что в осно
ве сюжета «Салтана» лежит восточнославянская 
версия волшебно-сказочного сюжета «Чудесные 
дети», которая к тому времени была опубликова
на в нескольких европейских и трех русских лите
ратурных переработках 1 6 9 . От этих переработок и 
отправляются обыкновенно современные иссле
дователи. Но от них же «отправлялись» и совре
менники Пушкина, посчитавшие его сказки «под
дельными цветами». «Я прочитал здесь "Царя Сал
тана", — писал Е. А. Баратынский И. В. Киреевско
му в июне 1832 г. — Это совершенно русская сказ
ка, и в этом, мне кажется, ее недостаток. Что за 
поэзия слово в слово привести в р и ф м ы Еруслана 
Лазаревича или Жар-птицу? <... > Его сказка рав
на достоинством одной из наших старых сказок и 
только» 1 7 0 . «Попытки Жуковского и Пушкина в 
подражании русским сказкам — неудачны, — кон
статировал в 1834 г. Кс. Полевой, — по крайней 
мере, ниже своих образцов, дышащих всем про
стодушием доброй старины и оригинальностью 
рассказа неподражаемою» 1 7 1 . «Сказки П у ш к и н а 
<...> — подытоживал в 1845 г. В. Г. Белинский, — 
были плодом довольно ложного стремления к на
родности. Народные сказки хороши и интересны 
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так, как создала их фантазия народа, без пере
мен, украшений и переделок» 1 7 2 . Первые читатели 
как будто «поверили» мнимо-наивной установке 
самого П у ш к и н а о в о з м о ж н о с т и п р е в р а щ е н и я 
сказки в «поэму». 

Но стоит только сравнить того же «Салтана» с 
исходным сюжетом народной сказки, как в ы я с 
няется, что Пушкин немыслимым для фольклор
ной сказки образом контаминирует самые разные 
сюжетные мотивы: помимо «чудесных детей» здесь 
присутствует и «оклеветанная жена», и «завист
ливые сестры», и «чудесная жена». И в этом отно 
шении пушкинское создание сопоставимо не со 
сказкой народной, а со сказкой лубочной. 

«Сказка о царе Салтане» может быть представ
лена специфической литературной вариацией на 
сюжет лубочной повести о Бове Королевиче. Выше 
мы приводили наблюдение о том, что так называ
емая «программа» этой сказки (ПД №832, л. 30 об. 
— «Царь не имеет детей...» и пр.) является, в сущ
ности, программой одного из ряда пушкинских 
замыслов на сюжет «Бовы» (к этому сюжету Пуш
кин обращался многократно). Исходный мотив этой 
записи: царь, подслушивающий «трех сестер», — 
стал началом «Салтана». Но и по другим «внешним» 
признакам эта сказка не чужда «лубочным» уста
новкам. Имена ее персонажей, как установил еще 
В. Чернышев 1 7 3 , пришли именно из «Бовы». 

Полное заглавие пушкинской сказки — «Сказ
ка о царе Салтане, о сыне его славном и могучем 
богатыре князе Гвидоне Салтановиче и о прекрас
ной царевне Лебеди» — было явной стилизацией 
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под «Сказку полную о славном, сильном, храб
ром и непобедимом витязе Бове Королевиче и о 
прекраснейшей супруге его, королевне Дружнев
не». В сравнении с народной сказкой Пушкин уси
ливает авантюрные детали, конкретизируя быто
вых носителей этой авантюрности («ткачиха с по 
варихой, с сватьей бабой Бабарихой» выполняют 
ту же функцию, что и дворецкий царя Зензевея, 
посылающий Бову с «переправленным» письмом 
во вражеский стан). От лубочной повести идут и 
многочисленные «книжные» обозначения , типа: 
«витязь мой прекрасный» (князь Гвидон), «вол
шебницей» прямо именуется царевна Лебедь в пер
воначальной редакции (III , 1079). Оттуда же — 
«книжные» чудеса, вроде белки, грызущей «золо
той орех», и т. п. Пушкин к началу 1830-х годов 
прекрасно знал, что источником сюжета лубоч
ной сказки о Бове был средневековый рыцарский 
роман «Буово из Антоны» и вполне сознательно 
соединял в своем повествовании не только соб
ственно русские, но и вполне европейские лите 
ратурные образы и мотивы. 

Поэтому в его попытке летом 1831 г. написать 
«нетрадиционное» произведение в русском духе не 
последнюю роль сыграла установка на «массовость» 
создания: его произведение предназначалось для 
непритязательного читателя, воспитанного на лу
бочной литературе. А подобное «массовое» чтиво 
во все времена пробавляется тремя составляющи
ми: предельно напряженным сюжетом, в котором 
четко обозначены противники и п о м о щ н и к и ге
роя, отчетливой и яркой любовной интригой и 
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счастливым финалом. При этом в массовом лите
ратурном произведении неминуемо оказывается 
ослаблена логическая и психологическая мотиви
ровка поступков, а характеры, как правило, ста
новятся нечетки и расплывчаты (тот же Бова в 
одних случаях выступает как вполне «голубой» и 
чрезвычайно нравственный герой, а в других — 
как незамысловатый эгоист). Этот «родовой» не
достаток массовой литературной продукции гро
зил и «Царю Салтану». Пушкин «снимает» его, во-
первых, ярким введением лирического начала (об 
этом очень точно пишет В. С. Н е п о м н я щ и й 1 7 4 ) и, 
во-вторых, введением привходящего и неявного 
«календарного» мотива святок. При этом, вводя 
«святочный» мотив, Пушкин поневоле должен вво
дить и «святочные» чудеса, и «святочные» матри
мониальные отношения. 

При этом создается особенная — «несерьезная» 
— атмосфера быстрых («в тот же вечер») свадеб и 
радостных «чудес». Вот к царю Салтану приезжает 
«подосланный» гонец и доносит ему явную неправ
ду. Царь реагирует в соответствии со «сказочной» 
логикой: 

В гневе начал он чудесить 
И гонца хотел повесить 

(111,508). 

Но «сказочная» логика уступает место логике 
«святочной» — и ожидаемого наказания обман
щ и к а - г о н ц а не происходит. А «несерьезность» 
«чудес», идущих от лица царя Салтана, прово-
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цирует и явную несправедливость — последую
щая казнь «царицы и приплода». Однако и эта 
ситуация оказывается «не п о с л е д н е й » : л о г и к а 
любого бестселлера требует, чтобы герою в са
мой трудной ситуации оставался ш а н с на спасе
ние. Поэтому в нарушение «ложного» поведения 
царя («Тайно бросить в бездну вод») «бояре» 
оставляют такой шанс и закупоривают героев в 
бочку, которую предварительно «засмолили». На 
этой смене собственно «сказочных», «святочных» 
и «массовых» мотивов и строится повествова
ние в пушкинской сказке. 

Введение же «святочного» мотива определя
ет ее особенное «настроение». Создавая особен
ную календарную атмосферу, П у ш к и н получает 
возможность открыто «веселиться» и п о п е р е м е н 
но невзначай обнаруживать то исходную «детс
кость» главного героя («Что я? царь или дитя? — 
/ Говорит он не шутя...» — ( I I I , 531), то оборот
ную сторону дворцовых о т н о ш е н и й (неведомая 
«сватья» становится главной ц а р с к о й с о в е т н и 
цей) , то издержки «ряженья» (свою злобу Гви
дон , будучи комаром, может реализовать толь 
ко «по-комариному») , то с о к р о в е н н ы е глубины 
интимных отношений («Люди женятся ; гляжу, / 
Неженат лишь я хожу» — (I I I , 526). И м е н н о свя 
точный мотив не дает относиться к этой сказке 
«на полном серьезе» (как будто ж д е ш ь очеред
ного «переодевания») и п р о в о ц и р у е т веселый 
финал , соединяющий мотивы святочного «про
щения» и святочного «упоения»: 
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Тут во всем они признались, 
Повинились, разрыдались; 
Царь для радости такой 
Отпустил всех трех домой. 
День прошел — царя Салтана 
Уложили спать вполпьяна. 
Я там был; мед, пиво пил — 
И усы лишь обмочил 

(III, 533). 
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СВАТ ИВАН 

В рабочей тетради Пушкина ПД №835 («третий 
альбом»), среди рукописей «Медного всадника» и 
«Анжело» (на л. 15 об.), сохранился любопытный 
набросок. Положение в тетради позволяет датиро
вать его осенью (октябрем-ноябрем) 1833 года, 
временем второй «болдинской осени». В эту осень, 
как известно, Пушкин, среди множества других 
произведений, написал две сказки — «Сказку о 
рыбаке и рыбке» и «Сказку о мертвой царевне и 
семи богатырях». На «сказку», кажется, похож и 
этот набросок. Приведем его полностью: 

Сват Иван, как пить мы станем, 
Непременно уж помянем 
Трех Матрен, Луку с Петром, 
Да Пахомовну потом. 
Мы живали с ними дружно, 
Уж как хочешь — будь что будь — 
Этих нужно помянуть, 
Помянуть нам этих нужно. 
Поминать, так поминать, 
Начинать, так начинать, 
Лить так лить, разлив разливом. 
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Начинай-ка, сват, пора. 
Трех Матрён, Луку, Петра 
В первый раз <?> помянем пивом, 
А Пахомовну потом 
Пирогами да вином, 
Да еще ее помянем: 
Сказки сказывать мы станем — 
Мастерица ведь была 
И откуда что брала. 
А куды разумны шутки, 
Приговорки, прибаутки, 
Небылицы, былины 
Православной старины!... 
Слушать, так душе отрадно. 
И не пил бы и не ел, 
Всё бы слушал да сидел. 
Кто придумал их так ладно? 
Стариков когда-нибудь 
(Жаль, теперь нам не досужно) 
Надо будет помянуть — 
Помянуть и этих нужно... 
Слушай, сват, начну первой, 
Сказка будет за тобой. 

(III, 308-309) 

Впервые этот пушкинский набросок был опуб
ликован еще в 1855 г. П. В. Анненковым (публика
тор назвал его «монолог пьяного мужичка») 1 7 5 , но 
до недавнего времени специально не изучался — 
комментаторы разве что отметили связь облика 
«Пахомовны» в этом наброске с образом реаль
ной пушкинской няни Арины Родионовны 1 7 6 . Не
давно появилась специальная заметка об этом на
броске, принадлежащая известному культурологу 
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и фольклористу А. Ф. Белоусову 1 7 7. Заметка эта пред
ставляет собой цепь гипотез: о том, что под «сва
том Иваном» Пушкин разумеет В. А. Жуковского , 
с которым они два года назад соревновались в со
чинении «совершенно русских» (по выражению 
Н. В. Гоголя) сказок, и призывает продолжить это 
соревнование, что «пьяный мужичок», ведущий 
косноязычное повествование, — это «подставное 
лицо», за которым скрывается сам Пушкин , от
растивший в Болдине бороду и отнюдь не пренеб
регавший рюмочкой-другой спиртного. . . Наиболь
ший интерес в этой заметке представляют соб
ственно фольклористические наблюдения автора 
о специфике пушкинского использования распро
страненного в фольклоре шуточного ритуального 
поминания «трех Матрен, Луки с Петром», о зна
комстве поэта с известным фольклорно-песенным 
диалогом «Сидор Карпович» и т. п. 

Но исходная посылка автора — о Жуковском 
как адресате наброска — всё же остается недока
зуемой: по крайней мере, до тех пор, пока не оты
щется письмо Пушкина к Жуковскому из Болди-
на с этим шутливым наброском.. . Нам представ
ляется, что цель и задача его была несколько иной 
и что он связан не столько со «сказочным» сорев
нованием Жуковского и Пушкина летом 1831 года, 
сколько с другим, не менее интересным э п и з о 
дом из пушкинской биографии, относящимся к 
весне 1833 года, за полгода до создания приве 
денного выше наброска. 

Об этом эпизоде вспомнила А. О. Смирнова -
Россет в «Воспоминаниях о Гоголе» (1877): «Еще 
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заметить, что Гоголь давал своим героям настоя
щие имена, а не вздорные и бессмысленные, как в 
наших водевилях: Ленский, Онегин и пр. Он всегда 
читал в "Инвалиде " статью о приезжающих и отъез
жающих. Это он научил Пушкина и Мятлева вы
читывать в "Инвалиде" имена, когда они писали 
«Поминки». У них уже была накропана довольно 
длинная рацея: 

Михаил Михайловича Сперанского, 
И арзамасского почт-директора 
Ермоланского, 
Апраксина Степана, 
большого болвана, 
И князя Вяземского Петра, 
Почти пьяного с утра. 

Они долго искали рифму для Юсупова. Мятлев 
вбежал рано утром с восторгом: "Нашел, нашел": 

Князя Бориса Юсупова 
И полковника Арапупова»178 

Воспоминание об этом необычном эпизоде кол
лективного творчества Пушкина и И. П. Мятлева 
весьма показательно и подтверждается другими 
свидетельствами. Об этой стихотворной «забаве», 
которая «продолжалась недели две», вспоминал и 
П. П. Вяземский (сын), отнеся ее к «зиме 1833— 
1834 годов» и указал, что и его отец, и он сам 
(«Да и не я один») принимали участие в подборе 
фамилий и придумывании рифм 1 7 9 . Смирнова-Рос-
сет называет жанр коллективного сочинительства 
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такого рода «рацеей» и «чепухой»; Павел Вяземс
кий — «забавой» и «галиматьёй». 

Вероятно, сочинительство в этом жанре было 
довольно обширно. В сохранившейся записке И. П. 
Мятлева к Пушкину от 1 марта 1833 г. читаем: «Бу
маги мои готовы и тебя ожидают — когда ты при
кажешь, мы за дело примемся. Готовы в мыслях и 
образцовые поминки...» (XV, 52; курсив наш) . Эти 
«образцовые поминки» (то есть поминовение име
ни) стали чуть позже основой стихотворного экс
промта, сохранившегося в составе шутливого пись
ма П. А. Вяземского к В. А. Жуковскому от 26 марта 
1833 г. Тональность письма показательна и напо
минает былой тон писем «арзамасцев». 

«Что, совершил свой геркулесовский подвиг, 
очинил свою палицу, написал письмо, да и бас
та! — выговаривает Вяземский Жуковскому. — Ока
янный ленивец, хоть бы ради великого поста сде
лал богоугодное дело, но не даром Булгарин го
ворит, что ты безбожник и вольнодумец, все что 
хочешь, но не вольнописец». И далее — о «воль-
нописцах»: «А не поговорить ли о словесности, то 
есть о поэзии, например, о нашей с Пушкиным и 
Мятлевым, который в этом случае был notre chef 
d'école 1 8 0 ». Далее следует текст «образцовых поми
нок», состоящий из 96 стихов, написанных час
тью рукой Вяземского, частью (стихи 57—79) ру
кой Пушкина (III, 486—488), после чего Вяземс
кий замечает: «Довольно ли с тебя? А у нас уже 
набрано около тысячи»т. Сохранившийся коллек
тивный экспромт, таким образом, представляет 
лишь малую часть стихотворной игры, придуман-
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ной известным светским острословом Мятлевым 
и долго занимавшей Пушкина. 

«Образцовые поминки» открываются тем же 
фольклорным «присловьем», что и интересующий 
нас позднейший набросок: 

Надо помянуть, непременно помянуть надо 
Трех Матрен 
Да Луку с Петром; 
Помянуть надо и тех, которые... 

Затем следует собственно поэтическое, написан
ное раешным стихом «поминание» лиц, существу
ющих (или существовавших) в действительности: 

Надо помянуть, непременно надо: 
Московского поэта Вельяшева, 
Его превосходительство генерала Ивашева, 
И двоюродного братца нашего и вашего. 
Нашего Вальтера Скотта Масальского, 
Дон Мигуэля, короля Португальского 
И господина городничего города 
Мосальского... 

При этом личности людей известных (А. П. Ве-
льяшев, П. Н. Ивашев, К. П. Масальский), благо
получно соседствуют с именами «короля Порту
гальского» и вполне неизвестного авторам (даже 
и по фамилии) городничего городка Мосальска 
(Смоленской губернии). В основе «поминания» — 
рифма, при этом в рифму ставятся как лица вполне 
знакомые, так и те, фамилии которых почерпну
ты из газеты «Русский Инвалид», публиковавшей 
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известия о приезжающих и отъезжающих. Таковы, 
например, в нижеследующем перечне имена Пет
рищева, Станищева и Канищева: 

Надобно помянуть и тех, которые, 
например, между прочими: 
Раба Божия Петрищева, 
Известного автора Радищева, 
Русского лексикографа Татищева, 
Сенатора с жилкою во лбу Ртищева, 
Какого-то барина Станищева, 
Пушкина, не Мусина, не Онегинского, а Бобрищева, 
Ярославского актера Канищева, 
Нашего славного поэта шурина Павлищева, 
Сенатора Павла Ивановича Кутузова-Голенищева 
И ради Христа всякого доброго нищего... 

В этих поминках покойники (А. Н. Радищев, В. Н. 
Татищев) благополучно соседствуют с ж и в ы м и , 
родные и близкие (вроде Н. И. Павлищева) с людь
ми совершенно незнакомыми. Рифма, объединяю
щая эти имена, иногда достаточно прихотлива: 

Американца Монрое, 
Виконта Дарленкура и его Ипсибое 
И всех, спасшихся от потопа при Ное... 

Или: 
...покойника Винцегероде, 
Саксонского министра Люцероде, 
Графиню вицеканцлершу Нессельроде, 
Покойного скрыпача Роде, 
Хвостова в анакреонтическом роде... 

Но даже и в этих случаях особенных, трудных 

lib.pushkinskijdom.ru



и изысканных рифм, принцип составления «ра
цеи» не меняется: для нее непременно берутся 
имена реальных людей (для чего предпринимаются 
иногда специальные поиски в газетных объявле
ниях). В некоторых особенно трудных случаях в 
рифме употребляются не фамилии, а либо произ
ведения авторов (роман Ш. В. Дарленкура «Ипси
бое»), либо их иронические характеристики («Хво
стова в анакреонтическом роде»). Соединение тех 
или иных имен вполне случайно — но соединение 
их создает яркий комический эффект: 

Славного лирика Ломоносова, 
Московского статистика Андросова 
И Петра Андреевича, князя Вяземского курносого... 

Или: 
Бывшего камергера Приклонского, 
Господина Шафонского, 
Карманный грош князя Григорья Волконского 
И уж Александра Македонского, 
Этого не обойдешь, не объедешь... 

К причудливому соседству разных «поминаний» 
примешиваются и характерные детали, обосновы
вающие специфическую ситуацию создания «об
разцовых поминок» — ситуацию «пития»: 

Уездного заседателя города Ряжского 
И отцов наших, державшихся вина фряжского... 

Графа, нашего приятеля Велегорского 
(Что не любит вина горского)... 

lib.pushkinskijdom.ru



Москетти, московского сопрано 
И всех тех, которые напиваются рано... 

Ситуация дружеского «пития» в д а н н о м случае 
вполне «извинительна»: 26 марта 1833 года, когда 
сочинялся этот экспромт, было Вербное Воскре
сенье 1 8 2 . В православной традиции этот «тихий» 
праздник связан с двумя обстоятельствами. Во-пер
вых, за ним следует Страстная неделя Великого 
поста, требующая особенной кротости и благоче
стия. Во-вторых, ему предшествует «родительская 
суббота» (связанная с Воскрешением Лазаря) , в 
которую положено поминать умерших родствен
ников. По крайней мере, один из участников со
чинения «рацеи», П. А. Вяземский, не мог «забыть» 
о празднике: он «по должности» в этот день дол
жен был присутствовать на слушании Божествен
ной Литургии в Большой церкви З и м н е г о дворца. 
И сам характер коллективного сочинения с этим 
праздником прямо связан: люди, попавшие в си
туацию «пития», пьют отнюдь не «безыдейно», а 
со знаком «поминовения» живых или умерших 
людей (но непременно людей, реально существу
ющих!). А поскольку в данном случае л ю д я м , со
бравшимся выпить, все равно , кого «поминать», 
Александра Македонского или «почтмейстера го
рода Василисурского», то персонажами «образцо
вых поминок» становятся все подряд, кто только 
пришел в голову. А если собравшиеся — поэты, то 
путеводителем здесь становится не что иное , как 
«рифма — звучная подруга»... 

За всей видимой «несерьезностью» коллектив-
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ного экспромта и специфичностью ситуации, в 
которой он создавался, скрывается, однако, яркое 
литературное основание его, связанное с эстети
кой поэтического «именования» — предметом ин
тереснейших литературных поисков 1830-х годов. 

Дело в том, что этические нормы, применяв
шиеся в «допушкинской» литературе, не позволя
ли в составе художественного произведения (в осо
бенности, произведения с сатирической окрас
кой) употреблять подлинные имена и фамилии: 
это почиталось «личностью» и оценивалось как не
пристойность и нарушение определенных этичес
ких правил 1 8 3 . Стремлением уйти от «личности» и 
определиться в способах литературного обобще
ния были, например, вызваны «говорящие» име
на в сатирических произведениях XVIII века. По
началу они образовывались по вполне классицис
тическому типу: «говорящее» имя персонажа как 
бы заменяло собой все три элемента русского на
ционального именования (имя, отчество и фами
лию); вместо них — г. Недоум, г. Самолюб, г. Про-
стосерд, г. Злорад, г. Змеян и даже г. Стихотвор... 
Чуть позднее — а иногда одновременно с упот
реблением «говорящих» имен — явились «говоря
щие» фамилии: к подобным именам стал «при
клеиваться» фамильный суффикс притяжательного 
прилагательного: Добросердов, Безмозглов, Плу-
тягин, Непоседова, Беднякова и т. п. Различие 
между этими двумя способами именования зак
лючалось не только в том, что в последнем спосо
бе был представлен показатель именно «русской» 
фамилии, но и в том, что приобретая «притяжа-
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тельный» с у ф ф и к с , н о с и т е л ь «отрицательного» 
характера утрачивал некую «непреложность» его 
представления: если Простосерд только и мог быть 
«простосердечен», то Простосердов был способен 
к проявлению и других черт. Среди подлинных 
русских фамилий немало и просто «смешных», и 
«говорящих», которые могли и не совпадать с су
ществом человека, — и русское ухо привыкло к 
подобным несовпадениям. В пушкинскую эпоху 
и м е н о в а н и е п о д о б н о г о т и п а ( сохранившееся в 
«нравственно-сатирическом» романе)? выглядело 
уже анахронизмом — ср. язвительное наблюдение 
Пушкина: «Г. Булгарин наказует лица разными за
тейливыми именами: убийца назван у него Ноже
вым, взяточник Взяткиным, дурак Глаздуриным 
и проч. Историческая точность одна не дозволила 
ему назвать Бориса Годунова Хлопоухиным, Д и 
митрия Самозванца К а т о р ж н и к о в ы м , а Марину 
М н и ш е к княжною Шлюхиной; зато и лица сии 
представлены несколько бледно» (XI, 207). 

Следующим шагом на пути усовершенствова
ния литературных именований стало прибавление 
к «говорящим» ф а м и л и я м подлинного русского 
имени. В XVIII столетии такие случаи весьма ред
ки (Тарас Скотинин в «Недоросле» Фонвизина уже 
«имеет» имя, а г-жа Простакова еще нет). Пол
нозвучная русская форма именования: имя-отче
ство в соединении с «говорящей» фамилией — по
явилась только в конце 1810-х начале 1820-х го
дов, в комедиях А. А. Шаховского («Своя семья, 
или Замужняя невеста», 1818) и, в особенности, 
в «Горе от ума» Грибоедова, в которой, в соответ-
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ствии с «московской» традицией, герои особенно 
часто называют друг друга по «имени-отчеству» (в 
словарном составе пьесы эти обращения состав
ляют около 2% 1 8 4 ) . 

Между тем, явилась и новая традиция имено
вания, впервые возникшая в комедии Грибоедова 
и А. А. Жандра «Притворная неверность» (1818). 
Анонимный рецензент «Сына Отечества» указал: 
«Переводчики "Притворной неверности", по при
меру некоторых других новейших писателей, дали 
почти всем действующим лицам своим имена рус
ские, заимствованные от собственных имен рус
ских городов, рек и пр. (напр., Рославлев, Ленский 
и т. п.). По нашему мнению, они весьма хорошо 
поступили в сем случае. Несносно слышать на теат
ре имена и обороты, чуждые обыкновенному об
щественному разговору и совершенно разрушаю
щие очарование, как, напр. , Стародум, Пламен, 
Честон, Милон, г-н Геронт, г-жа Люция, или те, 
о которых можно сказать: по шерсти собаке кличка 
дана, напр., Прямосердов, Добросердов, Правдин, 
Простаков. Некоторые писатели старались избежать 
сей странности, выводя на сцену одних князей, 
графов, баронов, и впадали в другую, еще боль
шую» 1 8 5 . Такого рода «новообразованные» по «рус
скому» типу фамилии скоро стали не только при
надлежностью жанра «легкой комедии» (предше
ственницы водевиля), но и светской повести. Они 
же стали основой именника «Евгения Онегина» 1 8 6 . 

А. О. Смирнова-Россет очень точно назвала фа
милии Онегина и Ленского «вздорными и бессмыс
ленными» и соотнесла их с «водевилем» — хотя, 
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несомненно, вспомнила их прежде всего по рома
ну в стихах Пушкина. Фамилия Онегин, так же, 
как и Ленский (один из героев комедии «Притвор
ная неверность»), пришла из «светской» («легкой») 
комедии: она впервые упоминается в одноактной 
комедии Шаховского «Не любо — не слушай, а 
лгать не мешай» (1818) 1 8 7 . Они стали «вздорными» 
именно потому, что невольно оказались в ряду та
ких сконструированных фамилий , как князь Холм-
ский, графиня Лелева, Пронский , Ф и а л к и н , Л и 
онский и т. д. Они выглядели «бессмысленны
ми», потому что не имели соответствий в «притя
жательном» ряду русских реальных именований. 

Фамилии Онегин и Ленский имеют в своей ос
нове гидронимы — названия рек. Этот способ об
разования фамилий был непродуктивен в реаль
ном языковом процессе: реки в России, как изве
стно, никому не принадлежат 1 8 8 . Сконструирован
ная таким образом фамилия — Печорин , Волгин, 
Обоянский, Двинский, Нильский и т. п. — будучи 
вполне «русской» по форме , оставалась в то же 
время условной и, не нарушая границ между ли
тературой и реальностью, не выводила на «лич
ности». 

Гоголь, по наблюдению той же С м и р н о в о й -
Россет, уходил от «личностей» иным, парадоксаль
ным способом. Так, мемуарист утверждает, что в 
произведениях Гоголя «нет ни одного выдуманного 
имени, все настоящие фамилии». Утверждение зву
чит странно — если, например, применить его к 
фамилиям персонажей «Ревизора». Но Смирнова-
Россет опирается, вероятно, на свидетельства са-
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мого Гоголя, ибо, рассуждая о «смешных ф а м и 
лиях», отмечает: «У него (Гоголя — В. К.) в род
стве Боб и Чечевица, Пищи-Муха , Миклуха-Мак-
лай, а в "Тарасе Бульбе 1 ' есть воевода Кисель <.. .>, 
есть Голопупенко, Белокопытенко, а в России есть 
Гнилосыров и Серопупов» 1 8 9 . Гоголь опирался на 
реальные — но экзотические — русские фамилии , 
имеющие прямой комический эффект уже самим 
звучанием или значением. Именно эта намерен
ная экзотичность позволяла персонажам Гоголя не 
соотноситься с реальными лицами — и, таким об
разом, уводила от «личностей». 

Для того, чтобы русский читатель привык в кон
це концов к «простым» русским именам, упот
ребленным в литературном произведении (типа: 
Петр Андреевич Гринев), ему потребовалась д л и 
тельная «школа» знакомства с «крайностями» рус
ского именования — с бытовой «экзотикой име
ни», опрокинутой в литературу. 

Именословная поэтическая «игра», придуман
ная Мятлевым и подхваченная Пушкиным и Вя
земским, была своеобразным и необходимым эта
пом на пути формирования некоего — простого и 
универсального — способа организации литера
турного «именника» вообще. Финал рассматрива
емых нами «образцовых поминок» 1833 года очень 
показателен: 

Надо помянуть: 
Господ: Чулкова, 
Носкова, 
Башмакова, 
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Сапожкова, 
Да при них и генерала Пяткина 
И князя Ростовского-Касаткина. 

(111,488). 

Реальные ф а м и л и и , в о з н и к а ю щ и е в финале 
«рацеи», вроде бы включаются в некую систему: 
организация обуви и одежды вокруг «генерала 
Пяткина». А последнее «поминанье» разрушает эту 
мнимую систему и придает целому не только ко
мический эффект , но и замечательную смысло
вую и поэтическую направленность. В самом деле: 
авторы демонстрируют установку на имя, закреп
ленное рифмой. Возникает некий символ реально
го человека (неважно — родного, знакомого, вы
дающегося или просто закрепленного в газетном 
объявлении) , — с и м в о л , который сам по себе 
выступает как поэтическая ценность. 

Наконец, оказывается показателен и сам жанр 
рацеи. В словаре В. И. Даля отмечены два значения 
этого слова: «проповедь, назидательная речь» — и 
«колядка, речь певучим говорком при поздравле
нии». Пушкин очень широко рассматривал возмож
ности этого жанра, а спустя полгода использовал 
его в иной бытовой и литературной ситуации. 

Вернемся к тексту интересующего нас наброс
ка. Скорее всего, в нем отразилось именно воспо
минание об Иване Мятлеве отсюда «Сват Иван. . .» 1 . 
Рисунок, сопровождающий в рукописи этот на
бросок (на л . 16 тетради), представляет собой ха
рактерную иллюстрацию: лохматый бородатый 
мужик с добродушной хмельной улыбкой сидит 
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за штофом водки.. . Этот мужик никоим образом 
не только не напоминает по внешности Пушкина 
или Жуковского , но даже не может ассоцииро
ваться с ними. В рисунке, сопровождающем на
бросок, сохраняется л и ш ь общая ситуация «образ
цовых поминок», примененная к «простонарод
ной» среде. Литературно-бытовой основой как ри
сунка, так и словесного текста оказывается, как 
совершенно точно отметил А. Ф. Белоусов, «мас
терская стилизация фамильярно-соседской болтов
ни». И в рисунке, и в наброске изображается «ба
лагур, говорящий весело и забавно, пересыпаю
щ и й речь шутками и прибаутками» и создающий 
«стихию речевого балагурства», усугубленную к 
тому же «пьяным косноязычием», подчеркнутым 
«неожиданными изменениями в концовке стихот
ворения» 2 . Это видимое «косноязычие», заметим, 
художественный прием, очень близкий «косноя
зычию» коллективного экспромта , написанного 
полгода назад. 

Основным персонажем «поминания» в данном 
случае становится «Пахомовна» — в ней легко уга
дывается деревенская старуха — тип пушкинской 
«няни». Но именно тип, а не портрет. Так — по 
отчеству — зовут няню Владимира Дубровского 
(VIII , 199—201); таково в первоначальных редак
циях «Арапа Петра Великого» имя «барской бары
ни в старинном шушуне и кичке» (VIII, 20, 512). 
Т и п этот чрезвычайно многогранен: даже в не
скольких строках ощущается его главная черта — 
«старинность» и некая изначальная «исконность». 
В этом смысле тоже показательно именование ге-
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роини «по отечеству» — в пушкинских произведе
ниях таким образом (Фадеевна, Филипьевна , Ефи
мовна и т. п.) именуются только пожилые просто
людинки. 

Эти персонажи — балагурящий мужик, носитель 
речи, и «Пахомовна» — вполне «самодостаточны»: 
никакого «второго смысла» за этой данностью отыс
кивать, кажется, не стоит. Поминаемая «Пахомов
на» переориентирует в конце концов и изначаль
ную ситуацию хмельного «поминания» — не слу
чайно она поминается не только «пирогами да ви
ном», но и «сказками»: тем, что она любила больше 
всего. Финал отрывка особенно показателен: 

Слушай, сват, начну первой, 
Сказка будет за тобой. 

Написанное тем же размером, что и большин
ство пушкинских сказок (четырехстопный хорей 
со смежными рифмами) , это «поминание» нео
жиданно превращается в некую «присказку», сво
еобразное «введение» к чему-то главному, кото
рое должно последовать далее. И неожиданно по
чувствованная параллель ситуации «пития» с си
туацией «поминания» и «сказыванья» оказывает
ся очень глубокой и точной по существу. 

Хронологически этот п у ш к и н с к и й набросок 
стоит (и здесь наблюдение А. Ф. Белоусова абсо
лютно точно) «между» двумя пушкинскими сказ
ками, написанными осенью 1833 года в Болдино 
— «Сказкой о рыбаке и рыбке» (закончена 14 ок
тября) и «Сказкой о мертвой царевне и семи бо-
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гатырях» (закончена 4 ноября) . Он даже мог бы 
быть, во всяком случае, по стиху, «присказкой» 
ко второй из сказок, — но совершенно не совпа
дает с нею по общей тональности повествования: 
«Сказка о мертвой царевне...» с ее лирически-бал
ладной основой попросту не может принадлежать 
пьяному мужику-сказителю. 

Между тем, обратим внимание: в этих сказках, 
написанных в 1833 году, герои не имеют имен (в 
отличие от ранней «Сказки о царе Салтане...»): 
только «старик», «старуха», «рыбка», «царь», «злая 
мачеха», «чернавка» и т. п. В других сказках Пуш
кин предпочитал именовать персонажей «лубоч
ными» именами: имена Салтан, Гвидон, Додон 
прямо взяты из «Повести о Бове-королевиче...». 
Единственный названный персонаж «Сказки о 
мертвой царевне...» (не считая пса Соколки) — 
жених царевны, королевич Елисей, назван не «лу
бочным», а вполне «православным» именем, хотя 
и редким. Здесь налицо основная цель литератур
ного «именования», цель чисто «прикладная» — 
выделить жениха царевны из других «искателей». 
Это отсутствие имен в поздних пушкинских сказ
ках (отличающее их, между прочим, и от тради
ции народных волшебных сказок) — характерная 
поэтическая деталь, демонстрирующая отличие 
собственно сказки от «рацеи» (которая в данном 
случае выполняет роль «присказки»). Они отлича
ются по принципу отражения мира. Мир «рацеи» 
— действительный быт, ориентированный на ре
альных людей и сохраняющий все реальные дета
ли . Сказка воссоздает условный мир и соответ-

lib.pushkinskijdom.ru



ственно условный быт, и даже описанная выше 
ситуация «пития» в сказке принципиально иная: 

И никто с начала мира 
Не видал такого пир. 
Я там был, мед-пиво пил, 
Да усы лишь обмочил. 

К. С. Аксаков, исследуя «первобытную поэзию», 
замечал, что она некогда «заключалась в простом 
именовании, прямом назывании словом того, что 
есть» 1 9 2 . Искусственно созданная в процессе поэти
ческой «забавы» ситуация именования создавала 
подобную модель «первобытного» творческого ос 
мысления действительности. А следом за «имено
ванием» возникал и сам сюжет, придуманный «так 
ладно».. . 
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«БЕСЫ РАЗНЫ...» 

І 

Первоначальное православно-народное представ
ление о бесах, отразившее характерные черты рус
ского демонологического сознания, зафиксирова
но еще в «Повести временных лет...». Под 6523 (1015) 
годом летописец подробно рассказывает об убие
нии первых русских святых, Бориса и Глеба, и срав
нивает их убийц, княжеских тиунов «Святополка 
окаянного», «законопреступников» — с бесами: 

«Сици бо слугы беси бывають, беси бо на злое 
посылаеми бывають, ангели на благое посылаеми. 
Ангели бо человеку зла не творять, но благое мыс-
лять ему всегда, паче же хрестьяном помагають и 
заступають от супротивнаго дьявола; а беси на злое 
всегда ловять, завидяще ему, понеже видять чело
века Богом почтена, и завидяще ему, на зло сле-
ми скори суть. Золъ бо человек, тщася на злое, 
хуже есть беса; беси бо Бога боятся, а золъ чело-
векъ ни Бога боится, ни человекъ ся стыдить; беси 
бо креста ся боять Господня, а человекъ золъ ни 
креста ся боить» 1 9 3 . 

Как видим, в представлении летописца бесы 
— существа, в чем-то похожие на ангелов, но про-
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тивопоставленные им по нравственным парамет
рам: если ангелы — носители «доброго», то бесы 
посылаются на «злое» и на этом зле «ловят» чело
века. И тут же — показательное уточнение: злой 
человек «хуже беса» — и спастись от него гораздо 
сложнее, чем от беса, который боится Бога и кре
ста Господня... 

Это п р а в о с л а в н о - н а р о д н о е п р е д с т а в л е н и е , 
ставши представлением поэтическим, определило 
и сущностное обличие собственно литературного 
«беса», тот его образ, который, например, отра
зился в позднейшей поэме М. А. Волошина «Свя
той Серафим» (1919, 1929), созданной на основе 
глубокого изучения русской житийной литерату
ры. Описывая искушения инока , поэт пытается 
определить их истоки и существо —- и пишет о 
«бесах-искусителях»: 

Ибо бесы паче всякой твари 
Милосердьем голодны, и негде 
Им искать его, как в человеке. 
Бес рожден от плоти человечьей: 
Как сердца цветут молитвой в храме, 
Как земля весной цветет цветами, 
Так же в мире есть цветенье смерти — 
Труп цветет гниеньем и червями, 
А душа, охваченная тленьем, -
Бесами, — затем, что Дьявол — дух 
Разрушенья, тленья и распада. 1 9 4 

Литературное представление, как видим, уточ
няет и организует православно-народную антино
мию «ангел — бес»: бес — то же, что ангел, но, 
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что называется, «с обратным знаком», и посколь
ку он служит не Богу, а Дьяволу, то его действия 
объективно злонамеренны и противопоставлены 
естественным человеческим устремлениям. Прав
да, тот же Волошин тут же оговаривается: 

Русский бес паскудлив и озорист, 
Но ребячлив, прост и неразумен. 
Ибо плоть славянская незрела 
И не знает всех глубин гниенья.195 

Оговорка эта абсолютно точно соответствует 
русским демонологическим представлениям. В на
родных поверьях бесы — очень широкое понятие. 
Чаще всего бес — родовое, обобщающее название 
нечистой силы вообще; иногда его воспринимают 
равнозначным чёрту-дьяволу (именно так его пред
ставляют, например, Ф. И. Буслаев и С. В. Макси
мов 1 9 6 ) , хотя эти понятия для русского человека 
все же различались. Этимология слова бес не впол
не прояснена. Современные мифологические сло
вари возводят его к индоевропейскому bhoi-dho-
s, «вызывающий страх, ужас»; бес — того же кор
ня, что слово «бояться». «Из языческой термино
логии слово попало в христианскую традицию, где 
было использовано для перевода греч. Daiboles — 
демоны. В старых церковных поучениях против язы
чества слово бесы продолжало использоваться в 
первоначальном значении "злой дух", хотя кате
гория злых духов расширена за счет включения 
сюда старых славянских языческих богов» 1 9 7 . 

Между тем, в собственно народном употреб-
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лении бес, как указал Ф. Рязановский , восходит к 
Библии «не столько логически, сколько творчес-
ко-психологически» 1 9 8 . В С в я щ е н н о м Писании де
мон — образ всепроникающего, двойственного в 
своих проявлениях духа, не имеющего плотской 
оболочки; в народном сознании бес наделен «бе
зобразной» материальной внешностью: он обык
новенно бывает хром, крив («об едином глазе»), 
может ходить в «личинах», то есть оборачивается 
в жабу, мышь, волка, змея и прочую нечисть. Есть 
среди этой нечисти и существа женского пола («бе-
сихи»), и дети («бесенята»). Этот «слитный» образ 
народной демонологии возник на стыке христи
анской и языческой, письменной и фольклорной 
традиций и уточнялся в русском сознании на про
тяжении столетий. 

В. И. Даль в своем словаре перечисляет несколь
ко десятков синонимов слова бес — иные из этих 
обозначений, книжные по происхождению, отра
жают некую «отторжимость» обозначаемого явле
ния от православного человека (змий, вельзьевул, 
вражья сила, недобрый, нечистый, ненаш, черная сила 
и т. п.), другие, более близкие к устной традиции, 
напротив, оказываются примером некоторой свое
образной «ласковости»: блазнитель, игрец, луканька, 
морока, неладный, некошной и даже шут...Наличие 
таких странных наименований «злых духов» зас
тавляет как будто усомниться в их непременной и 
всегдашней «зловредности». 

Конечно же, бесы созданы на злые дела: они 
вредят скотине и людям, пугают и путают их, со 
блазняют и даже сожительствуют с ж е н щ и н а м и ; 
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они вездесущи, разносят или вызывают болезни; 
они стремятся «вселиться» в человека, овладевая 
его телом и принося «порчу»; они мучают и со
блазняют в особенности очень праведных людей, 
м о н а х о в - о т ш е л ь н и к о в и святых, испытывая их 
силы; они многолики , распоряжаются разными 
областями ж и з н и людей , могут воздействовать 
даже на человеческую судьбу... Н о в народных ве
рованиях (которые иногда становятся и литера
турными сюжетами) бесы далеко не всегда и не 
ко всем однозначно зловредны. 

Порою, они даже полезны: с ними можно зак
лючить договор, их можно «заклясть» крестным 
знамением, заручиться их помощью. Эта «полез
ность» бесов отмечена даже в древнерусской агио
графической литературе: бес может сторожить у 
пустынника репу; бесы, по заклинанию Федора 
Печерского, помогают ему носить дрова, чтобы 
отстроиться после пожара; бес, закрещенный в 
умывальнике Иоанном Новгородским, в одну ночь 
свозил его в Иерусалим и обратно.. . Последний 
сюжет был использован Пушкиным в лицейской 
поэме «Монах» 1 9 9 и, в трансформированном виде, 
Гоголем в «Ночи перед Рождеством». 

Образ библейского демона, трансформировав
шегося в народных представлениях в беса, ока
зался «сниженным», сугубо материальным, сбли
женным с образами персонажей «низшей» мифо
логии, а главное — не «страшным», в чем-то даже 
«домашним» — той исконной «обыкновенностью», 
с которой проще помириться, чем бороться. Так, 
Ф . И. Буслаев обратил внимание на изображения 
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бесов в книжных миниатюрах XVII века: «...бес 
пьянства напоминал обрюзглого силена; бес об
жорства протягивал свое свиное рыло; бес лихвы 
держал мешок с деньгами; блудный бес сладост-
растничал; бес гнева и ярости грозил дубьем и т. 
д.» 2 0 0 . Всё, в конечном счете, сводилось к тому те
зису начальной летописи, который приведен нами 
в начале статьи: бесы как люди.. . 

2 

Стихотворение Пушкина «Бесы», открывшее 
творчество знаменитой «болдинской осени» (да
тировано в автографе «1830 7 сентября Болдино») 
и опубликованное впервые в «Северных цветах на 
1832 год», давно вошло в обиход изучения и пре
подавания Пушкина. Еще Белинский включил его 
в ряд «простонародных баллад», воссоздающих мир 
«русско-народной поэзии» (наряду с балладами 
«Жених» и «Утопленик») и оценил его как «див
ную поэму, наполовину фантастическую, напо
ловину фактически-положительную», о с о б е н н о 
порекомендовав читать это стихотворение детям 2 0 1 . 
До революции оно непременно изучалось в шко
ле, но толковалось лишь как «блестящий образец 
художественного оформления народного предания 
о бесах, кружащих в поле путника» 2 0 2 . 

Впервые, кажется, обратил внимание на «вто
рой», символический смысловой план этого сти
хотворения М. О. Гершензон в книге «Мудрость 
Пушкина» (1919). Стоило исследователю включить 
этот текст в биографический план первой «бол-
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динской осени» — как сразу же обнаружились не
которые существенные неувязки и проблемы: 

«Итак, "Бесы" написаны в начале сентября, когда 
нет никаких метелей, ни снега, когда вообще в по
мине не было той реальной обстановки, которая 
изображена в этом стихотворении. Пушкин никогда 
не выдумывал фактов, когда излагал их автобиог
рафически; напротив, в этом отношении он был 
правдив и даже точен до йоты. Он был бы неспосо
бен в солнечный и теплый день ранней осени, лежа 
на канапе, выводить пером такие строки: 

Мчатся тучи, вьются тучи, 
Невидимкою луна 
Освещает снег летучий, 
Мутно небо, ночь мутна... 

Уже одно это соображение об элементарной 
честности поэта должно было насторожить кри
тиков и читателей. Притом, сам Пушкин надпи
сал над заглавием "Бесы" другое заглавие: " Ш а 
лость" , которое и до сих пор печатается как под
заголовок пьесы, во всех изданиях его сочинений, 
даже в самых дешевых. Ясно, что в "Бесах" Пуш
кин вовсе не хотел изобразить зимнюю поездку, 
и вьюгу, и настроение путников, как простодуш
но думают критика и публика, а ставил себе дру
гую цель. Какую?» 

Отвечая на этот вопрос, Гершензон попробо
вал прояснить ситуацию написания «Бесов», ис
ходя о п я т ь - т а к и из п у ш к и н с к о й б и о г р а ф и и : 
«Слишком густо сдвинулась, обступила его со всех 
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сторон л и п к а я , темная существенность , загора
живала ему жизненный путь, по которому он ког
да-то шел так легко и беззаботно. Он чувствовал 
себя точно в плену у этой косной стихии; вся эта 
семья Гончаровых, дедушка, теща, "тетушки, ба
бушки, с естрицы" , московские сплетни о нем, 
приданое, мучительная мысль о деньгах, раздел 
Болдина, холера — хватали его цепкими когтями, 
дразнили красными языками, манили как блуж
дающие огни и поминутно снова оставляли во тьме. 
Судьба и людская толпа, как он уже давно о них 
мыслил, сплелись вокруг него в бесовской пляс
ке: так представилось ему теперь его положе
ние.. .» 2 0 3 . Исходя из этого «биографического» под
текста стихотворения Гершензон, прямо сопоста
вил его с повестью «Мятель» (именно так имено
вал свою повесть Пушкин, см. ниже): и в «Бесах», 
и в «Мятели» сходно трактуется символическая 
роль Судьбы в жизни частного человека. 

Эссе Гершензона побудило исследователей к 
полемике, в процессе которой пушкинское стихот
ворение раскрыло много новых сторон. Н. В. Из
майлов уточнил: «"Бесы" — пьеса, которую нельзя 
понимать только как балладу о путнике, попавшем 
в метель и под влиянием суеверного ямщика видя
щем вокруг себя рои бесов: угнетенное состояние 
путника в какой-то мере выражает ощущения че
ловека, поэта, одинокого и захваченного вихрем 
пустой и мертвящей жизни; здесь не символика 
(которую видел М. О. Гершензон, но которая вовсе 
не свойственна Пушкину), но образное воплоще
ние психологического состояния, имеющего глу-
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бокие общественные основания» 2 0 4 . 
Д. Благой в раннем исследовании о Пушкине, 

напротив, оценил поиски Гершензоном «симво
лического смысла» «Бесов» и писал лишь об «уп
рощенно-биографическом» истолковании этого 
смысла. Стихотворение, по его мнению, выгляде
ло для современников «психологически странным» 
потому, что в нем разделяются «бесы ямщика» и 
«бесы поэта»: «Бесы я м щ и к а — обыкновенная 
"злая сила", затевающая с проезжими недобрую 
игру, сбивающая их с пути и т. д. Бесы поэта сами 
являются обреченной жертвой, гонимой кем-то, 
куда-то, в какую-то неведомую даль. Бесы ямщи
ка "злятся" , — бесы поэта "плачут", жалуются, 
"жалобно поют". Ямщик проецирует во вне свой 
страх, поэт — боль, великий надрыв, чувства ка
кого-то всеобщего ущерба, обреченности» 2 0 5 . 

Тот же исследователь в 60-е годы писал о смыс
ле пушкинского стихотворения как о выражении 
общественных условий «подекабрьского тупика»: 
«В стихотворении Пушкина мрачное, безотрадное 
созерцание получает своего рода космический раз
мах, приобретает характер некоего всеохватыва
ющего философского символа <...> Все сущее 
предстает как некий вихрь мировой бессмыслицы. 
С а м и злые духи, сбивающие с пути путников, 
совсем не рады успеху своей бесовской игры» 2 0 6 . 

Подобное истолкование смысла «Бесов» пока
залось Г. П. Макогоненко чересчур «пессимисти
ческим» — и он предложил другое, откровенно 
социологическое: «Разгром декабристов и, глав
ное, наступивший кризис декабристской идеоло-
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гии в условиях обострявшихся социальных проти
воречий крепостной России и усиливавшегося дес
потизма самодержавия поставили перед всеми 
мыслящими людьми трудные, драматические воп
росы о будущем родины. Каков путь России? "Что 
делать" в создавшихся обстоятельствах? История 
не давала ответа на эти вопросы. Не знал его и Пуш
кин — в этом и была его драма. Но уже в "Бесах" 
он ставил вопрос: «Сбились мы. Что делать нам!» 
<...> Именно тогда рождалась вера, что спасение в 
народе, в демократизации идеалов. Вера и опреде
лила народно-поэтический стиль "Бесов" и сим
волический смысл образа коней, которые л и ш ь на 
минуту "стали" в "мутной ночи", а затем, преодо
лев испытания злой вьюги, "снова понеслися". . .» 2 0 7 

Сейчас подобного рода рассуждения, бывшие 
явной данью времени, вызывают усмешку — между 
тем, они были восприняты, что называется, «на 
п о л н о м с е р ь е з е » : в и з в е с т н о м м у л ь т ф и л ь м е 
А. Хржановского «Рисунки Пушкина» в видеоря
де, сопровождающем текст «Бесов», перед пут
ником возникают и фигуры из светского обще
ства, взятые из рисунков поэта, и профиль само
го Николая Первого... 

Позднейшие истолкования и анализы этого сти
хотворения столь же субъективны, сколь и произ
вольны. Э. В. Слинина настаивает, что «Бесы» — 
это баллада и предлагает анализировать его исхо
дя из специфики жанра 2 0 8 , а В. А. Грехнев, напро
тив, называет отнесение его к балладе (идущее от 
Белинского) «ошибкой» и рассматривает его как 
образец принципиально иных жанровых критери-
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ев 2 0 9 . M. H. Эпштейн воспринимает его как образ 
зимней природы и «зимней стихии»: «В ней со
вмещаются черты зверя и дитяти, она мучит и 
жалуется, то есть страдает от собственного буй
ства, бездушия, непросветленности. Даже страш
ные и безобразные бесы издают жалобный визг: 
они не просто мучат заблудившегося путника, они 
сами есть воплощенная мука» 2 1 0 . Тут уже остается 
только восхищаться, каким образом автору уда
лось поставить знак равенства между природой и 
бесами... 

Между тем, в ряде исследований был найден 
ряд объективных моментов, которые нельзя не учи
тывать при анализе этого «загадочного» стихотво
рения . Предметом нашего интереса явятся четыре 
таких наблюдения: 

1. Н. В. Измайлов, исследуя черновые рукописи 
«Бесов», пришел к выводу, что они датируются 
«октябрем — началом ноября 1829 г.»; во время 
болдинской осени проведена только «окончатель
ная отделка стихотворения». Это текстологическое 
наблюдение, в частности, помогает ответить на 
«вопрос» Гершензона о том, почему Пушкин во 
время теплой осени вдруг стал писать о метель
ной зиме... 

2. С. А. Фомичев обратил внимание на то, что 
стихотворения, написанные Пушкиным осенью 
1830 г. в Болдине, вступают в своеобразную мо-
тивно-тематическую параллель со стихотворения
ми Михайловского периода: в них «драматизиру
ются прежние темы и заново осмысляются плоды 
духовного опыта поэта» (параллелью к «Бесам» ис-
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следователь называет «Зимний вечер») 2 1 1 . 
3. Никто из исследователей пока не дал удов

летворительного объяснения подзаголовку «Бесов» 
(или другому заглавию, возникшему в беловом 
автографе, но впоследствии отмененному П у ш 
киным) — «Шалость» (III, 834). В. А. Грехнев, прав
да, предположил здесь некую полемику поэта с 
его литературным предшественником , Ж у к о в с 
ким, и с «балладной концепцией мира» вообще 2 1 2 . 

4. Наконец, кажется, следует вспомнить под
меченную еще Гершензоном параллель: «Бесы» — 
«Мятель». В «Мудрости Пушкина» эта параллель 
выглядит очень прямолинейно: и в том, и другом 
тексте метель, вьюга исполняет специфическую 
роль орудия Судьбы, сопрягаемой с судьбой са
мого поэта... Это, конечно, наивно, — но отнюдь 
не бессмысленно. 

3 

«Откуда дьяволы разные?» Так назывался док
лад выдающегося этнографа и лингвиста Н. И. Тол
стого на одном из тартуских симпозиумов 2 1 3 . В этом 
докладе, опиравшемся на огромный материал сла
вянских и балтийских языков , ученый точно отве
чал на этот, кажущийся случайным и сакрамен
тальным, вопрос. Различение нечистой силы в сла
вянском народном сознании связано не с теми 
д е я н и я м и , которые производит тот или другой 
«нечистый», а прежде всего с местом их обитания 
(домовой обитает в доме,леший— в лесу,водяной— в 
воде и т. д., по этому принципу) , «...для древней-
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ших и более поздних дохристианских мифологи
ческих представлений славян было характерно 
ощущение населенности всей окружающей при
роды духами, основными дифференциальными 
признаками которых были не столько различия 
функциональные (они и нам относительно плохо 
известны), сколько различия по месту обитания. 
Если подумать о том, что для древнего (и почти 
для современного нам) славянина небо было так
же населено духами, то можно предположить, что 
различие между так называемыми низшими ми
фологическими существами и высшими <...> сле
дует искать прежде всего в различных местах их 
обитания <...> Различия среди духов земных, взя
тых отдельно, и духов небесных, в общем, были 
не резкими, а их иерархия — очень слабой и пото
му трудно установимой. Впоследствии духи небес
ные были почти полностью вытеснены христиан
скими представлениями, а духи земные, на осно
вании тех же представлений, перешли в разряд 
нечистых, но не стерлись из памяти народной. Об 
исчезавших духах небесных мы можем во многом 
судить по оставшимся духам земным». 

Соответственно этим народным демонологичес
ким представлениям, Пушкин выделяет и особен
ное пространство, определяющее основное дей
ствие в стихотворении «Бесы», — метельное про
странство. Основным признаком этого простран-

' ства является ощущение всеобщей «сдвинутости», 
, перемешанности, смуты: «Мутно небо, ночь мут-
\ на», «В мутной месяца игре»... В повести «Мятель» 

еще точнее зафиксирован основной признак это-
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го пространства: «В одну минуту дорогу занесло; 
окрестность исчезла во мгле мутной и желтова
той, сквозь которую летели белые хлопья снегу; 
небо слилося с землею» (VIII, 79). 

«Небо слилося с землею» — это, п о м и м о всего 
прочего, и указание на то, что в пределах «метель
ного пространства» перемешались «духи земные» с 
«духами небесными». Бесы в «мутном» мире как 
будто стронулись со своих естественных мест и очу
тились в едином, чуждом каждому из них вьюжном 
вихре. Возник демонологический хаос: вокруг пут
ника закружилась действительно вся нечисть. И этой 
нечисти не менее неуютно, чем путнику: 

Закружились бесыразныу 

Будто листья в ноябре... 

«Этот в высшей степени своеобразный ноябрь
ский листопад, вернее "листолет" бесов, — заме
тил Д. Благой, — сообщает стихам Пушкина со
всем особый колорит» 2 1 4 . Но дело не только в свое
образии сравнения, которое в вариантах стихот
ворения реализовывалось еще ярче: 

Полетели бесы разны, 
Как летит осенний лист... (III, 836) 

Существо дела именно в том, что этот бесовс
кий «листолет», сравнивается не просто с «осен
ним», а с ноябрьским листопадом. Листопад «в но
ябре» — совсем не то, что листопад сентябрьс
кий: листья здесь уже не разные, а вполне одина
ковые: все потемневшие, сморщенные , «скукожен-
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ные», похожие один на другой — как будто при
готовленные к неизбежной зимней смерти... 

Собранные вместе в едином «метельном про
странстве», пушкинские бесы ведут себя весьма 
странно: 

Сколько их! куда их гонят? 
Что так жалобно поют? 
Домового ли хоронят, 
Ведьму ль замуж выдают?.. 

Предположенные деяния бесов — противопо
л о ж н ы по существу: похороны и свадьба. Ведут же 
они себя на этих торжествах одинаково: «жалобно 
поют». Если бы они вели себя по «человеческой» 
логике , то «жалобное» пение возникало бы толь
ко на похоронах — на свадьбе было бы нечто иное. 
Но если бы они жили по «обратной», «бесовской» 
логике, то и в этом случае не могли бы вести себя 
одинаково на противопоставленных ритуальных 
действах. В ранних вариантах этот эпизод был так
же расширен конкретными указаниями на отдель
ных бесов: 

Что за звуки!., аль бесенок 
В люльке охает, больной, 
Или плачется козленок 
У котлов перед сестрой 
Али мертвых черти гонят — 
Не русалки ли поют? 
Домового ли хоронят 
Ведьму ль замуж выдают — 

(III, 837) 

lib.pushkinskijdom.ru



Пушкин отказался от этого «расширения»: оно 
сбивало воспринимающего его «бесовскую» кар
тину читателя с основной мысли — бесы настоль
ко утратили в этом «метельном пространстве» ка
кие бы то ни было ориентиры, что вполне запута
лись в собственных «бесовских» функциях и уже 
сами не знают, как себя вести... 

Представления Пушкина о бесе, в целом, соот
ветствовали образу беса в народной демонологии. 
Они включали себя и библейское представление о 
«Князе Тьмы» (в «Сцене из Фауста» Фауст называет 
Мефистофеля «бесом» — II, 439), и вполне «домаш
нее» представление о «шаловливом» бесе (в балладе 
«Утопленик» отец называет своих детей «бесенята» 
— Ill, 117), и представление о бесе как о языческом 
боге (в стихотворении «В начале жизни школу по
мню я...» статуи Аполлона и Диониса обозначены 
как «двух бесов изображенья» — III, 255). 

В ранних произведениях Пушкин , в основном, 
выводит «блудного беса» — в лицейской поэме 
«Монах» (1813) и в «Гавриилиаде» (1821). Этот 
«блудный бес» организован вполне по законам на
родной демонологии: он, как и положено «соблаз
няет» монаха то чтением «усыпляющего» Боброва 
(1 , 12), то видениями женской юбки: 

«Проклятый бес! как? и в моих руках 
Осмелился ты думать о женах!..» 

(I, 20) 

Этот «блудный бес» несет героям «гибель» (IV, 
121), но остается все же по-своему симпатичным 
и очень учтивым. 
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И говорит: «Любимица небес! 
Не убегай, — я пленник твой послушный...» 
Возможно ли? О чудо из чудес! 
Кто ж говорил Марии простодушной, 
Кто это был? Увы, конечно, бес... 

(IV, 126) 

Представления народной демонологии не были 
чужды и Пушкину-лицеисту, хотя проявлялись, 
порой, весьма причудливо и опосредованно. Так, 
С. А. Фомичев пишет о поэме «Монах»: «Имя пуш
кинского беса, Молок, как справедливо полага
ют, пришло в его поэму из "Потерянного рая" 
Мильтона, но русское ухо неизбежно услышит в 
нем знак женского начала (молоко). При обнару
жении же беса монах называет его Мамоном ("Ага, 
Мамон! дрожишь передо мною") — в церковном 
словаре слово это означает богатство, пожитки, 
з е м н о е с о к р о в и щ е , к о т о р ы м и бес п ы т а е т с я 
прельстить монаха ("Богатства все польют к тебе 
рекою") . Но в разговорном языке мамон — брю
хо, желудок; мамонить — соблазнять, прельщать; 
мамоха, мамошка — любовница» 2 1 5 . 

Эпитеты и сравнения, употребленные Пушки
ным при «представлении» каждого из его «бесов», 
позволяют создать некое подобие «бесовской» ти
пологии: «мрачный бес» (IV, 51, 131), «лукавый 
бес» (IV, 127), «грешный бес» (IV, 133), «умен 
как бес» (Черномор в «Руслане и Людмиле»: IV, 
47) , аап-«вожатый» (а «Царе Никите...» один из 
гонцов добивается успеха потому, что «видно, вел 
его сам бес» — II, 251). Можно наметить и опреде-
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ленную эволюцию в восприятии П у ш к и н ы м беса. 
Если в «Гавриилиаде», в соответствии с цер

ковной традицией, бес не только противопостав
лен ангелу, но и борется с ним (IV, 132—133), то 
в «Онегине» бес и ангел совмещаются в одной 
неординарной личности: 

Созданье ада иль небес, 
Сей ангел, сей надменный бес... 

(VI, 149) 

Но самое интересное то, что у Пушкина , как и 
в народной демонологии, бес всегда материален, 
имеет свой «бесовский» облик, вполне соотнося
щийся с «обликом дьявольским» в народной де
монологии 2 1 6 . Это представление о материальнос
ти беса у Пушкина, подчас, доходит до крайнос
тей. Так, в «Сказке о попе и работнике его Бал
де», написанной той же болдинской осенью, бесы 
предстают не только вполне материальными (ср.: 
«Бедненькой бес / Под кобылу подлез, / Понату
жился, / Понапружился.. .» и т. д. — III, 501), но и 
весьма симпатичными персонажами. В. С. Непом
нящий специально указал, что в их облике «нет 
никакой инфернальности», а маленький бесенок, 
состязающийся с Балдой, «больше всех вызывает 
наше душевное участие» 2 1 7 . 

Пушкинские бесы оказываются «в одном из
мерении» с людьми — и подчас вступают с ними 
в неординарные отношения. К началу 1820-х годов 
относится пушкинский замысел повести (или по
эмы) о влюбленном бесе — характерна расстанов
ка действующих лиц в его плане: «Старуха, две 
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дочери, одна невинная, другая романтическая — 
два приятеля к ним ходят. Один развратный; дру
гой В<любленный> б<ес>. В<любленный> б<ес> 
любит меньшую и хочет погубить молодого чело
века» — и т. д. (VIII, 429). Бес в этом плане равно
велик «молодому человеку» и даже является его 
«приятелем».. . 

Точно так же бес способен исполнять и другие 
человеческие функции. Вот рассуждение о Бесов
ском болоте в «Истории села Горюхина»: «Расска
зывают, будто одна полуумная пастушка стерегла 
стадо свиней не далече от сего уединенного места. 
Она сделалась беременною и никак не могла удов
летворительно объяснить сего случая. Глас народ
ный обвинил болотного беса...» (VIII, 134—135). 
Точно так же осмысляется Пушкиным и собствен
но бытовой обиход жизни бесов. Они живут и 
действуют вполне по «человеческим» правилам. 
Любят карты — и играют в те же игры, что и люди, 
только более увлеченно и бескорыстно: 

, Ведь мы играем не из денег, 
А только б вечность проводить! 

(II, 382) 

Они собираются, как и люди, на балы — и так 
же суетятся перед балом бесовские слуги. Ср. в на
бросках к замыслу о Фаусте (1825): 

Сегодня бал у Сатаны — 
На имянины мы званы — 
[Смотри, как эти два бесенка 
Усердно жарят поросенка], 
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А этот бес — как важен он, 
Как чинно выметает вон 
Опилки, серу, пыль и кости... 

( И , 381) 

Правда, быт людей и бесов отличается в их 
нравственном существе. Те увлечения, которые 
оказываются для бесов естественны — карты или 
«бордель» (VIИ, 429) — в кругу людей осуждают
ся. Бесы изначально живут по нормам «снижен
ной» морали — и в этом логика их обыденной 
жизни вполне соответствует характеру тех «соблаз
нов», которые они устраивают людям: 

Не спится графу. Бес не дремлет 
И дразнит грешною мечтой 
В нем чувства... (V, 9) 

Даже если бес «вселяется» в человека (здесь 
Пушкин развивает прямые народно-демонологи
ческие представления), то и в этом автор не ви
дит ничего особенно противоестественного. «Или 
бес в тебя ввернулся? / Или ты с ума рехнулся?» 
— гневно вопрошает царь Дадон из «Сказки о зо
лотом петушке» своего старого мудреца в ответ на 
естественную просьбу выполнить данное им обе
щание. Царь Дадон в этом случае не менее амора
лен, чем «ввернувшийся» бес. При этом сам П у ш 
кин даже предполагает, что «вселение» беса мо
жет быть вполне благодетельным для человека и 
особенно поэта: 

lib.pushkinskijdom.ru



Быть может, волею небес, 
Я перестану быть поэтом, 
В меня вселится новый бес, 
И, Фебовы презрев угрозы. 
Унижусь до смиренной прозы; 
Тогда роман на старый лад 
Займет веселый мой закат... 

(VI, 56-57) 
В перебеленной «болдинской» рукописи «Бесов» 

находим существенное уточнение облика того беса, 
который кружит путников в метели: 

Бес ночной нас водит видно 
Да кружит по пустякам (III, 835) 

Это указание на беса ночного заставляет вновь 
обратиться к той народной «типологии» бесов, ко
торая определилась в книжно-житийной и устной 
традиции. Бесы в православном сознании разде
лялись не только по месту своего обитания, не 
только по функциям, назначенным им, но и по 
предпочтительному времени своего активного дей
ствия. В этом отношении выделялись бесы «утрен
ний», «полуденный», «вечерний» и «полунощный». 
За ними закреплялись строго определенные зада
чи — вот как истолковывает, к примеру, задачи 
последнего М. А. Волошин в упоминавшейся выше 
поэме «Святой Серафим»: 

Бес полунощный наводит страхи, 
Из могил выходит мертвецами, 
Шевелится за спиной, стучится в окна, 
Мечет вещи, щелкает столами, 
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На ухо кричит, колотит в двери, 
Чтоб отвлечь сознанье от молитвы. 2 1 8 

Этот появляющийся у Пушкина «бес ночной» 
оказывается прямо родственен «мрачному бесу», 
введенному в русскую поэзию В. А. Жуковским. 

4 

Основой эстетического эффекта баллад Жуков
ского стало особым образом представленное в них 
страшное и ужасное. Именно поэтизация страха, 
с одной стороны, обеспечила популярность его 
баллад среди читателей начала века, с другой — 
оказалась мишенью для его литературных против
ников. Интересно пародирование мотивов «страш
ного» в его балладах, представленное в пьесе, пре
мьера которой стала поводом к созданию «Арза
маса», — в комедии А. А. Шаховского «Урок ко
кеткам, или Липецкие воды» (1814). Жуковский 
представлен в ней фигурой «балладника» Фиал-
кина. В пятом действии комедии Фиалкин появля
ется с репликой «О страх!» и на вопрос слуги: «Чего 
вы испугались?» — начинает рассуждать о благо
творном воздействии литературных страхов и ужа
сов на людей. Предметами, вызывающими лите
ратурный страх становятся мертвецы, привидения, 
фантастические демоны и пр.: 

И полночь, и петух, и звон костей в фобах, 
И чу!., всё страшно в них; но милым всё приятно, 
Всё восхитительно! хотя невероятно. 
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Покидает Фиалкин сцену с не менее броским 
восклицанием: «Природа, ужаснись!» 2 1 9 «Страш
ное» приобретает свойство неожиданно оборачи
ваться смешной стороной. Но это «страшное» — 
предмет знаменитой баллады Жуковского «Люд
мила» — имеет отношение именно к «бесу полу
нощному», особенно любящему выходить из мо
гил в виде мертвеца... 

Показательно, что предметом первых пушкин
ских насмешек над Жуковским-балладником ста
ла именно эта «ужаснувшаяся» природа: 

Друзья мои, вы все слыхали, 
Как бесу в древни дни злодей 
Предал сперва себя с печали, 
А там и души дочерей... (IV, 51) 

Передав (в начале четвертой песни «Руслана и 
Людмилы») сюжет баллады Жуковского «Двенад
цать спящих дев», Пушкин обратил особенное вни
мание на те мотивы «ужасного», которые состав
ляют существо баллады. Среди этих мотивов вы
делен мотив мрачного беса: 

Сии чудесные виденья, 
Сей мрачный бес, сей Божий гнев, 
Живые грешника мученья 
И прелесть непорочных дев... (IV, 51) 

Этот «мрачный бес» у Жуковского назван Ас-
модей — имя демонического существа в иудаис-
тических легендах, отсутствующее в каноне Вет
хого завета. В балладе он предстает «привиденьем» 
с характерной внешностью: 
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Старик с шершавой бородой, 
С блестящими глазами, 
В дугу сомкнутый над клюкой, 
С хвостом, когтьми, рогами... 

Этот облик дьявольский «антропозооморфен» 
— получеловек-полузверь. Согласно наблюдениям 
Н. И. Толстого, «это облик очень поздний и заим
ствованный, судя по всему, из Западной Евро
пы»; это — собственно литературный облик беса, 
далекий от народных демонологических представ
л е н и й 2 2 0 . Ниже в балладе Жуковского этот облик 
«беса» уточняется, дополняясь еще более харак
терными деталями: 

И змеи в пламенных власах 
Клубясь, шипят и свищут; 
И радость злобная в очах — 
Кругом, сверкая, рыщут; 
И тяжкой цепью он гремел — 
Увлечь добычу льстился...2 2 1 

«Змеи» в волосах, да еще неизвестно откуда 
пришедшая «цепь» нужны, собственно, для уси
ления эффекта «ужасного». Этот же эффект нагне
тается и при обрисовке «нечистиков» рангом по
ниже Асмодея: 

Чудовищ адских грозный сонм; 
Бегут, гремят цепями, 
И стали грешника кругом 
С разверзтыми когтями... 

Эту «нечисть» Жуковский часто описывал очень 
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романтично и лирично — Пушкин возражал имен
но против этого «олитературенного» лиризма. В упо
минавшейся уже балладе «Людмила» (1808), воль
ном переводе немецкой баллады Бюргера «Лено-
ра», Жуковский, например, так передавал знаме
нитую «пляску бесов», развернувшуюся вокруг ска
чущей Людмилы и ее мертвого жениха: 

Слышат шорох тихих теней: 
В час полуночных видений, 
В дыме облака, толпой, 
Прах оставя гробовой 
С поздним месяца восходом, 
Легким, светлым хороводом 
В цепь воздушную свились; 
Вот за ними понеслись... и т. д. 2 2 2 

Пушкин (по крайней мере, в 30-е годы) пред
почитал другое переложение той же баллады — 
«Ольгу» П. А. Катенина (1816), в которой те же 
бесы определялись весьма нелестным словом: 

Сволочь с песнью заунывной 
Понеслась за седоком, 
Словно вихорь бы порывный 
Зашумел в бору сыром... 2 2 3 

«...Сия простота и даже грубость выражений, сия 
сволочь, заменившая воздушную цепь теней <...> 
неприятно поразили непривычных читателей...» (XI, 
221) — констатировал Пушкин в 1833 году, явно 
симпатизируя именно катенинскому переложению 
баллады. Нарочитая грубость Катенина в данном 
случае более соответствовала народной демоноло-
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гии, чем изысканный лиризм Жуковского. 
Тот же мотив «мертвого жениха» и «беса полу

нощного» возникает и в знаменитой балладе Жу
ковского «Светлана» (1812) — только в ней он 
восстанавливается на «зимнем» пейзаже, ибо дей
ствие баллады происходит «в крещенский вече
рок», во время «страшного гадания». Там сонмы 
«бесов» заменяет «черный вран»: 

Вдруг метелица кругом; 
Снег валит клоками; 
Черный вран, свистя крылом, 
Вьется над санями; 
Ворон каркает: печсьіь! 
Кони торопливы 
Чутко смотрят в темну даль, 
Подымая гривы...224 

Приведенный фрагмент из баллады «Светлана» 
стал эпиграфом (точнее: частью эпиграфа) к пуш
кинской повести «Мятель», написанной той же 
болдинской осенью 1830 года (датирована в руко
писи «20 окт<ября>»). В тексте эпиграфа (отсут
ствовавшего в рукописи и появившегося уже в из
дании «Повестей Белкина») — неточность: вмес
то стиха «Ворон каркает: печальЫ читаем некий 
вариант, отсутствовавший во всех изданиях бал
лады Жуковского и, кажется, появившийся явно 
по ошибке: «Вещий стон гласит печаль!» (VIII , 
77) 2 2 5 . Но как объяснить эту пушкинскую ошибку? 

Скорее всего, это просто аберрация памяти , 
свидетельствующая о том, что Пушкин ц и т и р о 
вал «Светлану» Жуковского наизусть. Но его вари-
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ант примечателен тем, что на месте балладного чер
ного ворона появляется некий «вещий стон», име
ющий прямое отношение к демонологии как тако
вой (вещба— заговор; вещунья— ведьма; вещим сто
ном в народных поверьях бесы предсказывали бу
дущие беды и несчастья). Пушкину как будто недо
стаёт фантастики в самой балладе Жуковского. 

Нам представляется, что эта пушкинская н е 
точность имеет косвенное отношение и к стихот
ворению «Бесы». 

5 

Метельное пространство Пушкина, независи
мо от того даже, в прозе или в стихах поэт описы
вает его, вполне одинаково. Топография местнос
ти, где происходит метель, однообразна и уныла: 
безлесное поле с оврагами. «Вокруг меня прости
рались печальные пустыни, пересеченные оврага
ми и холмами. Всё покрыто было снегом» («Капи
танская дочка»: VIII , 286); «Владимир ехал п о 
лем, пересеченным глубокими оврагами <...> он 
ехал, ехал, а полю не было конца» («Мятель»: VIII, 
80). То же а «Бесах»: «Еду, еду в чистом поле...», 
«Средь неведомых равнин...», «...в овраг толкает / 
Одичалого коня...». Однообразная «горизонтальная» 
поверхность — к тому же почему-то «неведомая», 
— хотя она должна быть известна, по крайней 
мере, ямщикам, управляющим движением. Тако
го рода топографию пушкинский Онегин охарак
теризовал весьма эмоционально: «Какие глупые 
места!» (VI, 53) — и само движение по ним мо-
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жет быть охарактеризовано разве что унылым по
вторением простейшего глагола движения: «...он 
ехал, ехал...» («Мятель») , «Еду, еду.. .», «Едем, 
едем...» (ранняя редакция «Бесов»)... 

В этой унылой, горизонтальной топографии и 
случается метель — и она, по контрасту, вносит 
нечто особенное, заставляющее предположить пря
мое вмешательство нечистой силы. Пушкин здесь 
вносит гораздо больше «сигналов» демонологичес
кого ряда, чем это кажется на первый взгляд. Вот 
«Капитанская дочка»: «Ветер завыл; сделалась мя
тель. В одно мгновение темное небо смешалось со 
снежным морем. Всё исчезло. <...> Я выглянул из 
кибитки: всё было мрак и вихорь» (VIII, 287). 

В последнем предложении — два опорных де
монологических сигнала. Мрак (морок, морока) — 
так в разных местностях России обозначали «ноч
ного беса», склонного к мнимому оборотничеству 
и «миражу», к тому, чтобы морочить, то есть зас
тавлять видеть то, чего нет на самом деле. Много
численны сказки и побывальщины о мороке — ча
рах, которые наводит на людей тот или иной бес 
(колдун).. . 

Еще показательнее вихорь. По определению 
Н . И . Т о л с т о г о , вихорь — это «нулевоморфный, 
невидимый облик черта, демонстрирующий лишь 
его силу и злую направленность». Сильный, стре
мительный ветер русские крестьяне издавна счи
тали живым существом, призванным к разруше
нию и аналогичным бесу: в нем «пряталась» нечи
стая сила и вредила людям самым причудливым 
образом. «В вихре суеверный славянин видит свадь-
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бу черта с ведьмой, сватов черта (ср. у А. С. Пуш
кина — «Ведьму ль замуж выдают?»), чертовскую 
пляску после попойки и т. п.» 2 2 6 . Заметим, кстати, 
что альтернатива ведьминой свадьбы — похороны 
домового — тоже не сулят ничего хорошего, ибо, 
по народным понятиям, означают не менее, как 
разрушенный дом. Вихорь имеет отношение и к 
бесам, и к людям, проклятым бесами, последние 
носятся в вихре вместе с ними. 

Пушкинские «сигналы» подобного рода мно
гозначны. Они подчеркиваются строением фразы: 
«всё было мрак и вихорь»:, Всё оказывается, с од
ной стороны, «морокой», чем-то как будто несу
ществующим, — с другой — изначально злым, 
бесовским, требующим выхода... 

Поэтому в метельном пространстве нечистая 
сила по-своему управляет человеческой судьбой. 
Одному пушкинскому герою, Петру Гриневу, она 
посылает волшебного п о м о щ н и к а , Вожатого, а 
п о м о щ н и к этот вскоре становится всевластным 
Пугачевым, и «метельная» встреча с ним помога
ет герою избежать гибели в гибельных обстоятель
ствах. Другого героя, Владимира из «Мятели», та 
же сила заводит в волшебный лес и отнимает бу
дущее счастье, предрекая смерть... 

Подобные многозначные символы находим и в 
стихотворении «Бесы»: 

Кони стали... «Что там в поле?» — 
«Кто их знает? пень иль волк?» 

Пень, неожиданно возникающий посреди до -
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роги — это одна из обыкновенных проделок леше
го, — тем более, что существо, возникшее на пути 
коней — движется и по-особому светится («Вот 
уж он далече скачет, / Лишь глаза во мгле горят»). 
Так что это не неподвижный пень, а некое вопло
щение беса. Это и не обыкновенный волк (кото
рый нападает на коней), а тоже демоническое су
щество, зовущееся волкодлак, то есть волк-оборо
тень, из породы тех же бесов. Он не приносит осо
бенного вреда ни путнику, ни ямщику — он л и ш ь 
«пугает»: естественное деяние беса в метельном 
пространстве. 

Само употребление слова метель у Пушкина не 
вполне обычно. Обратим внимание на авторское 
название его повести — «Мятель». Пушкин упот
реблял обе формы — метель и мятель— но отда
вал предпочтение второй. Литературной нормой в 
его время считалась форма метель, — и поэтому в 
первом издании «Повестей Белкина» название 
повести было исправлено. Но в подавляющем боль
шинстве текстов он предпочитал употреблять ф о р 
му мятель, и это необычное «тяготение» отметил 
В. А. Соллогуб, который в 1849 году напечатал соб
ственную повесть под тем же заглавием, сделав к 
ней примечание: «Пушкин написал повесть под 
заглавием «Мятель». Я не посмел изменить при
нятого им написания» 2 2 7 . 

Между тем, разные формы одного слова могут 
сигнализировать о его разном этимологическом (а 
следовательно, и семантическом) «соседстве». Ме
тель соседствует со словами «мести», «метла» и 
т. п.; мятель — со словами «мятеж», «смятение», 
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«смута». В древнерусском языке существовали два 
различные понятия: мести и мясти, впоследствии 
сближенные орфографически. Пушкин же явно 
предпочитал, в отношении к понятию мятель се
мантику второго ряда, осознавая ее прежде всего 
как «смятенное» природное состояние. В оконча
тельной редакции «Бесов» слово «метель» ни разу 
не употреблено (в черновых вариантах — только 
«мятель»: III, 830, 833), но зато многократно по 
минается «соседнее» слово из семантики «мяте-
ли» — мутно («Мутно небо, ночь мутна...»; «В мут
ной месяца игре...»). 

В народных демонологических представлениях 
мятель «производят черти, чтобы сбить с дороги 
путника. В мятель они справляют свадьбы или по
хороны, на которые слетаются со всем сторон и 
кружатся в снежных вихрях вместе с ведьмами и 
колдунами. В мятель вылетают чародеи, чтобы по
плясать над трупом сбившегося с пути и замерзше
го человека. Мятель поднимается над мертвым те
лом, ее вой — заплачки нечистой силы. Во время 
мятели черти выносят из воды трехгранную дугу, 
ставят ее в снег и прыгают через нее. Эта дуга сде
лана из черного дерева, растущего на дне моря. 
Разыгравшись, бесы катают вокруг дуги колесо — 
вплоть до конца мятели <...> В мятель бесы с мер
твецами-колдунами заводят путников в темные леса. 
Но сила их — до первых петухов, после этого они 
возвращаются в болото и могильные ямы» 2 2 8 . 

Нетрудно заметить, что здесь обозначены все 
ведущие мотивы той бесовской кутерьмы, кото
рая развита в мире баллад Жуковского. Правда, за 
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исключением «Светланы». 
Метельное пространство «Светланы» изначаль

но сконструировано как сказочное, игровое, «не
всамделишное», как будто развернувшееся прямо 
в «светлице» за столом, накрытым «белой пеле
ною». Горизонтальное пространство не уныло: здесь 
присутствуют, сменяя друг друга и «степь» («Степь 
в очах Светланы...»), и «поляны», и «бугры» («Кони 
мчатся по буграм...»); исходная пространственная 
горизонталь разнообразится то «Божьим храмом», 
то «хижинкой под снегом»; а само метельное про
странство вскорости сменяется пейзажем краса
вицы-зимы: 

Снег на солнышке блестит, 
Пар алеет тонкий... 
Чу!., вдали пустой гремит 
Колокольчик звонкий; 
На дороге снежный прах... 

Если «обнажить» сюжет баллады Жуковского, 
то он окажется не чем иным, как литературной 
«шалостью». Сама героиня, идеальная Светлана, 
абсолютно бездеятельна. Во время гадания подруг 
она «молчалива и грустна»; на предложение спеть 
подблюдную песню отвечает, что ей «судьбина 
умереть в грусти одинокой»; ее уговаривают пога
дать, и только тут «с тайной робостью она в зер
кало глядится». Как отмечает современный иссле
дователь календарной словесности, Светлана сме
шивает два несовместимых способа гадания: «га
дание на зеркале» и «приглашение суженого на 
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ужин» (последнее — из разряда так называемых 
«страшных гаданий»). Остальное — сон: «Явивший
ся жених увозит ее сначала венчаться, а затем в 
свой дом — ситуация, вполне возможная в бы-
личке . <...> В доме, куда привозит жених гадаль
щицу, стоит гроб, а в гробу она видит своего же
ниха-мертвеца. <...> Согласно распространенно
му мнению о том, что святочные сны являются 
вещими, читатель может предположить, что уви
денный героиней сон предвещает горе. Именно это 
он и ожидает в финале баллады. Но предсказан
ный финал отменяется. Оказалось, что вместо горя 
к Светлане пришло счастье: вернулся целым и 
невредимым ее жених. Так, пользуясь сюжетными 
ходами быличек, Жуковский разрушает их жан
ровую структуру непредсказуемыми поворотами и 
превращает их в легкую, изящную шутку: "О, не 
знай сих страшных снов, / Ты, моя Светлана!"» 2 2 9 . 

Самое замечательное, что при этом Жуковс
кий умудряется сохранить и поэзию страшного: 
страх, робость становятся неотъемлемой принад
лежностью характера самой Светланы, что под
черкивается на всем протяжении баллады: «Чуть 
Светлана дышит...», «Робко в зеркало глядит...», 
«Занялся от страха дух...», «Сердце вещее дро
жит...», «Пуще девица дрожит...», «Входит с тре
петом, в слезах...», «Под святыми в уголке / Роб
ко притаилась...» и т. д. Это так называемый воль
ный страх, который даже нравится и героине, и 
читателю. 

В пушкинских «Бесах» тоже страх, но другой: 
«Страшно, страшно поневоле...». Эта невольность 
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(=нежелательность) поэзии страшного сообщает 
поэтической интонации п у ш к и н с к о г о создания 
п р и н ц и п и а л ь н о иной характер и обнаруживает 
иную художественную «шалость» автора. Пушкин 
дает «перевернутую» игровую ситуацию. «Светла
на» протекает в атмосфере необычного (мотиви
рованного сном) действия и мажорного страха. 
«Бесы», в основе поэтической экспозиции кото
рых обыденное и унылое путешествие по «глупым 
местам» (а не поездка на «конях борзых» вместе с 
суженым) , представляют и н о й тип поэтически 
страшного, которое не может быть легким и шут
ливым уже потому, что остается до конца непо
нятным. 

В мире «Светланы» не должно быть бесов — 
Жуковский в данном случае избегает всякого упо
минания о них. В кругу пушкинского стихотворе
ния они обязательны... Но от этого само стихотво
рение не перестает быть игрой, «шалостью» навы
ворот. 

6 

В. А. Грехнев сделал в связи с «Бесами» любо
пытное наблюдение: в конце 1820-х годов пробле
ма пародирования баллад Жуковского вставала не 
только перед Пушкиным. Показательно, что в этот 
период она прямо ассоциировалась с «бесовщи
ной». Февралем-мартом 1828 г. датируется письмо 
к Пушкину Е. А. Боратынского, в котором тот, в 
частности, сообщает о московских новостях: «Ва
силий Львович пишет романтическую поэму. Спро
си о ней у Вяземского. Это совершенно балладное 
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произведение . Василий Львович представляется 
мне парнасским Громобоем, отдавшим душу ро
мантическому бесу. Нельзя ли пародировать балла
ду Жуковского?» (XIV, 6) 

Речь идет о поэме В. Л. Пушкина «Капитан Храб
рое» (опубл. 1829—1830). По жанру это была иро
ническая стилизация под «байронические» поэмы, 
во многом ориентированная на роман в стихах «Ев
гений Онегин» — н о Пушкин-дядя , былой ревно
стный «арзамасец», «шаловливо» задевал в ней и 
б а л л а д н у ю д е м о н о л о г и ю Ж у к о в с к о г о , выведя 
«кладбищенские» образы «расступившейся» моги
лы и мертвеца в саване, хохочущую сову, «мышь 
крылатую»: 

Я, право, обойтись не мог, 
Чтоб не представить сновиденья; 
Романтики такого мненья, 
Что тот поэт не удалец, 
Кому не видится мертвец.2 3 0 

Сам Боратынский тоже создал специфическую 
пародию на «романтического беса», опубликовав 
в «Северных цветах на 1829 год» стихотворение 
«Бесенок ("Слыхал я , добрые друзья...")». Появ
ляющийся в нем образ бесенка (противопостав
л е н н о г о Асмодею из «Громобоя» Жуковского) 
«символизирует собой спасительный дух поэзии» 2 3 1 . 

Но жажды к злату не имея, 
К себе не кличу Асмодея, 
Кому пожертвовал душой 
За деньги древний Громобой. 
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Узнайте: ласковый бесенок 
Меня младенцем навещал 
И колыбель мою качал 
Под шепот легких побасенок... 2 3 2 

И далее откровения «бесенка» противопостав
ляются той «свободе глупости и зла», которую поэт 
видит в окружающем его «свете»... Лирические при
знания Боратынского опирались на художествен
ную логику сказки — и покоились на многочислен
ных «сказочных» образах, введенных в его «шалость» 
поэтом: «сивка-бурка», «шапка-невидимка», «ков
рик-самолет», «жар-птица» и т. д. Эта «сказочная» 
логика предполагала и несколько снисходительное 
отношение к исходному образу — бесенка.. . 

С конца 1820-х годов мотивы «бесовщины» ак
тивно использует П. А. Вяземский в цикле своих 
иронических стихотворных «путешествий», кото
рые были уже непосредственно связаны с замыс
лом пушкинских «Бесов» 2 3 3 . В них многочисленные 
бесы дали возможность иронических художествен
ных сопоставлений, типа: 

И всё, что небо обрекло 
На сон вещественныя смерти, 
Движеньем облекают черти 
Страдальцу горькому назло. 
Подушки, отдыха приюты, 
Неугомонною возней 
Скользят, вертятся под тобой, 
Как будто в них бесенок лютый, 
Иль шерстью с зверя царства тьмы 
Набил их адский пересмешник, 
И, разорвав свой саван, грешник 
Дал ведьмам наволки взаймы... 
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В стихотворном цикле Вяземского «Зимние ка
рикатуры» (1828), посвященном шутливому опи
санию «зимней поездки в степных губерниях», по
добные «бесовские» мотивы становятся определя
ющими. Вот описание метели, внешне напомина
ющее пушкинское, но усиленное дополнительным 
пафосом внутренней иронии: 

Снег сверху бьет, снег веет снизу, 
Нет воздуха, небес, земли; 
На землю облака сошли, 
На день насунув ночи ризу. 

Появление среди такой метели лешего — дело 
совершенно естественное, даже вполне о б ы к н о 
венное и обыденное: 

Тут выскочит проказник леший, 
Ему раздолье в кутерьме: 
То огонек блеснет во тьме, 
То перейдет дорогу пеший...2 3 4 

На стихотворение «Бесы» Вяземский отклик
нулся стихотворением «Ещё тройка ("Тройка мчит
ся , тройка скачет...")» (1834), в котором те же раз
нообразные бесы являются как прямое следствие 
поэтического звона колокольчика: 

По дороге голосисто 
Раздается яркий звон, 
То вдали отбрякнет чисто, 
То застонет глухо он. 
Словно леший ведьме вторит 
И аукается с ней, 
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Иль русалка тараторит 
В роще звучных камышей. 
Русской степи, ночи темной 
Поэтическая весть! 
Много в ней и думы томной, 
И раздолья много есть...2 3 5 

Являющиеся у Вяземского «нечистые» (леший, 
ведьма, русалка и пр.), кажется, напоминают пуш
кинских бесов. Но есть два важных отличия. 

В стихах Вяземского бесы не исполняют како
го-либо значительного дела (один «аукается», дру
гой «тараторит»). Они являются как будто «просто 
так»: то ли попугать, то ли насмешить. П у ш к и н с 
кие бесы даже в вихре исполняют нужные и важ
ные для них дела (похороны? свадьба?) — и не 
являются «просто так»... 

В стихах Вяземского бесы не несут в себе ника
кой загадочности: во время метели леший выска
кивает на дорогу — естественное дело!.. У П у ш к и 
на кто-то непонятный оказывается на дороге — 
и на вопрос, кто там в поле?— возникает един
ственный ответ: кто их знает... Бесы, становясь 
персонажами фантастического описания , не пе
рестают осознаваться как собственно фантастичес
кие существа: кто их знает, есть они на самом деле 
или нет?.. В этом смысле Пушкин использует осо
бенный тип фантастического, когда грань между 
фантастикой и реальностью неотличима (это хо
рошо показал Ю. В. Манн на примере «Пиковой 
дамы» 2 3 6 ) . В «Бесах» любой эпизод можно истолко
вать и как отражение реального «присутствия» бе-
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сов — и как субъективное «видение» путника. 
Именно это создает особенный трагизм пуш

кинской интонации: Пушкин игнорирует логику 
сказки (согласно которой любой фантастический 
персонаж должен быть представлен как реальный 
и действующий наравне с человеком) — и пред
ставляет на ее место логику обиходного отношения 
славянина к нечистой силе: то ли эти самые «бесы» 
на самом деле есть, то ли это причудливые игры 
сознания , кто их знает — а на всякий случай луч
ше поберечься... 

В. С. Непомнящий обратил внимание на то, как 
в черновиках «Бесов» прослеживается, что «в про
цессе писания стихи стремятся стать иными, чем 
были замышлены сначала». Это иное заключается 
как раз в последовательном освобождении Пуш
кина от деталей «сказки» и, соответственно, от 
сказочной логики. «Сначала, вероятно, мерещи
лись какие-то вариации на темы народных пове
рий и сказочных мотивов: тут и "волчий глаз во 
тьме горит", и бес-озорник, который, "кувырка
ясь, толкает одичалого коня" , и "вьюга как бесе
нок плачет"; "аль мяукает котенок...", "аль [Але
нушку] сестру свою козленок призывает пред бе
дой. . ."» 2 3 7 . Всё это Пушкин убирает, оставляя, по 
существу, «оголенное» и освобожденное от дета
лей «сказки» повествование с открытым финалом. 
Психологически это очень точно — именно для 
создания колорита «страшного». Человек более 
всего пугается именно неизвестности и «открыто
сти» — поэтому современникам автора «Пиковой 
дамы» хотелось узнать, спросить у него, существует 
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ли «на самом деле» тайна «трех карт» или она воз
никла л и ш ь в горячечном воображении Герман-
на?.. Поэтому читателям «Бесов» тоже хочется яс 
ности: действительно ли эти самые бесы сбивают 
путников с дороги, или это только так кажется 
вовлеченному в мятель путнику? Бесы так и оста
ются не до конца проясненными фантомами , и 
чем кончится это путешествие, кто их знает... 

«"Шалости" не вышло», — так констатировал 
свои наблюдения над текстом «Бесов» В. С. Непом
нящий. Почему же? Шалость — это невинная шут
ка, проказа; и ничто в стихотворении Пушкина не 
противоречит этому странному подзаголовку. 

Перед нами «шалость» уже с точки зрения пред
ставленного событийного ряда. Сначала ямщику , 
потом путнику «мерещатся» бесы. При этом я м 
щик видит беса-«игруна», который «играет», «дует, 
плюет», пытается «толкать» в овраг «одичалого 
коня» (но не столкнул!), оборачивается то «вер
стою небывалой», то «искрой малой»... Затем для 
ямщика этот бес «пропал» — но появился для пут
ника; возникли «бесы разны» со своими «бесовс
кими» делами — и провоцируют «жалостливо» к 
ним, нечистым, относиться. Два несовместимых 
облика «бесов» так и остаются не совмещенными. 

«Шалостью» стихотворение Пушкина остается 
и в собственно «пародическом» отношении , ибо 
внутренне оно не утрачивает пародийности (в ш и 
роком смысле) по отношению к ситуации «Свет
ланы». Светлое и активно-радостное чувство бал
лады Жуковского должно быть опровергнуто чем-
то противоположным. Прозрачная ясность содер-
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жания «Светланы», ее завершенность — подвер
гается «пародическому» испытанию незакончен
ностью. Сам стих «Бесов» — четырехстопный хо
рей — напоминает стиховой рисунок Жуковского 
(особенно в лирических его стихотворениях типа 
« П л о в е ц » , « Э л и з и у м » , « Р а й » , « У т е ш е н и е » , 
«Жизнь», «Лалла Рук», «Таинственный посети
тель»), — но контрастирует с содержанием, зак
люченным в этот рисунок. f 

Это несомненная «шалость» и в собственно^ 
жанровом отношении: «Бесы» непохожи ни на бал
ладу, ни на «не-балладу». Если соотнести его с жан
ровой системой русского фольклора , то перед 
нами некое заклинание, заговор. Механический «ша
манский» ритм, усиленный прямыми повторами 
и параллельными конструкциями чуть ли не в каж
дом стихе («Мчатся тучи, вьются тучи...», «Мутно 
небо, ночь мутна...», «Еду, еду в чистом поле...», 
«Страшно, страшно поневоле...» —• это только в 
первой строфе!) нагнетает некую неестественность 
— и вполне соответствует смысловому заданию: 
кажется, что путник, герой стихотворения «зак
линает» себя от нечистой силы. А если учесть, что 
признаки «заклинания» опрокинуты все-таки на 
балладу, — то чем не «шалость»! 

И в отношении символического подтекста пе
ред нами — «шалость». Этот символический под
текст интерпретировался, как мы помним двоя
ко: либо в проекции на биографию самого Пуш
кина (тогда «бесы» ассоциировались с той семей
ной ситуацией, в которую поэт попадал после же
нитьбы на Гончаровой), либо в проекции на об-
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щественную жизнь николаевской России (тогда 
акцент делался на стих «Сбились мы. Что делать 
нам!», и возникало сопоставление с фразой из 
письма к Пушкину П. Я . Чаадаева от марта-апреля 
1829 г.: «Я убежден, что вы можете принести бес
конечную пользу несчастной, сбившейся с пути 
России» (XIV, 394). Последующие интерпретации 
в этом направлении были весьма широки , вплоть 
до сближения упомянутой автором «безобразнос
ти» и интерпретаторской «безобразности» п у ш к и н 
ских бесов 2 3 8 (хотя бесы, как указывалось выше , 
по определению не могут быть «безобразны»). 

Нам представляется, что этот символический 
контекст «Бесов» тоже по-своему «шаловлив». Бесы 
как люди — и поэту (в финале стихотворения) их 
попросту жалко. Жалко безобразных, перепутав
шихся в мятели, сбившихся со своего пути, с о 
бравшихся «средь белеющих равнин» этих «нечис
тых», но по-своему трогательных фантомов. Ж а л 
ко — хотя, казалось бы, это чувство в отношении 
к бесам должно быть чуждо православному хрис
тианину.. . 

Жалко именно потому, что «бесовские» невзго
ды так естественно связаны с невзгодами окружа
ющих людей, по большому счету независимых ни 
от семейных, ни от общественных проблем. Их «го
нят» куда-то, они «жалобно поют», воют — и л е 
тят наперекор естественному смыслу их «бесовс
кого» бытия. Вот и всё — но в этом слышится н е 
избывная тоска, которую, как в любом символе, 
трудно дешифровать простым усилием рассудка. 
Тоска, которая, в сущности, открывает бесконеч-
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ную смысловую перспективу. 
Нам представляется особенно значимым сопо

ставление «Бесов» и «Зимнего вечера», возникаю
щее при изучении творческой эволюции Пушкина. 
Эти лирические шедевры могут быть сопоставлены 
и по размеру (не просто четырехстопный хорей, 
но усиленный намеренной монотонностью звуча
ния) , и даже по наличию «демонологических» об
разов (в «Зимнем вечере» это буря, прямо сопоста
вимая с «Бурей Великой» народных поверий). А 
главное — по символической основе, явленной в 
характерном, дважды повторенном, призыве: 

Выпьем с горя; где же кружка? 
Сердцу будет веселей. (II, 440) 

А ведь ни в том, ни в другом стихотворении 
горя-то, собственно, никакого и нет, только мя
тель, окружающая в одном случае «ветхую лачуж
ку», в другом — едущую «тройку». «Лачужка» стоит 
(и устоит!) под натиском бури; «тройка» продол
жает «нестись» (и доедет, несмотря на «вьюгу»!). 

А сердце все равно надрывается... 
«Топот бледного коня...» 

Исследователи уже обращали внимание на зна
менательную стилевую перекличку в двух разно
временных письмах Пушкина, отделенных друг от 
друга почти десятилетием: 

Пушкин — А. И. Тургеневу, 7 мая 1821, Кишинев: 
«В руце Твои предаюся, Отче! вы, который сбли-
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жены с жителями Каменного острова, не можете 
ли вы меня вытребовать на несколько дней (одна-
кож не более) с моего острова Пафмоса? я при
везу вам за то сочинение во вкусе Апокалипсиса и 
посвящу вам, христолюбивому пастырю поэтичес
кого нашего стада...» (XIII, 29) 

Пушкин — М. П. Погодину, начало ноября 1830, 
Болдино: «Посылаю вам из моего Пафмоса Апока
липтическую песнь. Напечатайте где хотите, хоть 
в Ведомостях — но прошу вас и требую именем 
нашей дружбы не объявлять никому моего имени» 
(XIV, 121-122) . 

Подобный синхронный перифраз — весьма 
редкий случай в пушкинском эпистолярии. Ост
ров Патмос (Пафмос) в Евангелии — место зак
лючения Иоанна Богослова, место создания зна
менитого новозаветного текста «Откровение Иису
са Христа, которое дал ему Бог, чтобы показать 
рабам Своим, чему надлежит быть вскоре», кото
рый обыкновенно именуется Апокалипсис и за
вершает текст канонического Нового Завета. Бо
лее того, буквальное повторение Пушкиным в 1830 
году фразы о Патмосе и некоем «апокалипсичес
ком» сочинении — это, скорее всего, автореми
нисценция: оказавшийся в болдинском «заточе
нии» поэт иногда возвращался в своих размышле
ниях «к началу жизни молодой» — ко времени сво
ей южной ссылки. 

В обоих эпистолярных упоминаниях «Пафмос» 
мотивирован биографически: в первом случае он 
связывается с невольным пребыванием в К и ш и 
неве, во втором — в Болдине. В обоих случаях это 
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упоминание предполагает, что поэта посетило не
кое «откровение», результатом которого явилась 
«апокалипсическая песнь» и «сочинение во вкусе 
Апокалипсиса». 

Во втором письме этим перифразом названо, 
н е с о м н е н н о , стихотворение «Герой», и такому 
называнию, казалось бы, есть все основания. Пред
мет стихотворения — смертельная болезнь и «ге
рой», эту болезнь преодолевающий, дата под ним 
— «29 сентября 1830. Москва» (III, 253) — день 
приезда Николая I в холерную Москву и т. п. 

Комментируя первое письмо, Б. Л. Модзалевс-
кий «сочинением во вкусе Апокалипсиса» назвал 
поэму «Гавриилиада» 2 3 9 , которую сам П у ш к и н , 
посылая в 1822 году П. А. Вяземскому, поимено
вал «поэмой в мистическом роде» (XIII, 44). И 
тот, и другой перифразы (да еще на фоне приве
денной выше неожиданной параллели двух писем), 
примененные к «Гавриилиаде», кажутся, по мень
шей мере, странными. Фривольная история, па
родийно и насмешливо отражающая мотив Бла
говещения, не очень вяжется ни с Апокалипси
сом, ни с мистикой. 

Существует несколько интерпретаций стихот
ворения «Герой» как «апокалипсической песни» 2 4 0 . 
В последней по времени обширной статье Н. Н. 2 4 1 , 
где представлена попытка модного ныне истолко
вания Пушкина как благочестивого христианина, 
поклонника русской Церкви и митрополита Ф и 
ларета (с гомилетическими опытами которого пря
мо связывается анализируемое стихотворение) , 
отмеченная эпистолярная параллель тоже приве-
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дена, — но о поэме «Гавриилиада» автор предпо
чел не упоминать вовсе... 

В. С. Листов, тонко исследовавший миф об «ос
тровном пророчестве» в т в о р ч е с к о м с о з н а н и и 
Пушкина 2 4 2 , поставил под сомнение комментарий 
Модзалевского и попытался доказать , что под 
«апокалипсическим сочинением» в первом из ци
тированных выше писем Пушкин разумел вовсе 
не « Гавриил иаду». Вкратце аргументы исследова
теля сводятся к следующему: 

— «Мотивов благовещения и рождества, па
родируемых в " Гавриилиаде", нет ни в Евангелии 
от Иоанна, ни тем более в упоминаемом П у ш к и 
ным Апокалипсисе». 

— «Сомнительна и возможность посвящения 
'Тавриилиады" А. И. Тургеневу», ибо корреспон
дент Пушкина был камергером и директором де
партамента духовных дел, умеренным либералом, 
которого подобное посвящение «подвергало бы 
опасности». 

— Упомянутый Пушкиным «остров Пафмос» 
— это не что иное, как аналогия к «Каменному 
острову», помянутому выше. В Каменноостровском 
дворце часто проводил лето император Александр I; 
там же, вблизи царя, старались находиться и ми
нистры («жители Каменного острова»). Эта анало
гия скрывала, по мнению В. С. Л истова, ещё и ис
торический намек на цареубийство: император 
Домициан, сославший апостола Иоанна, боролся 
за власть с императором Веспасианом, своим от
цом (отсюда параллель: «Александр I — Павел I»). 

Исходя из этого, исследователь приходит к вы-
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воду, что «ответить на вопрос, о каком "сочине
нии во вкусе Апокалипсиса" идет речь в письме 
1821 г., пока не удается. Не исключено, что это 
какое-то произведение, до нас не дошедшее, а то 
и вовсе не написанное. . .» 2 4 3 . 

Система доказательств В. С. Л истова — очень 
тонкая и изысканная — всё же не выглядит убеди
тельной и даже несколько настораживает. В после
днее время стало модным представлять Пушкина 
этаким «всезнайкой», творцом-демиургом, ори
ентированным и во всемирной истории, и в срав
нительной филологии, и в философских системах, 
способным моментально «выстроить» систему ал
люзий и сложных намеков даже и в составе «ми
моходом» брошенных фраз дружеского письма. 

Думается, что на ситуацию этого письма необ
ходимо смотреть проще. Его дата свидетельствует: 
прошел ровно год со времени высылки поэта из 
Петербурга; миновал тот срок ссылки, который 
был первоначально обещан Пушкину. Тот же Алек
сандр Тургенев сообщал, что желание Александра 
I, сообщенное им H. М. Карамзину, состоит именно 
в высылке Пушкина на год144. Сейчас, в Кишине
ве, поэт напоминает своему влиятельному стар
шему товарищу: «обещанный» год истек! Ему было 
обещано: «однакож не более» — именно такой 
«двойной» смысл получает заключенная в скобках 
фраза: бессмысленно из-за «нескольких дней» пре
бывания в Петербурге совершать путешествие че
рез пол-России! 

К А. И. Тургеневу Пушкин обращается в дан
ном случае даже не как к камергеру и директору 
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департамента, а как к признанному «неформаль
ному» главе литературного общества «Арзамас» — 
«христолюбивому пастырю поэтического нашего 
стада». Большинство членов «рассеянного» обще
ства жили в Петербурге, и тот же Тургенев нео
днократно сокрушался об этом «рассеянии». П о 
казательно, что Пушкин пишет свое письмо в «сти
ле», приятном для его корреспондента — на спе
цифическом «арзамасском н а р е ч и и » 2 4 5 , которое 
отнюдь не чуждалось ни шутливого использова
ния библеизмов и библейских реалий, ни подоб
ных «крамольных» сопоставлений — они прямо 
входили в культуру «арзамасского» общения , ори
ентированного на деизм и на «вольтерьянское» 
остроумие. Конечно же, Пушкин нисколько не 
думал «всерьез» посвящать свою пародийную по
эму Тургеневу: в пределах «арзамасского наречия» 
такие обещания «посвящений» были расхожими 
словесными тирадами, не более того. 

Кроме того, в данном случае мы всё-таки не 
должны, как предлагает В. С. Листов, оставлять 
«клеточку 1821 года» незаполненной. Если не «Гав-
риилиада» — то что? 

В системе литературных ценностей «Арзамаса» 
истинно значимой была отнюдь не «безделка», а 
непременное произведение большой формы — ис
ходная поэма, неосуществленный предмет мечта
ний Жуковского и Батюшкова, реализованный 
«победителем-учеником» П у ш к и н ы м 2 4 6 . Адресат 
письма — Тургенев — в 1818—1820 гг. активно ин
тересовался ходом работы над «Русланом и Люд
милой», способствовал скорейшему п о я в л е н и ю 
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поэмы в печати и вообще стал одним из предан
ных «друзей Людмилы и Руслана». Если бы возвра
щение Пушкина в Петербург в 1821 году состоя
лось, то он должен был бы представить Тургеневу 
и м е н н о поэму, причем, не поэму «Кавказский 
пленник», далекую и от Библии, и от эстетических 
устремлений «Арзамаса». К поэме «Руслан и Люд
мила» оказалась близка именно «Гавриилиада». «Она 
разрабатывает те же фривольно-эротические мо
тивы в тоне той же игривой, легкой болтовни. В 
ней так же используются сверхъестественные, ми
фологические образы, приводимые в движение 
проказливым божком любви, которые интерпре
тируются таким образом, что теряют свой серьез
ный, таинственно-чудесный характер, наполняясь 
обыденными чертами хорошо всем известных пер
сонажей реального мира. Только в «Руслане и Люд
миле» использовалась мифология языческой сказ
ки, а здесь библейская и евангельская мифология. 
Поскольку шутливой обработке подвергается еван
гельский миф о чудесном зачатии девой Марией 
от святого духа, являющийся догматом церкви и 
предметом веры для объединяемых ею христиан, 
— шутка превращается в издевку над религией, в 
кощунство, и шалость становится озорством» 2 4 7 . 

Но это «озорство» в дружеской атмосфере на
чала 1820-х гг. отнюдь не воспринималась как «не
возможное». «Гавриилиада», в сущности, не очень 
выделялась из круга «арзамасской» пародийности 
и в глазах «фрондирующего» кружка столичной 
молодежи не казалась «кощунственной». Вяземс
кий, получивший в конце 1822 г. список «Гаври-
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илиады», назвал ее «прекрасной шалостью» и про
цитировал ее в письме к тому же Тургеневу, что 
не вызвало в последнем никакого ужаса. . . 2 4 8 Слова 
же Пушкина (в письме к Вяземскому) по поводу 
«поэмы в мистическом роде»: «я стал придвор
ным», — связаны с тем, что в начале 1820-х гг. и 
сам Александр I, и близкие к нему придворные 
(особенно министр народного просвещения А. Н. 
Голицын) предались религиозному мистицизму. 
Еще П. В. Анненков отмечал, что «Гавриилиада» 
явилась «ответом на корыстное ханжество клери
кальной партии» 2 4 9 . В интересующем нас письме к 
Тургеневу Пушкин упоминает о своем «апокалип
сическом» сочинении сразу после у п о м и н а н и я 
«жителей Каменного острова» — Александра I и 
его министров... Так что Б. Л. Модзалевский, ука
зав на « Гавриил иаду», был все-таки прав. 

Однако В. С. Листов справедливо подметил, что 
в Апокалипсисе нет мотивов Благовещения, а в 
«Гавриилиаде» (названной «сочинением во вкусе 
Апокалипсиса») нет апокалипсических мотивов.. . 
Но к этому видимому противоречию мы должны 
подходить не столько с «богословской», сколько 
с исторической точки зрения. 

XX век выработал устойчивое и, в целом, свет
ское представление об Апокалипсисе: «Христиан
ская церковная книга ... содержащая пророчества 
о конце мира» 2 5 0 . В пушкинскую эпоху Апокалип
сис отнюдь не ассоциировался с чем-то страш
ным и ужасным. Даже в конце века, в популярной 
«Библейской энциклопедии» архимандрита Н и к и -
фора его содержание истолковывалось так: «В один 
воскресный день Иоанн был в духе, и в этом 
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сверхъестественном состоянии тайновидения явил
ся ему Господь Иисус Христос и повелел описать 
для семи малоазийских церквей представляющи
еся видения, открыл ему будущую судьбу хрис
тианской церкви в различных символических об
разах. Цель откровения — утешить верующих среди 
гонений и рассеять заботливые описания их на счет 
будущности христианства ... Предмет его — брань 
змия, древнего искусителя, с Агнцем-искупителем, 
полная, окончательная победа Агнца и будущее об
новление всего мира» 2 5 1 . Перед нами — простой 
пересказ Апокалипсиса без привнесения в него до
полнительных культурных смыслов. Места для «кон
ца мира» в этом представлении не оказывается... 

«Кощунственным» в упоминании острова Пат-
моса в письмах Пушкина было разве что некое 
отождествление себя с апостолом (именно поэто
му в 1855 года цензура долго не пропускала к пе
чати приведенное выше второе письмо 2 5 2 , убояв
шись прямого отождествления лирического сти
хотворения и новозаветного текста). В самом деле, 
Пушкин ведь тоже мог в один прекрасный день 
проснуться «в духе» (именно так он истолковывал 
сверхъестественное с о с т о я н и е вдохновения) и 
предстать носителем какого-то высшего открове
ния. . . И, соответственно, записать «Гавриилиаду». 

« Гавриил иада» была далеко не первым образ
цом пушкинского «апокалипсического кощунства»: 
ироническое отношение к новозаветному тексту 
было спровоцировано и литературной, и бытовой 
атмосферой его воспитания. Вот показательный в 
этом отношении пример. 
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В 1815 г. Пушкин-лицеист пишет сатиру «Тень 
Фон-Визина». В состав этой сатиры была включе
на пародия на державинский «Гимн лиро-эпичес 
кий на прогнание французов из Отечества» (СПб. , 
1813). Как отмечено в последнем академическом 
комментарии к лицейским стихотворениям Пуш
кина, пародист почти не изменил текста Держа
вина: он лишь намеренно хаотически соединил со
держащиеся там стихи. 

Пародия Пушкина Стихи 
из «Гимна» Державина 

Открылась тайн священных дверь!.. 
Открылась тайн священных дверь (21 ) 

Из бездн исходит Люцифер 
Исшед из бездн огромный зверь (22) 
В плоти седмьглавый Люцифер (326) 

Смиренный, но челоперунный 
Смиренный, кроткий, но челоперунный(Зб) 

Наполеон! Наполеон! 
Наполеон! Наполеон! (246) 

Париж, и новый Вавилон, 
О новый Вавилон, Париж! (363) 

И кроткий агнец белорунный, 
А только агнец белорунный, (35) 

Превосходясь, как дивий Гог, 
Превозносясь, как некий дивий Гог, (71) 

Упал, как дух Сатанаила, 
Упал в душе своей, как дух Сатанаила, (407) 

Исчезла демонская сила!.. 
Упала демонская сила! (339) 

Благословен господь наш Бог! 
Благословен господь наш Бог! ( 1 ) 2 5 3 
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Между тем, сам «исходный» текст пародии — 
державинский «Гимн...» — был построен как ал
люзия апокалипсических мотивов, опрокинутых на 
реалии 1812 года. Множество стихов Державин 
снабдил подстрочными примечаниями из Биб
лии (преимущественно из Апокалипсиса) , п р и 
ведя соответствующие стихи типа: «Зверь исхо
дит от бездны (Апокалипсис, гл. 11, ст. 7 и гл. 13, 
ст. 1)», «Змей с агнцем брань сотворит, и агнец 
победит его (Апокалипсис, гл. 17, ст. 14)» и т. д., 
объяснив, кто таков Аввадон, Сатанаил, Гог... К 
стиху о Наполеоне («Таинствен — числ зверь») 
Державин даже привел математический расчет 
того, что имя Наполеона — это и есть «число 
зверино 666» (причем, для верности, этот расчет 
давался в двух вариантах!) 2 5 4 . 

Примечательно, что Пушкин для своей паро
дии отобрал из огромного державинского текста 
преимущественно те стихи, которые снабжены 
«апокалипсическими» примечаниями. Получив
шийся в результате этой операции коллаж демон
стрировал всю абсурдность подобного замысла, ро
дившегося в голове престарелого поэта... Апока
липсис воспринимается при этом как собрание 
«темных» и вполне бессмысленных символов — 
«откровение», которое тем «откровеннее», чем 
непонятнее... 

Это восприятие сохранилось у Пушкина и по
зднее. В 1835 г. в записях «разговоров» Н. К. Загряж
ской, он приводит ее остроту по поводу Ж и л ь -
берта Ромма, члена французского Конвента: «... 
это была крепкая голова, большой маст/ер на вся-
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кие рассуждения; у него сам Апокалипсис стал бы 
вам ясным» (XII , 174; перев. XI I , 478). Представле
ние об изначальной «туманности» новозаветного 
откровения было частью восприятия Библии свет
ской культурой пушкинской эпохи. 

«Апокалиптическое сочинение» в пушкинском 
восприятии — это прежде всего то сочинение , иде
ология которого восстанавливается на пересече
нии сложных смыслов, связанных с «таинствен
ным» ощущением «откровения». В том же «Герое» 
разные исследователи находят и аллюзии, пост
роенные на реминисценциях из четвертого Еван
гелия и Апостольских деяний, и новое решение 
темы Наполеона, и идею «нас возвышающего об
мана», и новое отношение к Николаю 1, приехав
шему в холерную Москву, и ответ на речь Фила
рета... Каждая из возможностей рассмотрения этого 
стихотворения предполагает новое прочтение его, 
но отнюдь не исчерпывает глубинного символи
ческого смысла. 

«Гавриилиада» названа произведением «во вку
се Апокалипсиса» — и это определение тоже, в 
сущности, очень точно, несмотря на то, что в Апо
калипсисе нет мотивов Благовещения. Как и Апо
калипсис, она представляет новое «откровение» 
об известных вещах. Еще В. Ф. Ходасевич, рассмат
ривавший пушкинскую поэму как дань настрое
ниям Ренессанса и сравнивший ее с живописью 
П. Веронезе, отметил в ней прежде всего «язычес
кую радость, любование "бесовскою" прелестью 
мира, внесение в разработку библейских и еван
гельских тем» 2 5 5 . Пушкин, травестируя евангельс-

lib.pushkinskijdom.ru



кий сюжет в духе французской поэзии, действи
тельно создавал сочинение «во вкусе Апокалип
сиса»: он рисовал как бы новое «откровение», 
ориентированное на «откровения» прежние, но 
уточняющие их. В этом он, как и апостол Иоанн, 
должен был апеллировать к «голосу свыше», осо
бым образом санкционировавшему тот «обман», 
который противопоставлялся «тьме низких истин». 

В этом смысле Апокалипсис был для Пушкина 
еще и образцом литературной смелости, которая 
не боится ни видимого «кощунства», ни возмож
ностей двойного, тройного и т. д. толкования еди
ного текста. Особенно интересен здесь апокалип
сический образ , с о х р а н и в ш и й с я в черновиках 
«Стихов, сочиненных ночью во время бессонни
цы». Черновик этих стихов создавался практичес
ки одновременно с «Героем» — осенью 1830 г. в 
Болдино; при подготовке их к печати, Пушкин 
значительно сократил болдинский черновик и уб
рал, в частности, открытый «апокалипсический» 
мотив. Вот окончательный пушкинский текст: 

Мне не спится, нет огня; 
Всюду мрак и сон докучный. 
Ход часов лишь однозвучный 
Раздается близ меня. 
Парки бабье лепетанье, 
Спящей ночи трепетанье, 
Жизни мышья беготня... 
Что тревожишь ты меня? 
Что ты значишь, скучный шопот? 
Укоризна, или ропот 
Мной утраченного дня? 
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От меня чего ты хочешь? 
Ты зовешь или пророчишь? 
Я понять тебя хочу, 
Смысла я в тебе ищу... 

(III, 250) 

Хаос бессонных впечатлений передан поэтом 
во вполне, кажется, «хаотических» бытовых обра
зах: «мрак и сон», «ход часов», «скучный шопот», 
«мышья беготня», «бабье лепетанье».. . Но эти бы
товые образы реализуются в неожиданных соеди
нениях: не просто « бабье лепетанье», но «Парки 
бабье лепетанье», — «бабы» воспринимаются в 
контексте «богинь судьбы» из греческой мифоло
гии и русской поэтической традиции (ср. у Батюш
кова: «Когда же Парки тощи / Нить жизни допря
дут...»). Не просто «мышья беготня», но «жизни 
мышья беготня», выводящая рядовое наблюдение 
на иной уровень «откровения» — на вечные поня
тия: укоризна, ропот, зов, пророчество и, нако
нец, смысл жизни256... 

В черновиках стихотворения была деталь , ко
торая очевидно укрупняла этот перечислительный 
«бессонный» план: 

Парк пророчиц частый лепет 
Топ небесного коня 

Парк ужасных будто лепет 
Топот бледного коня 
Вечности бессмертный трепет 
Жизни мышья беготня 

(III, 860) 
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«Топот бледного коня» — это воспоминание 
знаменитого апокалипсического образа: «И когда 
Он снял четвертую печать, я слышал голос чет
вертого животного, говорящий: иди и смотри. И я 
взглянул, и вот, конь бледный, и на нем всадник, 
которому имя "смерть" , и ад следовал за ним; и 
дана ему власть над четвертою частью земли — 
умерщвлять мечом и голодом, и мором, и зверя
ми земными» (Откр., 7—8). 

Но этот евангельский образ смерти воспринят, 
собственно, по-пушкински. В Библии конь и всад
ник — очень частые образы, — но образы прежде 
всего зрительные. В книге пророка Захария пред
ставлены четыре основные масти коней: рыжие, 
пегие, белые и вороные (Зах., 1, 8, УІ , 2—6); в 
Песни Песней возлюбленная сравнивается с гра
циозной кобылицей (Пес. Пес, 1, 8); в книге Иова 
конь описывается как символ красоты, силы, сме
лости (Иов, XXXIX, 19—25). Пушкин, напротив, 
часто выделял именно звуковые ассоциации, свя
занные с конем: ржание («Что ты ржешь, мой конь 
ретивый?..) и особенно топот («конский топ»), 
причем, последний воспринимался им как некое 
предвещание, динамически — звуковая картина 
будущего: «И где опустишь ты копыта?»; «За ним 
повсюду всадник медный / С тяжелым топотом 
скакал...» 

И м е н н о «топот» отделяет пушкинского «блед
ного» коня от апокалипсического. Конский топот 
не мог быть слышен Иоанну: по условиям его «от
кровения», видение исходит с небес и являет ряд 
л и ш ь зрительных, «неозвученных» картин. По ус-
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ловиям пушкинского «откровения», оно возни
кает ночью и опирается л и ш ь на звуковые обра
зы: ход часов, мышья беготня, скучный шепот и 
т. п. Указание «бледного коня» не противоречит это
му условию: в отличие от трех других «апокалип
сических» коней («конь белый», «конь рыжий», 
«конь вороной») образ смерти как бы не имеет 
«масти».. . Он оказывается н е и з м е р и м о величе
ственнее, чем номинация ж и з н и , а видения «бес
сонницы» прямо указывают на возможность с и м 
волического истолкования: тут возникает и «тай
ный шепот», «вечный шепот» ( I I I , 860, в о к о н 
чательном варианте: «скучный шепот») , и «веч
ности бессмертной трепет», и « П а р к и - п р о р о ч и 
цы...» 

Однако все эти высокие детали, присутство
вавшие в «болдинском» черновике, Пушкин пред
почел в окончательной редакции снять, оставив 
л и ш ь оценочные «клочки» житейского хаоса, в 
пределах которого человеку надлежит искать смысл 
жизни. Ушла из стихотворения и апокалипсичес
кая реминисценция — ушла и м е н н о потому, что 
Пушкин поставил собственную «апокалипсичес
кую» задачу: дать не литературное, а «бытовое» 
(«ночное») откровение , не соотносимое н а п р я 
мую со знаменитыми образцами этого ряда и не 
дающее навязчивых аналогий. Осторожно введен
ный апокалипсический мотив был столь же осто
рожно снят — именно как «чужое слово», «чужой 
образ», оставшись одной из возможностей исполь
зования Пушкиным евангельского текста. 

Знаменитый образ «бледного коня» , представ-
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ленный в прямой соотнесенности с авторской 
мыслью, стал сначала двигателем собственно ав
торских «откровений», а потом оказался лишним 
в структуре целого. Выстраивая это целое, Пуш
кин убрал собственно источник размышлений — 
тот евангельский сигнал, который оказался не
нужным в системе «равнозначительных» сигна
лов другого ряда. С точки зрения церковной эти
ки Пушкин совершил некое «кощунство», ибо 
таким образом он воспринимал себя самого и 
апостола Иоанна как творцов равноправных «от
кровений» . Убирая обязательную библейскую 
ссылку («ибо сказано.. .»), он убирал и собствен
ную «вторичность». 

Подобного рода «кощунство» отразилось, между 
прочим, и в стихах «каменноостровского» цикла. 
Оно составило неотъемлемую собственно пушкин
скую позицию, в данностях которой причудливо 
соединялись самые разные возможности. В не столь 
давнее время исследователи пытались улучшать 
Пушкина, отыскивая в его творчестве черты «не
сомненного атеизма»; сейчас же пытаются пред
ставить поэта столь же «несомненным» православ
ным человеком. В обоих случаях его творческие по
иски «загоняются» в пределы какой-то одной воз
можности. А это, по большому счету, не имеет 
научного смысла. 
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« К А К С ДРЕВА СОРВАЛСЯ...» 

Рассматривая историю интерпретаций в «со
ветскую эпоху» хрестоматийных пушкинских тек
стов, Е. Г. Эткинд приходит к парадоксальному 
выводу: «Мы прошли путь от социальности, пе 
реходившей в абсурд, через историко-стилисти-
ческую интерпретацию текста до другой, проти
воположной предельности , в которой исчезли 
последние следы литературно-языковой материи. 
В то же время это и путь от преувеличенного ра
ционализма до столь же преувеличенной ирра
циональности; от желания всё до конца понять и 
истолковать — до намерения всё только угадать, 
иначе — до сакрально-молитвенного преклоне
ния». Это парадоксальное движение интерпрета-
торских установок объясняется , по мнению ис
следователя, весьма просто: «российские — со 
ветские — литературоведы всякий раз всеми си
лами стремились приспособиться к господство
вавшей в данный исторический момент идеоло
гической системе» 2 5 7 : что ж делать, если эта сис 
тема в недавний момент совершила немыслимый 
пируэт в обратную сторону? 
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Модную нынче проблему «Пушкин и христи
анство» сплошь и рядом пытаются истолковывать 
как проблему не столько литературоведческую, 
сколько «провиденциальную», определяющую на
циональное движение на современном этапе. Путь 
рассуждений тут несложен. В пушкинские времена 
«вехи Священной истории, евангельские события, 
выражения, формулы и образы Ветхого и Нового 
Заветов, слова псалмов и посланий, Деяний апо
столов и Апокалипсиса, православных молитв и 
литургического обихода — всё это входило в язык 
русской культуры, в наш духовный состав с тою 
же необходимостью и естественностью, как кис
лород в состав воздуха». В XX веке эти «вехи» ока
зались «вырванными», нация устремилась по пути 
«самоотрицания», — а «возрождение» оказалось 
возможным именно «под знаком» Пушкина, ибо 
именно Пушкину «было дано чувствовать и мыс
лить по-христиански», восстанавливая «не только 
букву христианства, но прежде всего его дух» 2 5 8 . . . 
Не отрицая общей публицистической направлен
ности подобных пассажей, все же хотелось бы от
метить, что Пушкина вряд ли стоит рассматри
вать этаким «универсальным» христианином — во 
всём, даже и в обращениях к религии, он предпо
читал прежде всего оставаться Пушкиным и час
тенько шел не только в унисон с «духовной» тра
дицией, но и прямо наперекор ей. 

В декабре 1834 г. Пушкин записал в дневнике 
литературную новость: 

«Ценсор Никитенко на обвахте под арестом, и 
вот по какому случаю: Деларю напечатал в Биб-
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л<иотеке> Смирдина перевод оды В. Юго, в кото
рой находится следующая глубокая мысль: Если 
де я был бы Богом, то я бы отдал свой рай и 
своих ангелов за поцелуй Милены или Хлои. Мит
рополит (которому досуг читать наши бредни) жа
ловался государю, прося защитить православие от 
нападений Деларю и Смирдина . — Отселе буря. 
Крылов сказал очень хорошо: 

Мой друг! когда бы был ты Бог, 
То глупости такой сказать бы ты не мог. 

Это всё равно, заметил он мне, что я бы написал: 
когда б я был Архиерей, то пошел бы во всем обла
чении плясать французский кадриль. А всё виноват 
Глинка (Феодор). После его ухарского псалма, где он 
заставил Бога говорить языком Дениса Давыдова, 
ценсор подумал, что Он пустился во всё тяжкое... 

Псалом Глинки уморительно смешон» (XII, 335). 
Пушкинская запись точно передает события: о 

них подробно рассказывает в своем дневнике сам 
«пострадавший» цензор А. В. Никитенко (приводя 
и злополучное стихотворение В. Гюго «Красави
це» в переводе М. Д. Деларю) 2 5 9 . Но особенно пока
зателен его отзыв о традиции переложений псал
мов — здесь Пушкин фактически соглашается с 
И. А. Крыловым в оценке «ухарского» и «умори
тельно смешного» псалма Ф. Н. Глинки. Причем, и 
Пушкин, и Крылов имеют в виду не столько кон
кретное стихотворение Глинки «Слова Адонаи к 
мечу (из Исайи)» (1832), сколько общую л и н и ю 
новой «духовной поэзии» , творчеством Глинки 
представленную. 
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Священное Писание искони представало для 
поэта пушкинской эпохи своеобразным арсеналом 
«вечных» образов и художественных средств, уже 
несущих на себе помету «высокого стиля». В ту же 
эпоху «духовная поэзия» предстала специфичес
ким литературным направлением — «это принцип 
некоторых младших, которые держатся за старин-
ность и духовность как за самостоятельность и про
тиводействие» 2 6 0 . Поэтому не случайно уже через 
год после гибели Пушкина появилась статья Н. А. 
Полевого «О духовной поэзии» 2 6 1 , в которой от
вергался именно принцип— возможность «осовре
мененного» использования библейских образов. 
Новейшая «светско-духовная» традиция литератур
ного переосмысления священных мотивов непри
емлема, по м н е н и ю Полевого, уже потому, что 
современный человек не обладает теми внутрен
ними ресурсами человека древнего, которые по
зволили бы его поэтическим устремлениям легко 
и свободно вылиться именно в духовную песнь: 
«Ошибки так называемой духовной поэзии д о н ы 
не состояли в том, что поэзия эта не постигает 
простоты форм христианства, что она искала уче
ных искусственных образов для своих созданий» 2 6 2 . 
Об этом же, в сущности, писал десятилетием рань
ше и Пушкин: «духовная поэзия» приобретала в 
его размышлениях характер некоей «вторичнос-
ти» и даже «дополнительности» по отношению к 
истинной поэзии. 

Так, Пушкин указывал на то, что в системе 
увлечений Ломоносова поэзия была «чаще долж
ностным упражнением», что определило, в част-
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ности, и ее жанровую специфику: «Мы напрасно 
искали бы в первом нашем лирике пламенных по
рывов чувства и воображения. Слог его, ровный, 
цветущий и живописный, заемлет главное досто
инство от глубокого знания книжного славянско
го языка и от счастливого слияния его с языком 
простонародным. Вот почему переложения псалмов 
и другие сильные и близкие подражания высокой по
эзии священных книг суть его лучшие произведения» 
(XI, 33; курсив наш — В. К.). Переложения псал
мов остаются в данном случае «вечными памят
никами русской словесности» и основой для изу
чения русского языка — «но странно жаловаться, 
что светские люди не читают Ломоносова». . . (XI, 
33). Признавая безусловное эстетическое значение 
священных текстов, П у ш к и н как поэт, однако, 
предпочитал оставаться на некотором «отдалении» 
от них. 

В этом смысле особенно показательно отноше
ние Пушкина к Псалтири, традиционно считав
шейся «вечным источником поэзии» (XI, 271). В 
России еще Симеон Полоцкий переложил силла
бическими стихами всю Псалтирь; В. К. Тредиа-
ковский также перевел стихами все псалмы, хотя 
издано из них лишь десять текстов. Ломоносов, еще 
в детстве читавший переводы Полоцкого , пере
ложил стихами несколько псалмов; Сумароков пе
реложил всю Псалтирь; за ними идут и Держа
вин, и Н. П. Николев, и многие другие. При этом 
каждый поэт истолковывал ветхозаветную книгу 
священных песен в духе своего мировоззрения и 
своей поэтики. Известны «подражания» некоторым 
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псалмам И. А. Крылова, собеседника Пушкина, 
иронически отозвавшегося об «Опытах Священ
ной поэзии» Федора Глинки... Среди друзей Пуш
кина, не чуждых этого жанра, находим и Жуковс
кого, и Дельвига, и Языкова.. . 

И. Ю. Юрьева, специально исследовавшая от
ражения Псалтири в творчестве Пушкина, насчи
тала полтора десятка стихотворных текстов, в ко
торых использованы мотивы и образы псалмов 2 6 3 . 
Ни один из этих текстов не несет в себе даже на
мека на то, что он специально направлен на пере
ложение какого-либо фрагмента из Псалтири — 
их использование Пушкиным было весьма осто
рожным и многосмысленным. 

Наиболее простое из обращений к Псалтыри 
— прямое называние какого-то известного псалма. 
Так, в черновой редакции второй главы «Онеги
на», рассказывая о воспитательных устремлениях 
няни сестер Лариных, Фадеевны, автор упомина
ет, что она «Помилуй мя читать учила...» (VI, 288). 
Имеется в виду знаменитый «покаянный» 50-й 
псалом: «Помилуй мя, Боже, по велицей милости 
Твоей...» — упоминание его оказывается простым 
указанием на особое распространение этого псал
ма в народе, на использование его в качестве мо
литвы. 

Другой тип такого рода аллюзий — «расширен
ное» использование библейских образов. Так, В. С. 
Листов подметил, что заключительные стихи пос
ледней строфы главы «Странствие» (не включен
ные в окончательный текст «Онегина»): «Там вет
ру в даль на темну ель / Повесил звонкую сви-
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рель» (VI, 506) — заключают в себе не только на
поминание об известном эллинистическом мифе 
об эоловой золотой арфе , поющей от дуновения 
ветра, но и отсылку к известному 136-му псалму 
(«При реках Вавилонских.. .»), в котором певцы-
пленники оставляют свои арфы на вербах в обето
ванной земле. При этом П у ш к и н сохранил сво
бодную ориентацию собственного текста: он рав
но связан и с античным м и ф о м , и с христианс
ким текстом. «Гора, где повешена свирель, может 
тяготеть к образу эоловой арфы. А может быть осоз
нана и как с в я щ е н н ы й холм, вспоминаемый в 
некоем пленении, сходном с вавилонским. Обсто
ятельства "северного уезда", в который ссыльный 
Пушкин приезжает в 1824 г., дают материал для 
осторожных параллелей» 2 6 4 . При этом не исключа
ются «параллели» как из «языческого», так и из 
«христианского» ряда. 

Исследователи уже давно заметили, что в пуш
кинском цикле «Подражания Корану» (1824) воп
лотились не только собственно мотивы Корана (из
вестного Пушкину по переводу М. Веревкина), но 
и мотивы библейских псалмов, и традиция рус
ских переложений псалмов (Б. В. Томашевский оп
ределяет ее как «традицию русских "духовных од" 
XVIII в., представлявших собой в основном пере
ложения псалмов» 2 6 5 ) . Один из текстов этого цик
ла — пятое подражание Корану («Земля недвижна 
— неба своды...»: II, 354—355) — представляет со
бою, в сущности , п р я м о е п е р е л о ж е н и е 103-го 
псалма, с учетом его «ломоносовской» интерпре
тации 2 6 6 . Однако целое Пушкин предпочел, уже в 
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заглавии, прямо ориентировать на экзотический 
для его читателей Коран (а не на близкую к ним 
Библию, и тем более не на Псалтирь). Псалтирь 
был обиходным в ежедневном церковном служе
нии — и это мешало восприятию его как «смелой 
поэзии» (И, 358). Для поэтического воссоздания 
собственной системы воззрений на мир и челове
ка, Пушкину потребовалось «отдалиться» от не
обходимого церковного быта и уйти в экзотику 
«чужой» религии.. . Именно потому он и не пробо
вал прямо «перелагать» христианские псалмы. 

При этом формы использования Псалтири у 
Пушкина были достаточно причудливы и прихот
ливы. Рассмотрим их на примере одного из самых 
«загадочных» его стихотворений последнего года 
— «(Подражание италиянскому)»: 

Как с древа сорвался предатель ученик, 
Диявол прилетел, к лицу его приник, 
Дхнул жизнь в него, взвился с своей добычей смрадной 
И бросил труп живой в гортань геенны гладной... 
Там бесы, радуясь и плеща, на рога 
Прияли с хохотом всемирного врага 
И шумно понесли к проклятому Владыке, 
И Сатана, привстав, с веселием на лике 
Лобзанием своим насквозь прожег уста, 
В предательскую ночь лобзавшие Христа. 

(III, 418) 

Это стихотворение в последние годы включа
ют в так называемый «каменноостровский» цикл 
1836 г., связанный с поэтическим воспоминани
ем о событиях Страстной недели 2 6 7 . Посвящено оно, 
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как явствует из содержания, наказанию Иуды Пре
дателя и ориентировано на «четверг» Страстной 
недели, день предательства. Еще П. В. Анненков 
установил источник стихотворения — сонет об 
Иуде итальянского поэта-импровизатора Франчес-
ко Джанни («Sorpa Iuda»); Б. Б. Томашевский счи
тал, что этот сонет был известен Пушкину по 
французскому переводу Антони Дешана («Supplice 
de Judas dans l'enfen>) 2 6 8 — но к обоим текстам Пуш
кин отнесся довольно свободно , прибавив ряд 
вполне оригинальных деталей. 

В последнее время этот текст, в составе цикла, 
был детально проанализирован американским сла
вистом Сергеем Давыдовым 2 6 9 . Вполне принимая 
этот анализ, уточним ряд моментов, касающихся 
непосредственных «библейских» источников пуш
кинского стихотворения. 

Ещё Д. Ф. Штраус отметил, что новозаветные 
рассказы о смерти Иуды Предателя изначально 
противоречивы. «По словам Матфея (27: 3—10), 
Иуда, узнав, что Иисус осужден (как будто он не 
мог предвидеть этого раньше) , и раскаявшись , 
возвратил 30 с р е б р е н и к о в п е р в о с в я щ е н н и к а м , 
бросив их во храм и говоря: "Согрешил я , предав 
кровь невинную". Затем Иуда "вышел (из храма), 
пошел и удавился" (от отчаяния) , а первосвящен
ники, взяв сребреники, не сочли возможным вло
жить их в церковную сокровищницу, так как эти 
деньги были "цена крови" , и потому купили на 
них землю горшечника для погребения странни
ков, вследствие чего земля эта "до сего д н я " на
зывается "землей крови" . Но , по свидетельству ав-
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тора Деяний апостолов (1: 16—20), где Петр гово
рит о кончине Иуды и о замещении его вакансии 
в апостольской коллегии, Иуда не вернул перво
священникам полученных им денег, но сам купил 
себе землю, а затем "низринулся" (случайно сва
лился) с высоты в глубокий овраг, вследствие чего 
"рассеклось чрево его и выпали все внутренности 
его" , а когда это сделалось известным всем жите
лям Иерусалима, земля эта названа была "землей 
крови" (Акелдама), т. е. землей, всосавшей в себя 
кровь предателя» 2 7 0 . Эта «двоякая легенда» о нака
зании предателя и «земле крови» выглядит проти
воречиво. Идет ли речь о самоубийстве Иуды — 
или просто о его неосторожности? Использовал 
ли предатель для себя те 30 сребреников, за кото
рые предал Христа? Что, собственно, кроется за 
этим «наказанием»? 

Отметим, что Пушкин уже первым стихом сни
мает (в отличие от Джанни — Дешана) видимое 
противоречие новозаветных версий: его «предатель 
ученик», как и в Деяниях апостолов, сорвался — 
но не с обрыва, а с древа, то есть, вероятно, пос
ле того, как «удавился»... Пушкина как будто не 
волнует возможность «раскаяния» Иуды — его ин
тересуют дальнейшие события, в Священном П и 
сании не отраженные. 

Трагическая мистерия, развернутая здесь, зна
чительно отличается от итальянского оригинала. 
«В отличие от Джанни и Дешана, у которых Иуда 
оставался трупом во время испытаний, Пушкин 
воскресил Иуду. Затем он заменил "железные 
вилы" (которых не было у Джанни) менее угро-
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жаюідими и более привычными "рогами" . Пуш
кин также избавил Иуду от адского огня: вместо 
шипения мяса и костей в пушкинском аду разда
ется смех, которого не было ни у Джанни , ни у 
Дешана. Ослабив пиротехнические эффекты в пер
вых двух эпизодах, Пушкин значительно повыша
ет жар в последнем. У Джанни и Дешана сатана 
просто целует Иуду, пушкинский же сатана "лоб
занием насквозь прожигает уста" своего ученика» 2 7 1 . 

Но здесь есть и еще одно важное отличие. В ита
льянском подлиннике сатана просто «возвраща
ет» Иуде поцелуй, которым тот предал Спасителя 
— то есть по-своему благодарит, награждает его 
за содеянное: 

Роі fra le braccia si reco quel tristo, 
E con la bocca fumigante e nera 
Gli rese il bacio, crfavea dato a Cristo. 

(«И приняв несчастного в свои объятия, ды
мящимися, черными устами он возвратил ему по
целуй, данный им Христу»). 

У Пушкина эта последняя сатанинская «награ
да» оказывается с а м ы м с т р а ш н ы м , физически 
ощутимым наказанием, постигающим предателя: 

И Сатана, привстав, с веселием на лике 
Лобзанием своим насквозь прожег уста, 
В предательскую ночь лобзавшие Христа. 

Сатана в лексике стихотворений «каменноост-
ровского» цикла аналогичен Богу-отцу: тот в сти
хотворении «Отцы пустынники и жены непороч-
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ны...» назван «владыко дней моих...» — этот выс
тупает как «проклятый владыко» и, соответствен
но, «князь тьмы» (а не «дней»). И тот и другой 
«владыко» выражают благодарность и награду сво
ему верному слуге — но если «владыко дней» при
вносит в жизнь грешника «дух смирения, терпе
ния, любви», то «проклятый владыко», даже и в 
порыве благодарности не умеет не наказывать... По
целуй его — знак любви — как и поцелуй Иуды, 
оборачивается страданием ближнего. 

Согласно Деяниям апостолов (1: 15—20), отцы 
церкви видели пророчество об Иуде Предателе в 
содержании 108-го псалма. К этому же псалму об
ращается и П у ш к и н , строя свою причудливую 
мистерию наказания «предателя ученика»: 

«6. Поставь над ним грешника и диавол да ста
нет одесную его. 

7. Когда будет судиться он, да выйдет осужден
ным, и молитва его да будет во грех...» 

Ведущий мотив этого псалма — мотив дьявольс
кого суда, изначально противопоставленного суду 
Божию. «Одесную» грешника становится не ангел-
хранитель, а «диавол»; а молитва оказывается не во 
искупление, а «во грех». Вся судьба предков и по
томков предателя изначально оборачивается «без
законием», которое убивает и самого его носителя: 

«17. И возлюбил он проклятие, — и оно по
стигнет его, и не восхотел благословения, — и 
оно удалится от него. — 

18. И облекся он проклятием, как одеждою, и 
оно вошло, как вода, в утробу его и, как елей, в 
кости его. — 
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19. Да будет оно ему, как одежда, в которую он 
одевается, и как пояс, которым он всегда опоя
сывается.. .» 

В этой «наоборотной» логике сатанинского дей
ства деяния , исходящие от Бога, приобретают про
тивоположный смысл и вид — и эта противопо
ложность в данном случае организует оксюморон-
ную структуру пушкинской мистерии; оксюморон-
ную не только в языке, но и в житейской логике. 
То, что происходит после смерти с «предателем 
учеником», — это, в сущности , действия , «на-
оборотные» таинствам воскресения, вознесения и 
преображения Господня. Всё стихотворение — это 
развернутое метафорическое отображение того со
стояния, когда благословение заменяется прокля
тием. 

«Как с древа сорвался...» Никакого «древа», как 
мы помним, не было в евангельских источниках о 
смерти Иуды — в данном случае «древо» появля
ется в pendant тому «животворящу древу»: так име
нуется крест, на котором был распят Христос в 
«соседнем» стихотворении цикла «Мирская власть» 
(«Когда великое свершалось торжество.. .»). 

Иуда в пушкинском стихотворении не «вознес
ся», а «сорвался» — и далее был брошен вниз — 
«в гортань геенны гладной». Низвержение прямо 
противопоставлено вознесению — возникает тот 
«вертикальный» мир, в котором, согласно наи
вным христианским представлениям, по одной 
«вертикали» расположены и царство света, и про
тивостоящее ему царство тьмы. Этому низверже
нию предшествует особого рода воскрешение пре-
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дателя, при котором «диявол» (противостоящий 
«ангелу-хранителю») «дхнул жизнь в него», но , 
несмотря на это, грешник так и остался «труп 
живой» — то есть некий «одушевленный» фантом... 
Этот фантом, избравший «проклятие», проходит 
по особому «ранжиру» персонажей, установлен
ных в аду: от «диявола» к «бесам», а от них к «про
клятому владыке». От последнего — Сатаны — он 
и получает награду, оборачивающуюся ужасным 
наказанием и заключительным «преображением»: 
«труп живой» награждается знаком сатанинской 
«любви», «насквозь» прожженными устами... 

Вся эта мистерия совершается в атмосфере об
щей радости и веселья: «там бесы, радуясь и пле
ща...», «прияли с хохотом...», «Сатана, привстав, с 
веселием на лике...». Но эта радость оказывается про
тивоестественной: для тех же бесов гораздо есте
ственнее оказывается существование с «визгом 
жалобным и воем» (как в стихотворении 1830 г.) 
безотносительно от того где они присутствуют: на 
похоронах «домового» или на свадьбе «ведьмы». 
«Радуясь и плеща» в «наоборотном» сатанинском 
мире означает нечто совсем иное. Атмосфера весе
лья вроде бы соответствует таинствам воскресения 
и вознесения, — но на фоне последней награды-
наказания от «лика» Сатаны и заключительного 
упоминания «предательской ночи» Христа эта ат
мосфера оказывается как будто недействительной... 

Организующей поэтической доминантой этого 
стихотворения Пушкина оказывается, таким об
разом, именно 108-й псалом. Пушкин не исполь
зует ни цитат из этого псалма, ни каких-либо ал-
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люзий из него — он л и ш ь берет логику целого, 
применяя ее к иному сюжету. А сам сюжет (подра
жание италиянскому), будучи рассмотрен в этой 
измененной логике, п о - и н о м у представляет ис
ходный источник и дает вполне оригинальную кар
тину. Именно такое — непрямое и комплексное — 
отражение поэтики п с а л м о в в стихотворениях 
Пушкина оказывается наиболее плодотворным и 
интересным для историко-литературного изучения. 
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«АРЗРУМ НАГОРНЫЙ...» 

«Противоположность Востока и Запада, — от
мечал П. М. Бицилли в одной из своих "евразийс
ких" работ, — ходячая формула со времени еще 
Геродота. Под Востоком подразумевается Азия, под 
Западом — Европа, — части света, "два матери
ка", как уверяют гимназические учебники; "два 
культурных мира", как выражаются философы ис
тории: антагонизм раскрывается как "борьба на
чал" свободы и деспотизма, стремления вперед 
("прогресса") и косности и т. д. В разнообразных 
формах длится вечный конфликт, прообраз кото
рого дан в столкновении Царя Царей с демокра
тиями Эллады». 2 7 2 

Политическая, историософская и культуроло
гическая контраверза «Восток—Запад» стала свое
образным пробным камнем русской обществен
но-литературной и философской мысли 1830-х 
годов: именно ее, в разных нациях, использовали 
и «любомудры», и Чаадаев, и славянофилы, и 
радетели «официальной народности». Собственно, 
каждая из этих идеологических моделей предпо
лагала противопоставление «православного» (и 
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одновременно «застывшего») Востока «цивилизо
ванному» (и одновременно «еретическому») За
паду, определение «начал» восточной и западной 
цивилизаций, проекцию «из прошлого» на буду
щие судьбы двух миров — Запада и Востока. 

Не миновал этой бинарной оппозиции и Пуш
кин. Ключевым в этом отношении оказывается сти
хотворение, которое в исследованиях, ему посвя
щенных, характеризуется как «неясное», «стран
ное» и «загадочное». Приведем его целиком. 

Стамбул гяуры нынче славят, 
А завтра кованой пятой, 
Как змия спящего, раздавят 
И прочь пойдут и так оставят. 
Стамбул заснул перед бедой. 
Стамбул отрекся от Пророка: 
В нем правду древнего Востока 
Лукавый Запад омрачил— 
Стамбул для сладостей порока 
Мольбе и сабле изменил. 
Стамбул отвык от поту битвы 
И пьет вино в часы молитвы. 
Там веры чистый луч потух: 
Там жены по базару ходят, 
На перекрестки шлют старух, 
А те мужчин в харемы вводят, 
И спит подкупленный евнух. 
Но не таков Арзрум нагорный, 
Многодорожный наш Арзрум: 
Не спим мы в роскоши позорной, 
Не черплем чашей непокорной 
В вине разврат, огонь и шум. 
Постимся мы: струею трезвой 
Одни фонтаны нас поят; 
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Толпой неистовой и резвой 
Джигиты наши в бой летят. 
Мы к женам, как орлы, ревнивы, 
Харемы наши молчаливы, 
Непроницаемы стоят. 
Алла велик! 
К нам из Стамбула 
Пришел гонимый янычар — 
Тогда нас буря долу гнула, 
И пал неслыханный удар. 
От Рущука до старой Смирны, 
От Трапезунда до Тульчи, 
Скликая псов на праздник жирный, 
Толпой ходили палачи; 
Треща в объятиях пожаров, 
Валились домы янычаров; 
Окровавленные зубцы 
Везде торчали; угли тлели; 
На кольях скорчась, мертвецы 
Оцепенелые чернели. 
Алла велик. — Тогда султан 
Был духом гнева обуян. (III, 247—248) 

Стихотворение было написано во время зна
менитой Болдинской осени. На беловой рукописи 
его—помета: «17 окт<ября> 1830 »; а ниже—зага
дочная сокращенная запись: «Предч. разб. ст.». Сама 
эта запись и возможности ее расшифровки стали 
предметом п о л е м и к и а м е р и к а н с к о г о слависта 
У. Викери и Р. Е. Теребениной. 2 7 3 

Впервые это стихотворение монографически 
изучал Н. И. Черняев. В его обширном этюде «Стам
бул гяуры нынче славят...» исследуется преиму
щественно протеизм Пушкина, способного при-
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нимать облик представителя чужого народа и пред
сказывать будущее. Поэт-де выдавал это стихотво
рение за перевод с турецкого, но никакой турец
кий поэт «не написал бы ничего более турецкого 
и более восточного, чем "Стамбул гяуры нынче 
славят". Каждый стих этого превосходного стихот
ворения проникнут чисто турецким религиозно-
национальным фанатизмом, чисто турецкой гор
достью, с а м о у в е р е н н о с т ь ю , в о и н с т в е н н о с т ь ю , 
чувственностью и апатией. Каждый стих этого сти
хотворения носит отпечаток полусонной важнос
ти и неподвижности ума. Здесь уже нет и тени пла
менной арабской фантазии: здесь мы имеем дело 
с духовным миром совсем иного закала, и как бес
подобно передал поэт все самые , сокровенные 
помыслы завзятого турка, не тронутого европейс
кой цивилизацией» 2 7 4 Далее Н. И. Черняев пред
ставил обширный комментарий ко второй части 
«Стамбула...», посвященной бунту я н ы ч а р и кро
вавому его подавлению в июне 1826 года султа
ном-преобразователем Махмудом II. 

Подробный анализ «Стамбула...» дал Д. Д. Бла
гой в лучшей своей книге «Социология творче
ства Пушкина». Он обратил преимущественное 
внимание на политическую подоплеку второй ча
сти, указав на «странное сближение»: «Бунт яны
чар произошел ровно через полгода после восста
ния декабристов—в ночь с 14 на 15 и ю н я 1826 года. 
Мало того, самый ход этого бунта до поразитель
ного напоминает выступление декабристов на Се
натской площади». 2 7 5 Это обстоятельство позволило 
исследователю провести ряд параллелей и соот-
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ветствий (в политике Махмуда II и Николая I, 
например), говорить о «тайнописи» Пушкина и т. 
д. Позже концепцию Д. Д. Благого поддержал (чуть 
более осторожно) Н. Я. Эйдельман 2 7 6 и — еще бо
лее осторожно — М. И. Гиллельсон. 2 7 7 

Отдельные наблюдения Д. Д. Благого, действи
тельно, точны и интересны (о них — ниже). Но в 
целом его рассуждения о пушкинской «тайнопи
си» не вполне корректны. Дело в том, что первая 
часть «Стамбула...» (до описания разгрома я н ы 
чар) вошла в текст пятой главы «Путешествия в 
Арзрум во время похода 1829 года», была опубли
кована в I томе «Современника» и представлена 
там как «начало сатирической поэмы, сочинен
ной янычаром Амином-Оглу» (VIII, 478). Д. Д. Бла
гой использовал атрибуты этого представления и 
контекст «Путешествия...» для доказательства по
литической силы второй части стихотворения, в 
публикацию не вошедшей и при жизни Пушкина 
читателю неизвестной. 2 7 8 В конечном итоге, «де
кабристские» аллюзии «Стамбула...» оборачивались 
у Д. Д. Благого неправомерными подменами типа: 
«... весьма характерно и приписывание Пушкиным 
своих "сатирических" стихов именно янычару. Уце
левший в разгроме декабризма поэт-Арион не зря 
влагает их в уста гонимого янычара», уцелевшего 
в страшной катастрофе, постигшей его товари
щей». 2 7 9 Но никакого «гонимого янычара» в пуб
ликации «Современника» попросту не было... 

В относительно недавнее время к монографи
ческому исследованию «Стамбула...» обратился 
Д . И . Белкин . Он уточнил и с т о ч н и к и сведений 
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Пушкина о быте турецкой столицы, об обстоя
тельствах кровавого разгрома я н ы ч а р (это жур
нальные материалы о Т у р ц и и , з а т р а г и в а в ш и е 
сходные темы и события, и ориентальная лите
ратура 30-х годов) и предположил , что «Стам
бул...» — это начало б о л ь ш о й «ориентальной» 
поэмы, которая не была продолжена потому, что 
Пушкин познакомился с с о ч и н е н и я м и О. И. Сен-
ковского «касательно Востока» (XI I , 96) и ре
шил не конкурировать с в и д н ы м о р и е н т а л и с 
том . 2 8 0 Предположение это — не более чем гипо
теза, весьма слабо аргументированная . 

Поэтому, кажется, в анализе этого «загадоч
ного» пушкинского стихотворения о «древнем Во
стоке» и «лукавом Западе» необходимо исходить 
из двух следующих посылок. 

1. Существуют два текста этого стихотворения: 
«текст 1830 г.» (оставшийся в рукописи) и «текст 
1836 г.» (ставший фрагментом прозаического «Пу
тешествия в Арзрум...»). Первый текст двухчастен 
и включает развернутое сопоставление «разнуздан
ного» Стамбула и «благочестивого» Арзрума, в кон
траст к которому дана картина подавления бунта 
арзрумских янычар. Второй текст содержит толь
ко первую часть и обозначен как сочинение мис
тифицированного турецкого поэта-янычара. Оба 
текста суть вполне законченные произведения: харак
терно, что в публикации П у ш к и н изменил ф и 
нальные стихи первой части. 

2. Это стихотворение не является ни откликом 
на текущие политические события (хотя бы и та
кие важные для Пушкина, как восстание декаб-

lib.pushkinskijdom.ru



ристов), ни «кукишем в кармане» для николаевс
кой цензуры. Его идеологический смысл непос
редственно связан прежде всего с бинарной оп
позицией Запада и Востока и поисками места 
России в этом соотношении. 

Осознание контраверзы «Восток —Запад», про
никая в русскую культуру пушкинского времени, 
неизбежно осложнялось вопросом: к какой из двух 
социокультурных моделей принадлежит Россия? 

Собственно, на этот вопрос логически возмож
ны только два варианта ответа: 

— Россия суть восточное образование с тяготе
нием к Западу; 

— Россия суть европейская (западная) социо
культурная система с тяготением к Востоку. 

Между тем именно вокруг этих «двух вариан
тов» возникла и активная общественная борьба (до 
сих пор еще не затихшая), и самобытная русская 
историософия — от Хомякова до Бердяева и Пи-
тирима Сорокина. Оба варианта могли быть обо
снованы исторически — обращением к началу рус
ской государственности и «крещению Руси». 

У истока русской государственности оказывал
ся «пришлец могучий Скандинав» (VI, 477). Ка-
рамзинская историческая традиция в целом при
знавала «варяжскую теорию» происхождения го
сударства на Руси и представляла Русь изначаль
ную в качестве исконно «западного» образования, 
близкого к социальному и экономическому укла
ду средневековой Чехии или Польши. Характер
но , что история «призвания варягов» изложена 
К а р а м з и н ы м с я в н о «западнической» установ-

lib.pushkinskijdom.ru



кой: «Варяги или Н о р м а н ы долженствовали быть 
образованнее Славян и Ф и н н о в , заключенных в 
диких пределах Севера; могли с о о б щ и т ь им не
которые выгоды новой п р о м ы ш л е н н о с т и и тор
говли, благодетельные для народа . <. . . > Тогда 
граждане вспомнили , может быть , о выгодном 
и спокойном правлении Н о р м а н с к о м : нужда в 
благоустройстве и т и ш и н е велела забыть народ
ную гордость. . .» 2 8 1 

Но западные славяне в свое время приняли ка
толичество—Русь же изначально предпочла «вос
точное» православие. Показательно , что тот же 
Карамзин, повествуя о «крещении Руси», пред
ставлял историю «выбора веры» как исключитель
но личную инициативу «князя пышного» Влади
мира и относился к этому выбору весьма неодоб
рительно. 

Наиболее отчетливо это изначальное противо
речие «западно-восточной» ориентации древней 
Руси выразил Чаадаев в своем «Философическом 
письме» (1829): «В то время, когда среди борьбы 
между исполненным силы варварством народов 
Севера и возвышенной мыслью религии воздви
галось здание современной цивилизации, что де
лали мы? По воле роковой судьбы мы обратились 
за нравственным учением, которое должно было 
нас воспитать, к растленной Византии, к пред
мету глубокого презрения всех народов». 2 8 2 По Ча
адаеву, беды России идут именно «с Востока» и 
определяются изначально «ложной» религиозной 
ориентацией. Понятие «Восток» рождало в созна
нии человека пушкинской эпохи представление о 
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крупных, «растленных» деспотических государ
ствах, о некоем «застывшем» единстве националь
ного бытия, опирающегося на традиции и нео
хотно «впускающего» в себя все новое, о фило
софском смирении и сосредоточении, об изначаль
ном предпочтении властного начала жизни отдель
ной человеческой «единицы» и т. п. «Запад» же, 
напротив , ассоциировался с представлением о 
небольших, но мобильных организациях, в кото
рых больше простора для конкретного человека, 
больше свободы, в которых демократические на
чала одерживают верх над инстинктами повино
вения и не жизнь следует за традицией, а тради
ция пересматривается жизнью. По Чаадаеву, «За
пад» мыслился как архетип более молодой орга
низации, а российские противоречия — как след
ствие изначальной «отстраненности» от него: «До 
нас же, замкнутых в нашей схизме, ничего из про
исходившего в Европе не доходило. Нам не было 
дела до великой всемирной работы. <... > Вопреки 
имени христиан, которое мы носили, в то самое 
время, когда христианство величественно шество
вало по пути, указанному Божественным его ос
нователем, и увлекало за собой поколения лю
дей, мы не двигались с места. Весь мир перестра
ивался заново, у нас же ничего не созидалось: мы 
по-прежнему ютились в своих лачугах из бреве-
шек и соломы. Словом, новые судьбы человечес
кого рода не для нас совершались». 2 8 3 

«Восток» в этом случае однозначно восприни
мается как «дикость», «татарщина», «жестокость». 
Х а р а к т е р н о , что идеологическое о ф и ц и о з н о е 
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противостояние «чаадаевщине» ш л о без учета 
этого сознания «Востока» и в ы с т р а и в а л о с ь по 
законам прямой антитезы: «гнилой» , «эгоисти
ческий» Запад—«могучая», «православная» Русь. 
И м е н н о такого типа противопоставление содер
жалось в классических статьях «официальной на
р о д н о с т и » : «Взгляд Р у с с к о г о на о б р а з о в а н и е 
Европы» С. П. Ш е в ы р е в а (1841) и «Параллель 
русской истории з а п а д н ы х е в р о п е й с к и х госу
дарств относительно начала» М. П. Погодина 
(1845). В первой статье прямо провозглашалось : 
«Запад и Россия, Россия и З а п а д — вот резуль
тат , в ы т е к а ю щ и й из всего п р е д ы д у щ е г о , вот 
последнее слово и с т о р и и , вот два д а н н ы е для 
будущего». 2 8 4 Введение третьего «данного»— Во
стока—изначально разрушало всю к о н ц е п ц и ю , 
и потому стройная . теория « о ф и ц и а л ь н о й на
родности» предпочитала существовать без исто
риософской и культурологической «географии». . . 

Идеология ХѴИІ века предпочитала более чет
кие конструкции. «Вся послепетровская культура, 
— замечает Ю. М. Лотман, — от переименования 
России в "Российские Европии" в "Гистории о 
российском матросе Василии Кориотском" до ка
тегорического утверждения в " Н а к а з е " Екатери
ны: "Россия есть страна европейская" , — была про
никнута отождествлением понятий "просвещение" 
и европеизм». Европейская культура мыслилась как 
эталон культуры вообще, а отклонение от этого 
эталона воспринималось как отклонение от Разу
ма. А поскольку "правильными—согласно извест
ному положению Декарта , — может быть л и ш ь 
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одно", всякое неевропейское своеобразие в быту и 
культуре воспринималось как плод предрассудков» 2 8 5. 

Но уже и в XVIII столетии жизненные реалии 
не вполне соответствовали этому «эталону»: мно
гочисленные «преимущества» России в сравнении 
с Европой отмечал Д. И. Фонвизин в своих пись
мах из-за границы. 2 8 6 На рубеже веков появляется 
осознание неистребимого своеобразия собственно 
русского начала, не позволяющего механически 
усваивать западные формы общежительности. 

На основе этого осознания в предромантичес-1 
кой эстетике родилась «дополнительная» бинарная ; 
оппозиция «Север—Юг»,s которой Россия о к а з ы 
валась «Севером» в сравнении с «благодатными» 
Францией, Грецией или Италией. Наиболее после
довательно культурологический бинер «Север —Юг» 
был развернут в философском очерке К. Н. Батюш
кова «Вечер у Кантемира» (1816). Полемизируя с 
теорией Монтескье о климатических зонах, Батюш
ков (устами А. Кантемира, воображаемого собесед
ника Монтескье) наполняет этот бинер важной 
содержательной установкой: Север, который «с 
успехами людскости и просвещения <... > прирас
тает к просвещенной Европе», несмотря на вре
менную культурную неразвитость, обещает вели
кое будущее. «... Что скажете, услыша, что при льдах 
Северного моря, между полудиких, родился вели
кий гений?» 2 8 7 Россия в границах этого бинера ока
зывалась тем «благодатным» краем, который, по 
закону единства противоположностей, был есте
ственным и полноправным последователем блис
тательных успехов культуры «полуденных стран». 
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Бинер «Север —Юг» стал символом культуро
логических исканий 1820—1830-х годов. Именно в 
это время эпитет «северный» устойчиво вошел в 
название литературных периодических и непери
одических изданий: «Северная пчела», «Северный 
Меркурий», «Северные цветы», «Северная лира», 
«Северный архив» и т. д. Этот эпитет содержал ха
рактерное указание на некоторое «отделение» от 
«стран полуденных»: может быть, эти «северные 
цветы» и не совсем зрелые, а «северная лира» не 
столь благозвучна — но они не л и ш е н ы «милого» 
своеобразия, извинительного именно потому, что 
«Север» все-таки не «Юг»: «... наше северное лето, 
/ Карикатура южных зим...». Для писателя в систе
ме координат «Север—Юг» было все ясно. 

Пушкин в 20-е годы также активно использует 
этот бинер: «Здесь лирой северной пустыни огла
шая...» («К Овидию», 1821, П, 221); «Людмила се
верной красой.. . / С ы н о в Авзонии пленяет...» («Кто 
знает край...», 1828, III, 97); «... несколько цветов 
северной элегической поэзии...» («Опровержение на 
критики», 1830, XI, 143) и т. д. Это использование 
идет в рамках общего осознания «дополнительно
го» бинера. 

Философские искания начала 1830-х годов пе
редвинули «географию» этого осознания по дру
гой оси координат, «Восток — Запад». Подобная 
операция существенно изменила самую психоло
гию поисков. На «передвинутой» оси русский поэт 
уже не мог назвать свою «лиру» ни «западной», ни 
«восточной», он должен был определиться с воз
можными нюансами. Европа и Азия существовали 
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как две культурологические данности, но литера
турный журнал «Вестник Европы» не предпола
гал при своем возникновении литературной «па
раллели» вроде «Вестника Азии». 

Тут все оказывалось непросто. В 1831 году И. В. 
Киреевский задумал издавать журнал с символи
ческим названием «Европеец». А. И. Кошелев, при
ятель его по кружку «любомудров», узнав об этом 
предприятии, писал Киреевскому: «За имя твоего 
новорожденного хочется тебя жестоко побранить. 
Зачем было украсть его у Ксенофонта Полевого, 
который все твердит: будем же Европейцами! Я хочу 
написать статью Не будем же Европейцами» и при
шлю ее для помещения в твой журнал». 2 8 8 Но и 
здесь лозунг «Не будем европейцами» отнюдь не 
означал прямой «географической» антитезы: «Бу
дем азиатами» — Кошелев вовсе не хочет выгля
деть «азиатом»... В случаях обращения к «Востоку» 
русская культура предпочитала осторожные фор
мулировки, «Хоть у китайцев бы нам несколько за
нять / Премудрого у них незнанья иноземцев...». 
Блоковское «Да, скифы мы! Да, азиаты мы...» — 
могло возникнуть лишь в XX веке, но и тогда вос
принималось как эпатирующий вызов. 

В пушкинскую эпоху столкновение двух бине- | 
ров («Север — Юг» и «Восток — Запад») требова- ' 
ло особой осторожности и тонкости «ориентиров». 
Одним из этапов подобного «ориентирования» ста
ло стихотворение А С. Хомякова «Мечта» (1835): 

О грустно, грустно мне! Ложится тьма густая 
На дальнем Западе, стране святых чудес. 
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В противовес этому «блистательному» и «вели
чавому» в недавнем прошлом «Западу» (воспоми
наниям о котором посвящено стихотворение) воз
никает уже нечто новое: 

Но горе! век прошел, и мертвенным покровом 
Задернут Запад весь. Там будет мрак глубок 
Услышь же глас судьбы, воспрянь в сияньи новом, 
Проснися, дремлющий Восток! 

Ранее исходный бинер «Восток — Запад» пред
ставал в ореоле иных оценок , но непременно со 
знаком «плюс» в отношении Запада («молодой За
пад» — «древний Восток», «просвещенный Запад» 
— «дикий Восток», «свободолюбивый Запад» — 
«рабский Восток», «промышленный Запад» — «не
развитый Восток» и т. п.). Хомяков представил об
ратный парадокс: «мертвенный Запад» — «дрем
лющий Восток». Оба члена получают возрастные 
характеристики «дряхления». Но если «Запад» ока
зывается жалким и пустым, погрузившимся в «тьму 
густую», то «Восток» может еще и «проснуться»... 
Оценка опять-таки не столь однозначная , как в 
бинере «блаженный Юг» — «возрождающийся Се
вер», но уже принципиально иная , чем в постро
ениях Чаадаева. 

Ю. М. Лотман обратил внимание на иную воз
можность переосмысления того же бинера, пред
ставленную в творчестве позднего Лермонтова . 
Наиболее последовательно он проведен в стихо
творениях 1841 года «Последнее новоселье» и 
«Спор», отмеченных славянофильским влиянием. 
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Лермонтов, как и Хомяков, почитает состояние и 
современного Запада , и современного Востока 
состоянием культурной старости. «Старость Запа
да», — пишет Ю. М. Лотман, — «отмечена нега
тивными признаками: грузом сомнений, раская
ньем "без веры, без надежд", сожалением — це
лой цепью отсутствий. Этим же объясняется, ка
залось бы, необъяснимый оксюморон "Последне
го новоселья": " М н е хочется сказать великому на
роду: / Ты жалкий и пустой народ!" Великий в 
своем историческом прошлом — жалкий и пустой 
в состоянии нынешней старческой дряхлости. Гор
дой индивидуальности гения противопоставлена 
стадная пошлость нынешнего Запада, растоптав
шего те ценности , которые лежат в основе его 
культуры и в принципе исключены из культуры 
Востока: " И з славы сделал ты игрушку лицеме-
рья, / Из вольности — орудье палача..." Но со
временный Восток также переживает старческую 
дряхлость. Картину ее Лермонтов нарисовал в сти
хотворении " С п о р " : "Род людской там спит глу
боко / Уж девятый век... Нет! не дряхлому Восто
ку/ Покорить меня!. . ."» 2 8 9 

Собственно поэтому, по мнению Ю. М. Лотма-
на, Лермонтов ввел в пределы данной бинарной 
оппозиции третий член— «Север»: «Вот на Севере 
в тумане / Что-то видно, брат!» «Россия мыслится 
как третья, срединная сущность, расположенная 
между "старой" Европой и "старым" Востоком. 
Именно срединность ее культурного (а не только 
географического) положения позволяет России 
быть носительницей культурного синтеза.. .» 2 9 0 

lib.pushkinskijdom.ru



Но как раз в культурологическом отношении 
эта лермонтовская «схема» оказывалась «не рабо
тающей»: третий, промежуточный, член (да еще 
взятый в отрыве от своей оппозиции: «Север» есть, 
а где же «Юг»?) не только уничтожал сам исход
ный бинер , но и не снимал проблемы выбора. Ха
рактерна, например, историческая дата, которой 
Лермонтов оканчивает «активную» историю Вос
тока: «Род людской там спит глубоко / Уж девя
тый век...» Единственное активно значимое со
бытие, происшедшее на Востоке 800—900 лет на
зад, — это разделение в 1054 году христианской 
церкви на Восточную (Православную) и Запад
ную (Католическую). Апелляция же к этому собы
тию, в свою очередь, отправляла к известной ча-
адаевской антиномии. 

Кроме того, субъективно, для себя Лермонтов 
искал с о в е р ш е н н о к о н к р е т н ы й в ы б о р , исходя 
именно из внутренней специфики данного бине-
ра. В последний год жизни , по свидетельству А. А. 
Краевского, он активно интересовался Востоком 
и заявлял: «Мы должны жить своей самостоятель
ной жизнью и внести свое самобытное в общече
ловеческое. Зачем нам все тянуться за Европою и 
за французским? Я многому научился у азиатов, 
и мне бы хотелось проникнуть в таинства азиатс
кого миросозерцания, зачатки которого и для са
мих азиатов, и для нас еще мало понятны». «Но 
поверь мне, — обращался он к Краевскому, — 
там на Востоке тайник богатых откровений». 2 9 1 

Нечто подобное испытывал и Пушкин — деся
тилетием раньше. В его политической и философ-
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ской лирике 30-х годов мы тоже видим «столкно
вение» двух бинеров, а попытка сопоставить «Се
вер» и «Восток» отчетливо проявляется в стихах 
1828—1829 годов: «В прохладе сладостной фонта
нов...», «Калмычке», «Олегов щит», «Опять увен
чаны мы славой.. .», «Дон», «Делибаш». Всё это 
стихи, так или иначе связанные с турецкой кам
панией 1828—1829 годов. 

Отношение к этим кампаниям у Пушкина было 
двойственным. Он вполне осознавал их полити
ческую ненужность для России (и отсюда отме
ченные еще Тыняновым призывы типа: «Не бро
сайся в бой кровавый!...», «Эй, казак! не рвися к 
бою.. .» 2 9 2 ) и одновременно ощущал, что в этих 
сражениях происходит нечто очень важное для 
национального самосознания. Его современник 
Хомяков, например, отправился на эту войну «за 
честь и веру праотцов». Война разразилась на Бал
канах, в православных турецких провинциях, и 
дело шло не о битве за какие-то территории, а о 
сражении за некий элемент русской духовности 
— за Православие (после Адрианопольского мира 
1829 года христианские государства Сербия и Гре
ция стали независимыми, а Россия получила фор
мальное право вмешиваться в балканские дела для 
защиты православных христиан). В этом смысле 
кампания, свидетелем которой стал Пушкин, от
крывала обширное поле для раздумий как раз «на 
оси» Востока и Запада. 

К этим раздумьям поэт приходит Болдинской 
осенью 1830 года. 

В октябре, за день-два до написания «Стамбу-
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ла...», П у ш к и н создает неоконченный набросок 
«Когда порой воспоминанье.. .», в центре которо
го — прямой бинер «Юг—Север»: 

Тогда забывшись (?) <я> (?) лечу 
Не в светлый кр<ай>, где н<ебо блещет> 
Неизъяснимой) си<невой>, 
Где <море) те<плою волной> 
На мрамор ветхой тихо плещет, 
И лавр и тем<ный> ки<парис> 
На воле пыш<но> разрослись... 

Стрем<люсь> привычною меч<тою> 
К студеным север<ным> волн<ам>. 
Меж белоглавой их толпою 
Открытый (?) остров вижу там. 
Печальный остров — берег дикой 
Усеян зимнею (?) брусникой, 
Увядшей тундрою покрыт 
И хладной пеною подмыт. 

(III, 243) 

Стихотворение не окончено: привычная анти
номия вдруг показалась Пушкину исчерпанной. 

В этот момент — в конце второй декады октяб
ря 1830 года — Пушкин переживает душевный кри
зис. В тот же день, что и «Стамбул...», — 17 октяб
ря — написано «Заклинание», а через день сожжена 
10 песнь «Онегина». Почему-то в этот период Пуш
кин обращается именно к восточной экзотике (имя 
возлюбленной в «Заклинании» — Лейла: III, 246). 
Двухчастный «Стамбул...» (текст 1830 года) — тоже 
дань этой экзотике, принимающей трагический 
характер и очень точно передающей существо му-
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сульманского фатализма. 
«Пушкинский турок, видимо, не сочувствует 

уничтожению того войска, на которое он привык 
смотреть с детства как на твердую опору ислама и 
падишаха, но он не ропщет, не негодует, не оп
лакивает жертв холодной мстительности и госу
дарственной дальновидности Махмуда П-го. На
бросав яркую картину резни, которою ознамено
вались первые шаги Махмуда на пути к военным 
реформам, он впадает в свою обычную, степен
ную и важную полудремоту, находя в благочести
вом изречении, столь часто повторяющемся в Ко
ране, разрешение всех своих дум и сомнений. Сло
вами "Алла велик" турок хочет сказать, что про
тив предопределения нельзя бороться и что Алле 
лучше, чем людям, известно, зачем нужно было 
погибнуть янычарам» 2 9 3 . 

Между тем в составе целостного «текста 1830 г.» 
картина подавления бунта янычар имеет значение 
подчиненное. «Пушкинский турок» явно симпати
зирует «правде древнего Востока» и не сочувству
ет проявлениям «лукавого Запада», идущим от 
султана. Но он, как и вообще «Восток», привык 
покоряться правителю: в его устах это описание 
кровавой резни и есть максимально возможное 
осуждение. 

Давно уже отмечено, что два самых «страшных» 
стиха из описания подавления янычарского бун
та: «На кольях скорчась, мертвецы / Оцепенелые 
чернели...»—дословно заимствованы Пушкиным из 
неоконченного стихотворения «Какая ночь! Мо
роз трескучий...» (1827; печаталось под заглавием 
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«Опричник»: III, 60). Это было начало баллады, 
посвященной эпохе Ивана Грозного: в нем тоже 
описывались последствия «вчерашней казни», учи
ненной русским властителем. Д. Д. Благой, указав 
на это заимствование, тут же пренебрег этим фак
том, заметив, что «в порядке исторических ана
логий бунт янычар соответствовал стрелецкому 
бунту» (хотя это далеко уже не времена «опрични
ны»!), и заявив, что на самом деле Пушкина ин
тересуют «другие, более близкие воспоминания». 2 9 4 

Однако у Пушкина не бывает «случайных» по
вторений. В черновиках «Стамбула...» фигурируют 
другие «страшные» подробности: «Со всех концов... 
/ Везли (в Стамбул) (?) мешки ушей», «Голов вон
зенных на зубцы /. . . торчали» и т. п. (III , 855—866). 
Но в окончательном тексте он остановился на ре
минисценции из произведения трехлетней давнос
ти, явно из-за прямой исторической аналогии. Сул
тан Махмуд II в те времена прямо назывался «ту
рецким Петром Великим», «западником» на отто
манском престоле. Пушкин предпочитает иную ана
логию — с фигурой, в русской истории не менее 
одиозной. «Гневный» султан оказывается таким же 
инородным (и следовательно, злотворным) явле
нием на ниве «Востока», как Иван Грозный на ниве 
русского самодержавия, — «свирепый внук» «ра
зумного самодержца» Ивана III (VII, 87). 

Соответственно этой аналогии историософская 
идея «текста 1830 г.» оказывалась предельно чет
кой: нарушение естественной жизни какого-либо 
социума (в данном случае Турции, верной «прав-
де древнего Востока») приводит к кровавым по-
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трясениям, за которыми не следует ничего хоро
шего: именно «западническая» политика Махмуда 
II и привела, в конечном счете, к русско-турец
кой кампании 1828—1829 годов, начавшейся че
рез два года после разгрома янычар и проигран
ной Махмудом.. . П у ш к и н с к и й бинер «Запад — 
Восток» предстает в том же обличье, что, позже, 
у Хомякова: «лукавый Запад» — «неподвижный 
Восток» (в идеале, «молчаливый» и «непроницае
мый», как харемы Арзрума). 

Идея спасительной «непроницаемости» («пре
мудрого... незнанья иноземцев», по Грибоедову) 
была отнюдь не чужда позднему Пушкину. Имен
но она оказалась в центре стихотворения «Кле
ветникам России», политической основой кото
рого стал призыв к Западу не вмешиваться в рус
ские дела, для Запада непонятные и недоступные: 

Оставьте: это спор славян между собою, 
Домашний, старый спор, уж взвешенный судьбою, 
Вопрос, которого не разрешите вы. (III, 269) 

Такого же типа и упрек Мицкевичу в стихот
ворении «Он между нами жил» (1834): для поэта, 
который «ушел на Запад», чуждой стала близкая 
русским его друзьям идея «всеединства» народов 
(«Когда народы, распри позабыв, / В великую се
мью соединятся. . .») . Пушкин сетует на то, что 
Мицкевич, «в угоду черни буйной» с Запада, стал 
«злобным поэтом», и завершает свои рассужде
ния х а р а к т е р н ы м п р а в о с л а в н ы м п р и з ы в о м : 
«...Боже! освяти / В нем сердце правдою Твоей и 
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миром / И возврати ему...» (III , 331). В данном 
случае он оказывается весьма консервативен (в ис
ториософском отношении) — и все охотнее «тя
нется» к Востоку. 

Это «тяготение» стало определяющей причи
ной, побудившей Пушкина приняться за прозаи
ческое описание своего путешествия на Кавказ в 
1829 году. Само заглавие этого произведения — 
«Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года» 
— содержит в себе указание на символ магоме
танской неколебимости , о т р а ж е н н ы й в «тексте 
1830 г.». Это, очень непростое, описание путеше
ствия Пушкин опубликовал в первом — казовом 
— томе «Современника» и включил в него первую 
часть «Стамбула...». 

«Текст 1836 г.» обнаруживает неожиданные от
личия от первой части «текста 1830 г.». Так, не
значительная правка зачем-то внесена в финаль
ное семистишие: 

Текст 1830 г. Текст 1836 г. 

Постимся мы: струею трезвой 
Одни фонтаны нас поят; 
Толпой неистовой и резвой 
Джигиты наши в бой летят. 
Мы к женам, как орлы, ревнивы, 
Харемы наши молчаливы, 
Непроницаемы стоят. 

(III, 248) 

Постимся мы: струею трезвой 
Святые воды нас поят: 
Толпой бестрепетной и резвой 
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Джигиты наши в бой летят. 
Харемы наши недоступны, 
Евнухи строги, неподкупны 
И смирно жены там сидят. 

(VIII, 479) 

В результате «незначительной» правки из фи
нального стиха исчезло ключевое слово «непрони
цаемы». Зато явились «святые воды» вместо нейт
ральных «фонтанов». 

Стихотворение представлено как «начало (?) 
сатирической (?) поэмы, сочиненной янычаром 
(?) Амином-Оглу», — едва ли не каждое слово в 
этом «представлении» необычно. Почему «Амин-
Оглу»? Больше он нигде в произведении не поми
нается, так что внимательный читатель мог запо
дозрить мистификацию «невооруженным глазом». 
Образованный читатель мог к тому же догадаться, 
что условно «восточное» сочетание «Амин-Оглу» 
— это эквивалент известной русской фамилии 
«Аминов». А род русских дворян Аминовых вел свое 
начало от того же Ратши, что и род Пушкиных... 

«Фон», окружающий это стихотворение в со
ставе пятой главы «Путешествия в Арзрум...», нео
бычен. Глава начинается с краткого описания Ар
зрума, который «почитается главным городом в 
Азиатской Турции» и имеет «чрезвычайно стран
ный вид». Авторские наблюдения кратки и явно 
неблагожелательны в отношении к Арзруму. 

«Главная сухопутная торговля между Европою 
и Востоком производится через Арзрум. Но това
ров в нем продается мало; их здесь не выкладыва-
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ют, что заметил и Турнфор , п и ш у щ и й , что в Ар
зруме больной может умереть за невозможностью 
достать ложку ревеня, между тем как целые меш
ки оного находятся в городе. 

Не знаю выражения, которое было бы бессмыс
леннее слов: азиатская роскошь. Эта поговорка, 
вероятно, родилась во время крестовых походов 
<... > Ныне можно сказать: азиатская бедность, 
азиатское свинство, и проч . , но роскошь есть, 
конечно, принадлежность Европы. В Арзруме ни 
за какие деньги нельзя купить того, что вы найде
те в мелочной лавке первого уездного городка 
Псковской губернии» (VIII , 477). 

И так далее. П у ш к и н о п и с ы в а е т «азиатское 
свинство» глазами путешествующего европейца — 
и на европейцев постоянно ссылается. Основной 
тон описания: «... ничего изящного: никакого вку
су, никакой мысли...» (VIII, 478). В таком духе вы
держано описание кладбища, рассказ о посеще
нии Сераскирского дворца, о встрече с родствен
никами Осман-Паши и о «нечаянном» вторжении 
в гарем, — сопровожденный ироническим заме
чанием: «Вот вам основание для восточного ро
мана» (VIII, 481). «Фон», как видим, совершенно 
противоположен по смыслу идеологии включен
ного в него «текста 1836 г.» и являет откровенно 
«западническое» восприятие Востока. 

Наконец, представленному «началу сатиричес
кой поэмы» предшествует загадочная фраза: «Меж
ду Арзрумом и Константинополем существует со
перничество , как между К а з а н ь ю и Москвою» 
(VIII, 478). Д. Д. Благой по этому поводу задается 
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вопросом: «Что это за соперничество между Ка
занью и Москвою? Никаких следов существова
ния такого соперничества, насколько мы знаем, 
не сохранилось». И тут же пытается доказать, что 
Пушкин таким образом «завуалировал» действи
тельное «соперничество между Москвой и Петер
бургом» 2 9 5 . Но опять непонятно: при чем тут, пра
во, именно Казань? 

И еще: почему Пушкин не опубликовал «тек
ста 1830 г.» полностью? Цензура здесь ни при чем: 
известия о турецких зверствах (в том числе и о 
кровавой расправе султана над янычарами) со
вершенно спокойно печатались в 30-е годы и в 
«Московском наблюдателе», и в «Телескопе», и в 
других журналах. Во второй части исходного тек
ста не было ничего «нецензурного» (если не счи
тать того «кукиша в кармане», который post factum 
предположил Д. Д. Благой). 

Попробуем отнестись к «тексту 1836 г.» так, как 
он представлен Пушкиным, не отыскивая «под
водных камней». 

Перед нами — прямой и открытый разговор о 
Востоке и Западе (Азии и Европе). «Соперниче
ство» между Москвой и Казанью в XIX веке — 
нелепость; но исторически оно существовало во 
времена того же Ивана Грозного. Более того: в пуш
кинские времена оно еще было и живым литера
турным фактом, развернутым в «Россияде» Херас
кова. «Казань» — это прямой символ Востока и 
Московской Руси, но и соперничающая с нею 
«Москва» в этом случае также оказывается иско
ни «восточным» образованием (только «просветив-
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шимся», подобно Стамбулу). 
В пределах этой, намеченной П у ш к и н ы м ана

логии, действительно надо было сочинять имен
но «сатирическую поэму» (в pendant «эпической 
поэме» Хераскова), и «сатирическая поэма» эта, 
в ее проекции на русскую историю, действитель
но не скоро бы окончилась. «Янычар Амин-Оглу» 
в этой поэме становился тем же , чем «Тютюнд-
жю-Оглу-Мустафа-Ага» в произведениях О. И. Сен-
ковского, — никого не обманывающей литератур
ной маской. А кровавый финал «текста 1830 г.» 
оказывался в данном случае неуместен, ибо про
тиворечил изначально ироничному представлению 
мнимого «целого». Ненужной оказалась и идея «не
проницаемости» социума — поэтому Пушкин из
менил последние стихи. 

Бинер «Восток — Запад» приобретал здесь весь
ма своеобразное наполнение. П у ш к и н предлагает 
заняться его осмыслением, начав с «экзотичес
к и - у п р о щ е н н о й конструктивной параллели в воз
можном историческом повороте. «Стамбул», ко
нечно, город передовой — но зато и славят его 
«гяуры» (иноверцы): у него есть опасность быть 
раздавленным «лукавым Западом». «Арзрум», его 
«соперник», — тоже, конечно, замечательный го
род, следующий традиции «древнего Востока», но 
зато там и «азиатская бедность, азиатское свин
ство»... 

Когда-то, в 1821 году, Пушкин поздравлял сво
его возвратившегося с Востока приятеля «с бла
гополучным прибытием из Турции чуждой в Тур
цию родную» (XIII, 31) — такого типа сопоставле-
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ния вообще были распространены в пушкинские 
времена. Но эта «родная» Турция живет по тем же 
историческим законам, что и Турция «чуждая». А 
постижение этих законов не может быть простым. 

В «Путешествии в Арзрум...» Пушкин упорно и 
сосредоточенно подготавливает читателя к воспри
ятию своих идей. Уже в предисловии он упомина
ет имена «поэтов, бывших в турецком походе» — 
А. С. Хомякова и А. Н. Муравьева (хотя оба во вре
мя турецкой кампании воевали на Балканах). Тут 
же Пушкин уточняет: «Первый написал в то вре
мя несколько прекрасных лирических стихотворе
ний, второй обдумывал свое путешествие к Свя
тым местам, произведшее столь сильное впечат
ление» (VIII, 443). Это прямая отсылка к тем рус
ским произведениям, в которых поднималась — 
поэтически и культурологически — бинарная оп
позиция «Запад—Восток»: «Путешествие ко Свя
тым местам в 1830 году» А. Муравьева (1832), «Про
щ а н и е с Адрианополем» , «Сонет», «Клинок» , 
«Ода» А. Хомякова. 

Именно Хомяков вскоре после смерти Пушки
на выстроит ту же оппозицию философски — в 
статье «О старом и новом» (1838—1839): «старое» 
— условный «Восток», «новое» — условный же «За
пад». Эта его статья станет началом славянофиль
ской полемики и вызовет содержательный ответ 
И. В. Киреевского. Последний, тонко почувствовав 
ущербность прямого, «лобового» сопоставления 
(«Восток — Запад»: «старое — новое»), уточнит: 
«Вопрос обыкновенно предлагается таким обра
зом: прежняя Россия, в которой порядок вещей 
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слагался из собственных ее элементов , была ли 
лучше или хуже теперешней России, где порядок 
вещей подчинен преобладанию элемента Запад
ного? <... > Силлогизм, мне кажется, не совсем 
верный. Если старое было лучше теперешнего, из 
этого не следует, чтобы оно было лучше теперь»296 

В «тексте 1836 г.» Пушкин ставил проблему при
мерно таким же образом. 
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«РУССКИЙ БУНТ...» 

1 

Летом 1836 года, на последней стадии работы 
над повестью «Капитанская дочка», Пушкин унич
тожил черновик завершающих глав, оставив только 
одну главу — XII. При этом первоначальное обо
значение: «Глава XII» — было зачеркнуто, и ниже 
автор написал новое название: «Пропущенная гла
ва» 2 9 7 . По наблюдению Ю. Г. Оксмана, «эта глава 
(Гринев назывался в ней еще Буланиным, а Зу-
рин — Гриневым) намечена была в одном из са
мых ранних планов романа о Шванвиче ("После
дняя сцена — мужики отца его бунтуют, он идет 
на помощь. . . " )» 2 9 8 . Действительно, в главе этой 
изображено восстание крестьян в усадьбе Гринева-
отца. Подоспевший сын приходит на помощь роди
телям и Марье Ивановне, которых взбунтовавшие
ся мужики заперли в амбаре. Внезапно является 
Швабрин с отрядом пугачевцев, начинается схват
ка; восставшие одолевают (хотя Гринев-отец и ра
нит Швабрина). Последний приказывает повесить всё 
семейство, но верный Савельич, посланный моло
дым Гриневым, успевает уведомить об опасности 
правительственные войска, и примчавшийся отряд 
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гусар избавляет Гриневых от виселицы. 
Почему эта глава в окончательной редакции 

«Капитанской дочки» оказалась «пропущенной»? 
«Причины, в силу которых эта глава изъята была 
из романа, точно не установлены, — пишет Ю. Г. 
Оксман. — Во всяком случае, это сделано было 
самим П у ш к и н ы м , то ли потому, что изъятые 
страницы без особой нужды замедляли к концу 
повествования его темп, то ли потому, что остро
та самой тематики этой части романа заставили 
автора, в предвидении цензурных осложнений , 
пойти на некоторую идеализацию крепостничес
кой действительности, от которой сам же он по
спешил затем отказаться» (ЛП, 293). 

Уже у составителей комментария к «Капитанс
кой дочке» эта аргументация вызвала сомнение 2 9 9 . 
Изъятые Пушкиным страницы отнюдь не «замед
ляют темп» повествования — напротив, действие 
в этой главе развивается стремительно, сюжетная 
линия «Гринев — Швабрин» оказывается предель
но напряженной и завершенной. Что касается «иде
ализации крепостнической действительности», то 
здесь действительность эта представлена не более 
«идеализированной», чем, например, в описании 
бунта богучаровских крестьян в последнем томе 
«Войны и мира» Л. Н. Толстого. А «с цензурной 
точки зрения "Пропущенная глава" вряд ли была 
опасна» 3 0 0 . . . 

Составители комментария предположили, что 
причиной «пропуска» главы стало упоминание в 
ней «виселиц», что «вольно или невольно могло 
вызвать ассоциацию с карательными мерами Н и -
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колая 1 после 14 декабря». Эта причина тоже ка
жется весьма «натянутой», тем более, что «висе
лица» поминается и в других частях повести (в главе 
«Приступ», например) , а Пушкин не очень чтил 
возможные «ассоциации» цензоров. 

Г. В. Краснов предположил, что причиной «про
пуска» этой главы стало то, что все «основные темы 
социально-нравственной коллизии» ее «уже зая
вили о себе в полный голос в предшествующих гла
вах», а «Пропущенная глава» стала неким «повто
рением пройденного»: «Надо ли было повторять 
сцену с пленением Маши Мироновой? Что могли 
прибавить эпизоды, показывающие "Дон-Кишотов 
Белогорских" — Гринева и его отца, прострелив
шего "дряхлою рукою" Швабрина? Подобные си
туации уже были описаны, например, в главе "При
ступ", "Осада города"... Спасительная роль Саве-
льича, упомянутая в "Пропущенной главе", уже 
не раз возникала в предыдущих главах... Главным 
злодеем , б у н т о в щ и к о м , отступником остается 
Швабрин. Бунт же мужиков был, как успокаивает 
себя молодой дворянин, их "заблуждение, мгно
венное пьянство, а не изъявление их негодования". 
Последующие эпизоды как бы подтверждают это 
размышление» 3 0 1 . Подобное предположение выска
зывалось еще в прошлом столетии — и тогда до
вольно аргументировано было отвергнуто 3 0 2. 

Кажется, никто из исследователей не обратил 
внимания на замечательный сам по себе — и ис
ключительный — факт авторского «переназыва
ния» интересующей нас главы, на ту ситуацию, 
которая заставила Пушкина зачеркнуть первона-
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чальное указание «Глава XII» и (сохранив эту гла
ву, единственную из всей «летней» редакции по
вести) переправить заглавие на «Пропущенная гла
ва». Это — именно заглавие; в общей поэтике заг
лавий оно ориентировано на дополнительный текст 
(т. е. тот текст, который имеет смысл только при 
предварительном представлении основного текста 
и дополняет, объясняет некие сложные и спор
ные места его, по-особому выделяет авторскую 
мысль основного текста. Таким дополнительным 
текстом для «Онегина», например, являются «От
рывки из путешествия Онегина», для «Руслана и 
Людмилы» — пролог и предисловие, предназна
ченные для 2-го издания п о э м ы 3 0 3 и переориенти
ровавшие ее смысл и направленность. 

Публикуя «Капитанскую дочку» (в 4-м томе 
«Современника» за 1836 год), Пушкин не мог не 
«предвидеть» критических отзывов на повесть — 
«Пропущенная глава» должна была стать своеоб
разным «откликом» на эти отзывы, уточнявшим 
общее отношение автора к «пугачевщине» и «рус
скому бунту» вообще — разговор, начатый еще в 
«Истории Пугачевского бунта» и последующем «до
полнительном» тексте, «Замечаниях о бунте» (по
сланных царю вместе с дарственным экземпля
ром «Истории.. .» 3 0 4 ) . То обстоятельство, что «Про
пущенная глава» стала известна читателю только 
в 1880 г. 3 0 5 , объясняется биографически. «Капитан
ская дочка» вообще оказалась последним произ
ведением Пушкина, опубликованным при жизни. 
Она датирована 19-м октября 1836 г. — через две 
недели после этой «лицейской годовщины» Пуш-
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кин получил известный анонимный «пасквиль»... 
В связи с указанной направленностью «Пропу

щенной главы» особенное значение в ней приоб
ретают морально-политические сентенции, харак
теризующие как мысли героя («автора» записок), 
так и «коренные» идеи самого Пушкина. Среди этих 
сентенций выделяется та, которая — единствен
ная из всей главы — попала в окончательный текст 
повести. Эта знаменитая фраза: «Не приведи Бог 
видеть русский бунт, бессмысленный и беспощад
ный!» ( Л П , 74) . О н а перешла в «главу XIII» 
(«Арест») как ф р а з а , не имеющая конкретной 
«прикрепленности» к какому бы то ни было эпи
зоду, как часть общих рассуждений (что называ
ется, «замечание кстати») Гринева, повествую
щего о ходе разгрома пугачевского восстания. 

Но и воспринятая в качестве «попутного» за
мечания, эта фраза никогда, даже в самые «соци
ологические» времена литературоведения, не ис
толковывалась как выражавшая только позиции 
«среднего дворянина» Гринева. Несмотря на то, 
что в 1930—1940-е годы предпочитали смотреть на 
Пушкина как на «провозвестника коммунизма» и, 
соответственно, «друга декабристов», эту фразу ис
толковывали как собственно пушкинскую: «Пуш
кин также разделял это мнение о "русском бун
те", то есть о крестьянском восстании, мужицкой 
Жакерии. "Бессмысленным" ему казался народный 
мятеж не потому, что Пушкин не видел в нем 
социально-политической цели, внутреннего смыс
ла: "Цель гнусного бунта была ниспровержение 
престола и истребление дворянского рода", — 
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кратко и вполне исторично сформулировал автор 
"Капитанской дочки" свое понимание крестьянс
кого движения XVIII в. Антидворянский характер 
этого движения, протест крестьянской массы про
тив с а м о д е р ж а в н о - д в о р я н с к о г о государства, — 
вот в чем, по мнению Пушкина , был смысл дви
жения с точки зрения восставших. "Русский бунт" 
не был в глазах Пушкина без смысла , без опре
деленных политических идей. Крестьянскую вой
ну Пушкин обессмысливал тем, что признавал 
ее обреченность на неудачу и бесцельность кро
вавых жертв, ее бесполезность и неосуществи
мость выставленных лозунгов» 3 0 6 . В соответствии с 
этим Пушкину приписывался «факт неправиль
ной трактовки» к р е с т ь я н с к о г о в о с с т а н и я , не
сколько смягченный двусмысленным «признани
ем»: «Пушкин никогда бы не вложил в уста сво
его героя такой м н о г о з н а ч и т е л ь н о й фразы без 
важных на то соображений» 3 0 7 . 

«Соображения» Пушкина становятся понятны, 
как только мы рассмотрим эту фразу в контексте 
всей «Пропущенной главы». Обратимся к ее со
держанию. 

Она, оказывается, непосредственно связана с 
первой главой, повествовавшей о детстве героя в 
родительском имении. Гринев (Буланин в «летней» 
редакции) попадает вновь в свое имение — и сра
зу же оказывается лицом к лицу со страшными и 
странными переменами, вдруг изменившими судь
бы знакомых людей. Вот он на лодке подплывает к 
родному дому — и видит страшное зрелище: «К 
нам навстречу плыла виселица, утвержденная на 
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плоту, 3 тела висели на перекладине» (ЛП, 90). 
Эти тела повешенных герой осматривает с «бо
лезненным любопытством»: 

«Яркая луна озаряла обезображенные лица не
счастных. Один из них был старый чуваш, другой 
русский крестьянин, сильный и здоровый малый 
лет 20-ти. Но, взглянув на третьего, сильно был 
поражен и не мог удержаться от жалобного вос
клицания: это был Ванька, бедный мой Ванька, 
по глупости своей приставший к Пугачеву. Над 
ними прибита была черная доска, на которой бе
лыми крупными буквами было написано: "Воры и 
бунтовщики". Гребцы смотрели равнодушно.. .» 
(ЛП, 90—91) «Бедный» Ванька, повешенный «бун
товщик», оказывается одним из тех «дворовых 
мальчишек», с которыми Гринев еще «три года» 
назад бегал по двору, «гоняя голубей и играя в 
чехарду» (ЛП, 8). Уже в этом наблюдении просле
живается сюжетная ситуация, известная, напри
мер, по «Донским рассказам» Шолохова — ситуа
ция, когда «брат на брата» или «друг на друга» 
при «равнодушии» окружающих... 

Начальная сцена «русского бунта» предстает во 
вполне «лубочном» освещении: «Лошади мчались 
во весь дух. Вдруг посреди улицы ямщик начал их 
удерживать. "Что такое?" — спросил я с нетерпе
нием. "Застава, барин", — отвечал ямщик, с тру
дом остановя разъяренных своих коней. В самом 
деле, я увидел рогатку и караульного с дубиною. 
Мужик подошел ко мне и снял шляпу, спраши
вая пашпорту. "Что это значит? — спросил я его. 
— Зачем здесь рогатка? Кого ты караулишь?" — 
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"Да мы, батюшка, бунтуем", — отвечал он поче
сываясь» (ЛП, 91—92). Поза «почесывающегося» 
русского мужика знакома по лубочным картин
кам пушкинского времени. . . 

Дальнейшее действие развивается по заданным 
«лубочным» законам. Гринев узнает, что отец, мать 
и Марья Ивановна посажены в амбар и посадил 
их местный предводитель «Андрюшка земский». Два 
мужика, охранявшие амбар, увидев молодого ба
рина, «убежали, бросив дубины»; прибежал «Ан
дрюшка земский» «и с видом надменным спро
сил меня, как я смею буянить»; он стоит «гордо 
подбочась» и требует, чтоб его называли «Андрей 
Афанасьевич, а не Андрюшка». . . 

«Вместо ответа я схватил его за ворот и, прита
щив к дверям анбара, велел их отпирать. Земский 
было заупрямился, но отеческое наставление по
действовало и на него» (ЛП, 92). Слово «отеческое» 
подчеркнуто в рукописи: восставшие мужики явно 
растерялись перед молодым барином, хотя их мно
го, а он один... Возникает феномен победы «лубоч
ного» героя над «лукавым воинством». 

Тут бы все и кончилось, но явился Швабрин, 
главный бунтовщик и «отступник» — тоже «барин». 
Он устраивает осаду амбара, происходит стычка, 
в результате которой «Андрюшка земский» заруб
лен Гриневым, а Швабрин упал, «простреленный 
дряхлою рукою отца моего», распорядившись по
весить всех Гриневых... Героев, однако, выручает 
эскадрон «гусар с саблями наголо» (вновь «лубоч
ная» поза), от одного вида которых «бунтовщики 
утекали во все стороны». Швабрина арестовали, и 
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гусарский командир «настоял на том, чтобы го
лова земского была несколько часов выставлена 
на шесте у кабака» (ЛП, 97). Упоминание россий
ского «кабака» по-«лубочному» снижает эту страш
новатую деталь. 

Финал изображенного действа тоже очень по
казателен: 

«На другой день доложили батюшке, что крес
тьяне явились на барский двор с повинною. Ба
тюшка вышел к ним на крыльцо. При его появле
нии мужики стали на колени. 

— Ну что, дураки, — сказал он им, — зачем 
вы вздумали бунтовать? 

— Виноваты, государь ты наш, — отвечали они 
в голос. 

— То-то, виноваты. Напроказят, да и сами не 
рады. Прощаю вас для радости, что Бог привел 
мне свидеться с сыном Петром Андреичем. Ну, 
добро: повинную голову меч не сечет. "Винова
ты!" Конечно, виноваты. Бог дал вёдро, пора бы 
сено убрать; а вы, дурачье, целые три дня что де
лали? Староста! Нарядить поголовно на сенокос; 
да смотри, рыжая бестия, чтоб у меня к Ильину 
дню все сено было в копнах. Убирайтесь. 

Мужики поклонились и пошли на барщину как 
ни в чем не бывало» (ЛП, 97). 

Пушкин здесь вовсе не «идеализирует крепост
нические отношения». Дело не только в том, что 
«патриархальные отношения помещиков с крес
тьянами действительно имели место в некоторых 
поместьях» 3 0 8 . Этот эпизод получает символичес
кое значение, будучи применен к «пугачевщине» 
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как таковой. «Русский бунт» оказывается прежде 
всего экономически невыгоден ни помещику, ни кре
стьянам, затеявшим «буйствовать» в самое «вёд
ро». Но и какое-либо «настоящее», «страшное» 
наказание оказывается для помещика невыгодным 
— не случайно же отрубленная голова «Андрюш
ки земского» выставляется «на шесте у кабака» 
только по «настоянию» командира гусарского от
ряда. «Патриархальность» о т н о ш е н и й , «старый 
добрый консерватизм» только и может дать есте
ственный «рецепт» для выхода из ситуации «бун
та». Барину важнее отнюдь не репрессии, а то, 
чтобы сено было убрано вовремя. Действуя в соот
ветствии с этой «выгодой», он демонстрирует иде
альную модель выхода из «бунта»: всякое «допол
нительное» наказание, разрушающее рамки задан
ного «лубка», только усугубляет ситуацию.. . Вновь 
возникает тема литературы периода «гражданской 
войны» в России XX столетия, сопоставимая, на
пример, с финальными главами «Тихого Дона». 

2 

Финалом «Пропущенной главы» становится се
рия нравственных сентенций от лица героя, за ко
торыми явно проступает авторское «присутствие». 
Эти сентенции — предельно конспективны и вы
разительно отразились в событиях русской «граж
данской войны» XX века. Поэтому прочитаем их 
«медленно». 

«Не стану описывать нашего похода и оконча
ния Пугачевской войны». 
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Здесь Пушкин впервые определяет «пугачевщи
ну» не понятием бунт, а понятием война. При этом 
используется притяжательное обозначение Пуга
чевская — то есть «субъективно» организованная 
война, война изначально «необщая», «неотече
ственная», следовательно ненужная.. . Показатель
но, что первый перевод «Пропущенной главы» на 
французский язык было опубликован во Франции 
(с предисловием И. С. Тургенева) под заглавием: 
«Эпизод г р а ж д а н с к о й в о й н ы в России» («Un 
episode de guerre civile en Russie») 3 0 9 

«Мы проходили через селения , разоренные 
Пугачевым, и поневоле отбирали у бедных жите
лей то, что оставлено было им разбойниками» 

Намеченная картина заставляет вспомнить из
вестное изречение «бедного жителя» из кинофиль
ма «Чапаев»: «Белые пришли — грабят; красные 
пришли — грабят. Куды бедному крестьянину по
даться?» В указанном кинофильме эта антиномия 
разрешается вмешательством «сознательного» ко
миссара — у Пушкина же вставлено словечко по
неволе: ведь и «нам» (правительственным войскам, 
призванным навести «порядок») тоже деваться не
куда — и мы «поневоле» становимся на одну дос 
ку с «разбойниками». Бессмысленная война унич
тожает прежде всего «бедных жителей» — неваж
но, крестьян или помещиков! Всё идет поневоле— 
и бессмысленно ставить проблему «революцион
ного гуманизма», истинного либо ложного... Пуш
кин встает «над схваткой»: с естественной, «выс
шей» точки зрения, «мы» оказываемся ничем не 
лучше «разбойников». Для «бедных жителей» всё 
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едино — что «белые», что «красные».. . Тем более, 
что положение их усугубляется и политически: 

«Они не знали, кому повиноваться. Правление было 
всюду прекращено. Помещики укрывались по лесам. 
Шайки разбойников злодействовали повсюду». 

Понятие злодейство представлено Пушкиным 
как антиномия понятию правление. Вся разница 
между властью «правителя» и властью «злодея» 
состоит в том, что правитель собирается править 
долго и потому должен определить некий порядок 
жизни «бедных жителей», а злодей должен как 
можно быстрее, пока позволяют созданные им 
обстоятельства «зла», ухватить для себя разбойни
чий «кусок»... 

«Начальники отдельных отрядов, посланных в 
погоню за Пугачевым, тогда уже бегущим к Аст
рахани, самовластно наказывали виноватых и без
винных. Состояние всего края, где свирепствовал 
пожар, было ужасно». 

Словечко «самовластно» представляет «власть» 
в ее голом, неприкрытом виде: «кого хочу — по
милую; кого хочу — казню»... Это — оборотная сто
рона «злодейства» (ср. в оде «Вольность»: «Само
властительный злодей!..») — но носителями его 
становится уже противоположная сторона конф
ликта: правительственные войска. Таким образом, 
«правление» оборачивается «злодейством» с обеих 
сторон единого «гражданского» конфликта , в ко
тором не может быть ни «виноватых», ни «без
винных». 

Еще Г. П. Федотов заметил, что пушкинская 
идеология «свободы» оказывается неоднозначной. 
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«В "Капитанской дочке" , — пишет он, — два по 
литических центра: Пугачев и Екатерина, и оба 
они нарисованы с явным сочувствием. Пушкин, 
бесспорно, любил Пугачева за то же, за что он 
любил Байрона и Наполеона: за смелость, за силу, 
за проблески великодушия. Пугачев, рассказыва
ющий "с диким вдохновением" калмыцкую сказ
ку об орле и вороне: "чем триста лет питаться па
далью, лучше один раз напиться живой крови" , 
— это ключ к пушкинскому увлечению. Оно пору
кой за то, что Пушкин, строитель русской импе
рии, никогда не мог бы сбросить со счетов рус
ской, хотя бы и дикой , воли» 3 1 0 . 

Противниками этой «дикой воли» выступают в 
«Пугачевской войне» обе борющиеся стороны. От
сюда — вполне однозначный вывод: 

«Не приведи Бог видеть русский бунт, бессмыс
ленный и беспощадный. Те, которые замышляют 
у нас невозможные перевороты, или молоды и не 
знают нашего народа, или уж люди жестокосер
дые, коим чужая головушка полушка, да и своя 
шейка копейка» (ЛП, 98). 

Это уже прямое публицистическое обращение 
автора устами его героя (молодого) и повествовате
ля (старого) к современности и к будущим поколе
ниям — Ю. Г. Оксман назвал ее «претенциозной дек
ларацией». Оно включает в себя оценку деятельнос
ти любого сословия и становится типологическим 
обращением к России. «Молодость» и «жестокосер
дие», незнание народа и небрежение человеческой 
жизнью (своей и чужой) предстают в этой «декла
рации» контекстуальными синонимами... 
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Эта декларация корреспондирует с замечани
ем в главе «Пугачевщина», д а н н ы м уже «от лица» 
человека пожившего: «Когда вспомню, что это слу
чилось на моем веку и что ныне дожил я до крот
кого царствования Александра, не могу не дивить
ся быстрым успехам просвещения и распростра
нению правил человеколюбия. Молодой человек! 
если записки мои попадутся в твои руки, вспом
ни, что лучшие и прочнейшие изменения суть те, 
которые происходят от у л у ч ш е н и я нравов, без 
всяких насильственных потрясений». В рукописи 
было еще продолжение: «...и что не должно торо
пить времени, и без того уже довольно деятельно
го» (ЛП, 38, 87). Перед нами мысль явно «немоло
дого» человека , не случайно впервые Пушкин 
высказал ее в «Путешествии из Москвы в Петер
бург» (1834), тоже устами пожилого человека, по
лемизирующего с книгой Радищева. 

С другой стороны, она по своей политической 
дидактике корреспондирует и с ранним вступле
нием к роману (датированным 5 августа 1833 г.), в 
котором Гринев-дед, автор записок , обращается 
к Гриневу-внуку, прикосновенному к делу декаб
ристов. «Начинаю свои записки , или лучше ис
креннюю исповедь — уведомляет дед, — с пол
ным уверением, что признания мои послужат к 
пользе твоей». И далее: «Ты увидишь, что, завле
ченный пылкостию моих страстей во многие заб
луждения, находясь несколько раз в самых зат
руднительных обстоятельствах, я выплыл, нако
нец и, слава Богу, дожил до старости, заслужив и 
почтение моих близких и добрых знакомых. То же 
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пророчу и тебе, любезный Петруша, если сохра
нишь в сердце твоем два прекрасные качества, 
мною в тебе замеченные: доброту и благородство» 
(ЛП, 99). Она, наконец, соответствует и эпиграфу 
повести: «Береги честь смолоду» — указание на 
«молодость» в нем тоже приобретает серьезный 
политический смысл. 

Жажда «дикой воли» для Пугачева, истинно 
русского человека, — главнейшая черта его лич
ности. А личность и насилие (= «гений и злодей
ство»), по Пушкину, «две вещи несовместные». 
Поэтому постоянные упования его на «успехи про
свещения», «улучшение нравов» и «распростране
ние правил человеколюбия» отнюдь не являются 
только показателями его «политического либера
лизма»: эти просветительские показатели оказы
ваются единственной панацеей от «русского бун
та, бессмысленного и беспощадного». Пушкин, 
столь упорно занимавшийся в последние годы этой 
исторической проблемой, определил ее истоки и 
основы: 

— он продемонстрировал то, что любая граж
данская война рождается из «жестокосердия» обеих 
сторон общественного конфликта — и сама мно
гократно усиливает это «обоюдное» «жестокосер
дие»; 

— он показал, что гражданское противостоя
ние любого типа (даже и «лубочное», как в «Про
пущенной главе») разрушает нацию («бедных жи
телей») и в этом разрушении «поневоле» стано
вятся повинны опять-таки обе стороны; 

— он определил и единственную возможность 
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выхода из этого двустороннего конфликта: выход 
становится возможен при естественной демонст
рации «добросердечия», «прощения» и «незлоби
вости» одной из сторон. . . 

3 

Но наряду с этими «житейскими» истинами, 
Пушкин проводит и ту существенную историософ
скую идею, которая была оформлена русской фи
лософской мыслью л и ш ь в XX столетии: 

«История не есть объективная эмпирическая дан
ность, история есть миф. М и ф же есть не вымысел, 
а реальность, но реальность иного порядка, чем 
реальность так называемой объективной эмпиричес
кой данности. Миф есть в народной памяти сохра
нившийся рассказ о происшествии, совершившем
ся в прошлом, преодолевающий грани внешней 
объективной фактичности и раскрывающий фактич
ность идеальную, субъект-объективную» 3 1 1 . 

Н а ц и о н а л ь н о - и с т о р и ч е с к и й м и ф возникает 
параллельно с историческим бытованием знаме
нательного события или выдающегося человека. 
При этом для «воспринимающих» поколений глав
ным становится и м е н н о «мифологизированное» 
отношение к действию или персонажу события. А 
поскольку «миф» способен к быстрой переориен
тации (в отличие от «эмпирической» данности), 
то интерпретация его непременно оказывается од
носторонней и тяготеющей к «крайностям». Ха
рактерна в этом отношении перемена «знаков» в 
современной мифологии: «Сталин — воля и ум 

lib.pushkinskijdom.ru



миллионов» за несколько лет в общественном со
знании превратился в звероподобного садиста, а 
«самый человечный человек» стал осознаваться не
далеким и кровавым фанатиком. . . 

Каждый из изводов мифа тяготеет к утвержде
нию себя в качестве «последней истины». Так, изве
стен м и ф о «царе -строителе» , царе-плотнике» 
Петре Великом: он сознательно отметает многие 
части эмпирической данности истории, что со
здает почву для возникновения «мифа» противо
положного. Ко времени смерти Петра число жите
лей основанного им Петербурга соотносилось с 
числом погибших при строительстве новой столи
цы как 1 :10 (на одного живого — десять погибших 
от голода, болезней, принудительного труда и т. 
п.) — это соотношение вряд ли уступает бериевс-
кому ГУЛАГу! На основе этого, и ряда подобных, 
фактов достаточно легко выстраивается «миф» 
Петра как символа небывалого геноцида русского 
народа. Но этот м и ф будет так же односторонен, 
как и противоположный. 

Каждый «извод»мифа безальтернативен: Нико
лай 11-й либо непременно и только «Кровавый», либо 
«Царь-мученик», «Царь-святой», Бухарин — либо 
«враг народа», либо благородный мученик сталинс
кого тоталитаризма. Третьего в «мифе» не дано, ибо 
любое «третье» уже не мифологемно и не может стать 
знаменем общественных настроений. 

Эта проблема «мифа», еще не освоенная в XIX 
столетии исторически и философски, привлекла 
внимание Пушкина-художника. Поставлена она им 
была в форме неожиданного «сопряжения» исто-
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рических фигур (и, соответственно, национальных 
мифов), хронологически достаточно близких пуш
кинскому времени, — фигур Наполеона Бонапар
та и Емельяна Пугачева. 

Идея сопряжения этих имен принадлежала не 
Пушкину: подобная аналогия возникла в русской 
публицистике периода Отечественной войны 1812 
года. Наиболее активно и последовательно она была 
проведена в знаменитом цикле «Писем из Моск
вы в Нижний Новгород» И. М. Муравьева-Апосто
ла, печатавшихся в 1813—1815 гг. в «Сыне Отече
ства» и ставших заметным явлением в литератур
ной и общественной жизни России. 

Уже в «Письме втором» этого цикла автор, рас
суждая о тяготах, которые принесли России и все
му миру наполеоновские войны, заметил: «... я уте
шаюсь мыслию, что чрез некоторое время, когда 
меня уже не станет, солнце будет греть и освещать 
поколение, противу н ы н е ш н е г о счастливейшее, 
которое не из собственного опыта, но только по 
преданиям будет проклинать Наполеона-Пугачева»1. 

В 1813 году эта аналогия вовсе не воспринима
лась как «странное сближение». Ужасы пугачевс
кого восстания были многим еще памятны — и 
очень естественно «накладывались» на ужасы не
давнего разорения «двунадесяти язык». «Наполе
он-Пугачев» представал обобщенным типом «ра
зорителя» русской земли, «самозванца» (то есть 
не прирожденного властителя), связанного с пе
реворотом революционного, классового характе
ра и всплывшего на гребне народного «волнения». 

Однако уже в следующем, «Письме третьем», 
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того же цикла Муравьев-Апостол придал этой ис
торической аналогии яркий национальный отте
нок. Рассуждая о негативных особенностях фран
цузского национального характера, он поставил 
любопытную проблему: «Дело теперь в том, что
бы решить вопрос: французы таковы по тому ли 
только, что они под начальством Бонапарта? — 
Конечно, нет! Наполеон в Италии был бы началь
ником Бандитов, в Испании предводительствовал 
бы Бандолерами, сделался бы в Германии разбой
ничьим атаманом; в России — Пугачевым, Гейве-
маном в Англии: в одной Франции он мог цар
ствовать и — царствует. Раздраженное небо произ
вело его для французов, французов — для него» 3 1 3 . 

Обратим внимание: только русское явление, ана
логичное Наполеону, названо здесь по имени — 
Пугачев! Итальянский, испанский, немецкий ана
логи (бандолер, гейвеман и пр.) — чрезвычайно 
общи и становятся указанием не на нравственный, 
а лишь на социальный статус «наполеоновщины» в 
других землях. Российское же соответствие двух «бан
дитов», по мнению публициста, бьет прямо в цель: 
обе фигуры оказываются сопоставимы по общемо
ральным критериям. «Разбойничьи атаманы» могут 
быть разные — «Пугачев» конкретен как носитель 
устоявшегося и личностного представления о нем. 

И однако он — особенное явление. Муравьев-
Апостол осознает, что русская «пугачевщина» не 
то же самое, что европейский «бандитизм». Напо
леон «царствует» во Франции именно потому, что 
его личностные устремления оказались созвучны 
важным сторонам национальной идеологии фран-
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цузов. Пугачев тоже воспринимается не просто 
«разбойником», но выразителем особенного, рус
ского, «бунта», воплотившего важные черты на
ционального характера. Поэтому и русский «раз
бойник» оказывается не просто «разбойником», 
но — Пугачевым! 

Пушкин-лицеист был, без сомнения , знаком с 
циклом «Писем...» И. М. Муравьева-Апостола, но 
поначалу воспринял фигуру «Наполеона-Пугаче
ва» вне собственно национального аспекта анало
гии. В его ранних стихах Наполеон предстал носи
телем некоего «проклятия»: 

Читают на твоем челе 
Печать проклятия народы, 
Ты ужас мира, стыд природы, 
Упрек ты Богу на земле. (II, 47). 

Эта инвектива юного Пушкина , адресованная 
Наполеону, в равной степени могла быть отнесе
на и к Пугачеву. В контексте идейной направлен
ности оды «Вольность» (с ее «владыкой», «вен
цом» и «Законом»), Пугачев тоже мог бы стать 
символом политической и нравственной амораль
ности, которая связывалась не только с Великой 
Ф р а н ц у з с к о й революцией , н о и с революцией 
вообще 3 1 4 . Для поколения , пережившего Отече
ственную войну, Наполеон стал символом «пуга
чевщины», доведенной до пес plus ultra. Сравните 
в известной эпиграмме Дениса Давыдова: 

Сей Корсиканец целой век 
Гремит кровавыми делами. 
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Ест по сту тысяч человек 
И серет королями3 1 5. 

Эпиграмма Д. Давыдова относится к 1806—1808 
гг., когда Бонапарт возвел на престолы завоеван
ных им европейских государств своих братьев и 
сподвижников.. . То есть сделал почти то же, что и 
Пугачев, сподвижники которого, по ироническо
му наблюдению Пушкина, «назывались именами 
вельмож, окружавших в то время престол Екате
рины: Чика — графом Чернышевым, Шигаев — 
Воронцовым, Овчинников — Паниным, Чумаков 
— Орловым» (IX, 405). 

Но, тридцать лет спустя, тот же Д. Давыдов воз
мутился как раз чрезмерным «порицанием Напо
леона». Оценивая (в письме к Пушкину от 23 н о 
ября 1836 г.) труд А. И. Михайловского-Данилевс
кого «Описание похода во Францию 1814 г.», он с 
неудовольствием заметил, «что всё сочинение от
зывается более временем 1812 года, слогом Сер
гея Глинки — когда ненависть к посягателю на 
честь и существование нашей родины внушала нам 
одни ругательства на него, — чем нашим време
нем, когда забыта уже вражда к нему и гений его 
оценен бесспорно и торжественно» (XVI, 194) 

Аналогичную эволюцию от злобной ненависти 
в отношении к Наполеону, кровавому завоевате
лю, до «бесспорной и торжественной» оценки его 
гения прошли почти все современники Пушкина. 
Но — не сам Пушкин. Его отношение к личности и 
деятельности «дерзостью венчанного царя» (1 , 80) 
не соответствовало общему движению обществен-
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ных настроений 3 1 6 . Мы коснемся л и ш ь одного ас
пекта этой проблемы, важного для нашей темы. 

4 

Характерно, что первоначально облик Напо
леона возник у Пушкина в его «русском» вариан
те — как аналогия лубочному царю Дадону, «от
р и ц а т е л ь н о м у » п е р с о н а ж у л и ц е й с к о й поэмы 
«Бова» (1814): 

Вы слыхали, люди добрые, 
О царе, что двадцать целых лет 
Не снимал с себя оружия, 
Не слезал с коня ретивого, 
Всюду пролетал с победою, 
Мир крещеный потопил в крови, 
Не щадил и некрещеного, 
И в ничтожество низверженный 
Александром, кротким ангелом, 
Жизнь проводит в унижении 
И, забытый всеми, кличется 
Ныне Эльбы императором... (1, 64—65) 

Этот «русский» вариант представления Напо
леона оказывается очень сопоставим с «представ
лением» Пугачева в «Капитанской дочке». Сопос
тавим по форме: приведенные стихи совпадают с 
эпиграфом к главе «Приступ» («Голова моя, голо
вушка...» — VIII, 321); пропущенные Пушкиным 
стихи: «Со добра коня не слезаючи, / Из стремян 
ног не вымаючи.. .» 3 1 7 — прямо отсылают к лицей
ской поэме. Сопоставим и по содержательному 
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существу: вот первое «представление» Пугачева в 
повести: «Сим извещаю вас, что убежавший из-
под караула донской казак и раскольник Емельян 
Пугачев, учиня непростительную дерзость приня
тием на с е б я и м е н и п о к о й н о г о и м п е р а т о р а 
Петра I I I , собрал злодейскую шайку, произвел 
возмущение в Яицких селениях, и уже взял и ра
зорил несколько крепостей, произведя везде гра
бежи и смертные убийства» (VIII, 314). 

Возможность такого хронологически «далеко
го» сопоставления подкрепляется еще и тем об
стоятельством, что в 1834 году, в пору активной 
работы над «Капитанской дочкой», Пушкин в оче
редной раз обратился к замыслу сказки о Бове. Со
хранился набросок плана сказки и два стиха — и 
написаны они на листке с планом «Капитанской 
дочки», очень близком, как указал М. А. Цявловс-
кий, «к HI — X главам окончательного текста» 3 1*. 
Царь Дадон, и прежде сопоставлявшийся с Напо
леоном, в этом, позднейшем, плане «Бовы» тоже 
фигурирует; есть даже «описание Двора Дадонова 
и его витязей» (XVII, 32; VIII, 930). 

Наполеон у Пушкина-лицеиста очень похож на 
традиционного бича французов, фабриканта мерт
вых тел, главы шайки варваров — как он рисовался 
в тогдашней публицистике. Представление такого 
типа очень понятно. Но и Пугачев в «Капитанской 
дочке» первоначально (когда ни герой пушкинс
кого романа, ни читатель еще не соотносят его с 
«вожатым») оказывается представлен лишь в «офи
циальном» отношении: приведенный выше доку
мент о «грабежах» и «смертных убийствах», с ним 
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связанных, уже нацеливает на определенного рода 
восприятие. При этом пушкинские формулиров
ки, даже, казалось бы, самые однозначные, при 
ближайшем рассмотрении оказываются много-
смысленными и «многослойными». 

«Самовластительный Злодей!» — такое «клеймо» 
на облике Наполеона ставит 18-летний Пушкин в 
оде «Вольность». В этой формуле соединяются два 
значимых корня: сам и зло. Но образования от этих 
корней — предельно разветвленны. 

Самовластительный — непререкаемый, облада
ющий безграничной властью. Но «самовластитель
ный» — вовсе не то же, что «самодержавный». До
полнительный оттенок лексического значения свя
зан с пушкинским осмыслением слова «самовла
стно» — по личному усмотрению (Ср. в «Капитан
ской дочке»: «...начальники отдельных отрядов са
мовластно наказывали и миловали...» — VIII, 364). 
Самовластительный — властвующий по собствен
ному «почину»: а это состояние вообще не имеет 
у Пушкина «негативного» оттенка: «Черноокая 
Россетти / В самовластной красоте...» (III , 159); 
«Никто самовластнее его не владеет стихом и пе
риодом» (XI, 117); «Пугачев не был самовластен» 
(IX, 27). Дополнительный оттенок лексического 
значения слова «самовластительный» оказывается 
ориентирован на некое уважение к носителю «са
мовластности», сумевшему ее добиться благодаря 
собственным способностям. 

Злодей— тот, кто творит зло .Кажется , вполне 
однозначная характеристика, — но галерея пуш
кинских «злодеев» оказывается весьма пёстрой. 
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«Злодей» — Мазепа (V, 60); «злодей» — соврати
тель «юных дев» из стихотворения «Деревня» (II, 
56); «Прервать поцелуя злодей не успел» (сопер
ник из «Черной шали» — II, 151); «злодеем» на
зывает Борис Годунов Лжедмитрия (VII, 64) — и 
Димитрий Бориса (VII, 51); «злодеями» многократ
но зовутся Пугачев и «пугачевцы»; «злодей» — 
«журнальный шут», выпустивший статейку без 
подписи (II, 394); и т. д. Очень часты у Пушкина 
«злодеи» безличные: «Так злодей, / С свирепой 
шайкою своей...» (V, 143) — Нева в «Медном всад
нике»; «Иль в лесу под нож злодею / Попадуся в 
стороне...» (III, 177) и т. д. «Злодей» здесь оказы
вается простым обозначением некоей «профес
сии», ремесла: есть офицеры, ямщики, сапожни
к и — а есть «злодеи»... Каждый выбирает свою пла
ниду. Исходя из этой установки, бесхитростный 
Савельич предъявляет Пугачеву «реестр барскому 
добру, раскраденному злодеями». Он и не думает 
вкладывать в это слово какого-либо негативного 
оттенка, поясняя: «Злодеи не злодеи, а твои ре
бята таки пошарили да порастаскали» (VIII, 335). 

«Злодейская порфира» Наполеона (II, 46), «зло
дейские дружины» Лжедимитрия (II, 68), «злодей
ская толпа» и «злодейское гнездо» Пугачева (VIII, 
363). Это не только «те, кто творят зло». Это та 
«порфира», те «дружины» и та «толпа», которые 
защищают дело «злодея», само по себе не всегда 
«злое». Объединяет их лишь то, что собраны они 
все самовольно, незаконно, по некоему разбой
ному побуждению. Пушкина интересуют эти «зло
дейские» явления прежде всего как периодически 
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в о з н и к а ю щ и е кризисы некоего «самовластия», 
противопоставляющего себя принятой морали и 
мироустройству. 

В «Капитанской дочке» Иван Игнатьич, кото
рого Гринев приглашает секундантом на свою ду
эль со Швабриным, собирается донести комен
данту, «что в фортеции умышляется злодействие, 
противное казенному интересу» (VIII , 302). Соб
ственно говоря, таким же «зло-действием» ока
зывается и восстание Пугачева, и мятеж Лжеди-
митрия, и военные походы Наполеона. Но если 
отвлечья от «казенного интереса» и принять во 
внимание интерес общечеловеческий и общемо
ральный, — то какого характера это «зло-дей
ствие»? что кроется за привычным представлени
ем о каждом из «зло-деев»? 

Пушкин был свидетелем и участником того 
процесса в общественной жизни начала XIX века, 
когда образ Наполеона в массовом сознании был 
сначала возвеличен, потом растоптан, наконец — 
вновь возвеличен, уже в «воспоминаниях». Инте
ресно, что пик трансформации этой «наполеонов
ской» идеи — идеи странных моральных перипе
тий «злодействия» как такового — наступил в со
знании Пушкина как раз в период его работы над 
«Капитанской дочкой». 

5 

Параллельно с наиболее активным периодом 
работы над повестью, Пушкин выпускает «Совре
м е н н и к » . Ч е т ы р е н о м е р а ж у р н а л а выходят в 
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«предъюбилейный» год — близится четвертьвеко
вая «Бородинская годовщина», праздник офици
альный. Поэтому в журнале, естественно, оказы
ваются широко представлены литературные и ис
торические материалы этого рода. Пушкин рас
сматривает их очень своеобразно. В письме к Д. Да
выдову от 20-х чисел мая 1836 г., он замечает по 
поводу одной из военных заметок своего коррес
пондента: «А жаль, что не тиснули мы ее во 2-м 
№ Соврем<енника> , который будет весь полон 
Наполеоном?..» (XVI, 121-122) . 

Наполеон становится для Пушкина символом 
Отечественной войны — как Пугачев символом 
«русского бунта». Поэтому, например, очень ха
рактерным оказывается неожиданное совпадение 
исходного рассуждения из статьи Вяземского «Но
вая поэма Э. Кине ("Napoléon.. .")», напечатанной 
в упомянутом, втором, номере «Современника», 
и пушкинского эпиграфа к «Истории Пугачева», 
взятого из письма Платона Любарского. 

Вяземский: «Если однако же есть лицо в новей
шие времена, которое могло бы позировать пред 
эпическим поэтом, то разве Наполеон, ибо жизнь 
его есть эпопея. <... > По холсту, растянутому для 
изображения странствований его от Альпов до пи
рамид, от пирамид до Кремля, от Кремля до ска
лы Св. Елены, есть где кисти поразгуляться. В груп
пах, в массах, в движении, в эффектах, в сшиб
ках света и тьмы также недостатка не будет» 3 1 9 . 

Эпиграф к «Истории Пугачева» (Платон Любар
ский): «Мне кажется, сего вора всех замыслов и 
похождений не только посредственному, но ниже 
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самому превосходнейшему историку порядочно 
описать едва ли бы удалось; коего все затеи не от 
разума и воинского распорядка, но от дерзости, 
случая и удачи зависели. Посему и сам Пугачев 
(думаю) подробностей оных не только рассказать, 
но нарочитой части припомнить не в состоянии, 
поелику не от одного его непосредственно, но от 
многих его сообщников полной воли и удальства 
в разных местах вдруг происходили» (IX, 4). 

И Вяземский, и Платон Любарский сетуют на 
трудность в описании жизни интересующего их 
персонажа: слишком много в этой ж и з н и было 
разнообразных, непохожих, от «случая» и «фор
туны» зависящих событий, явлений , изменений... 
Персонаж, поражающий Вяземского — Наполе
он; персонаж, удививший Пушкина — Пугачев. Из 
этого же убеждения возникает и утверждение Пуш
кина о том, что «История Пугачева» — это лишь 
«исторический отрывок» ( IX, 1), а «Капитанская 
дочка» — лишь частный «анекдот», «романичес
ки» представленное « и с т и н н о е происшествие» 
(VIII, 928). 

Однако и Наполеон в «Современнике» оказы
вался представлен двойственно. Публикуя во вто
ром номере «Записки...» Н. А. Дуровой с их явно 
«антибонапартовской» направленностью и цити
рованную статью Вяземского, в которой Наполе
он прямо назван «великим человеком», Пушкин 
прямо обозначил собственную противоречивость в 
осмыслении этой личности. Параллельная работа 
над «Капитанской дочкой» так или иначе восста
навливала эту двойственность применительно к 
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другому, сопоставимому, персонажу — Пугачеву. 
Очень своеобразно проявляется облик Напо

леона в прозаических заметках Пушкина. Если в 
стихотворных обращениях к образу «венчанного ис
полина» (1 , 145) —своеобразными вехами здесь 
становятся стихи «Наполеон на Эльбе» (1815), 
«Наполеон» (1821), «Недвижный страж дремал на 
царственном пороге...» (1824), «Герой» (1830), «Бо
напарт и черногорцы» (1834) — возникает тен
денция к поэтизации Наполеона, по мере того, 
как сознание художника отдаляется от непосред
ственной памяти о «бедствиях войны», — то в его 
прозаических замечаниях удерживается практичес
ки единое отношение к этому персонажу истори
ческой мифологии. Причем, это отношение прин
ципиально противостоит отношению поэтическо
му: «Наполеон был такая бестия, a M-me de Staël 
претонкая штука!» (VIII, 152). 

Судя по этим заметкам, Пушкина, начиная с 
20-х годов занимают, по преимуществу, три ипо
стаси наполеоновского облика. 

Во-первых, его политическое лицо: «бестия», 
сумевший возвести «трон среди республики» (XI, 
442) — именно это рассуждение привлекло Пуш
кина в статье из «Journal des Débats» 1831 г. 3 2 0 . При 
этом его интересуют именно частные детали это
го политического облика: 

— Наполеон «доверял своему могуществу и 
презирал человечество» (XI, 14); 

— Наполеон выступил как своеобразный пре
емник Робеспьера (ср. запись 1830 г.: «Петр I од
новременно Робеспьер и Наполеон (Воплощен-1 
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ная революция)» — XII, 205); 
— Наполеон противостоял европейским мо

нархам (ср. в заметке «О г-же Сталь и о г. А. М-ве»: 
«Эту барыню удостоил Наполеон гонения, монар
хи доверенности...» — XI, 29); 

— Наполеон представил «отрицательную» анало
гию русским порядкам (в «Путешествии из Москвы 
в Петербург» «наполеоновские конскрипции» срав
ниваются с русским «рекрутством» — XI, 233—234); 

— Показателем наклонности Наполеона к ти
рании стало то, что он не любил Тацита («...уди
вительно чистосердечие Наполеона, в том при
знававшегося...» — XI, 194). 

И так далее 3 2 1 . В этом смысле Наполеон оказы
вается для Пушкина противопоставлен общим гу
манистическим представлениям о носителе иде
ального миропорядка: «великий человек» не пе
рестает быть «самовластительным злодеем» в ши
роком историческом смысле. 

Во-вторых, Пушкин активно интересуется раз
ного рода историческими анекдотами о Наполео
не. В этих анекдотах — и противопоставление Бо
напарта Александру I 3 2 2 , и просто интерес к ост
роумным высказываниям «земли чудесного посе
тителя». При этом Пушкин обращает внимание 
прежде всего на те замечания Наполеона, кото
рые идут как бы не от «императорского», а от «че
ловеческого» его облика: он советует мадам де 
Сталь «нарожать более детей» (VIII, 420), заявля
ет русскому царю: «...вы с а м и ^ себя поп...» (XVI, 

\260) и т. д. Эта нетрадиционность и самостоятель
ность Наполеона в суждениях, отмечает Пушкин, 
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сочеталась с жесткой идеологической политикой 
и приводила к тем диссонансам, которые отраже
ны, например, в пушкинском переводе академи
ческой речи О. Э. Скриба: «Этот член Института 
был генерал Бонапарт, которого мнения в лите
ратуре были столь же тверды и решительны, как и 
в политике ; он терпеть не мог Вольтера, имел 
несчастие не любить Расина, но Корнеля готов 
был сделать первым министром. Бонапарт любил 
развязки разительные и хотел, чтоб даже и на те
атре все препятствия уничтожались штыком» (XII, 
49—50). Здесь Наполеон как бы вступает в свое
образную пушкинскую «игру», предметом кото
рой становится личность «великого человека», 
явленная на том или ином «фоне» (Ж. де Сталь, 
Александр I, члены Французской академии и т. 
п.) и «выламывающаяся» из этого фона вследствие 
своего рода незаурядной заурядности... 

В-третьих, Пушкин постоянно интересуется 
внешним обликом Бонапарта. Он, например, мно
гократно воспроизводит его профиль, фигуру и 
характерные позы в графических набросках 3 2 3 , — 
но и здесь его занимают прежде всего те детали, 
которые сразу же позволяют узнать «мужа судь
бы», даже и не названного: 

Под шляпой с пасмурным челом, 
С руками, сжатыми крестом (VI, 147) 

Однако эти детали — не столько черты дей
ствительного облика Наполеона Бонапарта, сколь
ко отголоски «мифологизированного» представле-
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ния о нем. Пушкин подчеркивает: сходство с та
ким Наполеоном «нравилось самолюбию» лорда 
Байрона (XI, 64); по подобию этого же представ
ления сконструировал свой внешний облик Гер-
манн из «Пиковой дамы»: «...он сидел на окошке, 
сложа руки и грозно нахмурясь. В этом положении 
удивительно напоминал он портрет Наполеона» 
(VIII, 245). 

Характерно однако, что и этот «мифологизи
рованный» портрет Наполеона шел от традиций 
русской публицистики начала XIX века. В 1813 г. в 
Петербурге вышла любопытная книжка «Бич Фран
ции», написанная французским эмигрантом Э. Г. 
Фабером и переведенная на русский язык Г. М. 
Яценковым. Вот приведенные в ней детали обли
ка французского императора: 

«Я видел сего человека!— Среди многолюдной и 
шумной толпы, везде и всегда, он кажется один и 
одинок. Ничто извне не коснется его: он один со
ставляет для себя целый свет <...> 

Он прост в своей наружности, по своим при
вычкам, нуждам и вкусам. Простой мундир, чер
ная шляпа без всякого украшения , кроме одной 
кокарды — вот весь его наряд. Если он выказывает 
иногда пышность и роскошь, то верно не для себя, 
а для других. <...> 

Он говорит мало, не заботясь ни о выборе слов, 
ни о правильности, ни о приятности речи. <...> 
Слова его, произнесенные резким, дребезжащим 
голосом, суть приказы; он не смотрит, какой дать 
им оборот, только бы мысль была сильная, по
трясала, поражала. От того-то в его речах часто 
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можно найти слова низкие, выражения простона
родные» 3 2 4 . 

В этом портрете Бонапарт представлен явно 
враждебными глазами, ибо вывод «очевидного 
Наблюдателя», вынесенный в качестве эпиграфа 
к книге, таков: «Я видел сего человека, когда он 
был еще надеждою человечества; я видел его, ког
да он предпочел сделаться бичом оного; это — 
Ужас вочеловеченный! это Ад во плоти!» 3 2 5 Но при 
этом портрет Наполеона исполнен действительно 
живых черт, раскрывающих возможности нового 
отношения к нему. Здесь и душевное одиночество 
императора, и его — своеобразная — простота, и 
пренебрежение к пышности и роскоши, и прин
ципиальное неумение «говорить как пишешь»... Все 
эти детали наслаиваются на общую — страшную 
— картину Наполеоновой Франции, нарисованную 
Фабером — Яценковым: картину новой «пугачев
щины». 

6 

Мы вовсе не утверждаем, что данное или ка
кое-то иное из серии подобных «антинаполеонов
ских» сочинений периода Отечественной войны 
— имело прямое и непосредственное влияние на 
Пушкина , создававшего «Историю Пугачева» и 
«Капитанскую дочку». Здесь важнее другое: обра
щаясь к Пугачеву из «Капитанской дочки», мы 
отмечаем практически те же элементы его основ
ного представления, какие были характерны для 
облика Наполеона в пушкинских заметках. В худо-
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жественном описании повести развиты и детали-
зированны те же отмеченные политические и нрав
ственные ипостаси. 

«Трон среди республики», например , симво
лизирован в главе «Приступ»: Пугачев, сидящий 
«в креслах на крыльце комендантского дома» по
среди бушующей и почти неуправляемой казачь
ей вольницы, которая разыгрывает «ужасную ко
медию» (VIII, 324—325). Антиномия этого «трона» 
сравнительно с п о д о б н ы м и же я р к о намечена 
Пушкиным — это известная антитеза Пугачева и 
Екатерины I I . 3 2 6 

Личность Пугачева раскрывается Пушкиным 
теми же способами, как и облик Наполеона: еще 
Марина Цветаева в очерке «Пушкин и Пугачев» 
отмечала, что Пугачев интересует автора «Капи
танской дочки» в сниженном, бытовом, интим
ном плане — в отношении к другим «заурядным» 
людям, в сравнении с которыми он оказывается 
признанным «вожатым» 3 2 7 . 

В «Капитанской дочке», собственно, разверты
вается и переосмысливается некий е д и н и ч н ы й 
«анекдот» пугачевского восстания. Причем, при 
сопоставлении с аналогичными эпизодами «Ис
тории Пугачева» (эпизод с дочерью Харлова и сер
жантом Карлицким), налицо явное несоответствие 
исторических и «художественных» деяний злодея. 
Пушкин не только смягчает жестокости Пугачева 
— он почти не касается их. Автора в этой ситуа
ции интересует иное: проявление личности «осо
бенного» человека в ее внутренних, бытовых реа
лиях, которые делают возможным и некое возвы-
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шение до символа — как в рассказанной само
званцем калмыцкой сказке. 

Наконец, портрет Пугачева, данный на харак
терных опорных деталях: «черная борода и два 
сверкающих глаза», лицо, которое «имело выра
жение довольно приятное, но плутовское» (VIII, 
290). Детали эти, проходя через все повествова
ние , тоже мифологизируют этот облик. «Черная 
борода» и «сверкающие глаза» Пугачева — это как 
наполеоновские «сжатые крестом» руки: они пред
ставляют обобщенный облик «разбойника», по-
пушкински заостренный и сам как бы конструи
рующий возможное поведение. Не случайно «му
ж и к с черной бородою» (VIII, 289) и с топором в 
руках возникает (во сне Гринева) раньше, чем 
портретно представлен «вожатый». 

Сопоставление пушкинского Наполеона и Пу
гачева интересно намечено в упоминавшемся очер
ке М. Цветаевой. Рассуждая о несоответствии об
лика Пугачева в «Истории Пугачева» и «Капитан
ской дочке» и доказывая преимущество художе
ственной , а не исторической правды, Цветаева 
пишет : 

«Если Пушкин о Наполеоне, своем и всей ми
ровой лирики боге, отвечая досужему резонеру, 
разубеждавшему его в том, что Наполеон в Яффе 
прикасался к чумным, если Пушкин о Наполеоне 
мог сказать: 

Тьмы низких истин нам дороже 
Нас возвышающий обман, 
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— то насколько это уместнее звучит о Пуга
чеве, достоверные низкие истины о котором он 
глазами вычитывал и своей рукой выписывал — 
ряд месяцев. 

О Наполеоне Пушкин это сказал. 
С Пугачевым он это сделал. 
По окончании "Капитанской д о ч к и " у нас о 

Пугачеве не осталось ни одной низкой истины, из 
всей тьмы низких истин — ни одной» 3 2 8 . 

Уловив близость в восприятии Наполеона и 
Пугачева в художественном сознании Пушкина, 
Цветаева не объяснила смысла этой близости. Меж
ду тем, смысл этот оказывается совершенно ясен, 
хотя бы из следующего примера. 

В 1827—1834 гг. в изданиях, близких Пушкину, 
было опубликовано восемь писем К. Н. Батюшкова, 
еще живого, но ушедшего из литературы пушкинс
кого «предшественника». Пушкин активно исполь
зовал эти публикации, включив в свои стихотворе
ния цитаты из батюшковских писем 1814 года: «...это 
не мрамор, бог!» — о статуе Аполлона Бельведерс-
кого (из письма Батюшкова к Д. В. Дашкову из Па
рижа от 25 апреля 1814 г . ) 3 2 9 и «...народ, достойный 
сожаления и смеха!» (из письма к Н. И. Гнедичу от 
27 марта 1814 г.) 3 3 0 — ср. трансформацию этих цитат 
в стихотворениях «Поэт и толпа» и «Полководец». 

И в том, и в другом письме Батюшков рассуж
дает о странностях истории и «чудесах», проявив
шихся в отношении народа к его былым кумирам. 
Здесь, в частности, подробно о п и с а н о глазами 
очевидца, вступившего в Париж, разрушение па
рижской толпой «Наполеонова столпа». Восприя-

lib.pushkinskijdom.ru



тие русского офицера показательно: Батюшков 
обращает внимание, что колонна была разрушена 
не по приказу свыше и не по требованию завоева
телей, а по инициативе парижской черни: 

«Славная Троянова колонна! Я ее увидел в пер
вый раз , и в какую минуту! Народ, окружив ее со 
всех сторрн, кричал беспрестанно: "A bas le tyran!" 
Один смельчак влез наверх и надел веревку на ноги 
Наполеона , которого бронзовая статуя венчает 
столб. "Надень на шею тирану!" — кричал народ. 
"Зачем вы это делаете?", "Высоко залез!" — отве
чали мне. <...> Но в первый день не могли сломать 
медного Наполеона: мы поставили часового у ко
лонны. На доске внизу я прочитал: Napolio, Imp. 
Aug. monumentum и проч. 

Суета сует! Суета, мой друг! Из рук выпали и 
меч , и победа! И та самая чернь, которая привет
ствовала победителя на сей площади, та же самая 
чернь, и ветреная, и неблагодарная, часто небла
годарная, накинула веревку на голову Napolio, Imp. 
Aug., и тот самый неистовый, который кричал 
несколько лет назад тому: "Задавите короля киш
ками попов!" — тот самый неистовый кричит те
перь: "Русские, спасители наши, дайте нам Бур
бонов, низложите тирана!.."» 3 3 1 

Более всего замечательно здесь именно осоз
нание «суеты» исторических потрясений: именно 
это осознание, в конечном счете, меняет былое 
однозначно негативное отношение русского офи
цера к свергнутому тирану. Следом за этим рас
суждением Батюшкова идет фраза: «О чудесный 
народ парижский! — народ, достойный сожале-
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ния и смеха!» Она дает отсылку уже к важным на
циональным чертам. Французская толпа крушит 
символ былого «кумира», — победители, былые 
его ненавистники, проливавшие кровь в борьбе с 
тем злом, которое было символизировано его име
нем, выставляют часового для охраны этого «сим
вола». Жизненная правда вступает в противоречие 
с той правдой, которая могла бы возникнуть в 
пределах элементарной логики. Из этого противо
речия рождается правда художественная, которая 
становится действительной правдой на новом, 
высшем уровне осознания исторической действи
тельности и действительных деяний французско
го полководца. Да, Бонапарт — тиран; да, он ви
новник гибели и страданий миллионов людей. Но 
это вовсе не означает, что толпа, разрушающая 
Троянову колонну, права. В глазах русских побе
дителей Наполеон безусловно остается достоин 
воздвигнутого им памятника — достоин не только 
из-за совершенных им подвигов и замечательных 
поступков, но и в свете истории Ф р а н ц и и вообще 
(и французского «неистового» в частности) пос
ледних десятилетий. 

Этот процесс превращения эмпирической дан
ности в национально-исторический м и ф пережил 
и Пушкин , ставший свидетелем уже развернув
шегося нового отношения к Наполеону. Пушкин 
должен был ставить тот же вопрос, что и Батюш
ков, — но уже в изменившихся условиях и приме
нительно ко всем аналогичным историческим со
бытиям. И потому его художественно осмыслен
ный Пугачев оказался «очищенным» от окружаю-
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щей суеты и осознан как выдающаяся личность, 
ставшая во главе «черни» и растоптанная тою же 
«чернью» именно потому, что «высоко залез»... Пу
гачев оказался у Пушкина очищенным от «пуга
чевщины» — точно так же, как Наполеон в вос
приятии его современников был уже совершенно 
очищен от «наполеоновщины». 

Общее осознание исторического смысла дея
ний и заблуждений личности дало Пушкину уни
кальную возможность представить Пугачева не с 
точки зрения внешнего, сословного неприятия его 
как олицетворения «русского бунта», а с позиций 
бунта в его широком историческом и националь
ном смысле. 

Для Пушкина-художника здесь оказалось важ
нее не отразить действительно зафиксированные 
в исторических источниках факты, а раскрыть выс
шую национальную сущность воплотившегося в 
этих фактах русского «норова». Целостное отно
шение Пушкина-художника к Пугачеву стало в 
противоречие с теми данностями, которые он мог 
почерпнуть из материалов его следственного дела. 
Детально изучивший материалы пугачевского бун
та, Пушкин встал «перед вопросом соотношения 
социальной борьбы и этического критерия гуман
ности» 3 3 2 . Именно проявленная «ни с того ни с 
сего» гуманность и человечность исторических де
ятелей (Пугачев, Екатерина П) спасает вымыш
ленных героев повести, попавших в неординар
ные обстоятельства. 

Но на подобных же проявлениях основывает
ся, в сущности, любой национально-историчес-
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кий м и ф — «нас возвышающий обман». Ибо имен
но с точки зрения высокой человечности поступ
ков, совершенных историческими деятелями, на
циональные воспоминания о них могут оказаться 
«величавы». Пугачев попросту не мог быть пред
ставлен однозначно заурядным «разбойником» — 
это противоречило бы национальной памяти. 
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8 2 Карамзин Я . М . Соч. В 2-х тт. Л . , 1984. Т . 1. С . 544. 
8 3 Там же. С. 548—550 ; 554. 
8 4 Соловьев С. М . Соч. В 18 кн. М . , 1988. Кн . 1 С . 128. 
8 5 Забелин Я . Е. История русской жизни с древнейших вре

мен. М „ 1876. Ч . 1. С . 475. 
8 6 Карамзин Я . М . Соч. Т . 2. С . 156. 
8 7 Батюшков К. Я . Соч.: В 2-х тт. М . , 1989. Т . 1. С. 67. 
8 8 Левин Ю. Д . Оссиан в русской литературе. Л . , 1980. 

С . 111. 
8 9 Жуковский В. А. Поли. собр. СОЧ. В 12-ти Т Т . СПб . , 1902. 

Т . 9. С . 16—18. 
9 0 Рылеев К. Ф . Думы. М . , 1975. С . 112. 
9 1 Хомяков А. С. Стихотворения и драмы. Л . , 1969. С. 504. 
9 2 Жуковский В. А. Поли. собр. соч. Т . 9. С . 20. 
9 3 Рылеев К. Ф . Думы. С . 111. 
9 4 Хомяков А. С. Стихотворения и драмы. С . 475, 504—505 
9 5 См.: Рылеев К. Ф . Думы. С . 111—113; 2 45—246 (комм. 

Л . Г. Фриэмана). 
9 6 Измайлов Я . В. Поэма Пушкина о гетеристах / / Пушкин. 

Временник Пушкинской комиссии. М. ; Л . , 1938. Т . 3. С . 340. 
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9 7 Летопись жизни и творчества А . С. Пушкина. 1799— 
1826. Изд. 2-е. Л . , 1991. С. 665. 

9 8 Томашевский Б. В. Пушкин. Работы разных лет. М., 1990. 
С . 143. 

9 9 А . С . Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1985. 
Т . 1. С . 342—343 

1 0 0 См.: Цявловский М. А. Стихотворения, обращенные к де
кабристу В. Ф . Раевскому / / Цявловский М . А . Статьи о Пуш
кине. М. , 1962. С . 13—27. 

1 0 1 См.: Аесскис Г. А. Пушкинский путь в русской литерату
ре. М. , 1993. С . 195—214. 

102 Томашевский Б. В. Пушкин. С. 143—145. 
m Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин. Л . , 1978. С. 179. 
104 Ваиуро В. Э. Грибоедовский замысел трагедии «Рода-

мист и Зенобия» / / Проблемы творчества А . С . Грибоедова. 
Смоленск, 1994. С . 181. 

105 Томашевский Б. В. Пушкин. С . 145. 
1 0 6 См.: Томашевский Б. В. Пушкин. Кн. 1 (1813—1824). 

М. ; Л . , 1956. С . 567—569; Фейнберг И. А. Незавершенные 
работы Пушкина. М . , 1976. С. 252—265; Левкович Я . Л. Пуш
кин в работе над «Записками» / / Русская литература. 1982. 
№2 . С . 141—148; Эйдельман Н. Я. Пушкин и декабристы. М., 
1979. С. 98—102 , 133—134; Эйдельман Я . Я . Пушкин: Исто
рия и современность в художественном сознании поэта. М. , 1984. 
С . 35—49; Фомичев С. А. Поэзия Пушкина: Творческая эво
люция. Л . , 1986. С . 9 6—98 . 

1 0 7 Девятнадцатый век. Исторический сборник, издаваемый 
Петром Бартеневым. М. , 1872. Кн . 1. С. 368—369. 

1 0 8 Московский вестник. 1827. № 17. С. 3—7 
1 0 9 Памятник Отечественных Муз на 1827 год. С . 253. 
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Бова Королевич 

110 Цявлоѳский M. А. Тексты Пушкина / / Труды Публич
ной библиотеки С С С Р им. Ленина. Вып. 3. М . ; Л . , 1934. С. 26. 

111 Фомичев С. А. Пушкин и древнерусская литература / / 
Русская литература. 1987. №1. С . 24. 

112 Анненков П. В. Материалы для биографии А . С . Пушки
на. М , 1984. С. 60, 67. 

1 1 3 Летопись жизни и творчества А . С . Пушкина. 1799— 
1826. Изд. 2-е. Л . , 1991. С. 81. 

114 Цявловский М. А. «Бова (Отрывок из поэмы)» / / Цяв-
ловский М . А . Статьи о Пушкине. М . , 1962. С . 90—104 . 

1 1 5 Там же. С . 90. См . также: Летопись... С . 89. 
116 Кошелев В. Константин Батюшков. Странствия и страс

ти. М., 1987. С. 200—211; Кошелев В. А. В предчувствии Пуш
кина: К. Н . Батюшков в русской словесности начала X I X века. 
Псков, 1995. С. 78—101. 

117 Фомичев С. А. Пушкин и древнерусская литература. С. 24. 
118 Батюшков К. И. Соч. М., 1989. Т . 2. С . 419, 438, 446. 
1 1 9 Там же. С . 439. Курсив мой. 
1 2 0 О свидетельствах этой популярности см.: Сиповский В. В. 

Очерки по истории русского романа. СПб . , 1909. Т . 1. Вып. 1. С. 
22, 46. 

121 Кузьмина В. Д. Рыцарский роман на Руси. М . , 1964. 
С. 245—264 . 

122 Радищев А. Н. Сочинения. М., 1988. С . 383—384 . 
1 2 3 Экспромт вошел в письмо Батюшкова от 29 декабря 1811 г.: 

Батюшков К. Н. Соч. Т . 2. С. 203. 
124 Радищев А. Н. Соч. С. 384. 
1 2 5 В последнее время опубликованы два варианта «Бовы 

Королевича»: Памятники литературы Древней Руси. X V I I век. 
Книга первая. М . , 1988. С. 275—300 (Список конца X V I I а.); 
Лубочная книга. М., 1990. С. 21—70 (контаминация основных 
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вариантов по изд. М . Д . Сазонова: М. , 1900). Варианты сюжета 
проанализированы в указанном исследовании В. Д. Кузьминой 
(С . 2 4 — 6 0 ) . 

126 Радищев А. Я . Соч. С. 383. 
127 Павлова Я . Г. Сказка «Бова» у Радищева и Пушкина как 

вид политической сатиры / / Звенья. М. ; Л . , 1932. Ч . 1. С 513— 
539. 

128 Цявловский М. А. Статьи о Пушкине. С. 93, примечание. 
1 2 9 См. : Измайлов Я . В. Пушкин в переписке и дневниках 

современников / / Временник Пушкинской комиссии. 1962. М. ; 
А , 1963. С . 29—30 . 

1 3 0 См. : Грот Я . К. Пушкин, его лицейские товарищи и на
ставники. Изд . 2-е. СПб . , 1899. С . 69. 

1 3 1 См. : Батюшков К. Я . Соч. Т . 2. С . 310, 318—319, 3 24— 
325, 327 и др. 

1 3 2 См. : Батюшков К. И. Соч. Т . 2. С. 56—58. 
133 Анненков П. В. Материалы для биографии А . С. Пушки

на. С . 60. 
1 3 4 Летопись жизни и творчества А . С . Пушкина. С. 299, 311. 
135 Фомичев С. А. Пушкин и древнерусская литература. С . 24. 
1 3 6 См. : Кошелев В. А. Первая книга Пушкина. Томск, 1987. 
1 3 7 Лубочная книга. С . 57. 
1 3 8 Памятники литературы Древней Руси. X V I I век. Кн . 1. 

С . 293. 
139 Батюшков К. Я . Соч. Т . 2. С . 438. 
1 4 0 Там же. С. 56—57 . 
141 Хомяков А. С. Ответ г. Буслаеву / / Молва. 1857. 3 авг. 

№17. С . 195—196. См . также: Хомяков А. С. Поли. собр. соч. 
М. , 1900. Т . 8. Приложения. С. 40. 

1 4 2 Обоснование датировки см.: Фомичев С. А. Рабочая тетрадь 
Пушкина П Д №832 (И з текстологических наблюдений) / / Пуш
кин: Исследования и материалы. Л . , 1986. Т . 12. С. 2 4 0 - 2 4 2 . 

1 4 3 Цит. по тексту, подготовленному Т . Г. Цявловской: Пуш
кин. Т . 17 (дополнительный). Рукою Пушкина. Изд. 2-е, пере-
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работанное. M . , 1997. С . 458—459 (французский текст), 459 
460 (перевод). 

1 4 4 См.: Кузьмина В. Д. Рыцарский роман на Руси. С. 17 

34. 
145 Пыпин А. И. История русской литературы. СПб . , 1907. 

Т . 3. С . 496. 
1 4 6 См.: Фомичев С. А. Рабочая тетрадь Пушкина П Д № 832. 

С . 241. 
1 4 7 Ср.: Рукою Пушкина. Изд . 2-е. С . 361. 
1 4 8 Пушкин. Под ред. С . А . Венгерова. СПб . , 1915. Т . 6. 

С . 414. 
149 Азадовский М. К. Источники сказок Пушкина / / Пуш

кин. Временник Пушкинской комиссии. М . ; Л . , 1936. Т . 1. 
С . 134—163. 

1 5 0 См.: Рукою Пушкина. Изд . 2-е. С . 3 62—363 . 
151 Азадовский М. К. Источники сказок Пушкина. С . 151— 

152. 
152 Цявловский М . А. Тексты Пушкина... С . 28. 
1 5 3 Там же. С . 25; Рукою Пушкина. 2-е изд. С . 346—347. 
154 Оксман Ю. Г. Пушкин в работе над романом «Капитан

ская дочка» / / Пушкин А . С . Капитанская дочка. Л . , 1984. 
С . 1 6 3 - 1 6 7 . 

155 Фомичев С. А. Поэзия Пушкина. Творческая эволюция. 
Л . , 1986. С. 261—266. 

1 5 6 См.: Ярославцев А. К. Петр Павлович Ершов, автор сказ
ки «Конек-Горбунок». СПб . , 1872. С . 2; Разные заметки о Пуш
кине / / Русский архив. 1899. К н . 2. С . 355. Датировка 
Н . О . Лернером этого замечания 1831 годом (Пушкин и его со
временники. СПб . , 1912. Вып. 6. С . 4 4 — 4 5 ) произвольна. 

1 5 7 См.: Ахматова А. А. Последняя сказка Пушкина. «Сказ
ка о золотом петушке» и «Царь увидел пред собой...» Коммента
рий / / Ахматова А . Соч. М . , 1990. Т . 2. С . 18—42 , 43—51. 

158 Фомичев С. А. Поэзия Пушкина. Творческая эволюция. 
С . 265. 
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ь 9 См.: Бельчиков Н. Ф . Пушкин и Гнедич в 1832 году / / 
Пушкин. Сб . первый. М. , 1924. С. 179—213; Вацуро В. Э. 
Поэтический манифест Пушкина / / Пушкин: Исследования и 
материалы. T . X I V . Л . , 1991. С . 65—73. 

160 Сытин И. Д . Жизнь для книги. М . , 1960. С. 49. 

Царь Салтан 

161 Зуева Т. В. Сказки А . С . Пушкина. М . , 1989. С. 60—61 . 
162 Душечкина £. В. Русский святочный рассказ. Становле

ние жанра. СПб . , 1995. С. 25—26 . 
163 Гоомыко M. М. Традиционные нормы поведения и формы 

общения русских крестьян X I X века. М. , 1986. С. 245. 
1 6 4 Рукою Пушкина. Несобранные и неопубликованные тек

сты. М . ; Л . , 1935. С . 405—407. 
165 Азадовский М. К. Источники сказок Пушкина / / Пуш

кин. Временник Пушкинской комиссии. Т . 1. М.; Л . , 1936. С . 150. 
1 6 6 Древние российские стихотворения. Собранные Киршею 

Даниловым. М. , 1977. С . 470. 
1 6 7 Словарь языка Пушкина. В 4-х тт. Т . 4. М., 1961. С . 37. 
168 Даль В. И. Толковый словарь... М. , 1956. Т . 4. С . 145. 
1 6 9 См. : Аничков Е. В. Опыт критического происхождения 

пушкинской сказки о царе Салтане / / Язык и литература. Л . , 
1927; Азадовский М . /С. Источники сказок Пушкина. С. 134— 
163; Волков Р. М. Народные истоки творчества А . С. Пушкина 
/ / Уч . зап. Черновицкого гос. ун-та. 1960. Т . 49. Вып. 13; 
Новиков Н. В. Русские сказки в записях и публикациях первой 
половины X I X века. М. ; Л . , 1961. 

170 Баратынский Е. А. Стихотворения. Письма. Воспомина
ния современников. М. , 1987. С . 245. 

171 Полевой Н. А., Полевой Кс. Литературная критика. Л . , 
1990. С . 501. 

172 Белинский В. Г. Сочинения Александра Пушкина. М . , 
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1985. С. 498. 
173 Чернышев В. Имена действующих лиц в сказках Пушкина 

/ / Пушкин и его современники. Вып. 6. СПб . , 1908. С . 151. 
174 Непомнящий В. Поэзия и судьба. М . , 1987. С . 187 

260. 

Сват Иван 

175 Анненков Я . В. Материалы для биографии Александра 
Сергеевича Пушкина. СПб . , 1855. С . 155. 

1 7 6 См.: Сумцов Я . Ф . Исследования о поэзии Пушкина / / 
Харьковский университетский сборник в память А . С . Пушкина 
(1799—1899). Харьков, 1900. С . 116; Лернер Я . О . Примеча
ния / / Пушкин А . С . Соч. Под ред. С . А . Венгерова. Т . 6. Пг., 
1915. С . 436. 

177 Белоусов А. Ф . «Сват Иван» / / Литература и фольклор
ная традиция. Сб. науч. трудов к 70-летию проф. Д . Н . Медри-
ша. Волгоград, 1997. С . 81—84. 

178 Смирнова-Россет А. О . Дневник. Воспоминания. М. , 1989. 
С . 71—72. Курсив наш. В другом варианте воспоминания об 
этом же эпизоде («Баденский роман») мемуарист иначе назвала 
фамилию «найденного» Мятлевым персонажа: « И полковника 
Серопупова». Там же. С . 509. 

179 Вяземский П. П. Собр. соч. С П б . , 1893. С . 540. Мемуа
рист контаминировал эту «забаву» с позднейшим увлечением 
Пушкина, Вяземского и Мятлева «poésies maternelles». 

1 8 0 Нашим наставником (франц.) 
1 8 1 А . С . Пушкин. По документам Остафьевского архива. 

СПб . , 1880. С . 5 7—62 . Курсив наш, 
1 8 2 См. : Абрамович С. Пушкин в 1833 году. Хроника. М., 

1994. С , 153—154. 
1 8 3 См. , например, фельетон О . И. Сенковского «Личности» 

(1833): Сенковский О . Я. Сочинения барона Брамбеуса. М. , 1989. 
С . 1 9 4 - 1 9 7 . 
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1 8 4 См.: Куницкий В. H. Язык и слог комедии «Горе от ума». 
Киев. 1894. С. 8. 

1 8 5 Цит. по: Фомичев С. А. Комментарий / / Грибоедов А . С. 
Горе от ума. СПб . , 1994. С. 129—130. 

т См. : Кошелев В. А. Именник «Евгения Онегина» в фун
кциональном аспекте / / Российский литературоведческий жур
нал. 1996. №8. С. 91—100. 

187 Гроссман Л. Записки Д'Аршиака. Пушкин в театральных 
креслах. М . , 1990. С . 408—409 ; Кошелев В. А. Указ. соч. 
С. 9 2 - 9 3 . 

т Селищев А. М . Происхождение русских фамилий, личных 
имен и прозвищ / / Селищев А . М . Избранные труды. М . , 1968. 
С . 97—128 . 

189 Смирнова-Россет А. О . Дневник. Воспоминания. С . 509. 4 

1 9 0 Отмечено в изд.: Мятлев И. П. Стихотворения. Сенсации 
и замечания г-жи Курдюковой. Л . , 1969. С. 616. 

т Литература и фольклорная традиция. С. 82. 
192 Аксаков К. С. О современном стихотворстве в нашей ли

тературе / / Русская литература. 1981. №3. С. 130. 

«Бесы разны...» 

1 9 3 Повести Древней Руси X I — X I I века. Л . , 1983. С . 7 0 — 
71. Курсив наш. 

194 Волошин М. Стихотворения и поэмы. СПб. , 1995. С . 380. 
1 9 5 Там же. С . 381—382. 
1 9 6 См. : Буслаев Ф . Я . Бес / / Буслаев Ф . И . Мои досуги. 

М . , 1886. Т . 2. С . 1—23; Максимов С В. Нечистая, неведомая и 
крестная сила. СПб . , 1994. С . 5—27. 

1 9 7 Мифы народов мира. М . , 1980. Т . 1. С. 169. 
198 Рязановский Ф . А, Демонология в древнерусской литера

туре. М . , 1915. С . 74. 
1 9 9 См.: Фолшчсв С. А. Поэма Пушкина «Монах» и Повесть 
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о путешествии Иоанна Новгородского на бесе / / Новгород в 
культуре Древней Руси. Новгород, 1995. С . 141—149. 

200 Буслаев Ф. И. Бес. С . 14. 
201 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т . 7. М , 1955. С. 352. 
2 0 2 См.: Благой Д. Социология творчества Пушкина. Этюды. 

Изд. 2-е. М. , 1931. С . 200. 
2 0 3 Гершензон М. О . Мудрость Пушкина. Томск, 1997. 

С. 100—101. 
2 0 4 Измайлов И. В. Лирические циклы в поэзии Пушкина 

конца 20—30-х годов. / Очерки творчества Пушкина. Л . , 1975. 
С. 224. 

205 Благой Д. Социология творчества Пушкина. С . 199. 
2 0 6 Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина (1826—1830). 

М . , 1967. С. 473—474 . 
207 Макогоненко Г. П. Творчество А . С. Пушкина в 1830-е 

годы. Л . , 1974. С . 101. 
2 0 8 Слинина Э. В. Стихотворение «Бесы» в контексте бол-

динской лирики 1830 года / / Проблемы современного пушкино
ведения. Сб. статей. Псков, 1994. С . 94—102 . 

2 0 9 Грехнев В. А. Мир пушкинской лирики. Нижний Новго
род, 1994. С. 225—246 . 

210 Эпштейн M. Н. Природа, мир, тайник вселенной... Систе
ма пейзажных образов в русской поэзии. М . , 1990. С . 177. 

211 Фомичев С. А. Поэзия Пушкина: Творческая эволюция. 
Л . , 1986. С. 192—193. 

212 Грехнев В. А. Мир пушкинской лирики. С . 229—231 . 
213 Толстой Н. И. И з заметок по славянской демонологии. 

1. Откуда дьяволы разные? / / Материалы Всесоюзного симпо
зиума по вторичным моделирующим системам. 1 (5). Тарту, 1974. 
С. 2 7 - 3 2 . 

214 Благой Д. Социология творчества Пушкина. С . 198. 
215 Фомичев С. А. Поэма Пушкина «Монах» и Повесть о 

путешествии Иоанна Новгородского на бесе. С . 144—145. 
2 , 6 См.: Толстой Н. И. И з заметок по славянской демоноло-
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гии. 2. Каков облик дьявольский? / / Народная гравюра и фоль
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Серия "Новая Библиотека поэта " 

1. М. Кузмин. Стихотворения. 2-е изд., испр. — 832 с , илл. 
Сборник стихотворений и поэм Михаила Кузмина вклю

чает в себя все прижизненные сборники и большую часть 
неизданных стихотворений, тем самым являясь наиболее 
полным собранием его стихов в России. 

В томе публикуется факсимильное воспроизведение книги 
М. Кузмина «Занавешенные картинки» с иллюстрациями 
К. Милашевского, вклейка редчайших прижизненных фо
тографий поэта. 

2. H. М. Олейников. Полное собрание стихотворений. — 
240 с , илл. 

Николай Макарович Олейников — один из блестящих 
представителей русского поэтического авангарда 1920—1930 х 
годов, примыкавший к художественному направлению обе
рнутое. (А. Введенский, Н. Заболоцкий, Д. Хармс и др.). В 
настоящем издании собрано все дошедшее до нас поэтиче
ское наследие Н. Олейникова. Книга сопровождается всту
пительными статьями известного литературоведа Л. Я. Гинз
бург, близко знавшей писателя, а также его сына А. Н. Олей
никова. В примечаниях использованы малоизвестные мему
арные источники. 
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3. H. Гумилев. Стихотворения и поэмы. 2-е издание, испр., 
доп. — 780 с , илл. 

Во втором издании тома Гумилева в "Библиотеке поэта'1 

учтен путь, пройденный исследователями жизни итворче-
ства этого крупнейшего поэта Серебряного века, за десять 
лет, прошедших после первого издания. Том включает в себя 
все сборники стихотворений, составленые самим Гумиле
вым, и наиболее интересную и значительную часть произ
ведений, не включавшихся им в книги, а также обновлен
ный комментарий. Существенно расширен раздел перево
дов, в частности, целиком печатается книга Т. Готье "Эмали 
и камеи", ставшая программным "документом" нарождав
шегося акмеизма. Таким образом, данное собрание дает це
лостное и полное представление о поэтическом пути Гуми
лева. Книга снабжена большим числом иллюстраций, неко
торые из них публикуются впервые. 

Серия "Современная западная русистика " 

1. Б. Леннквист. Мироздание в слове. Поэтика Велимира 
Хлебникова. — 176 с. 

Книга профессора Университета Або Барбары Леннк
вист — попытка анализа поэзии одного из сложнейших и 
интереснейших поэтов XX века Велимира Хлебникова. Ав
тор исследует фольклорные истоки поэтики Хлебникова, 
особенности его отношения к языку, мировоззренческие 
основы его приемов и образов. Подробно проанализирован 
(построчно) текст поэмы «Поэт», одного из центральных 
произведений Хлебникова, ключевого для понимания его 
представлений о поэтическом слове. 

2. Е. Добренко. Формовка советского писателя. — 560 с. 
Книга профессора Амхерст-колледжа Е. Добренко рас

крывает драматический и полный парадоксальных поворо
тов процесс формирования совершенно нового субъекта 
литературного процесса — советского писателя. От Призы
ва ударников в литературу" и последовательной депрофес
сионализации писательского труда до жесткой институцио-
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нализации литературной касты и литературного этикета — 
вот диапазон этого богато документированного повествова
ния, позволяющего по-новому взглянуть на тайные пружи
ны советской литературной политики, на ход и результаты 
невиданного эксперимента над культурой. 

Книга '"Формовка советского писателя" является есте
ственным продолжением предыдущей книги автора "Фор
мовка советского читателя". Эта своеобразная дилогия явля
ется уникальным по полноте, всесторонним анализом со
циологии литературного процесса в Советской России. 

3. Б. М. Гаспаров. Пушкин и литературный язык его 
эпохи. — 512 с. 

Монография известного филолога, профессора Гарвард
ского университета Б. М. Гаспарова представляет собой уни
кальную попытку целостного осмысления пушкинского твор
чества. Автор ставит задачу проследить эволюцию важней
ших лейтмотивов развития творческой личности Пушкина 
— эсхатологических, апокалипсических, пророческих и мес-
сианистических образов — от юношеского увлечения герои
ческой риторикой Отечественной войны до демонических и 
сакрально-космических символов «Медного всадника». Эта 
эволюция рассматривается на фоне культурного многоголо
сия эпохи, на конкретном примере этих мотивов показан 
воистину синтезирующий, всеохватный, «всевосприимчи-
вый» характер пушкинского гения, особенности пушкин
ской «партии» в пестром хоре «Золотого века». 

Творчески развивая идеи выдающихся пушкинистов про
шлого (В.В.Виноградова, Г.А.Гуковского, Ю.Н.Тынянова, 
Ю.М.Лотмана и др.), работа Б. М. Гаспарова позволяет по-
новому взглянуть на особенности поэтического мира Пуш
кина и его место в русской культуре. 

Серия "Библиотека зарубежной психологии " 

1. Э. Нойманн. Глубинная психология и новая этика. — 208 с. 
«Старая этика», требовавшая иллюзорного совершенст

ва, достигаемого подавлением темных сторон человеческой 
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натуры, не в состоянии справиться с сегодняшними про
блемами. Мы оказываемся в ловушке психологии «козла от
пущения», характерной именно для старой этики, когда про
ецируем нашу темную Тень на человека или группу людей, 
которых мы считаем своими «врагами». Единственная эф
фективная альтернатива такой, чреватой бедами проекции 
Тени — это осознание собственной Тени, ее приятие и ин
теграция в целостность личности. Целостность, а не «совер
шенство» — вот задача новой этики, формулируемой Э. Ной-
манном. Эрих Нойманн (1906—1960) — психоаналитик, ра
ботавший с К. Г. Юнгом в Цюрихе. Высококвалифицирован
ный специалист в философии и медицине, он был также 
поэтом и романистом. Большое влияние на его взгляды ока
зал хасидизм — великое продолжение каббалистической тра
диции иудаизма. Э. Нойманн работал в области аналитиче
ской психологии в Тель Авиве с 1934 г. вплоть до самой 
смерти в 1960 г. 

2. К. Бассиюни. Воспитание народоубийц. — 256 с. 
Книга немецкого психолога и психиатра К. Бассиюни 

представляет собой попытку вскрыть глубинно психологи
ческие корни фашизма и жажды насилия вообще. Как чело
век, как целый народ становится способен на бессмыслен
ную и чудовищную по своим масштабам жестокость? Дест
руктивен ли человек от природы? Как возникает образ вра
га? Автор показывает, что ответы на эти вопросы следует 
искать в раннем детстве. Книга написана человеком, чье дет
ство прошло в условиях гитлеровского режима, под знаком 
непрекращающегося повседневного террора. Опыт детства 
был дополнен почти тридцатилетней психоаналитической 
практикой. "То, что было — не должно повторяться с неиз
бежностью", — считает автор, рассматривающий свой труд 
как посильный вклад в борьбу за преодоление "несовер
шеннолетия" взрослых людей. 

3. Д. Даурли, Э. Эдингер, В. Зеленский. К. Г. Юнг и хри
стианство. — 240 с. 

Данная книга собрала под своей обложкой работы ана-
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литических психологов, посвященных анализу отношений 
Юнга к религии и, в частности, к христианству. 

В книге «Болезнь по имени человек» Джон Даурли, пси-
хиатр-юнгианец и священник католической церкви, анали
зирует юнговское понимание христианских символов, юн-
говскую критику христианской традиции. Особое внимание 
уделено истории западного духовного развития и идеям Юнга 
о том, что гностическая, мистическая и алхимическая тра
диции являются необходимым дополнением к в основном 
экстравертному и маскулинному идеалу христианства. 

Эдвард Эдингер — аналитик-юнгианец, всеми признан
ный неформальный глава американской школы юнгианско-
го анализа. Многие темы, связанные с вопросами религии и 
ее ответа на вызов нашего времени, сведены вместе в его 
самой известной книге-бестселлере «Эго и архетип» (1972), 
обошедшей весь культурный мир. Главы из нее и предлага
ются в данном издании. 

Известный российский психолог Валерий Зеленский рас
сматривает проблему «Юнг и религия» во всем многообра
зии ее аспектов, показывая, как глубинная психология спо
собна осуществить новый духовный синтез. 

4. Э . Кречмер. Гениальные люди. — 304 с , илл. 
Выдающийся немецкий психиатр и психолог Э. Кречмер 

вписал свое имя в историю науки установлением связи ме
жду конституцией человека, его характером и предрасполо
женностью к определенным формам психических заболева
ний. Данная книга посвящена исследованию проблемы ге
ниальности, типологии конституциональных и характеро
логических особенностей ряда гениальных творцов. Автор 
рассматривает различные факторы, влияющие на истоки и 
механизмы гениальности: наследственность, социальное ок
ружение, культурно-историческая среда, бессознательные 
влечения, психические отклонения, этническое происхож
дение, пол и сексуальное развитие, география места рожде
ния и др. В то же время на примерах жизнеописаний отдель
ных выдающихся творцов он показывает, как проявляются 
влияния этих общих факторов в жизни и творчестве великих 
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поэтов (Гете, Рильке, Гельдерлин), философов (Лейбниц, 
Руссо), политиков и полководцев (Бисмарк, Лютер, Робес
пьер), исследователей (Парацельс, Линней, Дизель). 

Завершает книгу портретная галерея, представляющая 
собой своеобразную типологию гениальности в лицах. 

5. Э. Фромм. Кризис психоанализа. — 256 с. 
В книге «Кризис психоанализа» выдающийся американ

ский психолог и философ Эрих Фромм объединил 9 работ, 
написанных в 1932—1969 годы, и объединенных общей те
мой о взаимоотношении и взаимодействии психологических 
и социальных факторов формирования человека, психоло
гических и социальных детерминант его поведения. При этом 
помещенные здесь ранние работы Фромма, написанные им 
еще в Германии и опубликованные в знаменитом Zeitschrift 
fur Sorialforschung, по признанию автора остаются наиболее 
полным и адекватным изложением теоретического базиса, 
на котором основывались его более поздние работы. 

Критически переоценивая наследие Фрейда и Маркса, 
Фромм стремится сочетать проникновение в глубины чело
веческой психики с ясным пониманием общественной при
роды человека. 

Серия "Мир искусств" 

1. Э. Панофский. Смысл и толкование изобразительно
го искусства. — 400 с , илл. 

Эрвин Панофский — один из крупнейших историков 
искусства нашего века. В книге "Смысл и толкование изо
бразительного искусства", подводя итог своим многолетним 
исследованиям, он собрал свои важнейшие работы об ис
кусстве Средних Веков и Возрождения. Особое место зани
мает его работа по "иконологии", где формулируются прин
ципы этой новой для искусствознания дисциплины, ориен
тирующейся в первую очередь на смысловые аспекты визу
альных искусств. 

Задача книги — выявить главные темы и идеи в истории 
искусства и попытаться понять их как часть культурной трал и-
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ции, как претворение основных идей целостной европейской 
цивилизации. 

Символика и даже конструкция или пропорции в живо
писных и скульптурных работах раскрываются как генераторы 
новых смыслов, увязываются с общими идеями и конкрет
ными обстоятельствами. 

Книга Панофского является не только основополагаю
щим трудом по искусствоведению, не имеющим аналогов 
по глубине и широте охвата, но и введением в характери
стику образа жизни и мышления европейского человека от
даленных от нас эпох. 

а также: 

Конст. Вагинов. Полное собрание сочинений в прозе. — 
544 с. 

Предлагаемое издание является наиболее полным соб
ранием прозы Вагинова и приурочено к столетию со дня 
его рождения. Оно включает в себя четыре его знаменитых 
романа (с вариантами, которые приводятся в приложениях 
и примечаниях), раннюю прозу, а также всю известную на 
сегодняшний день критическую прозу и фрагменты запис
ной книжки писателя. Издание подробно прокомментиро
вано, снабжено иллюстрациями, многие из которых публи
куются впервые. 

В прозе этого замечательного поэта 1920—1930-х годов, 
так же, как в его стихах отражается Петербург, не только 
современный, но и «вечный, его одинокая борьба и жизнь 
... его жителей». 
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