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К П Р О Б Л Е М А Т И К Е «МОЦАРТА И САЛЬЕРИ» 
П У Ш К И Н А 

Одна из «маленьких трагедий» Пушкина — «Моцарт и Сальери» 
не раз привлекала внимание советского пушкиноведения. Широко 

обследованы ее источники, драматургические особенности, даже соот­
ветствие ее образов творческому облику реального Моцарта и его 
соперника. Кроме того, наиболее полный и достоверный комментарий, 
принадлежащий М. Алексееву *, в свое время затронул важнейшие воп­
росы содержания «маленькой трагедии» Пушкина. 

И все же в самом порядке комментирования отдельных сторон ху­
дожественного целого была своя ограниченность, как это вынужден 
признать и новейший исследователь пушкинской драматургии Б.То-
родецкий 2. 

Всего менее уяснена связь «Моцарта и Сальери» с пушкинской со­
временностью. Этому в известной мере помешала старая, созданная еще 
в XIX веке легенда о социальной «нейтральности» «маленьких траге­
дий», сохранявшаяся как пережиток в некоторой части советского пуш­
киноведения вплоть до 40-х годов. «Маленькие трагедии» все построены 
исключительно на иностранном материале и далеки от политических 
вопросов пушкинской современности»,— писал, например, в 1937 
году пушкинист Д. Якубович 3. 

Только в последнее время освещение этой проблемы изменилось, 
что видно хотя бы по упомянутой книге Б. Городецкого, где справед­
ливо опровергнуто положение о «нейтральности» «маленьких трагедий» 
и сделана попытка открыть в них «неизгладимую печать» пушкинской 

1 Пушкин , Поли. собр. соч., т. VII, изд. АН СССР, М. 1937. 2 Б. П. Г о р о д е ц к и й , Драматургия Пушкина, изд. АН СССР, М.—Л, 1953, 
стр. 267. і Д. Я к у б о в и ч , Драматический путь Пушкина, сб. «Пушкин и театр», 
Л. 1937, стр. 50. 
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современности. Так, при характеристике «Моцарта и Сальери» авто­
ром книги отмечена связь образа Моцарта с борьбой Пушкина за «пра­
во поэта на свободу и независимость творчества», с «комплексом пред­
ставлений Пушкина о поэте и его особой роли в обществе»1. 

Борьба за независимость «гения», носителя идеи народности в ис­
кусстве, была основной линией передовой русской эстетической мысли 
20-х годов, линией, смыкавшейся с напряженной общественной борь­
бой против самодержавно-крепостнической реакции. В споре со ста­
рыми традициями, догмами и правилами вырастал новый тип творче­
ского сознания, так полно представленный в пушкинском Моцарте. 

К сожалению, плодотворные замечания Б. Городецкого о «неиз­
гладимой печати современности» в «Моцарте и Сальери» остались нераз­
витыми,— особенно по отношению к Сальери. Несмотря на то, что во­
площенный в этом образе тип художественного сознания противостоит 
у Пушкина в творческом, эстетическом и социальном отношении под­
линной полноте и величию искусства,— Сальери определяется в ис­
следовании как «большой художник», «подвижник в искусстве» и т. д. 
Это только усложняет загадку драматического конфликта, изображен­
ного Пушкиным. К этому присоединены исследователем еще некоторые 
внешние биографические соответствия и параллели: таковы, напри­
мер, сопоставления слов Сальери «Я жег мой труд» с уничтожением 
10-й главы «Онегина», или его же слов о «фигляре презренном» с клич­
кой , данной Пушкиным Булгарину. Но сами по себе эти сопоставления 
еще недостаточны для уяснения связи пьесы с современностью. 

Настоящая статья ни в какой мере не ставит перед собой задачи 
осветить эту проблему полностью, а является лишь попыткой подойти 
к ней путем истолкования вопросов искусства, поставленных в «Мо­
царте и Сальери», а также их места в развитии русской эстетической 
мысли. 

* * * 

Белинский сказал однажды по поводу «маленьких трагедий»: 
«...и в тех сочинениях Пушкина, которые представляют чуждые рус­
скому миру картины, без всякого сомнения есть элементы русские...» 2 

Есть они и в «Моцарте и Сальери», хотя национальное звучание этой 
маленькой драмы лишь угадывается под иноземной фабулой и под ре­
альными историческими именами. Не раз делались попытки раскрыть 
под этими «псевдонимами» русские «оригиналы». За Моцартом откры­
вался Глинка (например, в книге И. Эйгеса «Пушкин и музыка»). Не был 
обойден и Сальери: в нем видели Е. Баратынского с его будто бы ху­
дожнической завистью к Пушкину или даже Ф. Булгарина. Но, ко­
нечно, такой «портретный» метод, дружно оспоренный советским пуш­
киноведением, не мог помочь решению вопроса о национальных кор-

1 Б. П. Г о р о д е ц к и й , Драматургия Пушкина, стр. 183, 184. 
* В. Г. Б е л и н с к и й , Собр. соч. в 3-х томах, т. 3, М. 1948, стр. 780. 
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нях трагедии Пушкина. Она связана с передовой русской культурой 
своего времени более глубоко, она посвящена судьбе художника 
XIX века. 

Уже в середине 20-х годов Пушкин много размышляет о значении 
для поэта и поэзии, для художника и искусства тех новых обществен­
но-экономических отношений, которые вывели русскую литературу 
из дворцовых прихожих в лавку Смирдина, а служение музам превра­
тили в свободно оплачиваемую профессию. Отсюда в 1826 году возни­
кает пушкинский мотив: «не для корысти... мы рождены...» Кончился 
период меценатства для русских литераторов. Началось время, когда 
на литературу стали притязать силы, готовые превратить ее в «промыш­
ленность», по меткому слову самого поэта. Это не могло не произвести 
глубоких сдвигов в общественном положении писателя: он освобождал­
ся от опеки вельмож, от льстивых посвящений, от придворных од. Од­
нако, с другой стороны, между писателем и народом вставал неждан­
ный посредник — торговец, книгоиздатель. 

Ряд высказываний Пушкина свидетельствует о признании им этой 
изменившейся социально-экономической обстановки и о преимущест­
вах ее в смысле большей независимости художника по сравнению 
с веком феодального меценатства \ Решив этот вопрос для себя и про­
возгласив для других передовых писателей идею художнической неза­
висимости и от непрошенного покровительства просвещенного вельмо­
жи, как это было в XVIII веке, и от «меркантильного духа» современ­
ности, Пушкин с иронической прямотой заговорил о профессионализме 
своего труда и положении литератора: «Mais pourquoi chantois-tu? 
(Но почему пел ты? — В. Б.) на сей вопрос Ламартина отвечаю — я 
пел, как булочник печет, портной шьет, Козлов пишет...» (письмо к 
Л. С. Пушкину, январь 1824 года). Это был горький юмор гения, увидев-

• шего, что новые экономические условия, определившие превращение ис­
кусства в профессию, на этом не останавливаются, но цинично притязают 
на подчинение себе самого творчества, внутренних сил самого таланта. 

В этом отношении перед Пушкиным стояла не только русская дей­
ствительность, но и опыт развитого капитализма западноевропейских 
стран, где литература, а с нею не только рукописи, но и вдохновение, 
принципы и убеждения превращались в товар, где писатели вступали 
в условия индивидуалистической замкнутости и всеобщей конкурен­
ции (по пушкинской терминологии — зависти), где непосредственная 
народность искусства заменялась в ходовой литературе служением 
«хладным скопцам». 

1 Напомним некоторые из этих высказываний: «Начинаю почитать наших 
книгопродавцев и думать, что ремесло наше, право, не хуже другого» (письмо 
к Вяземскому от 8 марта 1824 года). «Оно (стихотворство.— В. Б.) просто мое 
ремесло, отрасль честной промышленности, доставляющая мне пропитание и до­
машнюю независимость» (письмо к Казначееву от 22 мая 1824 года). В июне 
того же 1824 года Пушкин пишет Вяземскому: «...меценатство вышло из моды. 
Никто из нас не захочет великодушного покровительства просвещенного вельмо­
жи, это обветшало вместе с Ломоносовым. Нынешняя наша словесность есть 
и должна быть благородно-независима». 
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Особенно враждебной Пушкину была связанная с новыми общест­
венными условиями тенденция превращения художнического труда в 
обособленное частное дело, подобное всякому другому ремеслу — «как 
булочник печет, портной шьет». Сохранить литературу и искусство 
как всенародное дело, не дать .им замкнуться в профессиональной 
ограниченности — с этими задачами была связана для поэта глубочай­
шим образом его борьба за народность русского искусства. Поэтому он 
с такой яростью преследовал «всякую приватную подлость» литерато­
ров, из цеха Булгарина. 

Наряду с передовыми людьми Запада (Шиллер, Гёте и другие) 
Пушкин понял, что буржуазный профессионализм создает обособленного 
«частичного» человека, в котором одна способность развивается лишь 
за счет всех других, человека, лишенного полноты и цельности жизни, 
неизбежно оскудевающего в этой своей «частичности». 

Профессиональный художник нового индивидуалистического ве­
ка — это для Пушкина значительная историко-культурная пробле­
ма, которую он готов был к осени 1830 года воплотить в обобщенном 
художественном образе. Чем становится художник в назначенном 
ему новым веком профессиональном ремесле? Какие последствия для 
художника и его творчества несет за собою угрожающее в этом случае 
обособление от общества и народа? 

Все эти вопросы стояли и перед Белинским в его борьбе за народ­
ность и национальную самобытность русской литературы. .Присмат­
риваясь к ее новому положению в XIX веке, Белинский признал, что 
теперь «литература образует собой отдельную и самостоятельную об­
ласть умственной деятельности». И когда в своей статье «Общее зна­
чение слова литература» Белинский в этом аспекте рассматривал ка­
питалистический Запад, но находил там уже далеко ушедшую социаль­
ную обособленность литературы от народной жизни и оценивал это как 
«нечто несовершенное и роковое». Белинский тут же объяснил этот 
«рок» буржуазной литературы: там, в «новом мире все общественные 
стихии действуют разъединенно и каждая самобытно и особно» 1. Там, 
на Западе, всеобщее разобщение уводит литературу далеко от народа, 
там она существует нередко «при свете только уединенной лампы от­
шельника». Там она поддерживается «вниманием только небольшого 
круга посвященных, составляющих род тайного общества или избран­
ных любителей» и в результате — отрывается от «народа-артиста», от 
«народа-художника». 

Нетрудно почувствовать в этом ходе мысли Белинского как раз 
то, из чего сложился у Пушкина его Сальери и сальеризм. Рядом с 
Сальери Пушкин поставил противоположный ему образ Моцарта, в ко­
тором дух «народа-артиста», «народа-художника» противопоставлен 
Сальери и торжествует над сальеризмом. 

Ведь и у Белинского нет согласия с буржуазным типом «отъеди­
ненного» искусства, ведь и Белинский полагает, что литература долж-

1 В. Г. Б е л и н с к и й , Собр. соч. в 3-х томах, т. 2, стр. 94. 
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на существовать «не при свете уединенной лампы отшельника... но при 
свете солнца, открыто и явно. Она поддерживается не вниманием толь­
ко небольшого круга посвященных... но вниманием всего народа»1 

Конечно, Белинский имел здесь в виду Россию и передовую рус­
скую литературу. 

«Солнечное» искусство пушкинского Моцарта, существующее 
«открыто и явно», в глубокой полноте и соединенности с жизнью соот­
ветствовало перспективе, позднее намеченной для русского искусства 
Белинским. Можно сказать прямо: сама постановка вопроса о нацио­
нальной самобытности русской культуры и искусства по сравнению 
€ европейским типом культуры приводила эстетическую мысль Пушки­
на и Белинского к той теме, которую один воплотил в своей «маленькой 
трагедии», а другой в дальнейшем выразил в своей критике. Наиболее 
плодотворными были именно те истолкования драмы, которые основы­
вались на противопоставлении у Пушкина двух типов творческого со­
знания и напоминали, что «уже первые читатели почувствовали за об­
разами Моцарта и Сальери не реальных исторических лиц, а великие 
обобщения, контуры большого философского замысла» 2. Если сам этот 
замысел продолжает оставаться проблематичным, то прежде всего в по­
нимании образа Сальери, тогда как пушкинский Моцарт уяснен в со­
ветском литературоведении значительно полнее. 

Советская критика 30-х годов впервые заговорила о социальном 
•смысле образа Сальери и всей его темы в трагедии. Указывалось на 
«собственнический эгоцентризм», на «собственническое отношение к ис­
кусству» у Сальери и т. д. Однако эти положения не создали традиции, 
так как к ним примешивался упрощенный социологизм3. 

Маленькая драма Пушкина компактна и легко обозрима. Все 
•сказанное в ней о Сальери определяет его прежде всего со стороны 
•его отношения к искусству как «ремеслу», которое сполна по­
глотило его личность и определило его роль в жизни. Перед читателем 
возникает тип художника, порожденный тем «особным», «разъединен­
ным» существованием искусства, о котором по отношению к буржуаз­
ному Западу говорил Белинский. Если определять Сальери словами 
Белинского, можно сказать, что это — сын «века разъединения, ин­
дивидуальности, века личных страстей и личных интересов, даже ум­
ственных» 4. Отсюда его уединенность в искусстве, его убеждение, что 
художник творит только для посвященных, его индивидуалистическое 
пренебрежение к общению искусства с простым человеком и, наконец, 
отсюда сходство Сальери с тем типом художника, который, говоря сло­
вами того же Белинского, «поставляет себе за честь и обязанность жить 

1 В. Г. Бел и некий , Собр. соч. в 3-х томах, т. 2, стр. 89. 
2 М. П. А л е к с е е в, Комментарии к «Моцарту и Сальери», Поли. собр. соч. 

Пушкина, т. VII, изд. АН СССР, 1937, стр. 544. 
8 Вопрос о связи образа Сальери с пороками буржуазного профессионализма 

затронут в статье Македонова сПушкин и буржуазия»,—«Литературный критик», 
1936, № 10. 

4 В. Г. Б е л и н с к и й , Собр. соч. в 3-х томах, т. 2, стр. 345. 



К ПРОБЛЕМАТИКЕ «МОЦАРТА И САЛЬЕРИ» ПУШКИНА 119 

вне современных интересов общества и за облаками не видеть земли, за­
быв, что облака — не другое что, как пустой туман». 

Ко всему этому образ Сальери у Пушкина трагичен и зловещ: 
в нем обобщен такой уклад культуры, труда и творчества, в котором ог­
раничиваются и гибнут их живые источники, теряется бескорыстие и 
на его место встает зависть, ведущая к злодейству. Только этим обоб­
щением значителен образ Сальери, хотя некоторые комментаторы, ис­
ходя из слов, открывающих маленькую драму — 

...нет правды на земле. 
Но правды нет—и выше... 

готовы были превратить Сальери чуть ли не в богоборца. Таким он 
и может показаться, если не увидеть в его исповеди историю крушения 
«отъединенного» искусства. Как бы страстно ни пытался он оспаривать 
права на художественное величие у «гуляки праздного» Моцарта — 
в монологах Сальери объективно отражена трагическая неудача его 
собственного художнического пути. Ведь путь этот отмечен тем, что 
Сальери замыкался в своей профессии музыканта, что он ставил ре­
месло «подножием искусству», что он творил обособленно от жизни — 
«в тишине», «в тайне», что он «нашел созвучия своим созданьям» на ос­
нове искусственной и узкой: 

...Звуки умертвив, 
Музыку я разъял, как труп. 

На все это Пушкин бросает зловещий оттенок мрачности, подчер­
кивая, что Сальери сам лишил себя живого богатства творчества. Со 
своим искусством он — как «в безмолвной келье», отучившей его от 
любви к жизни; «мало жизнь люблю»,— говорит он о себе. С ним — яд, 
«жажда смерти», он копит плоды своего труда ночами, похожий в этом 
на пушкинского барона Филиппа у сундуков с золотом, в ночном 
подвале. 

Итог художественного труда Сальери — «сухая беглость» пальцев, 
«верность уху», «гармония», проверяемая алгеброй. Лишенное непо­
средственного общения с жизнью, искусство оскудевает в руках про­
фессионально замкнутого художника, оставляя ему лишь свое подо­
бие — свои формы, мертвые приемы ремесла. На овладение этим по­
добием искусства Сальери затратил все свои силы, труды, жизнь и — 
«сделался ремесленник»... Это извращение освещается Пушкиным 
с разных сторон, хотя и в немногих словах, иногда — намеках, так 
как «маленькая трагедия» дает лишь вершинный, финальный момент 
действия. 

Характерно, что в ней не Моцарт рисуется полностью поглощен­
ным искусством, а именно Сальери — ремесленник, который отдается 
музыке с «усильным, напряженным постоянством» и все же остается 
невознагражденным. Казалось бы, здесь логика перевернута и оправ­
дывает страстный протест завистника — «нет правды на земле»! На 
Сальери отдает искусству не всю жизнь, а жизнь, сокращенную до од­
ной способности за счет умерщвления всех других; не случайно у него 
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и сами звуки умерщвлены, и музыка превращается в «труп». Кто так 
отдает свою жизнь искусству — оказывается в проигрыше. А великое 
создает Моцарт — тот, кого Пушкин изображает не как жреца искус­
ства, а в простых отношениях к живой действительности, в шутках, 
в жизнелюбии, в полноте всех чувств, в повседневном родстве с людьми, 
с «расположением души к живому принятию впечатлений», как опреде­
лял сам Пушкин природу вдохновения. Именно в этой логике — оп­
равдание гения. 

В образе Моцарта искусство нигде невыступает как односторонняя, 
замкнутая в себе «специальность», хотя оно всюду чувствуется как жи­
вой центр его жизни. Пушкин не нуждается в особой творческой испо­
веди гения. Ему достаточно для этого ремарок —Моцарт «за фортепья­
но», Моцарт «играет», достаточно отражения могучей силы этой 
игры в потрясении, какое испытывает, слушая ее, завистливый со­
перник. 

В остальном Моцарт противостоит «подвижнику» ремесла только 
своим светлым характером и духом своей жизни —простой, безыскус­
ственной, просторной. Отсюда — и угадываемая простота его искусст­
ва, та простота, которая была свойственна самому Пушкину. Гоголь 
говорил не только о поэзии, но и о прозе Пушкина: «...Чистота и безы­
скусственность взошли в ней на такую высокую ступень, что сама 
действительность кажется перед ней искусственной и карикатурной». 
Именно перед лицом этой простоты Сальери и выглядит как узкий вы­
ученик своей профессиональной «науки», заменившей ему непосредст­
венное творчество, живое общение с жизнью. Поэтому и приведен он к 
необходимости подражать чужим образцам,— будь то произведения 
«великого Глюка» или «нового Гайдена». Подражание — удел обособ­
ленного искусства-ремесла, удел художника, отъединенного от живой 
действительности. Сальери гонится за созданиями великих мастеров 
и терпит неудачу: «я жег мой труд». Когда явился «великий Глюк», он 
бросил все, что «прежде знал», и пошел «вслед за ним» — 

...как тот, кто заблуждался 
И встречным послан в сторону иную? 

Сальери может создать лишь тень того, что создали другие, и поэ­
тому судьба его трагична. Если он родился с талантом, «с любовью 
к искусству», то лишь для того, чтобы до конца остаться пленни­
ком своей «безмолвной кельи», наедине со своей невознагражденной 
страстью. 

Пушкин со всех сторон осветил в образе Сальери большую пробле­
му современности, которую подверг анализу не теоретически, а поэти­
чески. Сальери — трагическая жертва «жреческой», кастовой профес­
сионализации художника в условиях буржуазного общества. 

Отверг я рано праздные забавы; 
Науки, чуждые музыке, были 
Постылы мне; упрямо и надменно 
От них отрекся я и предался 
Одной музыке... 



К ПРОБЛЕМАТИКЕ «МОЦАРТА И САЛЬЕРИ» ПУШКИНА 121 

Как не вспомнить при этом универсальность мысли и чувства са­
мого Пушкина! 

Все, недостижимое для Сальери, передал Пушкин Моцарту — 
бескорыстие, полноту и целостность восприятия жизни, способность 
на все откликаться, глубокую слитность служения искусству и «доб­
рых чувств*, чуткую связь с жизнью простых людей, демократическую 
щедрость таланта. В творческом и моральном торжестве Моцарта над 
Сальери праздновало свое торжество над пороками буржуазной ху­
дожественной культуры передовое искусство гения, исходящего из 
непосредственного и универсального общения со своим временем 
и своим народом. Пушкин придал этому торжеству всеобщее значение. 
Но идея «маленькой трагедии» не была книжной, отвлеченной. Она не 
могла бы возникнуть и приобрести такой напряженный поэтический ха­
рактер, если бы национальные, народные силы русского искусства, 
представленные Пушкиным и его соратниками в поэзии, музыке, жи­
вописи и архитектуре, уже не противостояли отрицательным, губитель­
ным для искусства факторам, связанным с развитием капиталистиче­
ских отношений в России. Следует учесть тоже, что трагедия созда­
валась Пушкиным в тот момент, когда русские мыслители со всей силой 
души начали истолковывать проблему взаимоотношений и исторических 
особенностей Запада и России, западного и русского «просвещения», за­
падного и русского искусства. Уже писалось в это время первое фило­
софическое письмо Чаадаева, уже Иван Киреевский накануне своего 
славянофильского перерождения силился определить различия в пу­
тях развития России и Западной Европы. Уже готовился Белинский 
начать, вслед за Пушкиным, свою борьбу за национальную самобыт­
ность русской литературы. Передовым русским мыслителям, начиная 
с декабристов (если не говорить о некоторых писателях XVIII века, 
например о Фонвизине), уже открывались пороки западной буржуаз­
ной культуры. В этой общественной атмосфере Пушкин отверг искусство 
уединенных художников и показал торжество народного принципа ху­
дожественной культуры,где гений несовместим со злодейством. Актуаль­
нейшая национальная перспектива стояла за общим пафосом «малень­
кой трагедии». Вера поэта в торжество народных сил русского искусства 
косвенно прозвучала в торжестве Моцарта над Сальери. Пушкин не раз 
высказывал мысль о том, что искусство должно быть основано не на 
«темных заботах частной деятельности», каким оно было для Сальери, а 
на «потребности народной». И не потому ли пушкинский Моцарт, гени­
альный мастер, способен с восхищением отозваться на игру слепого 
скрипача в трактире, ввести его, простого бедняка, в круг жизни «сыно­
вей гармонии» и добродушно предложить ему сыграть «из Моцарта нам 
что-нибудь». Это вызывает лишь негодующее презрение «отъединен­
ного» художника — Сальери, и в эпизоде со слепым скрипачом 
противопоставление двух типов творческого сознания достигает 
особой значительности. 

Но остается еще «зависть» Сальери. В пушкиноведении мотив «за­
висти» в «Моцарте и Сальери» иногда сопоставлялся биографически с той 
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травлей Пушкина, которая исходила из среды Булгарина и особенно 
обострилась ко времени болдинской осени. Но виновница этой травли, 
литературно-ремесленная среда «смирдинского периода» 1, имела для 
Пушкина и другое значение: она дала ему богатый опыт познания новых 
«завистливых» отношений, возникавших из ее торгашеского духа. В 1830 
году, незадолго до болдинской осени, Булгарин обвинил Пушкина 
и его друзей в том, что они не оценили его «Выжигина» только потому, 
что «он продается, а не тлеет на полках вместе с их бессмертными тво­
рениями» 2. 

С горечью наблюдал Пушкин, как отношения конкуренции, при­
сущие ремеслу, проникали и туда, где им не должно быть места — 
в литературу, в мир творчества. В кругу поэта, напротив, поддержи­
вался дух писательского братства и сотрудничества во имя общего дела. 
Здесь устанавливалась та дружеская взыскательность, коллективность 
литературных отношений, при которой легко можно было сказать о се­
бе и других, исходя из ценности общего дела — ведь «он же гений, как 
ты да я». Такое идейное сотрудничество стало характерной националь­
ной традицией передовой русской литературы. 

И все же мотив «зависти» годами рос в сознании Пушкина, все бо­
лее обобщаясь, приобретая все более широкое содержание. Трагиче­
скую трактовку этого мотива он нашел в творческой атмосфере болдин­
ской осени 1830 года, когда почувствовал потребность отозваться на на­
чавшуюся в России смену патриархального строя «железным веком» 
капитализма. Эта историческая тема требовала обобщений и подска­
зывала форму трагедии. На фоне этой темы складывались и другие ма­
ленькие драмы болдинского цикла. Свою роль сыграло и то обстоятель­
ство, что в оценке нового века и его жестоких противоречий Пушкин 
исходил не только из русского опыта. Как и для темы скупости в «Ску­
пом рыцаре», так и для темы «завистливого» художника поэту понадо­
билась иноземная фабула, западный прототип, чтобы отразить явление 
в наиболее полном и обобщенном виде. 

Характер пушкинского Сальери —исторически переходный: в нем 
черты художника XVIII века с его «артистическим рационализмом», 
говоря словами М. Алексеева, и патриархальным оттенком сочетают­
ся с новыми злыми веяниями «века разъединения, индивидуальности, 
века личных страстей и личных интересов» (Белинский). 

Подобное сочетание нового и патриархального в лицах и сюжетах 
типично для всех «маленьких трагедий» Пушкина. Всюду в них от­
ношения нового века изображены на фоне старого феодального уклада. 
И это, конечно, не. случайность. 

1 Термин Белинского. См. «Литературные мечтания»: «...А. Ф. Смирдин являет­
ся главою и распорядителем сего периода. Все от него и все к нему... Вы помните, 
как он кликнул клич по нашим гениям, крякнул, да денежкой брякнул и объявил 
таксу на все роды литературного производства» (В. Г. Б е л и н с к и й , Поли. собр. 
соч., изд. АН СССР, т. I, стр. 98). 

2 «Пушкин. Временник», изд. АН СССР, № 6, 1941, стр. 236. 
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Жестокие, бесчеловечные отношения нового века представлены 
в «Моцарте и Сальери» как непосредственно враждебные искусству. 
Сам Сальери знает цену своей «зависти»: 

Кто скажет, чтоб Сальери гордый был 
Когда-нибудь завистником презренным, 
Змеей, людьми растоптанною, вживе 
Песок и пыль грызущею бессильно? 

Прибегая к такой символике в обрисовке Сальери, Пушкин раз­
вивал глубоко гуманистическую традицию мировой поэзии, которая 
не раз в изображении «зависти» обобщала обличение корыстных, низмен­
ных начал буржуазной культуры, противостоящих человеку-твор­
цу. В этом значении «Речь о зависти» еще в XVI веке написал гума­
нист Ронсар, определивший ее, как «отвратительную трусость души, 
которая мучится и грызет сама себя, видя процветание, красоту, силу 
и знание других» 1. Шекспир и Шиллер наделяли завистничеством зло­
деев своих трагедий, носителей духа зла наступающей капиталистиче­
ской эпохи. Пушкин не сторонился этой традиции, он использовал за­
ключенный в ней опыт познания,— тем полнее и шире стало его собст­
венное обобщение. Но пушкинская тема имела и национальный литера­
турный фон. 

В передовой русской поэзии 20-х годов XIX века мотив «зависти» 
явственно вырастал из оценки новых отношений в обществе, где вся­
кая посредственность в борьбе за успех готова была подвергать гоне­
нию дарования и таланты: 

Стадами смертных зависть правит, 
Посредственность при ней стоит,— 

писал Кюхельбекер еще в 1820 году в стихотворении «Поэты». Харак­
терно и дальнейшее развитие мотива: через восемь лет после появления 
«Моцарта и Сальери»И. Киреевский, характеризуя современный ему ка­
питалистический Запад, отметил в нем «систему воспитания, ускорен­
ную силой возбужденной зависти» 2. Таков там стимул успеха в каждом 
частном деле, ремесле и профессии. Киреевский объяснил эту систему 
тем, что «весь частный и общественный быт Запада основывается на по­
нятии об индивидуальной, отдельной независимости, предполагающей 
индивидуальную изолированность» ". Начатки этих мыслей были вы­
сказаны Киреевским еще в его статье «Девятнадцатый век», напечатан­
ной в журнале «Европеец» в 1832 году. 

«Зависть» Сальери коренится в самой общественной природе его 
«изолированного» ремесла. Эта «зависть» сродни скупости барона Фи­
липпа — героя, созданного одновременно с Сальери. Оба образа вырос­
ли из познания родственных общественно-исторических закономерно-

1 Сборник «Поэты французского Возрождения», Л. 1938, стр. 24. 
2 И. В. К и р е е в с к и й , В ответ А. С. Хомякову, Поли. собр. соч., т. 1, М. 

1911, стр. 112. 
3 Т а м ж е , стр. 113. 
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стей: один стал выражением развращающей власти золота, другой — 
воплощением силы общественно-обособленной профессии. Если гений 
Моцарта проявляет себя «без расчета на успех», как отметил Белин­
ский, то весь путь Сальери в искусстве явно на этот успех рассчитан. 

...Труден первый шаг 
И скучен первый путь. 

В самом этом расчете на пути к удаче уже заключалась возмож­
ность «зависти», как стимула ремесла. Но наиболее полное содержание 
«зависти» Сальери выражено там, где свое решение отравить Моцарта 
он пытается возвести в степень «высшего долга»: 

...я избран, чтоб его 
Остановить — не то, мы все погибли, 
Мы все, жрецы, служители музыки, 
Не я один с моей глухою славой... 

Это место в тексте Пушкина является важнейшим мотивом, веду­
щим драму к катастрофе. Завистник превращает злодейское побужде­
ние своей зависти в высокий «долг», а доводы и аргументы доставляют 
ему сознание профессионала — «жреца» искусства, в глазах которого 
гений Моцарта как бы угрожает самому существованию цеха компози­
торов. Таков основной аргумент всей софистической философии, кото­
рой музыкант-ремесленник оправдывает свое злодейство. Высший 
«долг» Сальери заключается в том, что он убивает Моцарта, как бы за­
щищая подобных себе «служителей музыки». 

Что пользы, если Моцарт будет жив 
И новой высоты еще достигнет? 
Подымет ли он тем искусство? Нет; 
Оно падет опять, как он исчезнет: 
Наследника нам не оставит он. 
Что пользы в нем? 

Характерно, что свое злодейство Сальери пытается увенчать моти­
вом «пользы». Ведь когда Моцарт говорит о «презренной пользе» — 
слова его обращены в ту же сторону, что и стихотворение Пушкина 
«Поэт и толпа», то есть против подчинения искусства лицемерной мо­
рали буржуазной и светской «черни». В то же время Моцарт знает, 
что мир не мог бы существовать, когда «никто б не стал заботиться о нуж­
дах низкой жизни». Сочувствие Моцарта-музыканта подлинно чело­
веческим нуждам подтверждено эпизодом со слепым уличным скрипа­
чом. Не то у Сальери. Завистник может представлять себя «чистым ху­
дожником», но в решающий момент самозащиты он оказывается на по­
воду у самой жалкой философии частной пользы, хотя и софистически 
скрытой. Эта философия столь же неотделима от общественных условий 
его ремесла, как и самая его «зависть». 

В заключение нашего анализа «маленькой трагедии» Пушкина 
уместно вспомнить оценку, данную ей Белинским. Известно, что 
Белинский определил идею «Моцарта и Сальери» как «вопрос о сущ-
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ности и взаимных отношениях таланта и гения». Для понима­
ния этой формулы существенно, что понятиям гения и таланта ве­
ликий критик придавал общественно-историческое значение и актив­
но пользовался ими в борьбе за идейность и народность литера­
туры: гений — всесторонний и глубокий орган своей эпохи, нации, 
народа. Таков Пушкин, который, по словам Белинского, «пере­
пробовал все тоны, все лады, все аккорды своего века» и был 
«выражением современного ему мира, представителем современного 
ему человечества; но мира русского, но человечества русского» *. 
Талант — одностороннее, ограниченнее: он значительно менее спо­
собен выходить за пределы своего узко личного опыта к познанию 
и переживанию объективно значительного и великого, что совер­
шается в истории нации и народа. В этом смысле Белинский писал 
в 1835 году в рецензии на произведения Н. Полевого: «...талант 
всегда находится под могущественным влиянием или обстоятельств 
своей жизни или индивидуальности своего характера» 2. Таланту ме­
нее доступно обобщение. Основание, источники гения — народны. 
Ограничивающая тенденция таланта — в его зависимости от обособлен­
ного личного начала жизни. Чем меньше, слабее талант, тем сильнее 
его зависимость от внешних, враждебных искусству обстоятельств 
и побуждений,— от моды, честолюбия, корысти. 

Не всегда иерархия талантов и гениев была у Белинского такой 
во всех частях своих, но она обертывалась этой стороной всякий раз, 
когда он обращался к меркантильной литературной среде «смирдин-
ского пер'иода»: здесь уже устанавливались законы измельчания талан­
тов. Здесь литература нередко опускалась до простого умения, которое 
предполагает «расчет и работу, а где расчет и работа, там нет творче­
ства, там все ложно и неверно...»8. В этой среде литературные отно­
шения определяются самыми низкими побуждениями вражды, зависти, 
конкуренции. В одной из своих рецензий начала 30-х годов Белинский 
со злой иронией отозвался о литературном соперничестве Булгарина 
и некоего «смирдинского» литератора-ремесленника А. Орлова, сочи­
нения которого расходились на смирдинском рынке не хуже творений 
самогоБулгарина. Почему же Ф. В. Булгарин медлит признать достоин­
ство литературных изделий своего знаменитого и достойного соперни­
ка? — писал Белинский.—Неужели из зависти? Сохрани бог! Мы знаем, 
что Сальери завидовал Моцарту; но здесь талант завидовал ге­
нию, а Ф. В. Булгарин гений, и А. А. Орлов гений, так зависти 
быть не должно, тем более, что гений и зависть — несовместимые 
свойства» 4. 

Перенеся ситуацию зависти Сальери в булгаринскую литературную 
среду, Белинский как бы указал на социальные корни сальеризма. 

1 В. Г. Б е л и н с к и й, Поли. собр. соч., т. 1, изд. АН СССР, стр. 72. 
2 Т а м же, стр. 156. 
3 Т а м же, стр. 289. 
4 Т а м же, стр. 141. 
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Своим анализом «Моцарта и Сальери» Белинский показал, что для 
него содержание «маленькой трагедии» отнюдь не сводилось к отвле­
ченному психологическому этюду о зависти. Комментируя поставлен­
ный поэтом «вопрос о сущности и взаимных отношениях таланта и ге­
ния», великий критик подчеркивал этическую противоположность 
пушкинских героев. Для Белинского дело шло в «Моцарте и Саль­
ери» не о гении вообще и не о таланте вообще, а о двух социальных 
типах художника, из которых один имеет все внутренние условия для 
развития своей гениальности, а другой, по самому характеру своего су­
ществования и складу^ обречен на прозябание в положении неполно­
ценного таланта или полуталанта. Белинский говорит о Моцарте: та­
кие гении, как Моцарт; о Сальери: таланты вроде Сальери, и тут же 
устанавливает несовместимость их отношений к искусству и жизни. 
С одной стороны — гениальность, проявляющая себя «без расчета на 
успех», далекая от всякого самовозвеличения, полная человеческой про­
стоты. С другой — уединенный художник, сделавший искусство ма­
нией, пожираемый страстью к славе. Белинский подчеркивает как раз 
те черты пушкинских героев, которые делают их социально типиче­
скими характерами. Если же к этому присоединить и ту теорию гениев 
и талантов, которая не раз служила полемике революционно-демократи­
ческого критика с общественными силами, враждебными искусству, 
то социальная сторона в комментарии Белинского к «Моцарту и Салье­
ри» станет еще более ощутимой. 

* * • 

Пушкин не был одинок в тех вопросах, которые поставлены в «Мо­
царте и Сальери». Еще в поэзии декабристов и в их литературной тео­
рии наметилось противопоставление подлинного вольнолюбивого поэ­
та-творца условному «искусству». В основе этой антитезы лежала борьба 
поэтов-декабристов против рассудочных норм дворянской эстетики. 
Передовая русская поэзия искала новых форм, которые были бы спо­
собны выразить чувства и мысли, связанные с подъемом освободитель­
ного движения. Она создавала новый образ «гения», придавая ему жи­
вое лицо, возвышенный внутренний мир. В полемике поэтов-декабри­
стов против старых правил дворянского «вкуса», против бессодержатель­
ности салонного стихотворства, новые эстетические требования тесно 
сливались с общественно-этическойкритикой враждебного им типа твор­
чества. В «Письмах из Германии» (1824) Кюхельбекер, противопостав­
ляя передового поэта-гения «слогоискусникам», чье «единственное 
достоинство — хороший слог и гармония», писал: «Для холодного, для 
вялого, для сердца испорченного необходимы правила, как цепь для 
злой собаки и хлыст для ленивой лошади, но поэт действует по вдох­
новению и столь же мало гордится своей жизнью, как и своими творе­
ниями». Содержащееся в этой филиппике прямое соответствие с мо­
тивами «Моцарта и Сальери» обязано, конечно, проникновению вы: 

сокого общественно-этического духа в эстетику поэтов-декабристов. 
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Однако понятие условного «искусства-уменья» менялось вместе 
с изменением социальных условий русской литературной жизни. Об­
становка «смирдинского периода» придала ему новый смысл продажного 
«ремесла». В соответствии с этим обогатилось и определение поэта-ге­
ния. В понимании декабристов оно выражалось прежде всего в неза­
висимости «гения» от «властей»: 

Он гению лишь был послушен, 
Властей других не признавал. 

(Рылеев) 

Теперь идея свободного творца приобрела новую сторону, утверждая 
также моральную и творческую независимость художника от вульгар­
ных отношений «презренной пользы» х. Эта сторона идеи свободного 
«гения» была воспринята и лучшими романтиками-любомудрами. 
Вспомним два примечательных перевода Веневитинова из Гёте — «Зем­
ная участь художника» и «Апофеоза художника», оба — на тему сов­
ременной судьбы искусства. В «Земной участи художника» Веневити­
нов приблизил к русскому читателю образ живописца, вынужденного 
делить свой талант между свободным призванием и требованиями рын­
ка. Увлеченный замыслом картины, изображающей Венеру-Уранию, 
живописец постоянно отвлекается от него необходимостью писать 
«портрет толстой, дурной собой кокетки», ибо таков его промышлен­
ный заказ. «Пиши и деньги за тобою»,— говорит живописцу его жена. 
Конечно, это только перевод с немецкого образца, но тема, стоящая за 
ним, уже приобретала свою национальную актуальность. Не пройдет и 
десяти лет, как в своем «Портрете» Гоголь придаст высокое драматиче­
ское развитие теме падения и гибели художника Чарткова в условиях 
развращающей власти золота. 

Гётевская «Апофеоза художника» привлекла внимание Веневи­
тинова-переводчика несомненно благодаря тому, что здесь содержалось 
близкое самому поэту противопоставление творческого гения подра­
жательному, ремесленному «искусству». Живописец-ремесленник, ко­
пируя картину в галерее, обнаруживает перед подлинным искусством 
такое же бессилие, которое вскоре испытает и пушкинский Сальери. 
Этот живописец «все измерил, все рассчитал», гоняясь «за каждой крас­
кой и чертой» — «в поту, усталый от труда», и все же он не может при­
дать жизни своему холсту, потому что в ремесле своем обособился от 
«натуры», природы («Натура — вот источник ясный... натура — шко-

1 Этот мотив, хотя и в неразвитом виде, появился еще в декабристской эстети­
ческой теории. В своем последнем литературном обзоре «Взгляд на русскую сло­
весность 1824 и начала 1825 годов», помещенном в «Полярной звезде» (1825), Бестужев, 
выступая против «ободрения» талантов со стороны богатых и власть имущих, писал: 
«Ободрение может оперить только обыкновенные дарования... Гомер, нищенствуя, 
пел свои бессмертные песни; Шекспир под лубочным навесом возвеличил трагедию» 
(цит. по сб. «Очерки по истории журналистики и критики», Издательство Ленин­
градского государственного ун-та, 1950, стр. 227). 
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ла мастеров» и т. д.). В собственной эстетической теории Веневитинов 
выдвигал идеал универсального «гения», опирающегося на «самопо­
знание» народа; целям этого «самопознания» должны служить «все по­
знания», «все отрасли наук» (диалог «Анаксагор»). В отрывке «Несколь­
ко мыслей в план журнала» Веневитинов писал, что «у нас язык поэ­
зии часто превращается в механизм» 1, объясняя это «недостатком нрав­
ственной деятельности» в окружающем его обществе. 

Если у Веневитинова оценка враждебной искусству общественной 
среды осталась неразвитой, то она вылилась в широкую критику бур­
жуазных условий развития культуры и искусства в творчестве писа­
теля-романтика В. Ф. Одоевского, особенно в его книге философ-
ско-беллетристических очерков и новелл «Русские ночи». Правда, 
критика буржуазной культуры выступала здесь нередко в романтически-
отвлеченной форме, а некоторые ее элементы впоследствии, после смер­
ти Пушкина, слились с реакционным славянофильским течением. Но 
в 20—30-х годах XIX века романтизм Одоевского еще сохранял про­
грессивные, просветительские тенденции. Известно, что многие части 
«Русских ночей», вышедших в свет полностью только в 1844 году, соз­
давались в два предшествующие десятилетия и были известны Пуш­
кину. 

В «Русских ночах» обсуждались вопросы «о немецкой философии, 
об английской промышленности, о европейском просвещении, об успе­
хах ума, о движении человечества»,— так резюмировал содержание 
своей книги сам автор. Характерным для нее было освещение вопросов 
культуры в связи с условиями современного «промышленного века». 
«Материальное направление» буржуазных обществ Европы, основанное 
на всеобщей конкуренции и индивидуалистической разобщенности, 
осуждалось Одоевским. Но его центральной темой была враждебность 
искусству «промышленного века» капитализма. Для выражения этих 
мыслей в «Русские ночи» была включена философско-ироническая уто­
пия о государстве «Бентамия», в котором принципы буржуазного ути­
литаризма осуществлены, так сказать, с невиданной откровенностью 
и последовательностью; в результате все области культуры в «Бента-
мии» — чудовищно извращены. Все умственные занятия превращаются 
у «бентамитов» в «изыскание средств обманывать без потери кредита», 
поэзия — в «баланс приходо-расходной книги», музыка — в «однооб­
разную стукотню машин» и т. д. «Одушевляющий язык поэзии был 
недоступен бентамиту». 

В общем замысле «Русских ночей» нашел себе место и вопрос о 
профессиональной разобщенности отдельных областей культуры в усло­
виях «промышленного века». Присущий ему дух «специальности», к ко­
торой односторонне прикован весь человек, Одоевский считал гибель­
ным: обособленная, ограничивающая способности человека, «специаль­
ность», по словам Одоевского, «обращает человека в камеру-обскуру, 

1 Д. В. В е н е в и т и н о в , Стихотворения, «Советский писатель», Л. 1940, 
стр. 140. 
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вечно наведенную на один и тот же предмет; целые годы она отражает 
без . всякого сознания, зачем и для чего и в какой связи этот пред­
мет с другими?»1. Конечно, автор «Русских ночей» не мог понимать дей­
ствительную основу буржуазного общественного разделения труда, но 
писатель-романтик чувствовал его отрицательные последствия для судь­
бы культуры. Ограничение творческих возможностей человека, при­
кованного к «специальности», Одоевский иллюстрировал выразитель­
ным примером, взятым из реальной картины судьбы материального 
труда при капитализме: «Если человек делает винт, то делает его целую 
жизнь, и ничего, кроме этого винта, в мире не знает» 2. 

Этот вопрос был перенесен Одоевским и в область искусства. В но­
велле «Себастьян Бах», относящейся по времени написания к 30-м 
годам, дан романтизированный образ гения, превратившего всю свою 
жизнь в музыкальные созвучия и благодаря этому трагически потеряв­
шего полноту жизни, впавшего в одиночество. Со всеми окружающими 
людьми, даже с собственной женой, Бах говорил только языком музы­
ки, на этом пути «он сделался церковным органом, возведенным на сте­
пень человека», а в итоге, когда воображение его иссякло, передним 
оказывались «лишь клавиши, трубы, клапаны органа» \ 

Однако проклятию односторонности, в частности — в искусстве,-
Одоевский не сумел противопоставить ничего иного, кроме шелл ингиан-
ской идеалистической теории «гения», космически «всеотзывного», но 
на деле далекого от действительности, созерцательного и отрешенного 
от всего «низкого». Поэзия у Одоевского противостояла действитель­
ности, как отвлеченный идеал. 

Здесь можно вернуться к «Моцарту и Сальери». 
Идеалистическая трактовка проблемы художника и его творче­

ства была глубоко чужда Пушкину. В пору болдинской осени поэт 
приближался к реалистической трактовке действительности — там, 
где она человечна и народна—во всей ее обыденности, со всей «тьмой 
низких истин», присущих ей. Этой реалистической простотой наде­
лен и пушкинский Моцарт как художник. Его всесторонняя отзывчи­
вость не романтична, а реалистична, Когда он запечатлевает в творче­
стве своем «две, три мысли» — они как бы вырастают в его музыкаль­
ном замысле из простейших событий повседневности: 

...Представь себе... кого бы? 
Ну, хоть меня — немного помоложе; 
Влюбленного— не слишком, а слегка... и т. д. 

Своей жизненной полноты искусство Моцарта достигает в тех же 
условиях, которыми окружен и Сальери. Моцарт — тоже художник, 
из века меценатства вступивший в новые условия существования искус­
ства. Он принимает заказы: «человек, одетый в черном... заказал мне 
Requiem»,— рассказывает он. 

1 В. Ф. О д о е в с к и й , «Русские ночи», изд. «Путь», М. 1913, стр. 378—379. 
2 Т а м ж е , стр. 379. 
» Т а м же , стр. 290 и 304. 

б Вопросы литературы, N» 2 
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Почему же пороки, связанные с этим исторически новым положе­
нием художественного труда, погубили Сальери и не коснулись Мо­
царта? Потому ли, что Сальери — талант, а Моцарт — гений? Но идея 
врожденности художественного дарования никогда не исчерпывала 
у Пушкина понятия «гения». Он может быть узок, если родится и тво­
рит «в передней» или «в гостиной»,— так обстояло дело, по мнению 
поэта, с некоторыми крупнейшими французскими писателями,— но 
гений может быть и действительно великим, если его искусство родилось 
«на площади» — подобно искусству Шекспира. Для Пушкина творче­
ство истинного художника — проявление народной жизни, и сам он 
только ею порождается. Эта предпосылка наличествует во многих исто-
грико-литературных заметках поэта. И в образе пушкинского Моцарта 
іименно народная основа его жизни и творчества позволяет ему поднять­
ся над всеми пороками, связанными с общественно-обособленным суще­
ствованием искусства, как «ремесла» и «специальности». Поэтому и 
сохраняет свое величие искусство Моцарта. 

* * * 

Вопросы, поставленные в «Моцарте и Сальери», возникли из усло­
вий развития передового русского искусства. Поэтому и после Пушкина 
они в новом виде и в новом содержании с разных сторон тракто­
вались в эстетических теориях русских писателей-классиков. Рост идеи 
народности искусства и все более глубокая критика капитализма ста­
ли фоном, условием развития эстетической проблематики, затронутой 
впервые Пушкиным. Вспомним хотя бы наиболее заметные проявления 
этого развития. Уже в творчестве Гоголя была широко развита социаль­
ная сторона проблемы искусства-ремесла, скрывавшаяся в сжатом 
обобщении маленькой драмы Пушкина. В свою незаконченную повесть 
«Рим» Гоголь вписал выразительную картину падения искусства в ус­
ловиях «низкой роскоши XIX столетия», поставившей художника в ря­
ды своих «золотильщиков, мебельщиков, обойщиков, столяров», «низ­
ведшей к ремеслу искусство» и в результате лишившей мир «Рафаэлей, 
Тицианов, Микель-Анжелов» 1. Но пушкинская проблема здесь высту­
пила в новом свете. «Низкое» искусство-ремесло оценивается Гоголем 
уже открыто по его службе буржуазному обществу, неодухотворенному 
миру богатства, которому свойственны «сей равнодушный хлад, обни­
мающий нынешний век, торговый, низкий расчет, ранняя притуплен­
ность еще не успевших развиться и возникнуть чувств» 2. Поэтому 
искусство, ставшее слугой этого мира, по необходимости лишается «все­
го, что колоссально, величественно, свято». 

Революционно-демократическая критика 50—60-х годов в лице 
Чернышевского и Добролюбова неустанно боролась против так назы­
ваемой «чистой» художественности, видя в ней результат отрыва лите-

1 Н. В. Г о го л ь, Собр. соч. в 6-ти томах, т. 3, стр. 214. 
2 Т а м ' же , стр. 215. 
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ратуры от жизненных вопросов современности, от всех других сторон 
общественного сознания и общественного дела, от науки и философии. 
Характерно, что природу такой «художественности», нищей духом и 
идеями, Добролюбов особенно часто вскрывал в опыте ремесленных 
литераторов. «Господин Бешенцов,— пишет Добролюбов,— чистый 
художник, он только художеством и занимается» 1. В дальнейшем 
анализе это «художество» оказывалось под непримиримым пером кри­
тика не чем иным, как профессионально застывшим кругом штампов, 
принятых в ремесле стихотворцев, услужающих господскому вкусу: 

Так что нужно мне?.. 
Пяток жемчужин чувств высоких и свободных!2 

Добролюбов насмешливо цитирует эти стихи «господина Бешенцова» 
(да и многих других, ему подобных), как пример падения искусства 
в результате утери им общественных связей. 

На тот же вопрос по-своему отозвался Некрасов. Его популярней­
шее стихотворение «Поэт и гражданин» было не только выражением 
борьбы за общественную активность поэзии, но и спором между жре­
ческой узостью искусства и его народной полнотой: во имя этой полно­
ты «гражданин» зовет «поэта» покинуть свое уединение в «каюте отда­
ленной» и выйти навстречу бурям жизни. Что касается «чистого» поэта, 
то Некрасов помещает его характерным образом в один ряд с дру-. 
гими 'профессиями и положениями, замкнутыми в кругу своих частных 
интересов: 

...будет с нас купцов, кадетов, 
Мещан, чиновников, дворян, 
Довольно даже нам поэтов, 
Но нужно, нужно нам граждан... 

Необычайной глубины достигла критика обособленного существо­
вания искусства в эстетической теории Л. Толстого. Упадок литерату­
ры, поэзии, живописи, музыки, хиреющих в отрыве от жизни народа, 
теряющих на службе паразитическим классам всякое существенное 
отличие от мастерства, повара, сапожника, кондитера, портного и ци­
рюльника — такова тема трактата «Что такое искусство». Конечно, 
в нем еще ограничено понимание народности, связанное с патриархаль­
ными симпатиями Толстого. Но никто из писателей до него не определил 
так глубоко буржуазное «чистое» искусство по его зависимости от экс­
плуататорской сущности капиталистического разделения труда, от 
разрыва между трудом умственным и физическим. Великому писателю 
были ясны последствия этого процесса: материальное и духовное 
ограбление народных масс, превращение художественного творчества и 
потребления созданного и м — в привилегию для немногих. «Наше 
утонченное искусство могло возникнуть только на рабстве народных, 
масс...»— писал Толстой в своем трактате 3. Действительное следст-

1 Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собр. соч. в 3-х томах, т. 2, М. 1952, стр. 431. 
2 Т а м ж е. 
8 Л. Н. Т о л с т о й, Полн. собр. соч., т. 30, стр. 82. 
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вие этой «утонченности» — социальное и художественное оскудение 
искусства, неизбежное всюду, где отсутствуют непосредственные свя­
зи между художником и народом. В своем обособленном существовании 
искусство может передавать лишь «чувства людей, удаленных от свой­
ственных всему большому человечеству условий трудовой жизни», 
оно становится понятным «только для самого малого числа избранных 
и, наконец, только для двух или одного — лучшего своего друга — 
самого себя» 1. 

Что иное может означать это искусство, понятное только для са­
мого себя, как не новую ступень того нисходящего развития, у истоков 
которого, в пушкинские времена, стоял его Сальери? На новой сту­
пени в эстетической теории Толстого воспроизведено многое из того, 
что в исторически неразвитом виде содержалось в творчестве Пушкина. 

«Как только искусство стало искусством не для всего народа, 
а для класса богатых людей, так оно стало профессией...» 2. С этим 
положением в трактате Толстого граничит и другое: «В этой профес­
сиональности первое условие — распространение поддельного, фаль­
шивого искусства...» 3. Конечно, многое было ложным в толстовской 
теории. Отрицание самой профессии художника как таковой и всех 
высоко развитых на ее основе форм искусства, попытки вернуть его на 
ступень Илиады, вед, фольклора и т. д., то есть к формам, соответст­
вующим примитивным стадиям общественного разделения труда,— во 
всем этом сказывалась патриархальная утопия Толстого. Но она не 
помешала глубокой критике, которой великий писатель подверг по­
роки, свойственные профессии художника в ее буржуазной форме. 

Превращаясь в замкнутую специальность, искусство окостеневает 
в самих своих средствах, языке, формах: они профессионализируются, 
становясь механическими, тяготеют к стандарту, штампу. Пушкинский 
Сальери был подражателен. Толстой говорит уже о «подражаниях под­
ражаниям», как привычной форме существования профессионально обо­
собленного искусства. Художник привыкает говорить языком других 
наиболее удачливых представителей своей профессии, отказываясь от 
прямого творческого познания жизни. В результате такое искусство 
способно передавать лишь «подобие мыслей, чувств или картин» 4. 
Оно само становится подобием искусства,наполняется подделками. «Для 
производства таких подделок,— пишет Толстой,— существует в каж­
дом роде искусства свои правила или рецепты, так что талантливый че­
ловек, усвоив их, может уже à froid, холодным способом, без малейшего 
чувства, производить такие предметы» 5. В таких условиях музыкант 
становится всего лишь человеком, научившимся «очень быстро переби­
рать клавиши или струны», танцор — «очень быстро вертеть ногами», 
поэт — «уметь перевернуть всякую фразу на всякие лады и ко всякому 

1 Л. Н. Т о л с т о й , Поли. собр. соч., т. 30, стр. 107. 
2 Т а м же, стр. 126. 8 Т а м же, стр. 122. 
4 Там же, стр. 120. 
• Т а м же, стр. 119. 



К ПРОБЛЕМАТИКЕ «МОЦАРТА И САЛЬЕРИ» ПУШКИНА 133 

слову подыскивать рифму». И люди искусства «становятся тупыми ко 
всем серьезным явлениям жизни, односторонними... специалистами, 
умеющими только вертеть ногами, языком или пальцами» 1,— иначе 
говоря, искусство становится бессодержательным, поскольку в нем 
само содержание основано лишь на приемах ремесла. 

* * * 

Таковы немногие примеры из истории русской эстетической мысли, 
далеко не исчерпывающие, конечно, всей полноты картины. Но и они 
говорят о том, что проблематика «Моцарта и Сальери»_не была одиноч­
ным случаем в передовой русской-эстетике. 

Значение этой проблематики особенно полно уясняется с той 
высоты, на которую поднято искусство в условиях социалистического 
общества. 

Труд советского художника стал одним из проявлений великого 
общенародного дела. С этого труда сняты все, объективно ограничи­
вавшие его в прошлом, обособлявшие искусство от народа узко кастовые 
формы. Художественная деятельность стала широко доступна народу, 
и ценителем художественных произведений стал весь народ, а не «от­
дельный класс богатых людей», против чего так протестовал Толстой. 
Художественное творчество лучших советских писателей, живописцев, 
композиторов по своему содержанию, по своим идейным связям сом­
кнулось с творчеством освобожденных народных сил, в какой бы обла­
сти они себя ни проявляли. Передовой советский художник остается 
«специалистом» лишь по особому характеру своего труда, но никак 
не в смысле ограниченности его общественных связей, опыта позна­
ния. Маркс говорил, что коммунистическое общество уничтожит 
ограниченность художника профессионального развития. Передовые 
советские художники создают искусство, как непосредственные 
участники коммунистического строительства. Ослабление идейных 
и творческих связей с ним неизбежно ведет к падению художествен­
ного уровня и оскудению творчества. В этих случаях советская кри­
тика с полным основанием говорит о «литературщине», «стандарте», 
«безличности» и т. д., в чем всегда и проявляют себя пережитки обо­
собленного искусства-ремесла. 

В борьбе с этими пережитками наша критика опирается на опыт 
передового советского искусства. Этой борьбе может помочь и опыт 
передовой русской эстетической мысли прошлого, в частности 
в том ее направлении, которое начало определяться еще в «Моцарте и 
Сальери». 

г. Кемерово • , 

1 Л. Н. Т о л с т о й , Поли. собр. соч., т. 30, стр. 28. 
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