
П У Ш К И Н В И С К У С С Т В Е 
БЕСЕДА. В РЕДАКЦИИ: 

ПУШКИН В ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОМ ИСКУССТВЕ 

И. Л. Степанов 
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Иллюстрирование произведений Пушкина, отображение образов, дан
ных в его художественных произведениях, — большое и почетное, но 
вместе с тем и очень трудное дело. Поэтому всячески хочется привет
ствовать тот творческий энтузиазм, с котором взялись советские худо
жники за иллюстрирование Пушкина, в частности художники Ленин
града, и тот широкий размах работы, о котором свидетельствуют пред
ставленные здесь многочисленные экспонаты. Несомненно, чго то любов
ное отношение, то активное творческое внимание, с которым отнеслись 
к иллюстрированию Пушкина наши художники-графики, сторицей оправ
дает себя, обогатив и углубив их творческий опыт. 

Передать образ Пушкина средствами другого искусства, в данном 
случае средствами изобразительного искусства, задача прежде всего труд
ная потому, что требует известной художественной эквивалентности. 
Именно в этом, в художественной убедительности истолкования пушкин
ских образов, в том, чтобы они имели какую-то обязательность для 
в о с п р и я 1 и я произведений Пушкина, мне кажется, и кроется основной 
секрет удачи художника. 

Следует оговориться здесь," что историк литературы связан прежде 
всего с осмыслением произведений Пушкина в плане историко-литера
турного анализа, в плане осмысления его произведений на основе рас
крытия их идейного содержания и принципов художественной вырази
тельности. Поэтому он особенно требовательно относится к тому, в ка
кой мере точно и исторически правдиво раскрывает иллюстрация замы
сел произведений Пушкина, характер его героев, общий колорит эпохи. 
Естественно, конечно, что каждый художник имеет право на полную 
свободу в своем творческом истолковании образов автора. Но эта сво
бода может и должна б>гть оправдана лишь убедительностью раскрытия 
образов Пушкина, такой убедительностью, которая не искажает худо
жественного произведения, а поясняет и дополняет его для читателя. 
Именно поэтому одним из критериев удачи иллюстрации должно прежде 
всего являться отсутствие разрыва между текстом и смыслом произве
дения Пушкина и его графическим или живописным истолкованием. 

Мне недавно пришлось беседовать с одним молотым американским 
художником, иллюстрирующим Достоевского. Его субъективное осозна
ние Достоевского настолько далеко от каких-либо реальч^.х данных, о г 
всего характера творчеств 1 Достоевского, настолько условно, что трудно 
даже говорите о каком-либо иллюстрировании Достоевсм го: мы имеем 
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дело с совершенно произвольными ассоциациями на мотивы Достоев
ского. 

В сущности, у нас не было до сих пор, за исключением нескольких 
отдельных произведений, иллюстрированного Пушкина. Иллюстрации Пуш
кина, которые делались раньше для вольфовских однотомников и „рос
кошных" подарочных изданий, иллюстрации Лебедева, Самокиш-Судков-
ской, Соколова, Соломко и мн. др., погрязали или в безларном серень
ком „бытовизме" или в эстетном альбомном „изяществе" и были 
равно далеки от произведений Пушкина. В этом отношении Пушкину 
„повезло" гораздо меньше, чем другим русским писателям. Ведь многие 
образы Гоголя усваивались нами еще с детства по иллюстрациям Агина 
и Боклевского. И хотя эти иллюстрации далеко не идеальны и неаде
кватны гоголевскому тексту, но так или иначе целые поколения чита
телей по ним воспринимали произведения Гоголя, видели в них какую-
то конкретную реализацию гениальных гоголевских образов. Поэтому 
с ними необходимо считаться, так как они уловили и смогли передать 
какие-то верные и близкие гоголевскому творчеству зрительные образы. 

С иллюстрациями Пушкина такого положения нет, и та огромная ра
бота, которую ведут сейчас советские художники, эта работа начата 
почти заново. В числе немногих интересных иллюстраций к Пушкину 
следует в первую очередь выделить иллюстрации Бенуа к „Медному 
всаднику" и к „Пиковой даме", Шухаева к „Пиковой даме" и Добу-
жинского к „Станционному смотрителю". В этих иллюстрациях, являв
шихся, несомненно, весьма крупными событиями в деле иллюстрирова
ния Пушкина, помимо их художественного мастерства, сделаны впервые 
попытки своеобразного осмысления Пушкина, воспроизведение его обра
зов в плане определенной идейной концепции. Не входя в подробное 
рассмотрение этих иллюстраций, следует указать, однако, их далекость 
и чуждость нашему пониманию Пушкина, их зависимость от того идей
ного восприятия Пушкина, которое было выдвинуто символистами и 
реакционно-идеалистической критикой. Но в этих иллюстрациях была 
сделана впервые попытка найти обобщенный стиль, полноценный графи
ческий и живописный образ, истолковывающий, а не только иллюстри
рующий произведения Пушкина. Однако, мистическое истолкование пуш
кинских сюжетов, любование ампирным Петербургом, эстетизм в разре
шении чисто графических и живописных проблем чрезвычайно далеки 
от реалистических в основном, мудрых и ясных произведений Пушкина. 

В особенности не даются иллюстраторам образы, портреты пушкин
ских героев. У нас нет ни одного сколько-нибудь убедительного изобра
жения Онегина, Татьяны, Гринева или Дубровского. Вообще, повидимому, 
передача образов основных героев произведения одна из самых труд
ных и сложных задач, так как художнику здесь приходится реализо
вать в конкретном зрительном образе одновременно и внешние черты ге
роя, рассеянные по всему произведению, и передать его внутренний облик, 
восприятие которого бывает часто особенно спорным и субъективным. 

Может именно в этом разгадка того обстоятельства, что образы 
Пушкина до сщ пор не нашли своего достойного отображения в жи
вописи и графике. Мне кажется, что это объясняется не случайными 
причинами, а некоторыми внутренними свойствами пушкинских произ
ведений* Реалистическая правдивость и точность образов Пушкина, при-
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стота и ясность и вместе с тем огромная емкость в их словесной обри
совке требуют и от художника каких-то корреспондирующих качеств*. 
Вот этой смысловой углубленности и вместе с тем правдивости и про
стоты рисунка, графического и живописного образа чаще всего нехва
тает иллюстрациям к Пушкину. 

Если в прозе Гоголя такое большое место занимает описание внеш
ности, жеста, костюма, обстановки, то Пушкин в этом отношении пре
дельно экономен и в то же время точен. Воссоздание его образов дол
жно итти от углубленного „внутреннего" понимания его героев, его ха
рактеров, от пристального вглядывания в те скупые штрихи, которыми 
их Пушкин намечает (тогда как Гоголь сам „живописует" образ, дает 
почти готовый зрительный облик). Эгой проникновенности, этого вни
мания к тончайшим деталям и нюансам пушкинских образов и недостает 
иллюстраторам. Поэтому чаще всего передавались костюмы, бытовая об
становка, пейзаж, а не образы Пушкина. Большинство иллюстраторов-
исходило почти целиком из своих собственных вкусовых и стилистиче
ских заданий, слишком мало считаясь с текстом Пушкина и недоста
точно глубоко осмысляя идейную сторону его произведений. Я не вхожу-
в подробное рассмотрение выставленных здесь иллюстраций. Они так 
разнообразны и многочисленны, что сделать это очень трудно. Но даже 
при беглом взгляде на них чувствуется чрезвычайная неровность между 
отдельными вещами даже одного и того же художника. Например, ри
сунок Самохвалова к „Графу Нулину" звучит интересно и свежо, а nos-
иллюстрации к „Цыганам" нельзя даже догадаться, что она относится 
именно к „Цыганам". Или в рисунке к „Кавказскому пленнику" —-вь* 
не ощущаете романтической темы, байроновского духа, не чувствуется 
воздуха Кавказа, которые так тесно ассоциируются с этой поэмой. По-
видимому, даже в пределах пушкинских поэм художник не в одинако
вой мере ощущает, чувствует их и возможно, что именно этот боль
шой тематический диапазон пушкинских поэм помешал художнику рав
ноценно подходить к ним и разрешить те задачи, которые он передо 
собой ставил. Особенно удачными показались мне иллюстрация худож
ника Пахомова к „Дубровскому" своей реалистичностью и вырази
тельностью и вместе с тем большим мастерством и точностью рисунка. 
Интересны и рисунки Кибрика к „Сказкам Пушкина", хотя может быть, 
несколько излишне скупые в своем сюжетном и живописном разреше
нии. Хотелось бы также отметить с большой любовью сделанные иллю
страции Л. С. Хижинского, который в деревянной гравюре добился 
исключительной тонкости и изящества (в лучшем смысле этого слова) и 
вместе с тем тончайшей, филигранной отделки, что эти гравюры пред
ставляют собой, несомненно, большой интерес. Но должен сказать, что» 
опять-таки они не все равноценны: пейзажные рисунки значительно бо
лее соответствуют замыслу и темпераменту художника. . . 

Я назвал лишь два-три более или менее случайные примера, сви
детельствующие о большом внимании и любви наших художников к Пуш
кину, о создании произведений большой художественной культуры » 
мастерства. Многое из показанного здесь спорно, многое носит несколько-
случайный характер, но в целом следует отметить огромный сдвиг, даю
щий уверенность, что создание „настоящего" иллюстрированного Пуш
кина—дело ближайшего будущего. 
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С. Юдовин 

ЮБИЛЕЙНЫЕ ИЗД1НИЯ 

Нельзя сказать, чтобы художники за последние 19 лет уделили много 
внимания Пушкину, чтобы его произведения много и серьезно иллюстри
ровались. Правда, работа иллюстратора связана с издательством, а изда
тельства за эти годы также не проявляли активного интереса к иллкк 
стрированию Пушкина. Серьезные намерения у обеих сторон появились 
только накануне юбилея. Но тут же оказалось мало времени для серьез
ной большой работы. Правда, работа над Пушкиным не ограничивается 
юбилеем, но приходится очень сожалеть, что именно к юбилею мы при
ходим с очень скромными иллюстрациями к Пушкину. Мы не можем 
назвать ни одной новой работы, которая по масштабу своему могла бы 
сравниться с работой художников „Мира искусства". Эта работа имеет 
•и свои недостатки, но она еще до сих пор остается самой большой и 
«серьезной работой над Пушкиным. 

Наши юбилейные издания будут очень скромно иллюстрированы. 
Издательство „Академия" из-за короткого срока пошло по линии исполь
зования старых иллюстраций, иллюстрируя сейчас заново только те 
произведения, которые совершенно не имели иллюстраций. Среди вновь 
•очень скромно и скупо иллюстрированных изданий имеются ряд инте-
оесных работ:,Суворова —„Деревня", Горшмана —„Кавказский пленник", 
Родионова—„Полтава", Кравченко — „Египетские ночи", Шмаринова — 
„Метель", Хигера — „Капитанская дочка". Но все эти работы нельзя 
назвать значительными. Они скррчее говорят о том, что эти художники 
при более значительном сроке могли бы сделать большие серьезные 
работы к Пушкину! 

Большую работу проделало издательство „Академия" над портретом 
Пушкина для юбилейного издания. По заказу издательства целый ряд 
художников работали над портретом Пушкина. Из них наиболее инте
ресны портреты Фаворского, Суворова, Хижинского и Мочалова. 

Большую работу по иллюстрированию Пушкина проделал, несмотря 
на короткий срок, Ленгослитиздат. Издательство выпускает серию вновь 
иллюстрированных произведений Пушкина. Для этой работы были при
влечены все лучшие художники-графики Ленинграда. Подводя сейчас 
итоги этой работы, можно смело сказать, что результат вполне хороший. 
Получится серия хорошо иллюстрированных и оформленных произведе
ний Пушкина. Правда, не все художники одинаково хорошо справились 
со своей работой, но есть ряд хорошо сделанных книжек. 

Художник Тырса дал ряд прекрасных иллюстраций к „Пиковой 
.даме", очень образных, с большим мастерством и вкусом использовав 
цвет. 

Хороши также иллюстрации художника Пахомова к „Дубровскому". 
Пахомов дал ряд живых динамических рисунков. Художник не шел по 
линии старых слащавых романтических иллюстраций и кинокартины, 
*а пытался по-новому читать и трактовать текст. Его рисунки отобра
жают ряд моментов крестьянского бунта. Они образны и сделаны в его 
прекрасной карандашной манере. 
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Рисунок E. А. Кибрика к „Сказке о царе Салтане* 
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Рисунок К. И. Ру дако в а к „Евгению Онегину*. 
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Удачно справился со своей задачей художник Кибрик. Его работа 
была особенно трудна, иллюстрации к сказкам — это самый засоренный 
участок в иллюстрациях к Пушкину. Все художники шли по линии 
стилизации в сусальном боярском стиле. Кибрик искал новую форму 
для иллюстрирования сказки. Его листы в одно и то же время и реальны 
и сказочны, его образы близки и понятны. 

Работы Самохвалова к поэмам Пушкина, как все его иллюстрацион
ные работы, отличаются своеобразной оригинальной трактовкой образов 
и композиции. Жаль, что ему приходилось делать только по одному 
листу к каждой поэме. Это сильно суживает и затрудняет возможности 
художника. Тем паче, что содержание произведений совершенно разное. 
Не все листы к Пушкину ему одинаково удались, но есть ряд прекрас
ных листов: „Граф Нулин", - „Медный всадник" и др. 

Нельзя считать удачными иллюстрации Рудакова к „Евгению Онегину*. 
Они несравненно слабее его прекрасных по образности и форме листов 
к Мопассану. 

Не особенно образны листы Хижинского к „Повестям Белкина", но 
что особенно удалось Хижинскому — это его гравюры „Пушкинский 
заповедник". Это действительно прекрасные по форме, настроению и 
граверному мастерству листы. В этих работах Хижинский показал себя 
как хороший пейзажист и гравер. 

Из молодых иллюстраторов следует отметить рисунки Якобсон 
к „Станционному смотрителю". Они образны и сделаны в приятной 
перовой технике. 

Вот приблизительно все, что сделано по иллюстрации Пушкина. 
Будем думать, что эта работа к юбилею только начало будущей 

большой совместной работы художников и издательств над иллюстраци
ями к Пушкину. 

Э. Ф. Голлербсш: 

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО И ПУШКИН 

За тот короткий срок, который остался до пушкинских дней, несо
мненно, сделано будет не много нового. Поэтому мы можем уже сейчас 
говорить об итогах. 

Не знаю, почему нужно заниматься Пушкиным так усиленно только 
накануне юбилея. Пушкинские темы достойны служить предметом вни
мания художников всегда — и позднее, и гораздо раньше „юбилейных 
сроков". 

К сожалению, у нас установилось обыкновение устраивать предъ
юбилейную спешку. Не совсем правильно происходит и „распределение 
сил". Так, например, вопрос о художественном достоинстве тех или иных 
портретов, картин и иллюстраций, связанных с Пушкиным, обычно 
решается отзывом присяжного пушкиниста (апробация эта является для 
издательств иногда решающим моментом). Случается, что маститые 
пушкиноведы-текстологи, идеально изучившие все запятые в черно 
виках Пушкина, санкционируют весьма сомнительные произведения 
нзоискусства и, наоборот, отвергают интересные и ценные работы. Это 

Литературный современник № 1 ^ 
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смешение функций „сапожника" и „пирожника*4 (по Крылову) — явление 
ненормальное и безотрадное. 

Кроме того, в пушкиноведении установилось не то, чтобы пренебре
жение, но довольно „неразборчивое" отношение к судьбе Пушкина 
в изобразительном искусстве. В „Литературном наследстве" появилось 
даже заявление, что образ Пушкина не представляет большой проблемы 
пушкиноведения. В „Литературной энциклопедии" и в некоторых пуш-
кинистических работах имеется немало совершенно ошибочных подписей 
под репродукциями, относящимися к Пушкину и его произведениям. 
В „Литературной газете" недавно был воспроизведен как „открытие" 
общеизвестный бюст Пушкина работы Витали да еще с указанием, что 
он принадлежал „другу Пушкина — Анненкову" (который вовсе не был 
другом Пушкина), И т. д., и т. п. Все это — симптоматично и печально. 

В плане иллюстрирования произведений Пушкина наши издательства 
недостаточно осознали -и взвесили всю важность и значение графической 
интерпретации пушкинских образов. Странным и непонятным предста
вляется ограничение работы художника пятью иллюстрациями. Для 
„Евгения Онегина" и „Пиковой дамы" пять иллюстраций — чрезвычайно 
мало. 

Пушкину никогда не „везло" на иллюстраторов; вспомним, как богато 
и великолепно иллюстрированы западно-европейские классики; вспомним 
таких мастеров, как Дорэ, Гранвиль, Жоано, Менцель. Даже знаменитые 
рисунки Агина и Боклрвского к Гоголю не подымаются на высоту ино
странного иллюстративного мастерства. 

Об иллюстрациях к произведениям Пушкина здесь уже говорилось 
так много и пространно, что я не буду подробно останавливаться на 
этом вопросе, и коснусь портретов Пушкина и картин биографического 
значения. Мы знаем, что в этой области кое-что было сделано „пере
движниками" более полувека тому назад. Новые вещи подобного рода, 
появившиеся у нас, не превышают (за редкими исключениями) того 
среднего уровня, который был достигнут „передвижниками". Айвазов
ский, Геллер, Мясоедов и даже Репин делали тяжеловесные вещи, ли
шенные подлинного лиризма, не отражающие пушкинской легкости и 
окрыленности. Надо сказать, что и в наши дни художники не вышли 
еще из „перед шжнических" рамок (повторяю, за редкими исключениями). 
Один и тот же мастер, делая несколько портретов Пушкина, изображает 
поэта по-разному, и начинает казаться, что он сам не верит в тех 
„Пушкиных", которых он делает. В образ, созданный Серовым, мы 
аерим. Несомненно, и Трубецкой верил в того Пушкина, которого он 
вылепил. В том, что появилось у нас за последние годы, такой убежден
ности не чувствуется. Не буду касаться всех анахронизмов и нелепостей, 
которые до сих пор допускаются некоторыми художниками (например, 
Пушкин-мальчик изображен перед столом с чернильницей, подаренной 
поэту Нащокиным в 1832 году). Некоторые художники в своих портре
тах Пушкина акцентируют профессиональные признаки; обязательно 
изображают поэта со всеми атрибутами его „ремесла"—с листом, 
лежащим перед ним, с пером и т. д., словом, хотят непременно пере
дать минуты творческого вдохновения (работы В. Е. Савинского, 
П. П. Кончаловского и др.) Этот упор на „профессиональные признаки" 
совершенно не нужен. Образ Пушкина должен быть убедительным и 
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доходчивым без этих атрибутов. „Паспортизация* портретов Пушкина 
снижает их качество, придает им оттенок наивности. 

Большим пробелом в нашей живописи является отсутствие полноцен
ных картин биографического характера, которые говорили бы о жизни 
Пушкина, отражали бы важнейшие события этой краткой и драгоценной 
жизни. 

Живой, подлинный Пушкин не показан еще по-настоящему в изо
бразительном искусстве. 

Н. И, Шестопалов пытался изобразить встречу Пушкина с Кюхель
бекером, изобразил Пушкина с няней, Пушкина в Остафьеве—дуэль 
Пушкина с Дантесом, группу комсомольцев у памятника Пушкину 
в Остафьеве и пр. Типичный представитель „передвижнической* линии 
в живописи, Шестопалов старается возможно подробнее рассказать 
о событиях, не очень заботясь о самой сущ юсти образа, об отражении 
стиля эпохи, о пушкинской „стихии". Над портретом Пушкина работает 
сейчас К. С, Петров-Водкин, можно с уверенностью сказать, что он 
сделает яркий и содержательный вклад в новейшую иконографию Пуш
кина. 

Ряд интересных замыслов уже осуществила Н. К. Шведе-Радлова. 
Замечательный, но весьма дискуссионный портрет написал П. П. Кон-
чаловский, вложивший много любви и труда в свою работу. Его голо
ногий Пушкин шокирует „эстетов", но самый образ Пушкина им понят 
глубоко и своеобразно. Очень удался образ Пушкина-лицеиста В. А. Фа
ворскому (рисунок и гравюра на дереве). Вполне удачен Пушкин 
и у Л С. Хижинского (гравюры на дереве, два варианта). Надо отметить 
и портреты Пушкина работы Н. А. Павлова и К. И. Рудакова. 

В нашей скульптурной „пушкиниане" нужно особо выделить две 
головы Пушкина, исполненные В. Н. Домогацким, и ' фигуру Пушкина, 
сделанную недавно В. В. Козловым. 

Обращтясь к экспонатам сегодняшней выставки, я не вижу в „гослитиз
датовских" иллюстрациях ничего существенно нового в толковании произ
ведений Пушкина. Винить в этом нужно не столько иллюстраторов, сколько 
издательство, установившее крайне жесткие сроки для работ и ограни
чившее количество иллюстраций. Некоторые иллюстраторы пошли трафа
ретным путем. Так, не видно ничего свгжего и нового в трактовке образа 
Евгения Онегина. В отличных автолитографиях К. И. Рудакова больше 
„мопассановско'О", чем пушкинского. Если сравнивать их с „онегин
скими" образами Конашевича, можно найти много схожего, хотя бы 
в сцене последнего свидания Татьяны с Онегиным; вся разница в том, 
что в одном случае Татьяна опирается на правую руку, а в другом на 
левую, в одном случ.е она сидит на ампирном кресле, а в другом — на 
кресле стиля жакоб. Онегин в обоих случаях имеет вид слуги, ждущего 
приказаний. 

При всех своих формальных достоинствах эти рисунки удивляют 
нежеланием художников по-новому проработать, по-новому интерпрети
ровать образы Пушкина. Художественные образы становятся особенно 
выразительными тогдт, когда они построены на характерности деталей, 
показаны „косвенно". „Запротоколировать* все признаки героя, или 
точно повторить ситуации романа это — не „штука", надо, чтобы за
говорили побочные факты, надо идти от частного к общему. 

31* 
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Рисунки Н. А. Тырсы к „Пиковой даме" — блестящие рисунки, 
лаконичные, простые, тонко сделанные. Но их мало, и при сопоставле
нии с рисунками А. Н. Бенуа к „Пиковой даме* они кажутся бедными. 
Правда, у Бенуа были совершенно иные возможности (полиграфиче
ские и объемные). 

Рисунки А. Ф. Пахомова к „Дубровскому* благополучнее в смысле 
новизны. Дубровский спрятан, он как бы в тени, на первый план вы
двинуты крестьяне. Может быть, новизна объясняется тем, что у Пахо
мова было мало предшественников. За его спиной—только плохие иллю
страции в „Ниве" и „средние* рисунки Кустодиева и Лансере. Во всяком 
случае, рисунки Пахомова выделяются свежестью и новизной трактовки. 

С интересом ждем мы новых иллюстраций к Пушкину от И. Я. Билибина. 
Пушкинские места представлены на выставке только работами 

Л. С. Хижинского. Гравюры Хижинского сделаны с большим вкусом и 
виртуозны по технике; их рассматриваешь как тонкие ювелирные вещи. 
Напомню, что пушкинские места отражены еще в рисунках П. А. Шил-
линговского, А, В. Каплуна, Т. М, Правосудович, в отличных акварелях 
Н. Э. Радлова, в работах А. А. Осмеркина и др. „Пушкинский запо
ведник* удостоился внимания очень многих художников; другим пушкин
ским местам не повезло; в частности, незаслуженно забыто б. Царское 
Село, имевшее, как известно, огромное значение в жизни Пушкина. 

Ж. С. Петров-Водкин 

ПУШКИН и м ы 
Вопрос о Пушкине в изобразительном искусстве, конечно, вопрос 

чрезвычайно большой, интересный и в виду близости столетия со дня 
смерти поэта очень спешный. Совершенно очевидно, что каждый из нас 
думал над этим вопросом и раньше, но надо сказать, что Пушкину до 
сих пор не везло с иллюстрациями. Взять, например, Врубелевские 
иллюстрации к „Демону*, рисунок там помогает произведению; а таких 
вещей к Пушкину н е т . . . 

Вообще Пушкину не повезло во многих отношениях, не повезло до 
странного. Если бы Жуковский не зарисовал чертеж его квартиры на 
Мойке, где поэт окончил свои страдальческие дни, мы ничего не знали 
бы о них, настолько он обездолен в этом отношении. В воспоминаниях 
о Жуковском, о Некрасове можно найти любые сведения, все, вплоть 
до фасона и цвета брюк. Можно найти даже самые брюки. А о Пуш
кине— ничего. И дело здесь не во времени, а в другом. Пушкин еще мало 
известен, мало понят. 

Литературный критик Мирский несколько времени тому назад вы
ступил с нелепым заявлением, что Пушкин — узкий националист. Потом 
этот критик извинялся. Но в этом его заявлении есть доля правды и 
вот какая. Пушкин только-только начинает входить в нашу эпоху потому, 
что он, конечно, глубоко национальный или, вернее, народный поэт. Но 
одно дело человек с прекрасным аппетитом и другое дело обжора. 
Нужно видеть, что национализм Пушкина достиг таких размеров, которые 
перехлестнули национальные и стали мировыми. И вот эта черта, свий-
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ственная новому пониманию национального, она не полностью осознана, 
понята Европой. Дело тут не в переводах, это —поэзия, написанная на 
всех языках, но не усвоенная в своей специфике. 

Теперь дальше: что можно вспомнить из наших иллюстраций к био
графии Пушкина? Чрезвычайно мало материалов: дуэль, затем Пушкина 
вносят в квартиру после дуэли. Об этих картинах ничего особого не 
скажу, очень трогательные вещи, как дорогие свежие записи. Но больше 
нечего и вспомнить. Дальше идет пробел, идет эпоха народничества, 
которое, можно сказать, „поплевывало" на Пушкина. После того про
бела выплывает нелепейшая вещь — „Пушкин на берегу Черного моря", 
какая-то сплошная бутафория, которая прикрывает Пушкина, чтобы не 
работать над его образом. Эта бутафория мешает, загораживает настоя
щий и подсовывает свой никчемный пафос. Нельзя поступать так с ве
ликим образом поэта. Все же лавры эти не дают Айвазовскому спокойно 
спать, и появляется уже какой-то „морской" Пушкин. Затем написана 
„Дуэль" Репина. Эта замечательная вещь даже не имеет прямого отно
шения к дуэли Пушкина, но она навязана ею. Дальше уже идут Ропе-
товские „петушки": „Старуха у синего моря", грешки Ивана Яковлевича 
Билибина (не обижайтесь на меня, Иван Яковлевич!), и всеобщие наши 
грешки. И Малютин тоже дал лишь сусальное понимание сказок Пуш
кина. Но что все это значит? А значит то, что Пушкин как бы не 
созревал в нас, не входил в наше сознание, не раскрывался нам пол
ностью. Еще можно упомянуть о работе палешан над Пушкиным — это 
в росписи „Дворца пионеров" в Ленинграде. Я бы сказал, что образ 
самого Пушкина у них не доведен дальше понимания Крамского 
(„у лукоморья дуб зеленый"), но образы сказок Пушкина отлично сли
лись как со стилем палешан, так и с внутренним их содержанием. 
Помню, когда я еще учился у Штиглица, задумал я писать эскиз. Взял 
сюжет такой: Пушкин пишет „Бориса Годунова" и слушает пение 
слепых. Может быть, меня соблазняла красная рубашка, в которой он 
ходил тогда. Но я увидел, что вокруг меня нет никаких материалов, 
кроме его произведений. Поэтому мое начинание рухнуло. 

Есть у Блока замечательное стихотворение, посвященное Пушкину. 
Вспоминаю лишь смысл: „Пушкин, в бурю, в грозу, не забывай н а с . * 
Теперь, когда мы стоим на рубеже, обратили на себя внимание всего 
земного шара, тут уже без Пушкина нельзя. И он пришел нас спасать, 
когда мы опошляем наше творчество, и помогать, когда мы взбираемся 
на его вершины. Без него тут нельзя. Но нам, „изошникам", трудно 
подойти к Пушкину еще и потому, что он настолько максимально 
чеканит образ, так выпукло кончает его, что не остается хвоста, за 
который можно ухватиться и продолжать дальше. Есть замечательные 
пушкинские пейзажи, есть интерьеры вроде: „Дети спят, хозяйка дремлет, 
на полатях муж л е ж и т . . . " В живописи наших дней нет такого образа, 
по крайней мере, я его не встретил. Вспомним его портреты, его шаржи, 
его собственный автопортрет. Почему Пушкин в своих рисунках был 
так изобразителен? У него нет ни одной декоративно-пустой вещи. 
Вспомните его рисунки к стихам: „Не искушай меня без нужды", или 
„Без хвастовства прожить нельзя", или рисунок военного сапога из 
рукописи „Медного всадника". 

Серов в жизни напоминал мне Пушкина. Серов умел защищать свое 

lib.pushkinskijdom.ru



2 П БЕСЕДА В РЕДАКЦИИ 

достоинство, добиватьсл того, чтобы художников уважали, не плевали 
им в лицо, чтобы художника, у которого есть кисть в руках, не считали 
бы нужным „выводить". Но то время было уже другое. Что касается 
Пушкина, то у него в этом отношении было трагическое одиночество. 
Ведь Пушкин был первым литератором-профессионалом, и ему было 
невыносимо снисходительное, небрежное отношение к писателю, а до
биться другого отношения он не смог. 

Пушкин среди иллюстраторов тоже одинок. В иллюстрациях бывают 
замечательные образы, но они становятся стилизацией, теряют свой 
реализм, когда художники подходят к Пушкину. Нет в них той актив
ности, которой так много у Пушкина. Вот пишет он „Медного всад
ника"—а каковы иллюстрации? Что дал Бенуа к „Медному всаднику"? 
Здесь иллюстратор влюблен скорее в Неву, в город, в памятник Фаль
конета,— все это, конечно, очень интересно, но мало совпадает с ори
гиналом. А Пушкин как иллюстрирует себя? Сапог щеголя—николаев
ского офицера. Это делается для того, чтобы выкристаллизовать образ, 
дать его до конца, опробовать его в другой сфере искусства. 

Встает вопрос: кому же передать эти рисунки Пушкина: нам, работ
никам изо, или же пушкиноведам? Прежде всего всем нам надо учиться 
у Пушкина, это был творец во всех областях. Вот и Алексей Максимо
вич говорил — „Пушкин все знал", и действительно он все знал, конечно 
не в смысле полнейших знаний, но в смысле о щ у щ е н и й . . . Пушкин 
пишет стихи о Брюллове, о Помпее, и зачеркивает их наглухо. Что это, 
как не здорово понятая суета сует, раскрытие бессодержательности 
этой вещи? И когда читаешь, то думаешь, что надо учиться у него и 
живописи, и литературе, и жизни. К сожалению, прав был тов. Степа
нов, когда говорил, что в работе нашей над Пушкиным мы слишком 
часто прибегаем к различным стилевым ухищрениям. Эго сказывалось 
особенно сильно на прежних иллюстрациях. Я помню только одну за
мечательную иллюстрацию, странно, что здесь никто ее не вспомнил. 
Эта „Сказка о царе Салтане"—рисунки Врубеля. Эта была действи
тельно стильная пушкинская вещь. 

Разрешите и о себе поговорить. 
У меня с Пушкиным были большие недоразумения. Я начал бытовую 

картину из жизни советских писателей. Взял Толстого Алексея, парень 
он веселый, читает прекрасные, несколько грубоватые (ведь время-то 
было грубое!) отрывки из „Петра I" о том, как боярин Буйносов 
почесался ниже поясницы, рыгнул и т. д. Рядом сидит Константин Федин. 
Человек иного художественного направления. Он плохо слушает Тол
стого. Дальше сидит Вячеслав Яковлевич Шишков, он просто слушает. 

Ничего у меня не вышло. Андрей Белый жил тогда в Детском Селе. 
Я сажаю Белого и перетасовываю персонажи в картине. Дальше начи
нается чехарда, из-за которой я чуть не поссорился с моими друзьями-
писателями. В процессе работы я почувствовал, что комизм, бытовая 
шуточка неуместны, когда мы сопоставляем мастеров. Белый вошел, сел, 
взял в руки папиросу. Он взял ее с заднего конца, разминал ее, по
тому что в те годы папиросы были сырые, и потом обнаружил, что 
она пустая: это с ним часто случалось. Он взял коробку спичек и 
вертит ее в руках. Я начинаю чувствовать, что он осложняет ритм 
произведения. Долго я бился, но ничего не выходило. 
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Однажды я вдруг неизбежно почувствовал, что на картине нужен 
Пушкин. Жена и дочь, когда я им рассказал об этом, приняли с востор
гом мою м ы с л ь . . . Тогда я р е ш и л с я . . . Началось „испытание певцов\ 

И вот у меня пошла перетасовка: то один выскочит, то другой, 
а Пушкин сидит в сторонке и, как утверждали видевшие этот холст, 
хорошо сидит. Таким образом все прыгали, все уходили. И вот остались 
у меня вдвоем Андрей Белый, нанизывающий Пушкина на спичечную 
коробку, и пустота. Думаю: кого-то надо здесь посадить. Может быть, 
Блока? Нет, Блок не сидит, ничего не выходит. (Я рассказываю вам 
так пространно об этом процессе потому, что думаю, что и в литературе 
также имеются такие моменты перескоков.) И вот тогда я с полным 
остервенением по итальянскому принципу XIV в. начал писать авто
портрет. Получалась картина „Пушкин, А. Белый и Петров-Водкин*. 

Что касается моей дальнейшей работы, то я остановился на том, 
чтобы дать Пушкина в Болдине. Одиночество, интриги столицы, Пуга
чев, проба исторического исследования, — вот эти моменты. Но дело 
в том, что в самом Болдине ничего интересного я не нашел; мне за
помнилась только комната приказчика и деревянные стены. Мне кажется, 
что в Болдине должны быть деревянные соструганные доски на стенах, 
и вот я беру их, чтобы придать комнате более деревенскую обстановку, 
даю также дедовский диван, зеркало. На этом моменте я хочу сосредо
точиться. Но имеется большая трудность в слиянии образа Пушкина, 
уже навеянного историей, с живой личностью, установить здесь про
порции очень трудно. Я был на его квартире на Мойке, обошел ее 
всю, все осмотрел и теперь начинаю понимать, что мне нужно. 

Что касается новых иллюстраций, то я совершенно согласен с мне
нием выступавших товарищей, что шаг вперед сделан. Я с удовольствием 
просмотрел все иллюстрации. Среди них есть вещи острые. Иногда 
видел наиболее опасный подход, когда художник вдруг чувствует себя 
умнее автора, которого иллюстрирует. 

А. Н. Самохвалов еще заражен Салтыковым-Щедриным, над которым 
он прекрасно работал. В его иллюстрациях чувствуется еще влияние 
Щедринских образов — художник, можно сказать, „подражает сам себе*. 

Мне нравится „Дубровский* Пахомова, его подход, бытовой комизм, 
который, конечно, есть в нем. Но зде<:ь имеется нечто и от фильма. 
Вы смотрели его? Жаль. Вам не нужно было его смотреть. i 

В этих иллюстрациях есть такая острота и четкость, которая реали
стически приближает полусказку-легенду к нашим дням. 

Иллюстрации Кибрика — это графическая лирика, особенно хорош 
„кораблик* к „Царю Салтану". Что касается других, то они технически 
запутаны. Некоторые более четки, другие сложны, можно было облегчить 
с точки зрения технической. А стиль тут есть. 

Рисунки Якобсон интересны, но неровны. Вот этот рисунок головы 
мне нравится; по своей женственности он замечателен. Правда, в них 
чувствуется несколько испуганный, благоговейный подход к Пушкину, 
да это у всех нас имеется. Но это еще все не то. И я даже не пред
ставляю себе, как можно дать настоящего Пушкина. . . 

Вещь Рудакова—не новая, и вот поэтому подходишь к ней как-то 
холодно; все это хорошо, очень почтенно, но неизбежно вспоминаешь 
оперу, получается какое-то искусство в искусстве, какой-то пережиток. 
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Блестящая техника Николая Андреевича Тырсы меня не совсем 
устраивает, потому что опять-таки она носит слишком книжный харак
тер. Я говорю о самих рисунках. Теневые покрышки — очаровательно 
сделаны; он шагнул далеко вперед по сравнению с „Пиковой дамой" 
Бенуа, потому что там мы имеем голые события и больше ничего, тут 
же мы видим „образы событий". Это значительный шаг вперед. Но 
есть тут некоторые моменты экзотики. Может быть, я ошибаюсь, но 
есть тут какой-то подход к жесту, представленному в некоторой экзоти
ческой перспективе. Наша задача ведь именно в выкристаллизовывании 
надо сохранить стиль, но вскрыть его как-то, приблизить к нашим* 
дням, пощупать настоящего Пушкина. 

Митрохин — мне очень нравится по технике своей светотени, его 
специальность — серый массив книжной страницы. Но что касается 
трагизма „Пира во время чумы", то он сделал его как перевод с анг
лийского. Так же как, смотря декорации Бенуа в великолепной поста
новке в Художественном театре, мы чувствовали, что сидим в Англии. 
Здесь тоже отдает переводом. 

Лапшин был введен в систему постановкой пушкинского спектакля, 
поэтому графика преобладает у него над содержанием. Работы Ец вы
зывают интерес, но у него форма превалирует над содержанием и отдает 
холодом. В работах Хижинского я чувствую его пушкинские места, 
Михайловское. . . Художнику удалось без персонажей, даже без архи
тектурных дополнений передать характер пережитых Пушкиным пейзажей, 
И очень трогает сдержанность самой техники и стилизация в меру. 

Вот собственно все, что я могу сказать, может быть, я и напутал и 
наврал что-нибудь, но уж не обессудьте. 

БГ. А. Тырса 

ИЛЛЮСТРАЦИЯ И ТВОРЧЕСТВО 

Хотелось бы услышать здесь не только художников. Художники сде
лали иллюстрации—нам интересно мнение об этих работах критиков, пуш
кинистов и литераторов. 

Иллюстраций к Пушкину очень мало. Надо удивляться, что Пушкин 
почти не иллюстрирован. Я думаю, что этот факт может быть объяснен 
тем, что Пушкин оставался в негласной опале. Если говорить о прежнем 
времени, то там все иллюстрационное пошло на передвижников, на гра
жданские скорби и лапти. Конечно, передвижники не могли понять Пуш
кина и вдохновиться им как следует. Я даже думаю, что передвижники 
не были вполне национальными художниками. 

П е т р о в - В о д к и н : „Правильно!" 
В этом и объяснение. Что касается нашего времени, то —будем го

ворить откровенно — Пушкин был не то что в опале, а не проверен до 
конца. Надо удивляться тому, что общеизвестное почитание Пушкина 
Лениным не помешало старателям разных толков держать Пушкина под 
сомнением. Причислить его к „добропорядочным" не удается. „Подозри
тельный дворянин" тоже не выходит. Более правильная оценка Маяков
ского в связи со школьным просвещением имела прекрасные последствия. 
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И, конечно, теперь, в связи с юбилеем, наш гениальный, больше чей 
национальный поэт займет свое место в сердцах наших граждан-худож
ников. 

Только, я думаю, неверно направление стараний и интереса худож
ников в связи с Пушкинским юбилеем. Сколько людей устремилось по 
линии наименьшего сопротивления: почему повсюду без конца Михай
ловские, Тригорские, дедушкины дубы и цветочки из Михайловского? 
Пожалуй, еще можно объяснить желание иметь на память песочницу 
Пушкина или огрызок пера, которым водила его страстная рука, но 
почему я стал бы прежде всего запечатлевать заново построенные дома, 
вновь выросшие деревья или совсем изменившийся за сто лет пейзаж? 

Мне кажется, здесь сказывается та же инерция, по которой худож
ники, вместо фотокоров, направляются в очередную кампанию на те ме
ста и к тем предметам, вокруг которых произошли очередные события. 

Почему бы не взяться за творчество Пушкина? Почему художнику 
не углубиться в образы, созданные Пушкиным, не посотрудничать,— если 
осмелиться так выразиться,— с ним, с Пушкиным? Мне кажется, напри
мер, что подлинное зрительное переживание Пушкина вместо Михайлов
ского и Тригорского больше пристало в томе его писем, в этой замеча
тельной книге, которую держишь в руках как кровоточащее сердце и 
по прочтении которой уже навсегда думаешь о Пушкине как о родном 
человеке. Мне кажется, что весь зрительный материал, который целесо
образно складывается в образ, художник впитывает постоянно и вы
страивает его не только тогда, когда срисовывает стул, на котором сидел 
Пушкин. Может быть, совсем наоборот. 

Мне привелось иллюстрировать „Пиковую даму". Я очень доволен, 
что именно „Пиковая дама" была мне предложена издательством. Оби
лие образов, общее романтическое настроение, проникнутое чувством 
Петербурга, того снежного и белоночного пушкински-блоковского Пе
тербурга, который с детства является фоном личных переживаний,— 
все это делает „Пиковую даму" особенно интересной для иллюстриро
вания. Может быть, когда-нибудь мне удастся не ограничиться пятью 
литографиями, а иллюстрировать „Пиковую даму" полнее. То, что сде
лано, я делал с громадным удовольствием. 

Я не сторонник внушений авторского суждения: пусть лучше зритель» 
судит работу художника, а не слова его об этой работе. Нашей кри
тике слишком часто нехватает личных переживаний по поводу искусства, 
поэтому я просто рекомендую подольше и повнимательнее всматриваться 
в мои иллюстрации. Если они при всей их скромности и простоте ни
чего не скажут зрителю, то ведь и разговаривать не о чем. 

Не знаю точно, когда и почему мне пришла в голову идея поме
стить Пушкина зрителем последней игры Германа, но здесь, как и всегда 
в искусстве, счастливая интуиция есть результат правильно поставлен
ного творческого процесса. Критикуя готовую работу, я нахожу, что в 
юбилейном издании такой прием особенно уместен. 

Конечно, иллюстрирование — не пересказ текста. Текст любого ав
тора должен пониматься свободно. Даже американский художник, о ко
тором здесь шла речь, может иллюстрировать Пушкина. Дело не в том, 
как хуДожник трактовал текст, а вышло ли это художественно, передал 
ли автор в рисунке свое отношение к тексту. 

lib.pushkinskijdom.ru



:218 Б Е С Е Д А В Р Е Д А К Ц И И 

Попутно мне думается, что издательства должны в работе с худож
никами учитывать риск, с которым обязательно связывается всякая но
вая, новаторская или просто острая работа с признаками эксперимента. 
Обычно планы издательств строятся в предположении, что дело художника 
почти исполнительски-техническое. В результате — нарушения сроков, 
вполне естественные со стороны художника, но может быть без тех ре
зультатов, какие были бы, если бы планы и сроки заранее учитывали 
особенности творческого риска художника. 

Здесь Кузьма Сергеевич так хорошо рассказал о своем иллюстратив
ное подходе к Пушкину в больших станковых картинах, что я удивляюсь, 
почему бы Кузьме Сергеевичу не взяться за иллюстрирование Пушкина, 
Мне кажется, что гораздо плодотворнее и ближе к цели вести иллюст
рирование Пушкина путем серий рисунков, в которых вдруг где-то мо
жет проглянуть подлинный Пушкин. И надо сказать, что живопись и 
иллюстрация никогда не были в особенном ладу. Их нужно разделить. 
Живопись должна рождаться из побуждений живописи, и тогда Пушкин 
выявится именно так, как надо. 

П е т р о в - В о д к и н : Я это говорил как председатель пушкинской 
комиссии изо, чтобы не охладить пыл работы. Я скажу — через все 
надо добираться к Пушкину. Почему я беру живопись? Потому что у нас 
нет монументальных ответов Пушкину. Все эти вопросы берешь на себя 
с таким удовольствием потому, что это Пушкин, и так хочется сделать 
что-нибудь монументальное, а не только „опекушинским" способом. 

Н. Т ы р с а: Я знаю, что Кузьма Сергеевич очень хороший иллюстра
тор и прекрасный литератор, и он замечательно может превратить лите
ратурный образ в зрительный графический образ. Я удивляюсь изда
тельствам, которые не догадываются обратиться к нему, и удивляюсь 
самому К. С , который не берется за это дело. 

П е т р о в - В о д к и н : Меня запугали техникой печати. 
Т ы р с а : Вы лучше редакторов знаете качества вашего рисунка и эта 

нужно им объяснить. Ведь не об анатомии и перспективе здесь разго
вор. Вот, например, если бы прекрасные иллюстрации Якобсон были бы 
еще наивнее, тогда бы некоторые редакторы назвали бы неуменьем то, 
что стало бы наиболее выразительным. А ведь в иллюстрациях Якобсон 
и нужно ценить их выразительность, лиричность, женственность и лич
ное отношение к тексту. 

Говорят о монументальном. Но ведь монументально не только боль
шое. И очень маленькие иллюстрации могут быть монументальными. Чу
десное искусство Пушкина может быть передано в иллюстрациях больше, 
чем в живописи. Не следует сейчас слишком опутывать живопись ил
люстративными задачами. Монументальное в живописи пусть будет жи
вописно. 

В. В. Томагиевсний 

ПУШКИНСКАЯ КНИГА И ХУДОЖНИК 
Вопрос об отношении изобразительного искусства к Пушкину напо

минает несколько вопрос об отношении к Пушкину театра. Мы не имеем 
театрализованного Пушкина так же, как не имеем и иллюстрирован-
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ного Пушкина. Этот факт общепризнанный, и естественно спросить себя, 
не лежит ли причина подобного явления в существе самого творения 
Пушкина, или же дело объясняется временными историческими условиями, 
и не следует терять надежды на то, что произведения Пушкина найдут 
адекватное отражение как в театре, как и в изобразительном искусстве. 
Приходится слышать утверждение, что задача изображения Пушкина 
в театре не разрешима. Есть театры, которые к юбилейным дням отка
зываются ставить пьесы Пушкина и строят свою юбилейную программу 
на эстрадном дивертисменте. Неужели же и в изобразительном искусстве 
дело обстоит аналогично? Неужели и мы также к юбилейным дням полу
чим такой же эстрадный спектакль, то-есть просто напросто серию слу
чайных картинок по поводу Пушкина, наспех изготовленных к юбилей
ным дням, а не те иллюстрации, которые останутся в книгах Пушкина, 
с которыми будет сживаться читатель Пушкина, которые в какой-то сте
пени будут восполнять его восприятия словесного текста, конкретизируя 
в зрительных образах его восприятия пушкинских героев и эпизодов его 
произведений. 

Предпринятое Гослитиздатом иллюстрирование ленинградского изда
ния сочинений Пушкина дало много интересного графического материала, 
но пока эти иллюстрации существуют вне книги. Это не Пушкин, врос
ший в жизнь. Это юбилейный экзамен, заданный нашим графикам. На
сколько ленинградские художники выдержали экзамен, выяснится в даль
нейшем, смотря по тому, как книги Пушкина с их иллюстрациями будут 
жить в читательской среде, как в сознании читателя эти иллюстрации 
сольются с образами самого Пушкина. 

Но задача иллюстрирования Пушкина не юбилейная потому, что юби
лей пройдет, а Пушкин не пройдет. Иллюстрированное издание его со
чинений должно стать неотъемлемым не только для праздника, но и для 
будней. Это задача ближайшего времени; она остается очередной и после 
юбилея. Как бы ни были удачны представленные иллюстрации, ими не 
может ограничиться дело современного иллюстрирования Пушкина. Остаю
щееся до юбилея время недостаточно для того, чтобы художники нашего 
времени с достаточной полнотой отразили бы свое понимание Пушкина 
и в какой-то мере искупили в своих иллюстрациях вину всего XIX века. 
И, ставя перед собой задачу иллюстрирования Пушкина, художники 
должны решить вопрос, возможно ли вообще иллюстрирование Пушкина 
и в чем причины неудачи их предшественников. 

Театралы утверждают, что Пушкин „не переносим* в театр потому, 
что Пушкин исключительно поэт слова, что словесной стихией исчер
пывается его творчество, что у Пушкина слово настолько замкнуто в себе, 
настолько полно и насыщенно, что всякое восполнение словесного мате
риала произведений Пушкина средствами других искусств немыслимо. 
Конечно, слово Пушкина исключительно выразительно, и природа его 
образов определяется словом с исключительной законченностью. Но зна
чит ли это, что конкретизация этих образов в любой форме немыслима. 
Не следует ли вообще отказаться от теории „восполнения* образов 
одного искусства материалом другого. Иначе получается парадоксальное 
положение, в силу которого иллюстрированию не подлежат произве
дения Пушкина в силу своего совершенства, и театр и изобразительн.че 
искусства должны иметь дело лишь с несовершенными произведениями 
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слова. Мне кажется, что подобное теоретизирование в корне неверно. 
Если современный театр еще не дал нам образцовых постановок Пуш
кина и в этом отношении разделил судьбу театра XIX века, то это мо
жет только означать, что еще не нашлось достаточных театральных сил 
для разрешения задачи, по существу разрешимой. И, во всяком случае, 
неудачи театра и кино не должны в одинаковой степени вызывать не
удачи в разрешении задач воплощения образов Пушкина в изобрази
тельном искусстве. 

Повидимому, отсутствие хороших иллюстраций к Пушкину имеет свои 
исторические, преходящие причины. Есть признаки того, что .именно 
теперь может наступить перелом. Одним из разительных признаков этого 
является тот интерес, который проявляют художники по отношению к 
поставленному вопросу. Невольно приходится сопоставить два показатель
ных факта. Совещание, созванное редакцией „Литературного Современ
ника" по вопросу о Пушкине и театре, привлекло весьма мало театраль
ных деятелей, бывших на нем в явном меньшинстве. Подавляющее боль
шинство постановщиков и исполнителей отсутствовало на нем, пови
димому, подчеркивая своим абсентеизмом безразличие свое к делу 
постановок пушкинских произведений на сцене. На совещание, посвя
щенное вопросу о Пушкине в изобразительном искусстве, явился весь 
актив ленинградских художников, и оживленность собеседования свиде
тельствует о большом интересе мастеров изобразительных искусств к теме 
совещания. Повидимому, 100 лет со дня смерти Пушкина — недостаточ
ный срок для окончательного вынесения приговора. Еще рано говорить, 
что Пушкина иллюстрировать невозможно. Отношение деятелей изобра
зительного искусства к Пушкину дает нам надежду, что эта задача ока
жется разрешимой для нашей эпохи, что она поставлена серьезно и бу
дет так же серьезно разрешена. 

Исторически все наши неудачи в значительной степени могут быть 
объяснены тем, что еще и при жизни Пушкина он не находил себе ил
люстратора. Единственное, о чем можно еще говорить, это иллюстрации 
к ранним поэмам Пушкина. Оленинская виньетка к „Руслану" и Галак-
тионовские иллюстрации к „Бахчисарайскому фонтану" — это единствен
ное, что хоть как-то передает настоящего Пушкина; в этих иллюстра
циях мы находим стиль ранних его поэм. Нужно сказать, что даже в ран
них поэмах Пушкин перерос стиль, который дает Галактионов, но сти
листическая основа романтических поэм и рисунков Галактионова все 
же одна и та же. Но достаточно было Пушкину преодолеть романтиче
ский стиль, как для него не нашлось иллюстраторов. Он как бы выпрыг
нул из своей эпохи по стилистическим своим,устремлениям. К „Евгению 
Онегину" никто не сумел дать сколько-нибудь сносных иллюстраций. 
Картинки Нотбека ниже самых снисходительных требований. Таким обра
зом, уже для современников Пушкина его произведения не ассоциирова
лись ни с какими зрительными образами, а раз не была создана тради
ция иллюстрирования в его эпоху, когда его стиль был близок со
временникам, то тем труднее было создать эту традицию в XIX в., когда 
стиль Пушкина оказался еще более чужд стилю, господствовавшему 
в изобразительном искусстве. XIX век не нашел, надо прямо сказать, 
того стиля, в котором можно иллюстрировать Пушкина. Найдем ли мы 
этот стиль теперь? И нельзя же застыть на одной стилизации, нельзя 
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свести вопрос о стиле иллюстраций Пушкина к нахождению какого-то 
стандарта или штампа и затем размножать, слегка варьируя этот штамп 
или стандарт. Найти подобный стиль вовсе не значит отказаться от соб
ственного стиля эпохи. Всякая иллюстрация к произведениям прошлого 
должна принадлежать стилю эпохи, в которой живет художник, и должна 
отражать понимание художником произведения прошлого. Нельзя цели
ком перенестись в прошлое, отрекаясь от настоящего. Стилизация не 
является большой дорогой в каком бы то ни было роде искусства. 

Художник должен отразить понимание Пушкина нашей эпохой. К 
сожалению, у иллюстраторов Пушкина в прошлом порыв к Пушкину был, 
но он никак не смыкался с самим Пушкиным. Недостаточно простого 
холодного понимания. Необходимо сочувственное понимание. Нельзя меха
нически налагать стиль любой эпохи на Пушкина. Необходимо интим
ное родство стиля эпохи с творчеством Пушкина, необходимо прия
тие Пушкина эпохой. Это приятие в прежние эпохи было не полным, 
а иногда и совсем его не было. Творческое дело художника сказать, 
найдено ли смыкание современного стиля с Пушкиным, насколько наше 
время идет в лад с Пушкиным, насколько Пушкин — наш. 

Я верю, что задача иллюстрирования Пушкина будет разрешена в 
наши дн.и. И мне бы хотелось, чтобы иллюстраторы наших дней об
ратили свое внимание на то, на что мало обращали внимания иллюстра
торы вчерашнего дня. Среди всех их неудач бывали и полуудачи. Но 
эти удачные рисунки носят характер декоративный. В них можно найти 
удачный пейзаж, удачную зарисовку обстановки, быта, но вы не найдете 
ни одной иллюстрации, где видны были бы лица героев Пушкина, по 
крайней мере такие лица, на которых вы могли бы взглянуть с удовле
творением. Нельзя к Пушкину подходить с чисто декоративным зада
нием. Пушкин не поэт чистого пейзажа. Центральное в Пушкине — че
ловек. Люди, характеры не должны заслоняться декорацией обстановки. 
Человеческое в Пушкине как будто до сих пор не нашло отражения 
в иллюстрации. Мне кажется, основная задача—воскресить героев Пуш
кина, дать их лица, их характер. Это основная задача. Дайте героев 
Пушкина — это то, чего требует читатель, который хочеть видеть и 
Татьяну и Евгения Онегина. 

Но, разрешая большие вопросы иллюстрирования Пушкина, нельзя за
бывать одного. Пушкин будет жить как книга. Иллюстратор должен ду
мать о той идеальной книге, где гармонически текст Пушкина будет че
редоваться с иллюстрациями. Необходимо озаботиться не только о стиле 
самих иллюстраций, но и о стиле всей книги, о стиле полиграфического 
оформления. В этом отношении сделано очень мало. Кроме книг, издан
ных при жизни Пушкина, нет настоящего пушкинского издания. Харак
терно, что менее всего о стиле книги заботились те издания, которые 
считаются наиболее художественными. Несомненно, что лучшее в обла
сти иллюстрации к Пушкину в начале XX в. — иллюстрации Бенуа 
к „Медному всаднику". Между тем, издание „Медного всадника" с ри
сунками Бенуа меньше всего является настоящей книгой, где бы текст 
Пушкина не терялся. Читать „Медного всадника" в этом издании нельзя. 
Текст раздроблен, иллюстрациями на мелкие и неровные порции без вся
кой внутренней логики. В значительной части это книга с подписям'! 
под рисунками. Иллюстрации сами в этом и здании не как в книге, а как 
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в альбоме: они не считаются с форматом книги, с ее природой. Задача 
полиграфического разрешения Пушкина чрезвычайно важна. В этом от
ношении наши оформители идут не по тому пути, по которому шел бы 
Пушкин. Мы знаем, что он был против виньеток, арабесок. Наши офор
мители заботятся именно о росчерках, виньетках, концовках, шапках. 
Это не тот стиль, который требуется для книг Пушкина. Любая эпоха, 
каким бы собственным стилем она ни отличалась, обязана считаться 
с основным нервом пушкинского отношения к книге, с его требованиями 
простоты, ясности и строгости. 

С. Марвич 

НОВОЕ В ПУШКИНСКОЙ ИКОНОГРАФИИ 

Мне кажется, что в нашей сегодняшней беседе прозвучала несколько 
пессимистическая нота. Здесь как-то подчеркивали, что очень уж огра
ниченный срок остался до юбилейных пушкинских дней — что же в та
кой срок может прибавить художник к фонду пушкинистов. Да, если 
поставить точку на юбилейных днях, то есть основание быть печальным. 
Ведь практика всех великих юбилеев говорит нам о другом — о том, 
что дата—это известный импульс. Дело не в 1937 году и не в январ
ских пушкинских днях. Я думаю, чго пушкинская работа художников 
только теперь начинает широко развертываться, и именно юбилейные 
дни, голос социалистической страны, дадут художникам новые богатые 
установки. 

Конечно, не исключается возможность того, что какой-нибудь излишне 
ретивый администратор, когда вы придете к нему с интересным предло
жением после пушкинских дней, скажет вам, что поздно уж, что срок 
уже прошел и т. д., но ведь мы не на дураков ориентируемся. Ведь если 
говорить об юбилейной дате и только о дате, то придется считать об
реченным академического Пушкина, — вышел один том и ладно. 

Хочу я хотя бы отметить, что наше сегодняшнее собрание является 
не столь итоговым, сколько перспективным, и перспективы у нас чрез
вычайно радостные. Нашему журналу „Литературный Современник" 
принадлежит хорошая инициатива. Журнал начал печатать у себя работы 
художников-пушкинистов. Но как установить с ними сотрудничество? 

Что же касается нас, литераторов, то мы можем рассчитывать на то, 
например, что повесть, роман выйдет отдельно. Есть ли эта перспектива 
у художника? Вот мне бы очень хотелось, чтобы она была у него, чтобы 
он в своей работе также мог рассчитывать на какой-то альбом, на ка
кую-то серию рисунков. Безусловно, что это может дать очень хорошие 
результаты, настолько блестящие, что вдруг Гослитиздат начнет оспари
вать монополию у Изогиза. Но для этого необходимо постоянное взаи
модействие художника с работниками журнала, с работниками издатель
ства художественной литературы. Такое взаимодействие даст художнику 
не мало новых пушкинских тем, если хотите, тематическую цельность. 
В результате этого могут появиться пушкинские тетради, пушкинские 
альбомы, пушкинские циклы. Мы все это, несомненно, увидим. Это, 
в частности, относится и к пушкинской иконографии. Несомненно, в со-
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ветские годы пушкинская иконография обогатилась. Тов. Э. Ф. Голлер-
бах уже указывал на соответствующие работы. Но в этих работах есть 
значительный пробел. Пушкинская иконография никак не ответила на 
такие темы, как Пушкин и народ и политическое лицо Пушкина. А на 
эти темы должно обратить внимание художников. Материала вы найдете 
сколько угодно. Я считаю себя пушкинистом ниже среднего, но и я взялся 
бы подобрать для художника этот материал — так много дает советское 
понимание Пушкина как нашего величайшего национального поэта России. 

Несколько слов о работе художника-гравера И, Я. Айзеншера. Не 
могу согласиться с замечанием Э. Ф. Голлербаха относительно гравюры 
Айзеншера „Пушкин в лицее" („Литературный Современник" № 10 
1936 г.). Хронологическая ошибка с чернильницей, подаренной Пушкину 
Нащокиным, никак не вредит гравюре. Художник имеет право на подоб
ные ошибки, если ошибка не губит замысел. А в гравюре Айзеншера 
эта ошибка даже служит замыслу. В гравюре есть другая деталь, которая, 
если взять ее отдельно, неверна. Где находилась комната Пушкина в ли
цее, сейчас уже не установить. Но во всем этом доме нет окна, из ко
торого был бы виден так далеко дворцовый парк, как это изображено 
у Айзеншера. Однако, вредит ли эта узкая ошибка целому? Никак. 
И первая и вторая деталь отлично „нанизываются" (я пользуюсь терми
ном К. С. Петрова-Водкина}. Замысел обогащен. 

Гравюра Айзеншера, сделанная с большим настроением, с большим 
мастерством, станет ценным вкладом в пушкинскую иконографию. Нз 
мой взгляд, гравюра заслуживает массового издания, в особенности для 
наших школьников. Вообще, наша общественность художников и лите
раторов должна помочь Айзеншеру. Он посвятил себя пушкинской ико
нографии и работает самоотверженно. Он работает без договоров на 
свой риск. Это бы еще полбеды. Но он не всегда имеет доступ к гра
верному станку. А это уже совсем недопустимо. От Айзеншера можно, 
ждать много интересных работ — его следует поддержать. 

Нин. Оксепов 

ХУДОЖНИК И ТЕМА 

Из просмотра работ ленинградских графиков и некоторых других 
современных иллюстраций к произведениям Пушкина можно притти 
к следующему заключению: у нас уже имеется ряд вполне „грамотных", 
хороших иллюстраций к Пушкину, но хотелось бы увидеть рисунки очень 
высокого качества, совершенно выдающиеся. Такие рисунки, которые по 
своей художественной выразительности и глубине еще ближе подошли 
бы к качеству иллюстрируемых произведений. Таких иллюстраций к 
Пушкину у нас пока еще нет. 

В процессе нашей беседы у меня возникла мысль, которая, быть 
может, наметит некоторые пути для художника, работающего на мате
риале пушкинских^ произведений. Иллюстратор Пушкина находится в 
чрезвычайно выгодном положении в смысле выбора темы. Исключи
тельное многообразие пуш инских жанров, богатство материала различ
ных стран и эпох в,творчестве нашего поэта дает возможность любому 
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художнику избрать себе свою, наиболее близкую по жанровой и эмо
циональной окраске тему. Мне кажется, что пока художник не нашел 
у Пушкина этой своей темы, до тех пор его работа не будет выше 
удовлетворительного уровня. 

В связи с этим мне хотелось бы провести параллель между работой 
художников и поэтов на пушкинские темы (условность этой параллели 
для меня вполне ясна). Вспомним о том, как преломляется образ Пуш
кина в стихах некоторых наших поэтов. Лучшее, что создано в этом 
направлении советской поэзией, это „Юбилейное" Маяковского и „Тема 
с варьяциями" Пастернака. Стихи Маяковского—- живой разговор с Пуш
киным, которого советский поэт ощутил как своего современника, как 
близкого по духу гениального собрата, разговор о „самом главном", 
•о самом дорогом для Маяковского. У Пастернака П у ш к и н — н а бе
регу Черного моря, тема совершенно „айвазовская", но образ Пушкина 
здесь осмыслен поэтом по-новому, в современном плане, пушкинская 
тема здесь стала вместе с тем и пастернаковской темой — темой творче
ства. Эти стихи как нельзя более противоположны всякой „айвазовгщ'не" 
в поэзии и искусстве. И Маяковский и Пастернак нашли в образе Пуш
кина свои, личные (и притом большие) темы. То же можно сказать 
о стихах Багрицкого, в которых образ Пушкина связан, с нашей совре
менностью: борьба за нашего Пушкина у Багрицкого есть борьба за дело 
Октября. 

Думается, что и в поэзии, и в изобразительном искусстве одинаково 
•необходима родственная близость художника с его темой, известная 
.„одержимость" этой темой. Тогда-то и возникают самые значительные 
произведения. У авторов иллюстраций к Пушкину мы, "как правило, не 
видим этой кровной, тесной близости с Пушкиным. А, между тем, бо
гатства пушкинского творчества представляют огромные тематические и 
творческие возможности нашим художникам. И некоторые наблюдаемые 
«ами удачи обусловлены, мне кажется, прежде всего правильным выбо
ром темы. 

Такова удача Кибрика, избравшего себе сюжеты пушкинских сказок. 
Очень хорошо, что Кибрик не взялся, например, за „Онегина",—в пуш
кинских сказках он нашел близкий себе стиль, свою тему. Стиль Ки
брика несколько натуралистичен, но это—здоровый, „фламандский" нату
рализм, оказавшийся в соответствии с сюжетами пушкинских сказок. 
И, наоборот, неудача рисунков Рудакова к „Евгению Онегину", оче
видно, вызвана несоответствием между стилем пушкинского романа и 
стилем художника. Рудаков — прекрасный иллюстратор Мопассана, ко
нечно, не мог найти в „Онегине" своей темы. 

Мне кажется, что иллюстрация к поэтическому произведению должна 
иметь „самостоятельное" художественное значение, в какой-то мере не
зависимое от иллюстрируемой вещи. Иллюстрация является своего рода 
переводом поэтических образов на язык другого искусства (и мы знаем 
-некоторые классические переводы поэтических произведений, достойные 
стоять, „рядом" с подлинником). Отсюда следует, что художнику-иллю
стратору может быть предоставлена значительная свобода в смысле тол
кования темы, но лишь при условии того соответствия стилей и тем, 
о котором я уже сказал. Мы часто говорим о том, что Пушкин — „наш 
современник", что его творчество необычайно близко нам, людям со-
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циалистической культуры. Между тем наши графики, повилимому, еще 
не научились (в большинстве) в >спринимать (Ъшкина как народного иоэга, 
близкого и понятного всем нацио» альностмм нашего Сою а. М-а часто— 
и с полным основанием — говорим о н^одности пушкинского творче
ства, о том, что после Октябрьской революции Пушкин, наконец, стал 
подлинно народным поэтом. Но в таком случае да б>дет нам позволено 
сказать и о том, что отображение пушкинских произведений в изобра
зительном искусстве тоже должно стремиться к народности, что иллю
страция к пушкинским произведениям должна стоять на высоте 
подлинно народного искуытва. 

Опять-таки в огромном большинстве иллюстраций к пушкинским 
темам мы не находим ни э . 1 е м е н г о в народности, ни даже поисков худож
ника в этом направлении Надо ли упоминать о том, что наше поня
тие народности искусства преднола» ает наличие исключительно высокого 
мастерства и большой художественн й культуры? В подлинно народном 
произведении искусства это мастерство, однако, как бы скрыто, его 
тайну приходится разгадывать. В работах ленинградских графиков та
кого мастерства нет. Там можно найти известный блеск, разреш ние 
эстетических задач, есть там и историзм, стоящий на грани стилизации. 
Но создать подлинно народные иллюстрации к Пушкину может лишь 
художник, нашедший у поэта свою тему, почувствовавший Пушкина 
своим современником и учителем. 

Л. Шервуд 

СЛОВО СКУЛЬПТОРА 
ЦК партии постановил воздвигнуть памятник Пушкину в Москве и 

в Ленинграде. Мне выпапа честь участвовать в закрытом конкурсе 
проектов памятника для Москвы. Памятник предполагается многофигур
ный, выражающий всю мощь литературной культуры и богатство обра
зов Пушкина. Место для памятника намечается на холме у слияния рек 
Москвы и Яузы. 

Задача создания монументального памятника Пушкину очень трудна. 
Я включился в конк\рс, но побаиваюсь: найду ли нужные и значитель
ные пластические образы. 

Мне кажется, что по поводу всех предыдущих выступлений нужно 
дать небольшое разъяснение. 

Пушкин настолько рельефен, настолько живописен, насыщен жизнью, 
плотью, кровью, что он сам себя иллюстрирует. Рядом с его образами 
как-то нельзя представить себе иллюстрацию. Он сам уже иллюстриро
вал себя Его образы представляются так ярко, что иллюстрации — это 
пло>ой перевод, неравноценный Пушкину. 

Пушкин — гений. Найти такого гения, который в рисунке был бы 
равноценен Пушкину, сейчас невозможно, Трудно передать эту мощь, 
эти образы, былинные и лирические. К гда я как скульптор думаю об 
образях Пушкина, то у меня мысли сводятся к глыбам гранита и мра
мора. Лирическую часть произведений Пушкина я лумаю охарактеризо
вать тонкими бронзовыми барельефами, в которых ложно рассказать 
о целом ряде лирических переживаний. 

Литературный современник ДО 1 ^ 
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Я хочу сказать, что только такими путями вы приведете образы 
Пушкина к монументальной стихии, только так возможно дать сильную, 
значительтю форму. 

Я уже работал над Пушкиным в скульптуре, это было в 1902 году. 
Когда Бенуа открывал выставку, посвященную юбилею Пушкина, поме
щенную в реставрированной квартире Пушкина, то он взял бюст 
Пушкина моей работы, как наиболее отвечающей его представлениям 
о Пушкине. Это был первый, недоработанный экземпляр. История моей 
работы над этим бюстом очень своеобразна: вернулся я в то время из 
Парижа, от Родена, и ко мне обратился инженер Шевалев, с которым 
я работал за Невской заставой, с просьбой сделать бюст Пушкина для 
выстроенного тогда народного театра и библиотеки. 

Охота работать у меня была страшная. Тема и назначение работы 
воодушевляли. А условия работы были вот какие — было ассигновано 
75 рублей. За эти деньги я работал три месяца. Я искал в Пушкине 
Роденовских принципов, я вглядывался в профиль Пушкина, мне чу
дился в нем кусок пламени, и это дало мне основу для пластической 
темы. Насколько это удалось мне — не знаю. 

Условия нашей работы сейчас, конечно, несравнимы с прежними. 
Есть все основания надеяться, что сейчас скульпторы добьются лучших 
результатов. 

Ж Жибрик 

В ПОИСКАХ НАРОДНОСТИ 
К работе над иллюстрациями к „Сказкам" Пушкина я приступил 

сразу же после полутора лет работы над рисунками к книге Ромэн 
Роллана „Кола Бреньон", 

Первым делом я съездил в Новгород, чтобы набраться „русского 
духа" и облегчить переход от Бургундии XVII века к русской старине. 
Церковная архитектура и стенная живопись (XII—XVI вв.) в Новгороде 
действительно превосходны, но всего, что мне было нужно, я там не 
нашел. То-есть „дух"-то там есть, но именно религиозный дух, а пред
меты гражданского обихода не сохранились. Мне же хотелось разыскать 
одежду, мебель, домашнюю утварь и т. п. 

Продолжая поиски в Ленинграде, я убедился, что в этой области мы 
знаем ничтожно мало, и те материалы, которыми приходится пользо
ваться, очень немногочисленны, не считая народного лубка, в котором 
попадаются вещи выдающегося художественного значения. 

"Моя настойчивость в поисках подлинного материала вызвана тем, что 
понятие о „русском стиле", сложившееся у широкой публики по рабо
там ряда „славянофильствующих" художников-стилизаторов конца про
шлого и начала нашего века, представляется мне фальшивым, сусальным, 
пряничным „стилем рюсс", дошедшим до нас на этикетке сигарет 
„Тройка". 

Этой же декоративной стилизованностью отличались многие из ра
бот моих предшественников-иллюстраторов „Сказок". Особенно это отно
сится к изображению таких персонажей сказок, как царь Салтан, князь 
Гвидон, царевна Лебедь, царь Додон. 
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Уже сами имена — Салтан, Гвидон — говорят об их восточном про
исхождении. Эти же персонажи присутствуют в народном лубке XVIII века, 
и там они изображена в чалмах, в нерусских костюмах. У нас же их 
представляли традиционными русскими пряничными царями. Даже у Ря-
бушкина в иллюстрации к „Царю Салтану" князь Гвидон — типичный 
русский отрок. 

Я на этом останавливаюсь потому, что при иллюстрации вообще, 
а тем более при иллюстрации Пушкина, нурсна величайшая продуман
ность каждого образа, и изображение должно возникать из той же по
сылки, из которой родилось слово. 

Большинство упомянутых выше персонажей пушкинских сказок, за 
исключением царя Додона, не вошли в мои рисунки. Меня даже упре
кали за то, что к самой большой и красочной сказке „О царе Салтане" 
я сделал рисунок с корабликом на слова: 

Тут он в точку уменьшился, 
Комаром оборотился, 
Полетел и запищал 
Судно на море догнал. 

Причина этого та, что я делал только по одному рисунку-фронти
спису к каждой сказке. Иллюстраторы знают, что это гораздо труднее, 
чем иллюстрировать всю вещь — ситуацию за ситуацией. 

В частности, к „Царю Салтану" особенно трудно найти тему для 
фронтисписа, которая не звучала бы случайно взятым эпизодом. В этом 
отношении остальные сказки гораздо благодарнее — так. финальные сцены 
в сказках „О попе и его работнике Балде" и в „Золотом петушке" 
прекрасно отражают основную тему. Так же и в сказке „О спящей 
царевне" образ злой и завистливой красавицы-мачехи — определенно 
центральный образ. 

Что касается царя Салтана, то я сделал к нему целый ряд рисунков 
на разные эпизоды сказки (быть может, когда-нибудь позже мне удастся 
их осуществить, иллюстрируя всю сказку) и отбрасывал их один за дру
гим, так как для фронтисписа они не годились. А потом, вспоминая 
всю сказку, я поймал себя на том, что из всего выплывают слова: 

он бежит себе в волнах 
на раздутых парусах... 

и сделал рисунок с корабликом. 
Мне хотелось бы остановиться еще на одной особенности пушкинских 

„сказок". Они, если можно так выразиться, „сказки среди белого дня". 
Несмотря на фантастичность и сказочность формы, они по содержанию, 
по духу своему, по конфликтам характеров и положений глубоко реа
листичны. Например, в „Сказке о рыбаке и рыбке" „сказочно" только 
допущение, что рыбка может сделать все, что захочет. В этом, мне ка-. 
жется, причина того громадного обаяния и настоящей народности ска
зок, которые делают произведение вечным. 

Но в то же время это ставит и особо большие трудности перед ху
дожником, иллюстрирующим сказки. 

Я с большим увлечением работал над своей задачей. Те шесть ри
сунков, которые выйдут в юбилейном издании „Сказок", только часть 
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того, что было мною сделано, и, боюсь, мало удачно. Но я не оста
вляю мысли о продолжении этой работы и надеюсь добиться в будущем 
лучших результатов. 

Л. Аш Дипцес 

О НАРОДНОСТИ 

Мое выступление вызвано рассказом Евгения Адольфовича Кибрика 
о его работе над иллюстрациями к сказкам Пушкина. 

За последние годы мое личное отношение к Пушкину — отношение 
рядового читателя—своеобразно изменилось. Произведения Пушкина, 
когда-то казавшиеся основными, заняли второе место, а особую значи
тельность приобрели общечеловеческие темы „Моцарта и Сальери", 
„Каменного гостя", „Дон-Жуана", с одной стороны, а с другой — те 
сказки, песни и отрывки, которыми поэт теснее всего связал свое твор
чество с народным. 

Не только глубоко национальное, ставшее общечеловеческим, но, 
главным образом, глубоко народное делает для меня поэта особенно 
близким,'особенно созвучным сегодняшним дням. 

Лучшими из дореволюционных-считались иллюстрации к Пушкину 
работы Александра Бенуа. Но когда я их недавно перелистал, то с осо
бенной обнаженностью в них проступили мир-искусстнич^ский декора-
тивизм и ретроспективное любовательство. Это касается сюиты к „Мед
ному всаднику". Что же касается иллюстраций к „Капитанской> дочке", 
то их просто следует забыть, так как своей субтильностью они извра
щают правильное понимание повести. 

Даже передовые и сильные для своего времени иллюстрации Врубеля 
к „Моцарту и Сальери" кажутся теперь формально-сл жными и пере
груженными для воплощения гениальной трагедии, которая с предель
ной лаконичностью обнажает сложный клубок человеческих чувств. 

В силу этого я особо настороженно, особо требовательно, не только 
как искуаствовед, но как по новому прочитавший Пушкина, подхожу 
к изобразительному пушкинскому материалу. 

В этом отношении нашим советским художникам повезло. Для иллю
страций к сочинениям Пушкина нет общепринятого источника, нет уста
новившегося штампа. Пушкин не имеет, как Гоголь, своего Агина и 
Боклевского. А влиянию таких иллюстраторов прошло! о трудно не под
даться. Пример — совсем не плохие иллюстрации Н. В. Алексеева 
к „Мертвым душам", которые при всей своей самобытности находятся 
в сильнейшей зависимости от типажа Агина и острой характеристики 
Боклевского. 

Советские художники в отношении пушкинских образов историче
ски независимы. 

И поэтому такое гнетущее впечатление произвел на меня первый 
опубликованный в печати плакат к пушкинским дням/ 

Вообразите себе поэта, срисованного из известной картины Ге, ги
гантской фигурой рисующегося на фоне небес. Сам Ге признавал эту 
фигуру мало удачной. Оторвавшаяся в плакате от пола и опоры, эта 
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порывистая фигура приобрела особенную воздушность, в духе „небес
ных явлений" на дореволюционных сытинских картинках. Внизу прохо
дит фотомонтажная демонстрация. Ни Пушкин, „вдохновенно" уставив
шийся вперед, не имеет никакого касательства к проходящим внизу, ни 
демонстрация, повернувшаяся к поэту спиной, никак с ним не свя
зана. . . 

А хотелось бы увидеть новое, не вырезанное из Ге, советское изо
бражение Пушкина. 

Думаю, что не стоит долго останавливаться на просто неприятном, 
уж чересчур натурально домашнем Пушкине в ночной сорочке раб. 
Кончаловского, ни на портрете Керн с вертлявым Пушкиным, лицо ко
торого вызывает у меня в памяти где-то виденную картинку к „Чело
веку, который смеется". 

Обрадовали меня в этой части лишь минюатюры палешан. Я вовсе 
не поклонник все еще культивируемых этими мастерами иконных горок 
и теремов и традиционной манерности. Но в изображениях самого 
Пушкина чувствуется то светлое и одухотворенное начало (например, 
шкатулка „Пушкин и Арина Родионовна"), коюрое живет и ширится 
в отношении широких народных масс к великому поэту. 

Здесь гораздо больше близкого нам Пушкина, нежели в портретах 
наших станковистов, за которыми, возможно, целый арсенал прочитанных 
исследований и воспоминаний о Пушкине и его эпохе. Здесь сквозь 
неизжитые еще отзвуки религиозной умиленности проглядывает подлинно 
народный живой образ автора „Руслана и Людмилы", сказок и народ
ных песен. 

Некоторые из присутствующих на сегодняшнем совещании выражали 
сомнение в том, целесообразен ли был заказ издательством лишь одной 
иллюстрации к тому или иному произведению Пушкина, и полагали, что 
только в серии рисунков к каждому произведению художник может до
биться полноты и убедительности. 

С этим я не согласен. 
Дробная, напоминающая современный кинокадр сюита Агина к „Мерт

вым душам", как бы велико ни было ее значение в прошлом, меня 
лично при чтении Гоголя только разаряжает. Исчерпывающий все пе
рипетии поэмы ряд иллюстраций тесно ограничивает собственное обрлзо-
творчество, заслушает личное восприятие. 

Подробной, повествовательной серии рисунков к „Евгению Оне
гину", развертывающей явление за явлением, эпизод за эпизодом, я пред
почел бы одну-две заглавных иллюстраций синтезирующего порядка, пе
редающих основное звучание, основные образы. 

Издательство вовсе не сделало ошибки, поручивши нашим худож
никам такого порядка синтезирующие рисунки. 

Именно эти рисунки более всего привлекли мое внимание. 
По моему мнению, среди таких иллюстраций-фронтисписов значи

тельная часть удачна. Хороши работы художника Самохвллова („Граф 
Нулин", „Братья-разбойники" и д р ) , выразительны отдельные листы 
Хижинского („Метель", „Выстрел"). Я не буду задерживать присут
ствующих перечислением всех заинтересовавших меня работ. 

Но более всего привлекли меня иллюстрации Евгения Адольфовича 
Кибрика к пушкинским сказкам. 
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Кибрик рассказал, как он готовился к этим рисункам, как в по
исках народной формы он отправился в Новгород. 

Конечно, изощренные формы русской Византии ничего ему дать не 
могли. 

Подлинно народный стиль максимального обобщения, скупости в де
талях и вместе с тем изумительной, выработавшейся тысячелетием мет
кости в определяющем признаке, стиль по-особенному лаконичный 
и по-особенному выразительный гениально воплощен Пушкиным в „Сказке 
о попе и работнике его Балде". В изобразительном искусстве он только 
начинает осознаваться в первых опытах наших мастеров, первых изы
сканиях искусствоведов. 

Вот эта-то тяга к сокровищнице народного искусства выявилась 
в выступлении Кибрика, это приближение к народной форме наме
чается в некоторых его лаконичных, выразительных, чрезвычайно мощных 
рисунках, особенно в листах к „Сказке о мертвой царевне", „Сказке 
о попе и работнике его Балде" и к „Сказке о золотом петушке". 

Где следует искать это подлинно народное творчество? Помимо 
крестьянской культуры и живописи, есть еще одна, наиболее подходя
щая к теме сегодняшнего совещания катетрия . Это старинный лубок. 
Сквозь мещанские наслоения в нем открывается лаконичная, крепко 
сколоченная и необычайно выразительная основа народного образотвор-
чества. И старинные лубки на пушкинские темы, вроде „Под вечер 
осенью ненастной", „Талисман" и т. п,, должны привлечь наше вни
мание. 

Не случайно в последние месяцы, одновременно с оживлением ме
роприятий по приближающейся пушкинской годовщине, растет интерес 
к народному искусству. 

Конечно, никоим образом нельзя сближать народное искусство с тем 
„национальным" стилизаторством, которым занимались некоторые ма
стера „Мира искусства". 

Что общего между рассусоленными эклектическими образцами мир-
искусстников и глубоко проработанной веками, предельно меткой и стро
гой подлинно народной формой? 

Вот, например, как на страницах „Аполлона" расценивал народную 
игрушку лидер „Мира искусства" Александр Бенуа: „Дело совсем не 
в том, когда они (игрушки. Л . ДО родились, а в том, что они до на
ших дней дожили свежие, румяные, молодые, одетые по обмундирова
нию и по моде 1820-х и 1830-х годов . 

То, что сделано в области пушкинской иллюстрации нашими ленин
градскими художниками к сегодняшнему дню, нельзя не признать хо
рошим началом. 

Но будем надеяться, что в будущем для изобразительного воплоще
ния образов народного поэта будет широко использована народная форма. 

Первые симптомы этого—налицо. 
Поверхностное стилизаторство и подлинно народное творчество легко 

различить, например, на нынешней выставке украинского народного 
искусства. Вредные традиции дорево поционных „показательных" ма
стерских Галаганов, Терещенко и других нахо 1ятся в вопиющем про
тиворечии с идущими непосредственно из деревни прекрасными образ
цами росписи- скульптуры и вышивки. 
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2Г. Корнилов 

ВЧЕРА И СЕГОДНЯ 
Кузьма Сергеевич Петров-Водкин напомнил нам о величии Пушкина 

и как будто напугал художников, а Николай Андреевич Тырса придал 
смелость художникам, дав мысль, что в настоящее время нужно и должно 
иллюстрировать Пушкина. 

Очень приятно, что приближающийся юбилей всколыхнул наших ху
дожников, но одновременно нужно отметить, что вся их работа пока 
заказная, в ней нет творческой инициативы художника, тут все ограни
чено договором с издательством. Конечно,, издательства наши не меце
наты. Но, с другой стороны, необходимо учесть и те работы, над кото
рыми художники работают сами для себя. А такие работы имеются. Их 
ведут, например, художники кабинета графики Всесоюзной Академии 
Художеств. 

Мне думается, не мешает напомнить историю иллюстраций к произ
ведениям Пушкина. Мы уже слышали, что традиции прошлого столе
тия в этом отношении не интересны ни для историка искусства, ни 
для литературоведа. Однако отбросить этот материал и без изучения 
его перейти к нашему времени мы не сможем. 

Совсем на грани нашего века имело место издание П. П. Конча-
ловского; была серьезная попытка подойти к иллюстрированию Пуш
кина. Была приглашена целая плеяда художников: Репин, Серов, Добу-
жинский, Лансере, Бенуа и др. И * тогда можно было сказать, а те
перь-то у к нам это совершенно ясно, что они в этом начинании встали 
на ложный путь. Нельзя было подходить к иллюстрации Пушкина с та
кой же меркой, как к станковому произведению. Кончаловский, дав за
каз лучшим художникам, думал, что это и есть правильный путь и что 
здесь он добьется шедевра. Шедевра-то не получилось и подлинной 
иллюстрации Пушкина не получилось. Но все же нам интересна эта 
попытка, нам ценен этот опыт, потому что т'.м впервые зародился 
первый опыт иллюстрирования книги большими мастерами эпохи. Во 
всяком случае, трудно представить себе рост современной иллюстрации 
без учета этого значительнейшего факта. 

Каждая эпоха имеет свой стиль. Иллюстрации того времени и после
дующих 90-х годов до революции характеризуются отрицательными 
рамками эстетики „Мира искусства". Среди этой плеяды иллюстрато
ров следует отметить произведения А. Н. Бенуа (иллюстрации к „Мед
ному всаднику" и „Пиковой даме"). Как бы мы ни расценивали их 
и ни считали, что они не отвечают полностью нашим Дням и не явля
ются величайшими для нашей эпохи, но все же сбросить их с баланса 
русской иллюстрации не следует. 

Обращаясь к современной иллюстрации к произведениям Пушкина, 
нужно посмотреть, что сделано нашими художниками, коне атировать 
факт, свидетелями которого являемся мы. 

Конечно, во всех этих иллюстрациях—во всех этих вешдх, ко
торые проходят пред нашими глазами, уже есть некоторое нарождение 
стиля нашей эпохи. Пушкиным заинтересовались с первых же дней 
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революции. Государственное издательство являлось застрелыциком-подня-
тия интереса к Пушкину, интереса в самых широких массах. Я хочу 
напомнить вам 18-й, 19-й, 20 й годы, тяжелые, трудные годы, и в то же 
время хочу напомнить вам об этом огромном интересе к Пушкину. 
Я вспоминаю эти маленькие книжечки, которые доходили до фронтов 
гражданской войны,—с каким громадным интересом и любовью они 
встречались там, будь то „Онегин", или небольшие рассказы, или 
сказки. Необходимо вспомнить об этом, ведь если мы не положим на 
наш баланс всего сделанного и осуществленного, то мы полностью не 
увидим тогда наши достижения, достижения наших дней. В то время 
советские художники еще не народились,—смешно ведь думать о том, 
что возможно создать художника в год или полтора. 

Художники „Мира искусства"—группа, которая у широкой публики 
и особенно в кругу искусствоведов заслужила несколько презритель
ное название. Но, углубляя значение роли художников „Мира искусства", 
мы должны сказать, что эта группа в первые годы революции встала 
почти полностью на издательскую работу иллюстрирования народных 
изданий. Впервые большие художники, графики, которые за год и больше 
до того времени работали только для снобов и гурманов, которые спе
циально издавали свои книги в 200—300 экземпляров, встретились те
перь с тиражем в 3 000 — 5 000 экземпляров. Тут принимали участие: 
Кустодиев, Куприянов, Добужинский, Митрохин и др. По тому времени 
это был значительный факт. 

Теперешний второй этап, в предъюбилейные дни, также значителен, 
но он не превышает волны той эпохи, о которой мы только что гово
рили. Конечно, было бы не плохо, если бы юбилей был встречен с еще 
более значительными результатами. 

Говоря о том, что каждая эпоха имеет свой стиль, необходимо под
черкнуть, что сейчас мы значительно ушли от ложных традиций „Мира 
искусства", хотя следы влияния этой графически сильной группы 
можно найти и теперь. Вот Н. А. Тырсм дал сьои иллюстрации к „Пи
ковой даме". Их немного, всего пять. Но он и не мог развернуться так, 
как ему хотелось бы и как это делал А. Бенуа, которому издательством 
не были поставлены узкие рамки. 

Многие современные художники свои иллюстрации дали с учетом 
производства. Это явление совершенно новое и типичное для нашей 

' эпохи. Я имею в виду технику авторской гравюры. Художник, работаю
щий над автолитографией и автогравюрами, старается довести свой твор
ческий замысел Д'> зрителя полностью, готовя сам печатную форму. 
В работах Н. А. Тырсы также не обошлось без воздействия А. Бенуа 
и его обширной сюиты рисунков к „Пиковой даме". 

Как я уже отмечал, Николай Андреевич Тырса сделал шаг вперед. 
Если у А. Н. Бенуа мы наблюдаем ориентировку на эпоху, на Петер
бург, то Николай Андреевич идет по иному пути — по пути подачи об
раза, более трудным путем. Вот Лиза, вот Герман, он хочет как можно 
тщятельнее очертить их как людей, с их переживаниями, с их радо
стями и горестями, и это удается ему, я бы сказал, блестяще. Можно 
было бы сегодня здесь говорить очень многое и о многих других, но 
нельзя не сказать о работах К. И. Рудакова. Должен сказать, что 
вещь эта (иллюстрации к „Евгению Онегину") не в плане Рудакова. 
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Нужно напомнить, что до этого он полгода работал над Мопассаном, 
и таким образом ему приилось переключиться в совершенно другую 
эпоху и перейти сразу к другим образам. Если бы мы заглянули в ла
бораторию художника, ознакомились бы с историй его работы, то мы 
бы увидели, что первые, более ра 'ние замыслы были значительна инте
реснее и свежее, чем то, что впоследствии получилось, и, к сожалению, 
в этой второй редакции я замечаю некоторые шаги назад. Например, 
сцена ду^ли — мне она ближе и понятнее в своем первом варианте. 

Работы А. Н. Самохвалова, которые также прошли у нас в Акаде
мии, как-то необычайно разнообразны и слишком несобранны. Тут можно 
допустить, что художник находился под воздействием своих героев 
(„История одного города" Щедрина), с которыми он сроднился, и ни
как не может отложить их „на полку" и перенестись в другую эпоху. 
Но нужно сказать, что есть замечательные по пятну вещи, есть тон
кие, интересные, хорошо передающие эпоху вещи. Но в целом — это не 
те коренные листы, которые войдут в анналы пушкинской иллюстрации. 

А. Ф. Пахомов в начале своей работы также соприкасался с нами 
в Русском музее. В его работах чувствуется своеобразный подход ху
дожника нашей советской эпохи, он понял „Дубровского* так, как ему 
хотелось. Это право художника начать с того конца, с какого ему хо
чется, и ставить себе задачи изобразительного, а не литературного фронта. 
Мы можем найти кое-что, сближающее его с Самохваловым. 

Иллюстрации к „Сказкам" Е. А. Кибрика—значительный шаг впе
ред, в этой области это находка, открытие для художника, у которого 
были сильные предшественники. 

В своих работах к „Повестям Белкина" Л. С. Хижинский не дад 
всего того, что мог дать и должен был дать. Там образа нет, эпохи 
тоже нет, словом, какие-то вариации на возможный пушкинский текст. 
Но формально — это красиво и привлекательно. И творчество налицо 
и труд, но сказать, чтобы это помогало читателю понять подлинного 
Пушкина, нельзя. 

Приятно то, что художественная молодежь также подошла к этой 
серьезной работе. Я вот не знал, например, т. Якобсон и должен ска
зать, что дерзаний много, но, к сожалению, еще мало твердой уверен
ности. 

Одним словом, я должен сказать, что Ленинград, являясь застрель
щиком в пушкинской иллюстрации в прошлом, дал все же значитель
ные работы и теперь, перед 1937 годом. Москвичи в целом б «льшего 
вклада в этой области тоже не сделали. Мы говорили о Кузьмине Его 
иллюстрации к „Евгению Онегину" — это сплошная пародия и иногда 
доходит просто-таки до сближения с „Сатириконом". 

Нельзя не отметить тpvдa, проделанного В.М Конашевичем к „Евге
нию Онегину". Здесь можно спорить, можно не соглашаться, но по
пытка дать тип Евгения Онегина байроновского склада — это достиже
ние; затем его пейзажные рисунки просто восхитительны. 

Однако он мог дать более спокойнее рисунки, которые были бы реа
листичны. В этих его рисунках есть элементы импрессионизма, передача 
игры света черной линией. Все эти формальные моменты по-мо*му не 
соответствуют основной задаче иллюстратора-реалиста. Но забыть, что 
сделано им большое дело—создание целой книги, нельзя. 
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Мне думается, если бы пушкинисты-специалисты по текстам помогли 
нам раньше, если бы сами художники начали бы работать раньше, то 
соревнование, к торое мы проводим, проходило бы лучше. 

Теперь как будто мы в курсе того, что сделано. Кроме того, гото
вится встречный план. К этому встречному плану относятся работы: 
К. А. Клементьевой, которая дает иллюстрации к „Графу Нулину"; 
Н. А. Павлова — поиски образа Пушкина; знаю еще молодежь, которая 
работает над иллюстрациями Пушкина. 

Мне думается, что это можно только приветствовать, и думается 
еще, что эта волна интереса к Пушкину будет жить в нас не только 
в связи с юбилеем, но и во всей нашей дальнейшей работе. 
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