
они организовали и возглавили изд-во «Тро-
пинка», в котором начал выходить одноимен-
ный детский ж. (1906–12). Главную задачу
издатели видели в том, чтобы дать детям вы-
сокохудожественные произведения. В «Тро-
пинке» впервые детская лит-ра была поднята
на уровень лит-ры «большой». Ж. выходил
2 раза в месяц, содержал оригинальные про-
изведения самих издательниц и привлечен-
ных ими лучших русских литераторов, среди
которых — А. Блок, Ф. Сологуб, А. Белый,
К. Бальмонт, З. Венгерова, Вяч. Иванов,
А. Куприн, Д. Мережковский, К. Чуковский,
Саша Черный, А. Ремизов, З. Гиппиус,
М. Сабашникова, Л. Зиновьева-Аннибал
и др. «Тропинку» иллюстрировали И. Били-
бин, М. Нестеров, Е. Кругликова. Ж. стал од-
ним из самых популярных периодических
изд. для детей. «Тропинка» прививала куль-
туру чтения и расширяла горизонт юного чи-
тателя. В ж. печатались статьи о русских и за-
рубежных писателях, ученых, исторических
деятелях. Публиковались в переводе новые
рассказы Киплинга, Франса, Лондона.

Кроме писательской работы, М. была по-
гружена в общественную жизнь. Вместе с
Н. Н. Стасовой, А. Н. Энгельгардт и А. П. Фи-
лософовой участвовала в создании Русского
женского общества.

В 1911 вышла повесть М. «Цербстская
принцесса», увлекательно рассказывавшая
о детстве и юности Екатерины II, урожденной
принцессы Цербстской (2-е изд. СПб., 1912).
Следом появилась книжка «Марфинькины
святки» (СПб., 1913), историческая повесть
«Царевны» (Пг., 1915), посвященная сест-
рам и дочерям царя Алексея Михайловича.
О замечательных русских людях, оставивших
глубокий след в истории и культуре, таких
как святой Димитрий Ростовский, Ломоносов
и др., дети могли многое узнать из сб. М. и
П. Соловьевой «Родные заветы» (М.,
1914). Радовала маленьких читателей изящ-
но оформленная книжка легенд о цветах
«Васильки» (М., 1915, также в соавторстве
с Соловьевой).

Увлекательные, искренние книжки рас-
сказов М. раскупались мгновенно. Проник-
новенный образный слог письма, мягкий
юмор удачно сочетались с картинками, рисо-
ванными лучшими графиками — Б. Кустодие-
вым, Г. Нарбутом, Т. Гиппиус. М. обладала
поэтическим и любознательным взглядом на
жизнь, свойственным и самим детям. Прирож-
денная рассказчица, она знала, что душа ре-
бенка ищет доброго отношения. Светлый
взгляд на мир, яркость описаний, сочный, жи-
вой язык сочетаются с ритмикой сказочного

или былинного повествования: «Царевна яб-
лочки, изюм, грецкие орехи, ягоды винные —
все кучечками раскладывает... Сенные де-
вушки ручки сложили, вдоль стенки рядком
стали. Скромницами стоят. Губы поджали,
глазки опустили, а они из-под ресниц, как
мыши, так по столу и бегают, так и бегают,
все сладкой снеди подсчет ведут, сколько ко-
му достанется... в уме прикидывают» («Цве-
тоносный день», 1913).

Летом М. отдыхала в Коктебеле, где име-
ла собственный дом рядом с поместьем
М. Волошина, дружба с которым продолжа-
лась много лет. Революционные годы писа-
тельница провела там же, претерпев край-
нюю бедность, голод и притеснения больше-
виков. Благодаря хлопотам В. Вересаева по-
лучила помощь от Толстовского фонда. После
кончины П. Соловьевой (1924) М. переехала
в Ленинград, где продолжила активную твор-
ческую деятельность. За короткий срок ею
было опубликовано около двух десятков дет-
ских книг: «Дети и детеныши» (Л., 1925;
М., 1928); «Как чулочки бегали» (М.,
1926), «Катино дело» (М., 1928), «Мед-
ведь-грамотей» (М., 1928), «Курнушка
пропала» (М., 1928), «Лягушка. Рассказ
для детей» (М., 1928) и др.

Долгое время творчество М. отторгалась
от читателей и ее имя пребывало в безвест-
ности. Лишь в 1993 ж. «Лит. учеба» (№ 5),
опубликовав ее рассказ «Марфинькины
святки», положил начало возвращению на-
следия М. читателям. Автобиография М.
заканчивается словами: «У каждого на до-
рогу к вечности своя тропинка, и счастлив че-
ловек, который вовремя найдет ее» (Авто-
биография. РО ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 7.
№ 2315).

Соч.: Цербстская принцесса: Повесть о детстве
и юности Екатерины II. М., 1994; Царевны. М., 1995;
Тайная милостыня // Купель. 2001. № 2(15); Цветонос-
ный день // Купель. 2004. № 2(24).

Лит.: Погребицкая И. М. Курнышкин сочельник. Несо-
стоявшаяся книжка с иллюстрациями Михаила Латри //
Крымский альбом. Феодосия, 2002. С. 164–167; Ло-
сев Д. Библиографический комментарий // Крымский аль-
бом. Феодосия, 2002. 167–168; Стрижев А. Добрые
книжки Наталии Манасеиной // Купель. 2004. № 2(24).
С. 13–14.

А. Н. Стрижев, А. М. Любомудров

МАНДЕЛЬШТА ´М Осип Эмильевич [3(15).1.
1891, Варшава — 27.12.1938, пересыльный
лагерь «Вторая речка» под Владивосто-
ком] — поэт, критик, эссеист, переводчик.
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Отец М., торговец кожами, в юности
учившийся в талмудической школе, купцом
1-й гильдии поселился с семьей в Петербурге
в 1897 (с 1894 — в Павловске). Мать М., му-
зыкантша, родственница известного истори-
ка русской лит-ры С. А. Венгерова. М. окон-
чил Тенишевское коммерческое училище
(1907). 1907–10 провел в Европе: в Париже
посещал лекции на словесном ф-те Сорбон-
ны, 2 семестра проучился в Гейдельбергском
ун-те, жил в Швейцарии, совершил поездку
в Италию. Вернувшись в Петербург, поступил
на отделение романских яз. историко-филол.
ф-та Петербургского ун-та (1911), но не
окончил его.

Первые поэтические опыты — 2 стих.
в традициях народнической лирики — были
опубликованы в студенческом ж. «Пробуж-
денная мысль» (1907. № 1). Напряженные
духовные поиски М. проявились, по его соб-
ственным словам, в «метаниях» от «платони-
ческих» религиозных устремлений к «детско-
му увлечению марксистской догмой», через
«очистительный огонь Ибсена» к Л. Н. Тол-
стому, Г. Гауптману, К. Гамсуну (см. письмо
М. к Вл. В. Гиппиусу от 14 апр. 1908 // Ка-
мень. Л., 1990. С. 203–205). 1907–08 отме-
чены «поворотом к модернизму»: М. пережи-
вает увлечение «музыкой жизни» Ш. Бодле-
ра и П. Верлена, интуитивистской философи-
ей А. Бергсона. Со своими произведениями
этого периода М. осмеливается познакомить
Вяч. И. Иванова, которому отправляет пись-
ма с «символистскими» стихами (см.: Камень.
С. 206–210). В Петербурге М.— посетитель
ивановских «сред», где выступает с чтением
своих стихов, сочувственно встреченных сим-
волистами, одновременно знакомится
с Н. С. Гумилевым и будущими членами «мо-
лодой редакции» ж. «Аполлон». На его стра-
ницах появилась первая подборка во многом
антисимволистских стих. М. (1910. № 9).
«Эфирным лирам» здесь противопоставлены
«целомудренные чары», «высокий лад, глу-
бокий мир», пророческому пафосу и экста-
зу — подлинная «печаль» и стыдливость
«в присутствии таинственных высот».

Сб. «Камень» (1913), вышедший под
маркой изд-ва «Акмэ», представил читателю
М.-акмеиста. «Акмеистичным» было уже са-
мо название (данное, правда, Гумилевым),
указывающее на «тяжесть» и даже «гру-
бость» материала, из которого художник 
творит красоту и гармонию. Оно было внут-
ренне полемично по отношению к символист-
ской поэтической концепции. Как заметил
С. М. Городецкий, откликнувшийся на книж-
ку молодого поэта, у М. «„тяжелые“ слова

<...> гордятся своим весом и для соединений
своих требуют строгих законов, подобно
камням, соединяющимся в здание» (Гипербо-
рей. 1913. № 6. С. 27). И далее в подтверж-
дение мысли о том, что М. «учился писать не
у Верлена и Блока, а у строителей Notre
Dame», цитировал строки из программного
стих. сб.: «Но чем внимательней, твердыня
Notre Dame, / Я изучал твои чудовищные ре-
бра,— / Тем чаще думал я: из тяжести недоб-
рой / И я когда-нибудь прекрасное создам»
(«Notre Dame»). Принцип строгой выверен-
ности формы и сознательного творческого
усилия декларируется М. и в др. стихах архи-
тектурной тематики («Адмиралтейство»,
«Айя-София»), а также в статье-манифесте
«Утро акмеизма» (1913; впервые опубл.
1919), где утверждение акмеизма как «духа
строительства» сочетается с пониманием по-
этического образа как сложного «организ-
ма» и делается упор на внутренний смысл,
заключенный в слове. Н. Гумилев заметил,
что М. «открыл двери в свою поэзию для всех
явлений жизни, живущих во времени, а не
только в вечности или мгновении» (Гуми-
лев Н. С. Письма о русской поэзии. М., 1990.
С. 175). Мир увиден М. в «красках жизни не-
богатой» («Но я люблю на дюнах казино, /
Широкий вид в туманное окно / И тонкий луч
на скатерти измятой...»; «В спокойных приго-
родах снег / Сгребают дворники лопатами; /
Я с мужиками бородатыми / Иду, прохожий
человек»), и он смело следует по пути «об-
мирщения» символистской лексики. Создан-
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ные им «жанровые» стихи-картины («Ста-
рик», «Домби и сын», «Аббат», «Люте-
ранин», «Кинематограф», «Теннис»)
свидетельствуют о любви М. к изобразитель-
ной детали, чувственной пластичности обра-
за и умелом владении приемом гротеска,
элементы которого возникают на пересече-
нии разных планов — бытового и культурно-
исторического. Однако акмеистический те-
зис восторженного «приятия мира» сочетает-
ся у М. с ощущением исторического времени
как времени катастрофического, появляется
пугающий образ бездны («Душа висит над
бездною крылатой», «И музыка от бездны не
спасет!»). Творческое сознание предстает
как вместилище исторической памяти, оно
выступает антиподом «беспамятной» дейст-
вительности. Худож. образы — «вспышки со-
знания» — возникают «мгновенно» в резуль-
тате как бы «случайных» ассоциаций.

М. стремится сделать далекие эпохи до-
стоянием собственного творчества, сближая
разновременные пласты. Греция Гомера и им-
ператорский Рим, средневековая католичес-
кая Европа, Англия Диккенса, французский
театр классицизма — как в калейдоскопе,
сменяются времена, эпохи, стили, ставшие
для М. не материалом для стилизаций (ха-
рактерно, что мн. исторические реалии у М.
неточны), а теми «мгновениями» в истории
культуры, которые «рифмуются» с современ-
ностью. Об этом писал сам М. в статье
«О природе слова» (1922): «...ветер пере-
вернул страницы классиков... и они раскры-
лись на том самом месте, какое всего нужнее
было для эпохи» (Соч. Т. 2. С. 186). В много-
мерном пространстве худож. текста одно
слово «проступает» сквозь другое («И снова
скальд чужую песню сложит / И как свою ее
произнесет...»), играя своими «спрятанными»
смыслами. И эта сложная и утонченная «иг-
ра» нужна М. для того, чтобы следить «за шу-
мом и прорастанием времени».

Сб. «Камень» в расширенном виде был
переиздан в дек. 1915 (на титульном листе —
Пг., 1916). Диапазон многочисленных крити-
ческих откликов был достаточно широк:
от неприятия «книжности», «ложно-классиче-
ского пафоса» стихов М. (А. Дейч, Д. Выгод-
ский), «слабости, случайности, неорганично-
сти» его настроений (Н. Лернер) до оценки
книги «значительного и интересного поэта»
как «увлекательной повести развивающегося
духа» (Н. Гумилев) и признания «гибкости
и мощности» богатого оттенками поэтическо-
го голоса М. (М. Волошин).

Стихи периода войны и революции (1916–
20) составили новую книгу М. «Tristia» (Пг.;

Берлин, 1922, без участия автора; под назва-
нием «Вторая книга» и с авторским хроно-
логическим расположением стихов — М.; Пг.,
1923), названную так М. А. Кузминым с ал-
люзией на «Печальные элегии» римского по-
эта Публия Овидия Назона. Изменяется то-
нальность жанра составляющих книгу произ-
ведений: высокоторжественную оду миру и со-
зидательному творчеству сменяет раздумчи-
вая скорбная элегия-плач расставания с ухо-
дящим в небытие любимым и привычным ми-
ром. «„Tristia“ — прямая антитеза „Камню“.
<...> В „Камне“ воспевались встречи,
в „Tristia“ — одни разлуки. <...> „Камень“ ис-
следовал мир на поверхности, великие чело-
веческие создания, восполняющие пустоту го-
ризонта или неба; „Tristia“ — спуск в инфер-
нальный мир роковых страстей, ведущих
к смерти, в мир разрушительной революции,
в мир воспоминаний, предостерегаемого заб-
вением, невоплощающегося стихотворения,
нерождающегося слова» (Струве Н.— С. 155).
Благодаря обращению к мифу и мифопоэтиче-
ской традиции М. удается вести поэтический
разговор в универсальном плане. Сценой по-
этической репрезентации нередко становится
пышный и торжественный Петербург эпохи
«заката» империи; город предстает как царст-
во смерти («В Петрополе прозрачном мы ум-
рем, / Где властвует над нами Прозерпина. /
Мы в каждом часе смертный воздух пьем. /
И каждый час нам смертная година»). Миф ну-
жен М. и для расширения горизонта историо-
софских обобщений, где сложно переплета-
ются духовная судьба поэта и вся история Рос-
сии («Кассандре», «На розвальнях, уло-
женных соломой...» и др.). Тема «конца
истории», данная через образ идущего ко дну
корабля времени («Сумерки свободы»),
сплетается с метафизической темой посмерт-
ной памяти («Но будем помнить и в летейской
стуже, / Что десяти небес нам стоила земля»).

В области поэтики сб. «Tristia» отмечен ус-
ложнением ассоциативных ходов, усилением
иррационализации словесного образа (мо-
тив «блаженного, бессмысленного слова»
вплоть до признания: «Я слово позабыл, что я
хотел сказать...»). Творчество М. периода
«Tristia» — отражение более сложного отно-
шения к поэтическому слову. Благодаря скры-
той в нем «энергетике» сами «вещи» стано-
вятся носителями определенных культурных
контекстов. В «крымских стихах» М. («Золо-
тистого меда струя из бутылки тек-
ла...», «На каменных отрогах Пиэ-
рии...», «Возьми на радость из моих
ладоней...», «За то, что я руки твои не
сумел удержать...» и др.) бытовая пред-
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метность вызывает в сознании образы грече-
ской мифологии, к тому же пропущенные
сквозь призму лит. традиции. Античность,
вводимая таким образом, предстает как мо-
дель бытия и как тот культурный код, который
необходим для понимания смысла произве-
дения. По словам Л. Я. Гинзбург, М.
в «Tristia» стремится создать «некий эллинис-
тический „диалект“ в поэзии» (Гинзбург Л.
Поэтика Осипа Мандельштама // Известия
АН СССР. М., 1972. Т. XXXI. Вып. 4. С. 310.
Сер. лит. и яз.). Параллельно М. разрабаты-
вает концепцию «домашнего эллинизма» как
бытийственного начала в русской культуре.
В статье «О природе слова» он подробно
обосновывает свой взгляд на «эллинистичес-
кую природу русского языка»: «Эллинизм —
это печной горшок, ухват, крынка с молоком,
это — домашняя утварь, посуда, все окруже-
ние тела; эллинизм — это тепло очага, ощу-
щаемое как священное, всякая собствен-
ность, приобщающая часть внешнего мира
к человеку... Эллинизм — это <...> очеловече-
ние окружающего мира» (Соч. Т. 2. С. 181–
182). Сохранить в поэтическом образе чувст-
венное тепло вещи, его душу — Психею — вот
к чему стремится М. Для этого он воскрешает
скрытые в слове архаические смыслы, созда-
ет новые ассоциативные ряды, расширяя тем
самым смысловой диапазон слова.

Цикл «1921–1925» не стал отдельной
книгой; он составил раздел (наряду с разде-
лами «Камень» и «Tristia» в последнем при-
жизненном сб. М. «Стихотворения»
(1928). Увлеченность культурной «археоло-
гией» уступает место теме текущего бытия;
становятся узнаваемыми биографические
реалии. Лирическое «я» неотделимо от кон-
кретной личности автора. Но приметы быта
и жизненная проза не препятствуют фило-
софско-поэтическим обобщениям и свойст-
венному М. пафосу трагического предчувст-
вия. Центральное место в цикле занимает
«Грифельная ода», иллюстрирующая но-
вую манеру М. В ней разрушительному дей-
ствию времени противопоставлено не под-
властное ему истинное искусство. Высокий
одический строй речи сочетается с услож-
ненной метафоричностью, как бы демонст-
рируя творческое усилие, преодолевающее
гнет времени, истории, языка. Безудержный
полет метафор отличает и историософские
стихи «Век», «1 января 1924», представ-
ляющие собой своеобразную «исповедь сы-
на века», где доминируют экзистенциальные
переживания «сдвига» исторических коор-
динат и собственного «умиранья» вместе
с «веком».

В 1920-е М. обращается к мемуарно-ав-
тобиографической прозе («Шум времени»
и «Египетская марка», 1925 и 1928), пи-
шет очерки, переводит, выпускает сб. статей
«О поэзии» (1928). В 1930 после поездки
в Армению создает «путевой очерк» «Путе-
шествие в Армению» (Звезда. 1933.
№ 5) и стихотворный цикл «Армения».
В стихах начала 1930-х усиливается значе-
ние темы ретроспективной памяти («наука
расставанья») («С миром державным я был
лишь ребячески связан...»), скудеющего куль-
турного пространства, собственной обречен-
ности и предощущения грядущих катастроф:
«Колют ресницы. В груди прикипела слеза. /
Чую без страху, что будет и будет гроза. /
Кто-то чудной меня что-то торопит забыть. /
Душно — и все-таки до смерти хочется жить».

В мае 1934 за эпиграмму против Сталина
(«Мы живем, под собою не чуя стра-
ны...») М. был арестован и сослан сначала
в Чердынь-на-Каме, а затем в Воронеж. В 1935
после годового молчания поэт возвращается
к стихам. В вынужденном диалоге с властью си-
ла все-таки оказывается на стороне творчес-
кой личности, ибо поэзия спасительна и неис-
требима: «Лишив меня морей, разбега и раз-
лета / И дав стопе упор насильственной зем-
ли, / Чего добились вы? Блестящего расчета: /
Губ шевелящихся отнять вы не могли». Три «Во-
ронежских тетради» стихов первоклассной
пробы (опубл. 1966) — духовная исповедь по-
эта и его приговор «немеющему времени». Те-
ма приятия жизни земли — основы и опоры бы-
тия — в полную силу зазвучала в стихах воро-
нежского периода («Чернозем», «Я к губам
подношу эту зелень...»). «Земля — по-
следнее оружье» — давала поэту силы, веру
в жизнь и творчество тогда, когда жизнь его
близилась к трагическому исходу. По возвра-
щении из ссылки в 1938 М. был вторично аре-
стован и отправлен на Дальний Восток, гдк по-
гиб в пересыльном лагере. Поэтическое насле-
дие М. было сохранено его вдовой Н. Я. Ман-
дельштам, распространялось в списках, затем
отдельные подборки стали появляться в перио-
дических изд. Впервые СС поэта было издано
в 1964 в США.

Соч.: Соч.: в 2 т. / подгот. текста и комм. А. Д. Ми-
хайлова, П. М. Нерлера; вступ. статья С. С. Аверинцева.
М., 1990; Камень / подгот. текста Л. Я. Гинзбург,
А. Г. Меца, С. В. Василенко, Ю. Л. Фрейдина. Л., 1990.
(Лит. памятники); Полное собр. стихотворений / вступ.
статья М. Л. Гаспарова и А. Г. Меца; сост., подг. текста
и прим. А. Г. Меца. СПб., 1997. (Новая б-ка поэта).

Лит.: Волошин М. А. Голоса поэтов [1917] // Воло-
шин М. А. Лики творчества. Л., 1988; Тынянов Ю. Н.
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Промежуток [1924] // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История.
Литература. Кино. М., 1977; Гинзбург Л. Я. О старом и
новом. Л., 1982; Семенко И. М. Поэтика позднего Ман-
дельштама. Рим, 1986; Мандельштам Н. Я. Воспомина-
ния. М., 1989; Мандельштам Н. Я. Вторая книга. М.,
1990; Жизнь и творчество Мандельштама. Воронеж,
1990; Слово и судьба. Осип Мандельштам: Исследова-
ния и материалы. М., 1991; Лит. обозрение. 1991. № 1.
[вып. посвящен Мандельштаму]; Струве Н. Осип Ман-
дельштам. 1-е изд. Лондон, 1988; Томск, 1992; Нерлер П.
«С гурьбой и гуртом...»: Хроника последнего года жизни
Мандельштама // Минувшее: Исторический альм. М.,
1992. Вып. 8; Эткинд Е. Там, внутри. О русской поэзии
XX в. СПб., 1995; Мандельштам и античность: сб. статей.
М., 1995; Смерть и бессмертие поэта. М., 2001.

Н. Ю. Грякалова

МАНДЕЛЬШТА ´М Юрий Владимирович
[25.9(8.10).1908, Москва — 18.10.1943,
немецкий концлагерь в Яворжно, Польша] —
поэт, критик.

Родился в состоятельной еврейской семье,
в 1920 вместе с родителями эмигрировал из
России. Окончил в Париже русскую гимна-
зию (1925) и филол. ф-т Сорбонны (1929).
В 1935, женившись на дочери И. Ф. Стра-
винского Людмиле (1908–38), принял пра-
вославие. Поэтический дебют М. состоялся
в 1-м «Сб. стихов» парижского Союза моло-
дых поэтов и писателей (1929). М. входил
в лит. группу «Перекресток», посещал «вос-
кресенья» Мережковских, заседания «Зеле-
ной лампы». В 1930-е сотрудничал в «Совр.
записках», «Числах», «Встречах», «Русских
записках», в альм. «Круг», в газ. «Возрожде-
ние», в «La re´vue de France» (где публиковал
статьи о русских писателях) и ряде др. изд.

Первой книгой стихов «Остров» (Париж,
1930) М. заявил о себе как о поэте акмеисти-
ческой традиции, ориентирующемся также
на французскую парнасскую школу (ср. его
строки из стих. «По рубрикам, под нуме-
рами...»: «В мучительном Леконт-де-Лиле /
Душа, запутавшись, живет. <...> Парнасской
строгостью болеет / Уже приявшая печаль»).
В книге были отмечены «подлинная лирич-
ность, настоящее поэтическое дыхание»
(Струве Г. П. // Россия и славянство. 1930. 
2 авг.), а также и недостаток стихов М., за-
ключающийся в «слишком еще „обыкновен-
ных“ ощущениях»: «Они могут уже нравить-
ся, но не могут еще заинтересовать, тем бо-
лее — взволновать. Они, как хорошо испол-
ненные этюды» (Л. К<ельберин> // Числа.
Париж. 1930. Кн. 2–3. С. 254). О зависимо-
сти от лит. образцов и недостаточной опре-
деленности собственного лица (при безус-

ловном овладении внешними навыками мас-
терства) свидетельствовала и вторая книга
стихов М. «Верность» (Париж, 1932). Кон-
статируя, что поэтика М. «светится отражен-
ным светом, живет не своими, но лишь усво-
енными приемами», В. Ф. Ходасевич заклю-
чал, что автор «Верности» в этом отношении
является характерным представителем «мо-
лодого эмигрантского стихотворства»: «...по
стилю своих писаний он сливается со многи-
ми сверстниками. Как они, за глубокой но-
визной он не гонится. Его поэтика недеятель-
на, как ихняя. Живя опытом предшественни-
ков (преимущественно недавних), она заст-
рахована от больших неудач, но и счастли-
вых открытий в ней тоже нет». Тем не менее
Ходасевич находил, что М. «формально бо-
гаче, разностороннее многих сверстников»
и отмечен «истинно поэтическим душевным
складом», что в его стихе «чувствуется воля
к непринужденности, к широте письма» (Воз-
рождение. 1932. № 2459. 25 февр. С. 4).

Третья книга стихов М. «Третий час»
(Берлин, 1935) и в особенности четвертая,
готовившаяся им самим, но изданная по-
смертно,— «Годы. Стихи 1937–1941» (Па-
риж, 1950) — отмечены большей поэтичес-
кой зрелостью. Сохраняя прежнюю акмеис-
тическую и неоклассическую ориентацию, М.
в своих стихах все более тяготеет к трагичес-
кой исповеди. Его лирика вбирает звучания
«парижской ноты» — тематико-стилевой тен-
денции в эмигрантской поэзии 1930-х, отме-
ченной стремлением к искренности и просто-
те, к отказу от внешних «лит.» эффектов,
к передаче острого драматизма индивиду-
альной человеческой судьбы. Переживания
тягот эмигрантской жизни, чувство одиноче-
ства и обреченности сочетаются с предощу-
щением надвигающейся общей беды: «Люб-
ви и вдохновенья больше нет. / Остались
только: пристальность и честность. / И вот —
смотрю со страхом в неизвестность / И вижу
тьму (а раньше думал — свет)» («Третий час».
С. 16). Ю. П. Иваск дал итоговую оценку по-
эзии М. в рецензии на «Годы»: «Это умный,
умелый поэт. Своей настоящей темы ему не
удалось найти. Но некоторые его стихи оста-
нутся в русской поэзии <...>. Кроме настоя-
щей культуры в нем было много чистоты, ду-
шевного здоровья и мужества» (Новый ж.
1951. № 25. С. 302).

В 1930-е М. интенсивно выступал как лит.
критик, написал множество статей и рецен-
зий о новинках эмигрантской лит-ры и о но-
вейших западных писателях, после смерти
Ходасевича (1939) вел критический отдел
в газ. «Возрождение» (ранее публиковал там
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