
«К вельможе» 

С тихотворение, о котором далее пойдет речь, принад­
лежит к числу прославленных шедевров пушкин­
ской лирики. Оно было впервые опубликовано 

• • — • — • и — — в «Литературной газете», в № 30 за 1830 г., 26 мая, 
с полной подписью Пушкина, заглавием «Послание к К. Н. Б. Ю.» 
и пометой «Москва, 1830». Вслед за тем А. Ф. Воейков перепечатал 
его в «Славянине», снабдив примечанием: «В сем классическом по­
слании Протей—Пушкин являет нам Шольё и Вольтера. Оно напо­
минает послание нашего блестящего Батюшкова к И. М. Муравье-
ву-Апостолу и взято нами из № 30 „Литературной газеты", которая 
украшается стихотворениями Пушкина, Баратынского, барона Дель­
вига и прозою князя Вяземского, Пушкина, барона Дельвига. Мы 
уже не раз говорили о достоинствах сей европейской газеты в „Рус­
ском инвалиде"; теперь знакомим с нею читателей „Славянин"»1. 

Адресат стихотворения — князь Николай Борисович Юсупов 
(1751—1831), богатейший вельможа, сенатор, главноначальствую-
щий Оружейной палатой и театральными зрелищами и главноуп­
равляющий Кремлевской экспедицией дворцовых строений, кава­
лер высших российских орденов, — был узнан сразу же. Стихотво­
рение возбудило толки в обществе и очень резкую журнальную 
полемику. Ксенофонт Полевой свидетельствует в своих записках, 
что «все единогласно пожалели об унижении, какому подверг себя 
Пушкин. Чего желал, чего искал он? Похвалить богатство и сласто­
любие? Пообедать у вельможи и насладиться беседою полумертво­
го, изможженного старика, недостойного своих почтенных лет? Вот 
в чем было недоумение и вот что возбуждало негодование»2. Свиде­
тельство это явно пристрастно: оно возникло в полемике и ради 
полемики и отражало мнение совершенно определенных кругов, 
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близких к Н. Полевому, который сам был ее непосредственным и не 
слишком удачливым участником. В сатирическом приложении к 
№ 10 «Московского телеграфа» Н. Полевой откликнулся на посла­
ние памфлетом «Утро в кабинете знатного барина», с прозрачной 
фамилией «князь Беззубов», где есть прямой намек и на Пушкина — 
некоего стихотворца, от имени которого князю приносят стихи; 
в стихах сказано было, что князь—мудрец и умеет наслаждаться 
жизнью; что он ездил в чужие земли, чтобы взглянуть на хорошень­
ких женщин; что он пил кофе с Вольтером и играл в шашки «с ка­
ким-то Бомарше». Князь говорит, что обеды, которые он давал сти­
хотворцу, не пропали даром и велит впредь звать его по четвергам, 
но при этом не слишком поощрять его, чтобы не забывался; о самих 
же стихах замечает: «недурно, но что-то много, скучно читать» — 
и велит перевести по-французски3. Этот пасквиль очень накалил ат­
мосферу (отзвуки его появились потом и в повести Булгарина «Пре­
док и потомки»); Юсупов жаловался московскому генерал-губер­
натору кн. Д. В. Голицыну, который сделал выговор Полевому, хотя 
и в очень мягких тонах; зато цензор журнала С. Н. Ілинка был от­
решен от должности и за него ходатайствовали Вяземский и Пуш­
кин. Перепечатка фельетона в отдельном издании «Живописца» 
(1832) была запрещена Главным управлением цензуры4. Между тем 
распространился слух, что Юсупов велел побить Полевого палками; 
во французской газете «Le Furet», издававшейся в Петербурге са­
лонным литератором Сен-Жюльеном, появилась заметка с изложе­
нием этой сплетни, пущенной, если верить Бурнашеву, с легкой 
руки Булгарина5. Воейков, охотно поддерживавший литературные 
сплетни, немедля откликнулся в «Славянине». Непосредственно 
с этой кампанией оказалась связанной заметка в № 45 «Литератур­
ной газеты»: «В газете „Le Furet" напечатано известие из Пекина...»6. 
Воейков особенно усердствовал; следы этой версии отразились и в 
поздних редакциях его «Дома сумасшедших» — в строках, посвя­
щенных Полевому: «Битый Рюриковой палкой и санскритским ба-
тожьем». Полевой, однако, продолжал полемику и уже после запре­
щения перепечатки памфлета опубликовал пародию на «Чернь» 
Пушкина, повторив обвинение поэта в «низкопоклонстве»7. 

Это были наиболее острые эпизоды полемики. В общих крити­
ческих обзорах творчества Пушкина «Московский телеграф» гораз­
до более умерен, но никогда не забывает отметить, что прежний 
Пушкин — «задумчивый и грозный, сильный и пламенный вырази­
тель дум и мечтаний своих ровесников» — превратился в «нарядно­
го, блестящего и умного светского человека, обладающего необык­
новенным даром стихотворения», и что послание «К вельможе» — 
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одно из тех выступлений, которые в наибольшей мере повредили 
его славе8. Такого же или близкого мнения придерживались литера­
торы круга Полевого, даже из числа тех, которые тяготели к Пуш­
кину. С. Д. Полторацкий недоумевал впоследствии, почему Пушкин 
обратился со своими прекрасными стихами к «одному из неиспра­
вимых представителей времен Регентства», человеку, совершенно 
недостойному их и не могущему их понять, и не избрал в качестве 
адресата Мордвинова или Витгенштейна9. Аналогичную позицию 
мы встречаем и у Надеждина; литературный противник Полевого, 
он в равной мере враждебен и «аристократам» «Литературной газе­
ты»; совершенно нетерпимо относится он и к «развращающей» 
французской литературе предреволюционного времени. Даже в бла­
гожелательной в целом статье о «Борисе Годунове» он не без тайно­
го, видимо, умысла упоминает о некоем князе Любославском, со­
хранившем «от времен екатерининских барскую пышность и 
барское меценатство к ученой братии, которое, не в осуд нашему 
просвещению, началось ныне выходить из моды»10. Окололитера­
турная публика, как и следует ожидать, подхватывает слухи о «низ­
копоклонстве»: «Пушкин умер, сидит да в карты играет или подли­
чает по передним»11. 

В «Опровержениях на критики» Пушкин писал, что его посла­
ние «в свете <...> тотчас было замечено» и автором были «недоволь­
ны»: «Светские люди имеют в высокой степени этого рода чутье». 
Вслед за тем он иронически упомянул о журналисте, который «в 
статейке, заимствованной у „Ми<не>рвы"», заставил вельможу 
звать поэта обедать по четвергам» (XI, 153; XVII, 62). Журналист 
этот, имевший свои представления о светских нравах, конечно, 
Н. А. Полевой; но в иронических замечаниях Пушкина нам важна 
не столько полемическая часть, сколько признание, что «в свете» 
также не были довольны посланием. Раскрыть этот намек до кон­
ца мы теперь не можем за недостаточностью материала; известно, 
однако, что отношение к Юсупову было неоднозначным. Если, на­
пример, М. А. Дмитриев или С. А. Соболевский вспоминали о его 
«любезности» и уме, то, с другой стороны, всей Москве были изве­
стны его оргии и почти патологическое сладострастие. Грибоедов 
с негодованием писал А. А. Бестужеву о «старом придворном под­
леце»12. И здесь нам придется привлечь к анализу несколько очень 
любопытных суждений Вяземского. 

Еще в 1824 г. А. И. Тургенев сообщал Вяземскому о своем стол­
кновении с Юсуповым по поводу продажи Ржевским крепостных 
танцовщиц: «Он защищал это и показал себя тем, что есть. Этим 
и шутить не позволено»13. Именно этот эпизод нашел отражение 
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в «Горе от ума». Тургенев писал к единомышленнику: на крепостное 
право Вяземский будет резко ополчаться и в последующие годы. 
Юсупов принадлежал к патриархальному московскому барству, с ко­
торым Вяземский связан кровными узами, о чем мы в дальнейшем 
будем еще говорить; это не значит вместе с тем, что Вяземский 
склонен его идеализировать. Первое известие о том, что Пушкин 
обратился к Юсупову с посланием, — для него неожиданность: 
с Юсуповым можно не без удовольствия общаться домашним обра­
зом, но прославлять его, да еще печатно, не вполне уместно; при 
всех прочих его достоинствах это адресат вовсе не безупречной ре­
путации. И Вяземский пишет жене 22 мая 1830 г. с комическим ужа­
сом: «И Пушкин пускается в Гапе mort: пишет послание к Юсупо­
ву. Ах! он проклятый! Неужели после того будет он тою же рукою 
трепать и невесту свою?»1 4 На следующий день он успокаивается: 
«Я очень доволен посланием к Юсупову, но не могильным голосом 
Вольтера. Это слишком балладно для классического старика»15. Зна­
комство с посланием убедило Вяземского, что значение его вовсе не 
в прославлении Юсупова как личности. Другие читатели, не столь 
близкие к Пушкину, не разгадали внутреннего смысла стихотворе­
ния и остались при первом впечатлении. По-видимому, Пушкина 
иной раз даже забавлял произведенный эффект. М. А. Максимович 
рассказывал, как он смеялся над наивностью Полевого, принявшего 
послание буквально; однако едва ли и сам Максимович не стал жер­
твой той же невольной мистификации. Вяземский записал этот рас­
сказ: «Пушкин говорил М. А. Максимовичу, что князю Юсупову хо­
телось от него стихов и затем только он угощал его в Архангельском. 
„Но ведь вы его изобразили пустым человеком". — „Ничего, не до­
гадается!"»1 6. Дистанцию между реальным прототипом и художе­
ственным образом, которая была понятна Вяземскому, Максимович 
не сумел уловить; как и другие, он искал точного соответствия ко­
пии оргиналу и недоумевал; пушкинский ответ ему, конечно, не был 
лишен доли лукавства17. 

Бурные споры о послании «К вельможе» начали затихать в рус­
ской критике после 1831 г. Перепечатанное в «Стихотворениях» 
1832 г., оно уже не вызвало столь живого обсуждения. Репутация 
его, казалось, установилась; Полевой в спокойном уже тоне реко­
мендует выбросить его из собрания сочинений вместе со стихами на 
случай и полемическими мелочами18; то же самое он повторит и 
в отдельном, переработанном издании своих статей — «Очерках рус­
ской литературы»19. Ф. Булгарин в 1833 г., возражая недавним (в том 
числе, очевидно, и своим собственным) суждениям о «падении та­
ланта» Пушкина, замечал, однако: «Правда, что надобна была силь-
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ная вера в сие дарование, чтоб не усомниться в его упадке после 
такой пьесы, какова, например, „Послание к князю Юсупову!"»20. 
Далее стихотворение исчезает из сферы внимания критики, оно 
перестает быть актуальным. «Открывает» его Белинский; в 1843 г. 
в статье о Державине он заявляет совершенно императивно, что все 
вместе взятые сочинения Державина не выражают с такой полнотой 
русский XVIII в., как послание Пушкина21. Борьба «Отечественных 
записок» с Полебым придает суждениям Белинского особый поле­
мический пафос; уже в статье 1840 г. об «Очерках русской литера­
туры» Полевого он начинает ту «реабилитацию» осужденной тре­
тьей части «Стихотворений», которая будет развернута затем в пятой 
статье о Пушкине 1844 г. Здесь о Полевом просто уже упоминается 
в иронически-пренебрежительном тоне — как об одном из «крити­
канов 1832 года», увидевших в лучших стихах Пушкина признаки 
падения таланта. «То-то были люди со вкусом!»22 

Еще в 1840 г. Белинский читал рукопись автобиографической 
повести Герцена «О себе» (1838), которая оканчивалась описанием 
поездки в Архангельское2 3. Повесть понравилась Белинскому 2 4, 
а описание сокровищ художественной коллекции должно было не­
избежно еще раз вызвать у него воспоминания о пушкинском по­
слании. Обратившись к разбору самого послания в 1844 г., Белин­
ский говорит о нем особо, считая его «одним из лучших созданий 
Пушкина». Для Белинского оно есть образец «артистического, ху­
дожнического пафоса». Оно стоит у него в ряду тех произведений, 
где Пушкин передает специфический характер замкнутых истори­
ческих культур, принадлежащих разным народам и эпохам, высту­
пая как перевоплощающийся «поэт-протей». Это наблюдение 
Белинского оказалось особенно плодотворным; от него в значитель­
ной мере идут современные трактовки стихотворения. Белинский 
отмечает и другое: противопоставление XVIII столетия современно­
сти, и очень характерно, что в отличие от Полевого он в этом про­
тивопоставлении не видит вызывающего консерватизма и, более 
того, видимо, даже готов разделять критическую часть послания 
Пушкина. Однако, как мы уже говорили, в стихах — как и во всей 
поэзии Пушкина — он подчеркивает не столько социальную, сколь­
ко «художественную» сторону. 

Эту же «художественную» сторону послания особенно выделял 
П. В. Анненков в первой биографии Пушкина, и вслед за Белин­
ским он бросил камень в недальновидную критику 1830-х годов 2 5. 
На реплику его отозвался К. Полевой, и в 1856 г. на мгновение во­
зобновилась полемика четвертьвековой давности, уже не имевшая, 
конечно, прежнего, глубоко принципиального смысла26. Это была 
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последняя вспышка; далее стихотворение оказалось прочно отодви­
нутым на периферию пушкинского творчества, и даже Чернышев­
ский, специально разбиравший вопрос о полемике «Московского 
телеграфа» с Пушкиным (уже с иных позиций, нежели Белинский), 
и Писарев, напавший на Белинского за апологию «художественно­
го» начала, о послании к Юсупову не упомянули. Исключение 
в 1850—1860-х гг. составил Герцен; он лично знал адресата послания, 
и его освещение реального Архангельского в «Былом и думах» 
в большой степени навеяно пушкинским стихотворением. Герцену 
принадлежала едва ли не лучшая в русской литературе тех лет харак­
теристика этого «европейского grand seigneur'a и татарского князя», 
старого скептика и эпикурейца, одаренного подлинным артистичес­
ким вкусом, который «пышно потухал восьмидесяти лет, окружен­
ный мраморной, рисованной и живой красотой»27. Но, давая блес­
тящую аналитическую характеристику московского барства, Герцен 
пользовался пушкинским посланием как материалом, не разбирая 
его по существу. Специальных работ об этом стихотворении не по­
являлось и в дальнейшем; лишь в 1906 г. А. В. Прахов разыскал 
в бумагах Юсуповых беловой его автограф и опубликовал в транс­
крипции и факсимильном воспроизведении28. Этой находкой была 
вызвана небольшая статья Б. Л. Модзалевского, сводившая воедино 
известный к тому времени не слишком большой фактический ма­
териал29. До сего времени статья эта является единственным моно­
графическим исследованием о стихотворении; однако в последние 
десятилетия появились интерпретации его в общих монографиях 
о Пушкине, в значительной мере раскрывающие его художествен­
ную и социальную природу. На них мы будем опираться в дальней­
шем изложении. 

Все источники текста стихотворения учтены в 3-м томе боль­
шого академического собрания сочинений Пушкина, где дан и пол­
ный свод вариантов. В настоящее время известны три рукописи 
послания: черновой автограф в так называемой «третьей кишинев­
ской» тетради (ПД, № 833); перебеленный автограф с поправками, 
с оторванными до половины 3-м и 4-м листами (находившийся 
в собрании Юсуповых) (ПД, № 122); авторизованная копия с по­
правками Плетнева в цензурной рукописи 3-й части «Стихотворе­
ний» (ПД, № 420, л. 2 6 - 2 9 об.). 

Уже беглое ознакомление с внешней историей пушкинского 
стихотворения ставит перед исследователем его целый ряд вопро­
сов, касающихся внутреннего содержания и установки послания, 
места его в творческой эволюции Пушкина и полемической роли. 
Что эта последняя была, совершенно очевидно из приведенного 
обзора критических суждений. 
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Здесь нам приходится прежде всего обратить внимание на дату. 
Послание датируется, согласно помете на беловой рукописи, 23 ап­
реля 1830 г.30 Сам Пушкин осенью 1830 г. замечал: «Возвратясь из-
под Арзрума, написал я послание к князю** <Юсупову>» (XI, 153). 
Из-под Арзрума Пушкин вернулся в сентябре 1829 г. Далее, в цити­
рованных письмах к жене от 22 и 23 мая 1830 г. Вяземский пишет 
о стихотворении как о новинке. Пушкин в это время находился в 
Москве, и Вяземский с Плетневым курируют «Литературную газе­
ту». В письме Плетнева Пушкину 21 мая 1830 г. перефразированы 
строки 95 и 96 послания: 

Отдай поклон моей знакомке новой, 
Так сладостно рифмующей с Кановой. 

(XIV, 93) 
Это также, конечно, первый отклик. По-видимому, текст был 

получен в Петербурге лишь несколькими днями ранее. 26 мая оно 
уже появляется в печати и сразу же становится фактом обществен­
ной и литературной борьбы. 

Полемика 1830—1831 гг. о «литературной аристократии», даю­
щая контекст пушкинскому посланию, имела, как хорошо извест­
но, гораздо более общий смысл, нежели вопрос об элитарности 
писателей пушкинского круга. Здесь можно лишь схематически 
обозначить ее основные направления и хронологические вехи. Ее 
предыстория уходит еще в деятельность сатирических журналов 
XVIII в., где определяется демократическое крыло литературы, обо­
собляющееся от привилегированного, аристократического крыла и 
осознающее эту свою обособленность. В 1820-е гг. этот процесс со­
циальной дифференциации выходит на поверхность, в частности в 
полемике о меценатстве и положении писателя в обществе. С нача­
ла 1820-х гг. левое крыло литераторов, несшее с собой черты буржу­
азно-демократического мировоззрения, резко выступает против 
меценатства, за независимость писателя, которая в принципе мыс­
лится абсолютной, и тогда же проблема русского XVIII в., ощу­
щаемого как век незыблемой сословной иерархии, господства 
«вельмож» и унижения нечиновных «литераторов», становится ос­
трейшей социальной проблемой. Пушкин активно втянут в эту по­
лемику о меценатстве, а по существу — о социальной структуре 
общества. Оговоримся еще раз, что мы обозначаем лишь самые об­
щие и существенные в данной связи вехи процесса; реально все было 
гораздо сложнее. Просветители 1820-х гг. ищут исторических преце­
дентов: Ломоносов, Державин интересуют их как деятели, сбросившие 
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с себя иго социальной зависимости и поднявшиеся над современ­
ным им обществом. К 1830 г. положение меняется: «демократиче­
ское», то есть по существу формирующееся буржуазное крыло ли­
тературы и журналистики, представленное «Северной пчелой» 
и «Московским телеграфом», получает преимущественное влияние 
и господство в литературной жизни. Оно ведет борьбу с дворян­
ством как господствующим сословием, и эта борьба оборачивается 
на каждом шагу отрицанием дворянского просвещения, этики, 
культуры в широком смысле; при этом, ориентируясь на недиффе­
ренцированную и «непросвещенную» «публику» — чиновничество, 
мещанство, провинциальное дворянство, адепты «торговой», «ком­
мерческой» словесности вынуждены постоянно апеллировать и 
к правительству, которое охотно опирается на них как на оплот про­
тив дворянской революционности. Этот диалектический характер 
процесса, особенно ясно обнаружившийся именно в 1830-е гг., — 
время последекабрьского социального брожения, польских и фран­
цузских событий, — приводил к таким историческим парадоксам, как 
союз радикального «Телеграфа» с официозной «Северной пчелой». 

В это время позиция Пушкина подчеркнуто антибуржуазна. 
Понимая неизбежность и закономерность превращения литературы 
в «отрасль промышленности», будучи сам профессионалом-литера­
тором, Пушкин решительно не приемлет «торговой» словесности, 
опускающейся до уровня литературы массового потребления, того 
«толкучего рынка», на который оказался перенесенным классичес­
кий Парнас. Возникает идея исторической деградации общества, 
и она влечет за собой переоценку прежних проблем. Пушкин вов­
се не очарован буржуазной иллюзией социальной независимости 
писателя, так как он улавливает иные формы его зависимости — 
экономические. Внешние особенности социального поведения пи­
сателя, обусловленные этой его зависимостью от читающей публи­
ки, вытеснившей и заместившей прежних меценатов, теперь осо­
бенно занимают Пушкина, и он заново обращается к историческим 
сопоставлениям. В эти годы он особенно болезненно реагирует на 
«заискивание» французских энциклопедистов перед общественным 
мнением, усматривая в этом первые симптомы полновластного гос­
подства «демократии». Все эти тенденции прямо выходят на поверх­
ность в «Путеществии из Москвы в Петербург», где речь заходит 
о независимости писателей XVIII в. — Ломоносова, Кострова, Краб-
ба — в противовес современному писателю, который, проповедуя 
против меценатства, «не стыдится публично жать руку журналисту, 
ошельмованному в общем мнении», потому только, что тот «может 
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повредить продаже книги или хвалебным объявлением заманить 
покупщиков» (XI, 255). Здесь — прямой ответ Полевому («журна­
лист» — это, конечно, Булгарин). К этому пассажу в черновой ру­
кописи следовало примечание, где прозрачно излагалась история с 
посланием «К вельможе» (XI, 228, 462). 

Таким образом, проблема XVIII в. к 1830-м гг. вовсе не утеря­
ла своей прежней актуальности для русской литературы; мало того, 
приобрела новую. Оценка прошлого столетия делается своего рода 
пробным камнем для борющихся лагерей. Полевой и Булгарин 
ищут в нем антидворянских тенденций и даже в деятельности Ека­
терины II усматривают антисословную направленность; главные ли­
тературные фигуры века для них — Фонвизин и Новиков, понятые 
как «исправители нравов», дидактические сатирики-моралисты. 
«Новый живописец» Полевого, где появился памфлет на Пушкина, 
рекомендуется читателю как преемник «Живописца» Новикова. 

Именно в этой литературе, ориентировавшейся на журнальную 
сатиру XVIII столетия, оформляется тип «вельможи» как обобщение 
социальных пороков деградирующего дворянства. Она не изобрела 
этот тип, но канонизировала его, превратив в социальную маску 
с неизменным набором внешних и внутренних характеристик. Наи­
более важная из них — «вырождение», социальное и биологическое 
(например, князья Пречистенские или Курдюковы в «Петре Ивано­
виче Выжигине» Булгарина или князь Любский в «Киргиз-кайсаке» 
В. А. Ушакова). Очень часто эта идея художественно конкретизиру­
ется в мотиве старости. Тогда создается портрет дряхлого вельможи, 
бессильного волокиты. Даже эпизодически возникающие в сатири­
ческой панораме князья очень часто бывают стариками, как князь 
Пронский в «Испытании» Бестужева или князь Чванов в «Иване 
Выжигине». На последнем стоит остановиться несколько подроб­
нее — это ближайший по времени литературный предшественник 
пушкинского Юсупова. Он появляется в первой части романа в ка­
рете шестеркой цугом, с тремя ливрейными лакеями. «Князь имел 
от роду лет семьдесят; лицо его украшено было морщинами и крас­
ными пятнами; лысая голова была покрыта тестом из пудры с по­
мадою; остатки седых волос сбиты в пукли и связаны в косу. Он 
едва передвигал ноги», и два лакея осторожно вели его под руки31. 
Весь облик его взят из XVIII в. Заметим, что князь — москвич, как 
и все подобные же вельможи, выведенные Булгариным. Его амплуа 
в романе — амплуа «покровителя» молодой светской женщины, от­
ношения с которой совершенно недвусмысленны. Упоминание о ху­
дожественных коллекциях и библиотеке князя Чванова — «комнатах, 
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блестящих золотом, бронзою, фарфором, испещренных коврами и 
картинами», об управляющем князя — французе, аббате Претату32, 
довершает сходство, тем более любопытное, что булгаринский князь 
вовсе не списан с реального Юсупова: это маска, стереотип. Когда 
Полевой будет пародировать пушкинского Юсупова в князе Беззу-
бове, он воспроизведет ту же самую маску, лишь слегко обозначив 
в ней внешние индивидуальные признаки. 

Прямо противоположную концепцию XVIII века мы находим у 
Пушкина и в «Литературной газете», где также появляется символи­
ческий тип «вельможи». 11 января 1830 г. здесь печатается (с ведо­
ма и одобрения Пушкина) «Введение к жизнеописанию Фон-Ви-
зина» Вяземского; в нем была развернута панорама эстетизиро-
ванного «века Екатерины». «Вельможи, любимцы власти, — писал 
Вяземский, — разделяли с Екатериною благоволение ее к людям, 
кои соперничествовали им на поприще вовсе отдельном, противо­
поставляя аристократии породы и чинов отступную, непокорную 
аристократию ума и дарований»33. Картина идеологизирована пол­
ностью: подчеркнуты независимость и даже «непокорство» писате­
лей и просвещенность и терпимость власти. Впоследствии, в пуш­
кинском «Александре Радищеве», вскроется объективно оппозици­
онный характер такого рода идеализации. Совершенно в духе этой 
концепции написана заметка о Ломоносове в № 8 газеты (5 февра­
ля), по-видимому принадлежащая Пушкину; с ней прямо связан 
цитированный выше фрагмент «Путешествия из Москвы в Петер­
бург». Далее в статье Вяземского заходит речь о европеизме арис­
тократов прошлого столетия; они, продолжает критик, «за границею 
ездили <...> на поклон к Фернейскому отшельнику, отшельнику но­
вого рода, который имел свой двор и своих ласкателей; задирали уч-
тивостями и ласками всех чужестранных баловней литературной 
молвы и в своем отечестве не чуждались сообщества, а, напротив, 
искали приязни людей, заслуживших известность умом и несколь­
кими остроумными страницами или счастливыми стихами»34. Уже 
в этих строках прорисовывается абрис будущей фигуры Юсупова 
в пушкинском стихотворении. Но у Пушкина ее основой служит, 
кроме того, и историческая концепция дворянства, обозначившая­
ся в «Романе в письмах» 1829 г.; здесь уже возникает противопо­
ставление «аристокрации родовой» и «аристокрации чиновной» 
с декларативным предпочтением первой, чьи «семейственные вос­
поминания» являются в то же время «историческими воспоминани­
ями народа» (VIII, 53). В 1830—1831 гг. эти размышления приобре­
тут более стройные очертания в публицистических статьях и на­
бросках повестей. 
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Итак, появление послания «К вельможе» в «Литературной га­
зете» весной 1830 г. было подготовлено и закономерно. Несколько 
дополнительных хронологических сопоставлений наглядно покажут 
нам остроту ситуации и в какой-то мере объяснят памфлетность 
последующих споров. 11 марта 1830 г. Булгарин печатает «Анекдот» 
с известным пасквильным намеком на Пушкина: «...бросает риф­
мами во все священное, чванится перед чернью вольнодумством, 
а тишком ползает у ног сильных, чтоб позволили ему нарядиться 
в шитый кафтан»35. 6 апреля появляется ответный пушкинский пам­
флет — статья о Видоке. 19 апреля сюжет о «старом дворянине», за­
нимающемся «статистикою и физическою географией передних 
в знатных домах», был повторен в «Сыне отечества». 

23 апреля Пушкин пишет свое послание, — как будто для того, 
чтобы подтвердить брошенное в печати обвинение. Он берет в свои 
герои колоритнейшего представителя «фамусовской» Москвы. 
Дряхлеющий меценат, державший при себе триста портретов своих 
любовниц, владелец крепостного гарема и кордебалета, сбрасывав­
шего одежды по условленному знаку; крепостник, в лучших тради­
циях XVIII столетия отправлявший на конюшню «зефиров и аму­
ров» и защищавший распродажу их «поодиночке»; расточитель, 
тративший миллионы на мгновенную прихоть, и скупец, заменяв­
ший дрова опилками, от чего произошел разрушительный пожар 
в Архангельском, — Юсупов скорее мог бы быть персонажем сати­
рической повести или комедии типа «Горя от ума». Нет ничего уди­
вительного, что современники превратно поняли смысл пушкин­
ского послания. В нем не было привычкой «маски», она была 
расчленена и парадоксально «перевернута». Стихотворение было 
построено на иных принципах, нежели общепонятный метод сати­
рического бытописания, предполагавший эмпирическое соответ­
ствие копии и оригинала. Зато на него было очень легко написать 
пародию с позиций дидактического описания «нравов»36. 

Пушкин противопоставил своего Юсупова традиционному ти­
пу «вельможи», парадоксально переместив акцент. Он сделал функ­
циональной обстановку — картины, книги; у «нравоописателей» 
функцией ее было именно отсутствие функции, аксессуарность, 
декоративность. Он превратил в артистический гедонизм то, что 
подавалось как сладострастие. Даже старость Юсупова символи­
зирует у него не деградацию, но исторический опыт. Самым же 
основным было то, что через Юсупова он дал апологию «века Ека­
терины». Все это он сделал, вольно или невольно отталкиваясь 
от существовавшей литературной традиции. Но для этого ему при­
шлось произвести отбор и обобщение реального материала, пе-
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ресмотр его под определенным углом зрения, на чем мы и остано­
вимся ниже. 

Послание «К вельможе» наполнено реалиями. 
Пушкин хорошо знал старого князя Юсупова. В 1801—1803 гг. 

родители его жили во флигеле юсуповского дома в Большом Харито-
ниевском переулке в Москве3 7. Сюда съезжалась московская родня, 
литературные и светские знакомые, бывшие знакомыми и хозяина. 
Семейная традиция Юсуповых сохранила воспоминание, что в сво­
ем московском доме, как и в Архангельском, Юсуповы были окру­
жены художниками, поэтами, музыкантами и что князь с женой, 
Татьяной Васильевной, сами предоставили квартиру семейству Пуш­
киных38. Даже при отсутствии прямых свидетельств можно с уверен­
ностью говорить о многообразных узах, связывавших старожилов пат­
риархальной барской Москвы, «грибоедовской», «допожарной» Мос­
квы; нет сомнения, что завсегдатаями дома Юсуповых были, 
например, В. Л. и А. М. Пушкины или М. М. Сонцов, дядюшка Пуш­
кина, которому позже Юсупов выхлопотал чин камергера39. Именно 
эти старинные семейные связи привели к тому, что в 1831 г. не кто 
иной как Юсупов был посаженным отцом на пушкинской свадьбе40, 
а 27 февраля 1831 г. был на балу у Пушкина, в числе немногих при­
глашенных, и заставил А. Булгакова протанцевать с хозяйкой: «Et moi 
j'aurais danse, si j 'en avais la force*4 1. В 1830 г. возобновлению прежне­
го знакомства немало, видимо, способствовал и Вяземский, свой че­
ловек в «грибоедовской» Москве. В конце этого года Пушкин ездит 
специально к Юсупову на Никитскую, выполняя поручения Вязем­
ского «поразведать» материалы и анекдоты о Фонвизине (ХГѴ, 135,143). 

Нам не вполне ясна хронология посещений Пушкиным Архан­
гельского, но при столь коротком знакомстве вряд ли это может 
иметь особое значение. Князь Ф. Ф. Юсупов — по семейным рас­
сказам, а может быть, и по письменным источникам — утверждает, 
что летом Пушкин приезжал сюда много раз4 2, и в этом нет ничего 
невероятного. С. А. Соболевский любил рассказывать П. И. Барте­
неву об их совместной поездке сюда с Пушкиным «раннею весною, 
верхами», когда «просвещенный вельможа екатерининских времен 
встретил их со всею любезностью гостеприимства»43. 

Это могло быть только в 1827 г., так как весной 1828 г. Пушкин 
был в Петербурге, а 18 октября 1828 г. Соболевский уехал за грани­
цу, откуда вернулся уже после смерти Юсупова, в 1833 г.44 Возмож­
но, воспоминание об этом визите отразилось в начальных строках 
пушкинского послания: «Лишь только на поля, струясь, дохнет зе­
фир, Лишь только первая зазеленеет липа <...> К тебе явлюся я». 
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В 1830 г. Пушкин приехал в Москву 11 марта и, может быть, тогда 
же встретился с князем. В позднейшей своей заметке он вспоминал, 
что он «в ответ на приглаш.<ение> кн.<язя>" [извинялся в стихах], 
что не может к нему приехать, и обещался к нему приехать на дачу» 
(XI, 228). Для установления творческой истории послания и наблю­
дений над психологией творчества Пушкина было бы небезынтерес­
но знать, насколько свежи были в его памяти впечатления от Архан­
гельского, отразившиеся в стихах, — другими словами, состоялась 
ли поездка весной 1830 г. или нет. Приведенные выше слова Пуш­
кина Максимовичу — о том, что князь угощал его в Архангельском, 
желая получить стихи, — свидетельствуют как будто, что такой ви­
зит был, и тогда становится естественной точность некоторых мел­
ких деталей. Никаких прямых сведений, однако, не сохранилось; 
единственное посещение Пушкиным Архангельского в 1830 г., о ко­
тором мы знаем по рисунку Н. Куртейля, относится ко времени 
престольного праздника 29 августа45. 

Пушкин нигде не дает перечисления сокровищ знаменитого за­
городного имения Юсупова — одного из самых примечательных ху­
дожественных центров Подмосковья, да, вероятно, и всей тогдаш­
ней России. Картина обобщена, и с намерением; за упоминаниями 
Версаля и Трианона стоят зрительные впечатления от экстерьеров 
юсуповской подмосковной. Некоторые черты их были прямой ко­
пией версальских, как, например, фонтан со скамьями на второй 
террасе парка; прямые ассоциации с Версалем вызывал также боль­
шой партер — центральная часть парка, обсаженная подстриженны­
ми деревьями и окруженная рядами декоративных скульптур46. Нет 
сомнения, что, рассказывая Пушкину о Версале и Трианоне, старый 
вельможа обратил внимание гостя на это намеренное сходство. 
О знаменитых садах Версаля и Трианона Пушкин слышал, конечно, 
не только из уст Юсупова. Их описывал Карамзин, посетивший их 
в 1790 г.; рассказывая о Версальском парке, он упрекал Ленотра 
в предпочтении искусства природе и лишь в Трианоне находил 
идиллические «сельские красоты»; впрочем, описание Трианона 
у него зависело от сочинения Дюлора, которым он пользовался47. 
Вслед за ним, уже в 1803—1804 гг., посетил эти места В. Л. Пуш­
кин4 8; нужно думать, он рассказывал о них племяннику неоднократ­
но. Поэтической формулой «стройные сады» Пушкин обозначает, 
по-видимому, именно садово-паркое искусство периода рококо — 
«версальской», а не романтической эпохи, хотя и последняя сказа­
лась в парковом ансамбле Архангельского. 

Характерна здесь разница восприятий. Карамзин, описывая 
парк Архангельского, отмечал сочетание «дикости природы» с 

191 



ПУШКИН 

«удобностями искусства» и противопоставлял его «правильным са­
дам, которые ни на что не похожи в натуре и совсем не действуют 
на воображение», — другими словами, садам Версаля49. Пушкину же 
важно именно сходство: он стилизует свое описание. Символичес­
ким, «виньеточным» обозначением дворца делаются «циркуль зод­
чего, палитра и резец» — аллегория трех искусств, между прочим 
украшавшая стенные медальоны в зале Тьеполо (там были изобра­
жены палитра, лира и циркуль). Это эмблема времени классицизма; 
преромантические и романтические явления, которые Пушкин не 
мог не видеть, обходятся молчанием. Из круга художественных ас­
социаций исключены знаменитые, восхищавшие Петербург, теат­
ральные декорации Пьетро Гонзаго — гордость Архангельского, 
преромантические полотна Гюбера Робера, занимавшие два специ­
альных салона, и т. д. Художественные устремления хозяина обозна­
чены именами Корреджио и Кановы; в одном из черновых вариан­
тов есть имя Альбани. Это соответствует действительности. В опи­
сании коллекций Архангельского 1828 г., составленном с подлинной 
заинтересованностью и большим знанием дела и, возможно, даже 
принадлежавшем самому Юсупову50, имя Кановы значится на пер­
вом месте. «В бельэтаже предметом, дольше всего останавливающем 
на себе взор любителя, является, без сомнения, мраморная группа 
«Амур и Психея», работы Кановы. Амур, поддерживаемый крыль­
ями, стоит на коленях, наклонившись к Психее; его губы ищут губ 
возлюбленной; левой рукой он сжимает ее грудь, а правой поддер­
живает голову. Психея, изнеженно простершись, обвивает руками 
Амура, привлекая его к себе. Сладострастие, составляющее прелесть 
этой группы, являет собою нечто нематериальное, и кажется, что 
самый чистый взор может останавливаться на этой композиции, 
которая, будучи выполнена другим художником, была бы произве­
дением земным и чувственным. В фигурах выражается стыдливость, 
невинность; одним словом, все нежные и тонкие оттенки, исходя­
щие от души. Мягкость и легкость форм придают ансамблю воздуш­
ность, идеальность, которых требует сюжет»51. Эта группа, ныне на­
ходящаяся в Эрмитаже, была центральной в «салоне Кановы»; 
помимо нее, Юсупов был обладателем фигуры Амура, о которой 
в описании сказано, что она «выполнена с большим тщанием» (аѵес 
un soin infini), но не представляет греческого идеала красоты, а но­
сит скорее черты красоты итальянской5 2. В том же описании — 
правда, очень кратко — перечислены и другие сокровища музея, 
в том числе работы упомянутых Пушкиным художников — портрет 
кисти Корреджио, мадонна Альбани и др. Годом позже Воейков 
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свидетельствовал: «Пушкин в послании своем к князю Юсупову не 
сочинял, не вымышлял следующих стихов: 

...ступив за твой порог, 
Я вдруг переношусь во дни Екатерины! 

Мы, то есть я и мои товарищи, то же самое чувствовали, вхо­
дя в пышный дом здешнего хозяина, украшенный картинами Кор-
реджия и беломраморными статуями Кановы»5*. Сам Канова был 
долголетним другом Юсупова 5 4, и естественно было упомянуть 
о нем. Но реалии у Пушкина здесь, как и в других случаях, являются 
лишь творческими стимулами и, с другой стороны, некими знака­
ми, представителями определенного круга художественных ассо­
циаций. Корреджио — как первоначально Альбани — был очень 
удобен в качестве такого знака. В поэтическом обиходе имя его обо­
значало не столько определенную культуру или эпоху, сколько «негу, 
легкость, приятство», «чувствительность» и гармоничность красок. 
Корреджио — «живописец граций»55. Поэтому он стоит рядом с 
Кановой: это эмоционально однородные явления, идеальные об­
разцы светлого искусства, живописующего любовь, красоту и на­
слаждение. 

Этим, по-видимому, исчерпывается круг непосредственных 
зрительных впечатлений, отразившихся в послании; во всяком слу­
чае, другие мы сейчас не можем учесть. Основное содержание сти­
хотворения строилось на рассказах самого Юсупова. Нет сомнения, 
что Пушкин видел и дорожный альбом князя в красном сафьяне 
с золотым тиснением — «АІЬшп amicorum principis de Youssoupof», 
где автографами заграничных знакомых были отмечены основные 
вехи его европейских странствий. В 1776 г. двадцатипятилетний ари­
стократ по примеру бесчисленных путешествующих для собствен­
ного удовольствия иностранцев явился в Ферней к Вольтеру, и пре­
старелый философ письмом поблагодарил Екатерину II за удоволь­
ствие знакомства с человеком столь обширных познаний и острого 
ума56. Іалантный комплимент Вольтера в данном случае, по-видимо­
му, имел основания, и строчка «с тобой веселости он расточал из­
быток», быть может, есть намек на общий характер их недолгого и, 
конечно, светского разговора. Немногочисленные реплики Юсупо­
ва, сохраненные Пушкиным, Вяземским и другими, создают облик 
блестящего острослова, в совершенстве владевшего искусством бе­
седы. В старости Юсупов держал в памяти «пропасть острых слов», 
как французских, так и русских остроумцев XVIII столетия — 
Фонвизина, Майкова, Бомарше, и тонко чувствовал юмор ситуа­
ции. Неожиданным и парадоксальным было его представление 
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М. М. Сонцова к камергерскому ключу, о чем шла речь выше: Юсу­
пов просил дать придворный чин «на основании физических уваже­
ний», то есть за старость и толщину. Это была своего рода комедий­
ная сценка, разыгранная в сфере канцелярского и придворного 
быта. Вяземский искал у старого князя исторических анекдотов, 
выражающих дух времени, и очень досадовал, получив вместо них 
не вполне удобный в печати анекдот о Фонвизине и Майкове; Пуш­
кин, напротив, очень им развлекался (XIV, 143). Великолепный ка­
ламбур его «ложелаз» — о страстном театрале, пожилом и толстом, 
вовсе не напоминавшем ричардсоновского Ловеласа, сохранился 
в памяти летописцев Москвы — Вяземского и М. Дмитриева — на 
десятилетия57. Анонимный автор статьи о нем в «Московском на­
блюдателе», хорошо его знавший, сообщал, что «Бонапарт любил 
обращать речь свою к князю Ю. и ожидал всегда замысловатого от 
него ответа, потому что собственные его остряки тогда прикусили 
себе язык»5 8. 

Острословие Юсупова не было только индивидуальной склон­
ностью; оно составляло своеобразный modus vivendi, уходивший 
своими корнями как в ритуальную придворную и салонную causerie, 
так и в традицию застольной беседы интеллектуального кружка. 
«Юсупов искал общества, — продолжает тот же мемуарист, — и в 
обществе всегда был любезен. Правилом имел, подобно своему при­
ятелю Гиббону, в обществе отнюдь не скучать и не ссужаться ску­
кою, а одним только удовольствием; говаривал, что в обществе не 
должно искать наук, а одних веселий»59. В своем послании Пушкин 
отмечает «свободный», «исполненный юности» разговор князя. За 
этими словами для Пушкина стоит целая проблема; она будет в сле­
дующем же году развернута им в «Рославлеве», в сцене встречи г-жи 
де Сталь с московским обществом. Здесь цивилизованность обще­
ства измеряется внешними формами общения, и в частности уме­
нием вести разговор. Пушкин развивает тонкое и глубокое социаль­
ное наблюдение самой г-жи де Сталь, в «Десяти годах изгнания» 
обратившей внимание на отсутствие культуры беседы в русской дво­
рянской среде60. «Увлекательный разговор высшей образованнос­
ти» — это то, что недоступно «обезьянам просвещения» (VIII, 151). 
Для Юсупова это естественная форма социальной коммуникации. 

Вероятно, и Вольтер оценил эти качества своего недолгого 
светского собеседника. Екатерина писала ему в ответном письме 
20 сентября (1 октября) 1777 г.: «Если вы довольны князем Юсупо­
вым, я должна засвидетельствовать, что он очарован приемом, ко­
торый вы благоволили ему оказать, и всем тем, что вы сказали за то 
время, которое он имел удовольствие вас видеть»61. Видимо, об этих 
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похвалах и рассказывал Юсупов Пушкину, и на них сделан намек в 
строках «Ты лесть его вкусил, земных Богов напиток». Самому Юсу­
пову Екатерина писала, что он произвел благоприятное впечатление 
на «старого фернейского маниака»62, и это ироническое отношение 
к личности Вольтера, возможно свойственное и адресату письма, 
окрасило слегка пушкинское описание. 

К сожалению, мы почти ничего не знаем о Юсупове в Версале 
и Трианоне и в кружках энциклопедистов. Семейное предание по­
вествует, что Людовик XVI и Мария-Антуанетта были с ним «в боль­
шой дружбе» и часто приглашали его сюда на празднества; что от 
Людовика он получил сервиз севрского фарфора, предназначавший­
ся вначале дофину, — одно из лучших изделий королевской ману­
фактуры, с цветочным орнаментом на черном фоне. Сервиз этот 
был отыскан в 1912 г. последним из князей Юсуповых в одном из 
дворцовых хранилищ мебели63. 

Нам известно также, что Юсупов был как-то связан, или во 
всяком случае встречался, с Бюффоном, Руссо, Касти. Имя Касти 
Пушкин мог видеть и в юсуповском альбоме. По-видимому, об этом 
знакомстве Юсупова Пушкин говорил Плетневу, который почти 
двадцатью годами позже с уверенностью сообщал Гроту: «Касти 
лично был знаком Юсупову, долго жившему в чужих краях»64. Боль­
ше, впрочем, Плетнев ничего не знал. 

Альбом Юсупова позволяет частично восстановить его загра­
ничный маршрут. Уже было замечено, что имена знакомых Юсупова 
в послании Пушкина располагаются приблизительно в той же хро­
нологической последовательности, что и автографические записи их 
на страницах альбома65. 1776 г. помечены лондонские записи. 7 мая 
этого года сюда было вписано послание Бомарше: «А Monsieur 1е 
Prince de Jousoupoff. En lui disant adieu». 

Бомарше отведено в стихотворении всего несколько строк, но 
в общей концепции пушкинского послания ему принадлежит важ­
ное место, — и по многим причинам. Можно думать, что характе­
ристика его — «услужливый, живой, подобный своему чудесному ге­
рою» — в той или иной степени зависела от того освещения, кото­
рое давал личности комедиографа сам Юсупов. Облик Бомарше 
надолго остался в его памяти; в 1831 г., рассказывая Пушкину 
о Фонвизине, он сразу же вспоминает: «C'etait un autre Beaumarchais 
pour la conversation* («Это второй Бомарше по разговору») (XIV, 
143). Фонвизина же Юсупов помнил как неистощимого остроумца. 
На характеристике Бомарше следует остановиться несколько под­
робнее. Известно, что Екатерина II с нескрываемым недоброже­
лательством относилась к знаменитой «Женитьбе Фигаро» и к ее 
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автору; недоброжелательство перешло в открытую враждебность, 
когда после смерти Вольтера Бомарше стал издателем его сочине­
ний и, следовательно, получил доступ к переписке его с русской им­
ператрицей. В ее глазах Бомарше — авантюрист, безродный прохо­
димец, такой же, как его Фигаро; Екатерина саркастически отожде­
ствляет автора и героя в письмах к Гримму66. Такое восприятие 
личности знаменитого комедиографа было довольно распростра­
ненным и во Франции, как и постоянное смешение, намеренное 
конечно, Бомарше и Фигаро; усилиями многочисленных противни­
ков был создан тип «человека без устоев и принципов, торговца от 
литературы скорее, чем литератора»67. Обычным было и восприятие 
«Женитьбы Фигаро» как политической комедии. Граф Сегюр считал 
ее постановку «примечательной эпохой в прологе нашей револю­
ции». В тех или иных модификациях эта характеристика повторяет­
ся и в 1830-е гг. В 1834 г. в статье «О ничтожестве литературы рус­
ской» Пушкин напишет: «Бомарше влечет на сцену, раздевает дого­
ла и терзает все, что еще считается неприкосновенным. Старая 
монархия хохочет и рукоплещет» (XI, 272). «Старое общество созре­
ло для великого разрушения», — продолжает он, в полном соответ­
ствии с традицией помещая «Женитьбу Фигаро» в «пролог» фран­
цузской революции. 

Это общая точка зрения, и в свете ее отношение к Бомарше 
Пушкина и Юсупова представляется парадоксальным. «Услужли­
вый, живой, подобный своему чудесному герою» для Пушкина, 
двойник Фонвизина по веселости и остроте для Юсупова — и «не­
годяй», «мошенник» («ѵііаіп homme», «coquin») в глазах Екатери­
ны II. Оценки резко расходятся. В 1776 г., когда Юсупов встречал­
ся с Бомарше, «Женитьба Фигаро» еще не была написана, а только 
что созданный «Севильский цирюльник» вызывал одобрение у всех, 
не исключая императрицы; но Юсупов не изменил первоначального 
впечатления и позже, когда самое имя Бомарше стало одиозным. 
Старый вольтерьянец остался верен себе; он сохранил свободную 
независимость суждений; более того, в трактовке Пушкина он стал 
на ту черту, за которой уже началось «великое разрушение» старого 
общества. Чтобы убедиться в том, что здесь нет преувеличения, нам 
нужно вернуться к сценам, изображающим Юсупова в кругу энцик­
лопедистов. 

Уже простое сопоставление известных нам по мемуарам и до­
кументам знакомых Юсупова и тех из них, которые попали в пуш­
кинское стихотворение, наводит на мысль о некоем сознательном 
отборе. Понятно, Пушкин не обязан был перечислять всех. Однако 
он оставляет в стороне фигуры чрезвычайно значительные, иной раз 
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более значительные, нежели те, которые он называет. Он не упоми­
нает ни о Бюффоне, ни о Фридрихе II и Иосифе Австрийском, 
дружбой с которыми гордился старый вельможа, ни о Метастазио 
или Альфиери, товарище Юсупова во время пребывания в Турине68. 
За пределами стихотворения остается и Наполеон. Но едва ли не са­
мым разительным было отсутствие имени Руссо. Знакомство с Руссо 
было драгоценнейшим воспоминанием князя. В библиотеке Архан­
гельского посетителя встречала восковая фигура женевского мысли­
теля, приводимая в движение механизмом: в нужный момент Рус­
со поднимался из кресел. Это была одна из достопримечательностей 
дворца, сохранившаяся и ныне; о ней упоминают и современники69. 
Иллюзия была такова, что Феликс Юсупов мальчиком боялся хо­
дить в библиотеку. Нет никаких сомнений, что Пушкин также ви­
дел изображение, знал его историю и что, следовательно, пропуск 
имени Руссо в его перечне совершенно сознателен. Пушкин созда­
ет своему герою совершенно особую и определенную интеллекту­
альную среду. Это Вольтер, энциклопедисты и те из иностранных 
писателей, которые были близки этим последним. Фигура Руссо — 
противника Вольтера и «гольбахианцев» — разрушала бы единство 
картины. Адресат послания, в понимании Пушкина, — рационалист 
и скептик, «вольтерианец», а не руссоист. В этом отношении инте­
ресно появление в числе друзей Юсупова имени Гольбаха, символи­
зирующего атеистическое крыло Просвещения, и Дидро, «афея», 
«безбожника», то есть Дидро — автора «Мыслей об объяснении при­
роды» (1754). Краткая и очень точная характеристика Дидро: «То 
чтитель промысла, то скептик, то безбожник» — намечает основные 
вехи мировоззренческой эволюции вождя энциклопедистов — от 
«Философских мыслей» и «Прогулок скептика» к позднейшему ате­
изму. Перед Юсуповым предстает уже поздний Дидро, тот самый, 
которого Пушкин несколькими годами позднее назовет «пылким» 
и «самым ревностным» «апостолом» Вольтера (XI, 279) и даже «фа­
натиком» (XII, 355). В послании не произнесено это слово, но по­
нятие уже есть. «Дидерот» на «шатком треножнике», бросающий 
парик и проповедующий «в восторге», закрыв глаза, ассоциативно 
связан с пифией, вещающей в экстазе. Юсупов внимает «афею» 
и «деисту», сохраняя скептическую умеренность, но не споря и не 
опровергая, скорее учась. Это пишется в разгар антипросветитель­
ской кампании в литературе; кампании, которая охватила всех — 
официальные круги, цензуру, писателей и критиков самых разных 
направлений и общественных ориентации — Полевого, Погодина, 
Надеждина, Булгарина. В романах Булгарина — и отнюдь не его 
одного — атеистическая доктрина французского Просвещения 
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предстает как прямая основа безудержного имморализма, ближай­
шим образом подготовившего революцию. 

Пушкинский Юсупов, конечно, не есть сторонник революции, 
но духовно и интеллектуально он испытал воздействие людей, ее 
приблизивших и обосновавших, подвергших ревизии социальные, 
философские и нравственные основы современного им предрево­
люционного общества — «старой монархии». Все эти разрушитель­
ные начала и революционные потенции Юсупов держит в своем со­
знании. 

Поэтому в послании к нему появляется формула «союз ума и 
фурий», обозначающая ту самую двойственность французской рево­
люции, которую Пушкин стремился осмыслить в целом ряде про­
изведений — от «Андрея Шенье» до критических статей 1830-х гг. 
К Юсупову же обращены и «политические рассуждения» об англий­
ском конституционализме и двухпалатном парламенте. Полторац­
кий удивлялся появлению этих «отвлеченностей» в сфере внимания 
«одного из неисправимых представителей времен регентства», но он 
упустил из вида, что Юсупов был дипломатом и что Пушкин рас­
сматривает его на фоне брожения не только философских, но и со­
циально-политических идей эпохи. Кстати, нам неизвестно, какой 
характер носило общение Юсупова и Бомарше и было ли оно толь­
ко мимолетным светским знакомством. Прощальное послание Бо­
марше написано на определенный случай, впрочем, и оно гораздо 
более серьезно, чем кажется на первый взгляд. Вчитываясь в него, 
мы убеждаемся, что за ним стоят какие-то разговоры о человечес­
кой природе, проблеме истины и заблуждения, о стремлении к по­
знанию и т. д., то есть обо всем том, что могло занимать человека, 
находящегося в кругу философских интересов времени. Если, как 
мы предполагаем, Юсупов вел с Бомарше и такие беседы, то нет 
ничего невероятного в том, что у них заходила речь и об английском 
политическом строе, и тогда упоминание об английской парламен­
тарной системе в пушкинском послании также навеяно рассказами 
Юсупова. Напомним, что появление Бомарше в Лондоне в 1776 г. 
было вовсе не случайным. «Неутомимый путешественник между 
Версалем и Лондоном», он в это время преследует цель знакомить 
континент с основами английской государственности. Он ближай­
шим образом связан с популярным в Европе и России журналом 
«Соштіег de ГЕигоре» — едва ли не основным источником сведений 
о войне в американских колониях; другой постоянной темой жур­
нала была английская конституционная монархия. В письмах к гра­
фу Верженну Бомарше дает подробный отчет о бурных дебатах в ан­
глийском парламенте, заключая его словами: «Вот, граф, характер 
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ежедневных собраний этого суматошного (tumulteux) парламента»70. 
Письмо датировано 11 мая; 7 мая состоялась прощальная встреча с 
Юсуповым, и очень вероятно, что последний также получил сведе­
ния о «суматошных» дебатах, о чем позже рассказал Пушкину. Ко­
нечно, оценка их — не юсуповская, а пушкинская. Мы сейчас не 
можем раскрыть ее сколько-нибудь детально, за неимением матери­
алов. В «Путешествии из Москвы в Петербург» она изменится, но 
к 23 апреля 1830 г. не было еще ни польских, ни французских собы­
тий, наложивших отпечаток на представления Пушкина о парла­
ментарном конституционализме вообще, ни уступок верхней па­
латы вигам, о чем будет сожалеть Пушкин в 1834 г. По-видимому, 
к 1830 г. Пушкин сохраняет еще те несколько идеализированные 
представления об английской конституции, которые были достоя­
нием либерального крыла русских политиков 1820-х гг. и отразились 
в воззрениях таких декабристских публицистов, как М. Ф. Орлов. 

Это — канун революции, предгрозовая атмосфера, с «ветреным 
двором» и весельями Трианона, с «молодой Армидой» — Марией-
Антуанеттой, не предчувствующими надвигающегося катаклизма. 
Далее пушкинский Юсупов делается свидетелем крушения монар­
хии, падения Версаля и Трианона, «мрачного ужаса» террора, и это 
тем более любопытно, что реальный Юсупов этих событий не видел. 
В 1783 г. он отправляется в Италию, где выполняет ряд важных дип­
ломатических поручений и усиленно собирает предметы искусства. 
В 1788 г. он еще в Италии. По словам его биографа, «прежде, неже­
ли омрачился политический горизонт, он, предчувствуя тяжкий пе­
реворот в чужих краях, возвратился в Россию»71. 

Итальянские впечатления Юсупова Пушкин опускает, зато 
большое место уделяет Испании. Испания имела значение для ху­
дожественной концепции стихотворения, о чем нам придется гово­
рить ниже, сейчас же отметим, что маршрут Лондон—Мадрид пуш­
кинского вельможи совершенно точен: вслед за стихотворением 
Бомарше стоят подписи испанских знакомых Юсупова и под одной 
из них дата: «Мадрид, 22 августа 1776 г.»72. 

Испания — последние европейские впечатления Юсупова, 
о которых упоминает Пушкин. Далее следует необычайная по лако­
низму картина пореволюционной Франции: «новая слава» Наполе­
она, реставрация, литературный, «байронический» романтизм. 
Здесь рассказы Юсупова оканчиваются; оканчиваются и реалии, 
и на первое место выдвигается художественная концепция образа. 
Она должна быть рассмотрена в связи с движением поэтических 
тем, составляющих тот художественный контекст, в пределах ко­
торого и сами реалии осмысляются как элемент содержательной 
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художественной формы. Этот анализ естественно начать с уяснения 
жанровой природы и жанровой генеалогии стихотворения. 

Литературный генезис послания Пушкина представляет особую 
проблему. 

Послание в александрийских стихах, обычное для русской по­
этической традиции XVIII — первой трети XIX в., восходило в ко­
нечном счете к Буало. Именно к нему обратился Пушкин в стихо­
творении 1833 г. «Французских рифмачей суровый судия...» как 
к защитнику и ревнителю подлинного искусства, чуждого утилита­
ризма и побочных расчетов. Однако читатели и ценители пушкин­
ского стихотворения указывали в первую очередь на Вольтера как 
типологический образец, и, что важно, эта ассоциация возникает не 
только у Воейкова, для которого имя Вольтера — прежде всего род 
оценочного понятия, но и у В. Л. Пушкина, знатока и безотчетно­
го ценителя французской литературы XVIII столетия. 

В. Л. Пушкин сразу же уловил «классическую» ориентацию по­
слания и обратился к племяннику со стихами и одобряющей запис­
кой. В стихах он писал: 

Послание твое к вельможе есть пример, 
Что не забыт тобой затейливый Волтер! 

(XIV, 101) 
Это указание не только характерно, но и в значительной мере 

справедливо; достаточно напомнить, что и «Французских рифмачей 
суровый судия...» соотносится с вольтеровским посланием «А Воі-
leau, ou mon testament» (1769) 7 3. В литературе указывалось уже, что 
строчка «Как любопытный скиф афинскому софисту» восходит 
к сатире Вольтера «Русский в Париже» («Le Russe a Paris», 1760)7 4; 
позже нам придется расширить круг сопоставлений и для этой 
строчки, но вовсе исключить такое предположение мы не можем 
в первую очередь потому, что послание Пушкина имеет несколько 
точек соприкосновения с этой сатирой: в самой теме (русский в Па­
риже стремится к европейской образованности) и в полемической 
авторской установке (сатирическое изображение общества, погряз­
шего в корыстных расчетах и чуждого искусству и наукам). Это об­
щая, сквозная идея нескольких вольтеровских посланий 1760-х — 
начала 1770-х гг.; ее мы находим в послании Сен-Ламберу («А М. de 
Saint-Lambert», 1769), она продолжается в посланиях к Даламберу, 
Буало и особенно к Горацию («А Ногасе», 1772); два последних, свя­
занных даже формально (прямой отсылкой в тексте), объединяют­
ся и общностью замысла: они представляют собой обращение к по-
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этическому предшественнику как хранителю непреложных ценно­
стей, противопоставляемых засилью дурного вкуса и «Плутону», 
царящему в Париже. В этом контексте приобретает конкретизиро­
ванный смысл традиционный горацианский мотив удаления от зла 
на лоно природы и в святилище искусства. Далее Вольтер подни­
мется к более общим противопоставлениям: у него возникает тема 
«двух веков» — века Людовика XIV, золотого века культуры, когда 
парижанам были доступны веселье и эстетическое наслаждение, 
и современности, которая разучилась смеяться: 

La sagesse en nos jours a sur nous tant d'empire, 
Que nous avons perdu la faculte de rire. 7 5 

С этими строчками Вольтера соотносится пушкинское замеча­
ние о новом, меркантильном поколении: 

Им некогда шутить, обедать у Темиры. 

Можно думать, что, вспоминая Вольтера в связи со стихотво­
рением племянника, В. Л. Пушкин обратил внимание именно на 
эту типологическую близость. Вместе с тем послание Пушкина 
включалось и в иную традицию, уже русскую, хотя, по-видимому, 
также восходящую к перечисленным стихам Вольтера. Противопо­
ставление «двух веков» — века Екатерины и современности, с пред­
почтением и даже идеализацией первого как времени душевного 
здоровья и целостности, начинается в русской поэзии еще в 1820-е гг., 
одновременно и отчасти в связи с реакцией на «коммерческую сло­
весность». Еще в 1819 г. Вяземский сожалел об утрате современным 
поколением «наслаждений», бывших достоянием сибаритов прош­
лого века; на смену им пришли «Катоны» 1810-х гг.76. Тот же смысл 
имела отлично известная Пушкину сатира А. Г. Родзянки «Два века» 
(1822), кстати сказать, прямо включившая парафразу цитированно­
го выше двустишия из одноименной сатиры Вольтера: 

...умели мы писать, смеяться, бить. 
Давая жить другим и сами знали жить... 7 7 

Все это отразится у Пушкина в конце 1820-х и даже еще в 
1830-е гг.: в «Роман в письмах» (1829) он вставит характеристику ри­
гористов 1810-х гг., близкую к описанию их у Родзянки, а в 1836 г., 
в письме к Языкову, повторит и державинскую фразу — формулу 
практического горацианства: «Живи и жить давай другим» (XVI, 
105). Наступает как бы своеобразное воскрешение тех веяний, ко­
торые, казалось, ушли вместе с началом 1820-х годов. И здесь нам 
приходится вспомнить, что еще в 1824 г. в поле зрения Пушкина 
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попало русское стихотворение, которое являлось как бы предше­
ственником его послания к Юсупову и было своего рода концент­
рацией мотивов, связанных с описываемой традицией. Это было 
послание Баратынского «К Богдановичу», вызвавшее тогда осуж­
дение в дельвиговском кругу, как стихи «в несчастном роде ди­
дактическом», где «пробиваются» «холод и суеверие французское» 
(письмо Дельвига к Пушкину от 10 сентября 1824 г. — XIII, 108). 
Совершенно так же, как Вольтер обращался к поэтическим пред­
шественникам — Горацию и Буало и как будет обращаться к Буало 
Пушкин в 1833 г., Баратынский адресуется к русскому поэту XVIII в., 
противопоставляя его современным литераторам. Несколько цитат 
покажут нам близость этого послания и к Пушкину, и к «вольтеров­
ской» традиции: 

...Публике наскучило простое, 
Мудреное теперь любезно для нее, 
У века дряхлого испортилось чутье. 
Ты в лучшем веке жил. Не столько просвещенный, 
Являл он бодрый ум и вкус неразвращенный, 
Венцы свои дарил, без вычур толковит, 
Он только истинным любимцам Аонид. 

Сей благодатный век был век Екатерины! 
Она любила Муз... 

Здесь та же тема «старения века» и идеализации екатеринин­
ского времени, которую мы находим и у Вяземского, и у Пушкина, 
конечно с соответствующими модификациями. Далее вскрывается 
полемический подтекст идеализации; он тот же, что и у Пушкина. 
В 1824 г. проблема «торговой литературы» определилась ясно, хотя 
еще и в несколько ином качестве, нежели в 1830 г. «Божеством вку­
са» в наши дни, продолжает Баратынский, служат «особенные су­
дьи», которые «в листах условленных и в цену приведенных» снаб­
жают читателя мнением о современной литературе: 

Дарует между нас и славу и позор 
Торговой логики смышленый приговор. 
О наших судиях не смею молвить слова. 
Но слушай, как честят они один другого: 
Товарищ каждого глупец, невежда, враль; 
Поверить надо им, хотя поверить жаль. 

Как быть писателю? в пустыне благодатной, 
Забывши модный свет, забывши свет печатный, 
Как ты, философ мой, таиться без греха, 
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Избрать в советники кота и петуха. 
И, в тишине трудясь для собственного чувства, 
В искусстве находить возмездие искусства! 7 8 

Если Дельвиг неодобрительно встретил эту декларативную ори­
ентацию на XVIII в., то иным оказалось восприятие Вяземского и 
А. Тургенева. «Прекрасное послание», — писал Тургенев79. В печати 
стихотворение Баратынского появилось только в 1827 г. и вызвало 
новую волну живых обсуждений. В этой полемике решительно выс­
казывается Вяземский, сохранявший всегдашнюю верность традици­
ям XVIII в. и французскому просветительству: в стихах Баратынско­
го, пишет он, «мысли светлые и светло выраженные»80. У нас есть все 
основания полагать, что в 1827 г. послание Баратынского отложилось 
в художественном сознании Пушкина. Оно попадало в русло его об­
щих социально-исторических представлений и к 1830 г. должно было 
заинтересовать его как своей негативной, так и позитивной час­
тью, — концепцией идеализированного и эстетизированного XVIII в., 
которую мы находим в его собственном послании «К вельможе». 

Таковы, как нам представляется, основные вехи литературной 
«генеалогии» послания «К вельможе». Появление его не есть изоли­
рованный факт литературной жизни, оно совершенно закономерно. 
В дальнейшем нам придется неоднократно соотносить его и с твор­
ческой эволюцией самого Пушкина. 

Послание к Юсупову, однако, имело одну существенную осо­
бенность, отличавшую его от других звеньев своего генеалогического 
ряда. Оно было стилизовано, то есть, другими словами, традицион­
ные элементы послания в нем были функционально преобразованы. 
Стилизация сказывалась прежде всего в стиховом оформлении жан­
р а — в выборе александрийского стиха. В 1830 г. этот стих был явно 
архаичным явлением. Тем не менее в 1833 г. Пушкин обратится к 
нему снова — в послании к Буало: «Французских рифмачей суровый 
судия...». Выбор был не лишен полемической демонстративности, 
что хорошо показывает известный пассаж об александрийском сти­
хе в черновых вариантах «Домика в Коломне»: 

У нас его недавно стали гнать 
(Кто первый? — можете у Телеграфа 
Спросить и хорошенько все узнать). 
Он годен, говорят, для эпиграфа 
Да можно им, порою, украшать 
Гробницы или мрамор кенотафа. 
До наших мод, благодаря судьбе, 
Мне дела нет: беру его себе. 

(V, 377) 
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Пушкин осуществляет и другое намерение, высказанное в «До­
мике в Коломне» (правда, по отношению к октаве): «Отныне в риф­
мы буду брать глаголы». Сложная синтаксическая конструкция, на­
чинающая стихотворение, заключается бедной глагольной рифмой: 
«повиновались» — «состязались». В черновых рукописях эта кон­
цовка остается неизменной при всех вариантах строк. Видимо, 
и здесь сказалась ориентация на XVIII в., когда морфологическая 
(и в том числе глагольная) рифма была обычным явлением и 
пользовалась полным равноправием. Зато Пушкин заменяет в про­
цессе работы первую рифмующуюся пару: 

От мразов северных освободив эфир, 
Лишь только на поля, струясь дохнет зефир. 

(III, 805) 
Такая рифма слишком конкретизировала эпоху и поэтическую 

традицию и отсылала читателя не к «екатерининскому», а к «елиза­
ветинскому» стилю, в частности к «ученой» поэзии Ломоносова — 
к его «Вечернему размышлению о Божьем величии»: 

Иль в море дуть престал зефир 
И гладки волны бьют в эфир. 

Между тем Пушкин вряд ли стремился воспроизвести конкрет­
ные черты локальной поэтической культуры. Он создавал некую об­
щую модель «русско-французского» стиля последней четверти XVIII в. 
Г. А. Гуковский совершенно справедливо обратил в этой связи вни­
мание на изысканные перифрастические конструкции, обозначаю­
щие «весну» в первых трех строках, на «перифразу придворно-са-
лонного склада» — «приветливый потомок Аристипа», наконец, на 
аллегорическую метонимию «циркуль зодчего, палитра и резец». 
Создавался некий сплав «классицизма и даже стиля рококо вместе 
взятых»81. Все это — опосредованная характеристика адресата по­
слания, еще не появившегося в нем, своеобразная поэтическая 
увертюра. Вяземский вспоминал впоследствии, что реальный Юсу­
пов сохранял пристрастие к русской поэзии XVIII в. Восхищаясь 
трагедиями Расина и приятеля своего Альфиери, он «не менее того 
остается верен Сумарокову и признает в нем великого трагика, хотя 
и соглашается, что язык его устарел. „Вот бы Пушкину (сказал он 
однажды) несколько поправить и подновить язык трагедий Сумаро­
кова. И тогда можно бы снова представить их на театре"»82. 

Конечно, нет оснований думать, что пожелание Юсупова о 
«подновлении языка» XVIII в. осуществилось в послании к нему 
Пушкина, но тяготение старого князя к русской поэзии времен его 
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молодости было характерной чертой личности, а с другой стороны, 
стилизация соответствовала определившемуся уже стремлению 
Пушкина «вышивать новые узоры» по «канве» старой литературной 
традиции. В соответствии с этим в начале своего послания Пушкин 
предлагает читателю и адресату почти пастиш, приметы которого 
в дальнейшем теряются. В самом деле, в последующем тексте мы не 
найдем или почти не найдем ни перифрастических оборотов, ни ар­
хаизмов, ни глагольных рифм; самая монотонность традиционного 
александрийского стиха разрушается интонационными сдвигами 
и разнообразием пауз, совпадающих с цезурой, неоднократно появ­
ляется enjambement, нередко придающий звучанию строки скорбно-
элегический характер: 

И колкий Бомарше, и твой безносый Касти, — 
Все, все уже прошли. Из мненья, толки, страсти 
Забыты для других, 

или 
Один все тот же ты. Ступив за твой порог, 
Я вдруг переношусь во дни Екатерины. 

Возникает, таким образом, «сигнал стиля», с первых же строк 
направляющий ход читательских ассоциаций. Сама же художествен­
ная сфера основной части стилистически почти нейтральна или сла­
бо окрашена, и именно это обстоятельство позволяет поэту в даль­
нейшем разнообразить повествование иными ассоциативными 
комплексами, обозначениями иных культур. В стихотворении опре­
деляются несколько внутренне связанных между собою художе­
ственных тем. 

Одна из них — римская античность. В беловом автографе сти­
хотворения есть эпиграф «Сагре diem» («Лови мгновенье») (III, 823), 
прямо связывающий облик Юсупова с Горацием и горацианским ге­
донистическим мироощущением. Строки 9—13 и есть символ веры 
античного эпикуреизма; «искал возможного, умеренно проказил», — 
по существу, это парафраза хрестоматийно известной формулы Го­
рация об aurea mediocritas — золотой умеренности. Было бы по­
спешно, однако, сводить этот мотив к легкой бездумности и поверх­
ностному сибаритству; думается, что он сложнее. 

В литературе высказывалось мнение, что строки послания «Ты 
понял жизни цель; счастливый человек, Для жизни ты живешь» со­
держат и противительную интонацию, намек на паразитическую 
праздность адресата. Вряд ли это так. Думается, что развернутый в 
них тезис «цель жизни — жизнь» является расширением известной 
пушкинской же формулы «цель поэзии — поэзия» и содержит то же 
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неприятие утилитаризма как принципа, уже не только в эстетичес­
ком, но и в более общем смысле. Собственно этому посвящено все 
стихотворение: новые поколения ищут цель жизни за пределами 
жизни, ценность которой для них не абсолютна, а относительна. 
Для Юсупова же жизнь самоценна. 

Уместно напомнить, что вариацией этой же темы, но напол­
нившейся глубоко личным содержанием, будет стихотворение «Из 
Пиндемонти», с его тоской о самоценной жизни как недостижимом 
идеале. Идеальная жизнь рисуется здесь как полное освобождение 
личности, причем в тех же понятиях, в которых шестью годами 
ранее появляется в послании «К вельможе», вплоть до словечка 
«прихоть»: 

По прихоти своей скитаться здесь и там, 
Дивясь божественным природы красотам 
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Трепеща радостно в восторгах умиленья, 
— Вот счастье! вот права... 

(III, 420) 

Отсюда особая интонация эпитета «счастливый» в послании — 
интонация «зависти»: «вельможа» достиг того, что недоступно иду­
щим за ним поколениям, в том числе и самому автору. 

Все это своего рода ключ «горацианской» темы. «Чредою шли 
к тебе забавы и чины», принцип aurea madiocritas является лишь 
следствием общего мировосприятия; поскольку ни то ни другое не 
есть конечная цель существования, они уравниваются в правах и на 
шкале жизненных ценностей располагаются рядом. Здесь тот же ход 
мысли, что и в надписи Карамзина к портрету И. И. Дмитриева: 
«...чинов и рифм он не искал. Но рифмы и чины к нему летели 
сами», опубликованной, кстати, в отлично известном Пушкину 
«Памятнике отечественных муз на 1827 год». 

«Римская» тема возникает в стихотворении опосредствованно; 
она приглушена. Как мы говорили выше, Пушкин избегает харак­
терных примет локальной культуры, и именно поэтому не возникает 
режущего ухо контраста между темой русско-французского XVIII в., 
заявленной в начале стихотворения, и побочными «античными» ас­
социациями, то есть того «слишком явного смешения древних обы­
чаев <...> с обычаями жителя подмосковной деревни», в котором 
Пушкин упрекал Батюшкова (XII, 273). И по той же причине ока­
зывается возможным «инструментовать» эту общую тему иным кру­
гом ассоциаций, ведущим к греческому симпосию, к «Пиру муд­
рецов» Афенея, к одновременным и более поздним увлечениям 
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Пушкина Гедилом и Ксенофаном Колофонским. Отсюда идут пред­
ставление о философской беседе-пиршестве, образ «медленной ча­
ши», сопутствующей мудрой речи; этой же сфере уже «греческих» 
ассоциаций принадлежит фигура пифии — Дидро на «треножнике». 
Концовка «как любопытный скиф афинскому софисту» завершает 
картину. При этом она сводит в единый фокус несколько наметив­
шихся тем. 

Формула эта имеет свою историю. Ее, как мы уже отмечали, 
возводят иногда к строкам из вольтеровской сатиры «Русский в Па­
риже» (1760): 

Je viens pour me former sur les bords de la Seine; 
C'est un Scythe grossier voyageant dans Athene 
Qui vous conjure ici, timide et curieux; 
De dissiper la nuit qui ciuvre encore ses yeux. 8 3 

Это предположение очень вероятно, однако, генезис строки ши­
ре. Ю. Н. Тынянов с полным основанием вспоминал в связи с нею 
фигуру Анахарсиса, молодого скифа, путешествующего по Греции, — 
героя широко известного «Путешествия» Бартелеми, полагая даже, 
что он «был у Пушкина общим образцом русского путешественника 
по Западу»84. Уже в первой половине 1820-х годов, называя Кюхель­
бекера «Анахарсисом Клоцем», Пушкин, по-видимому, ассоциатив­
но связывал вымышленного героя Бартелеми и реальное лицо — 
французского революционера. Добавим к этому указание еще на 
один источник, ускользнувший от внимания исследователей, — это 
«Письма русского путешественника» Карамзина, с описанием 
встречи и беседы «молодого скифа К*» (то есть самого Карамзина) 
с Бартелеми в Академии надписей и словесности в мае 1790 г. Ка­
рамзин, конечно, начинает беседу с упоминания о книге Бартеле­
ми и ее герое: «Мне хотелось бы иметь с ним какое-нибудь сходство 
<...>. — Вы молоды, путешествуете, и конечно для того, чтобы ук­
расить свой разум познаниями: довольно сходства! — Будет еще 
более, если вы дозволите мне иногда видеть и слушать вас, с любо­
пытным умом, с ревностным желанием образовать вкус свой на­
ставлениями великого писателя. Я не поеду в Грецию: она в вашем 
кабинете»85. Здесь как будто слышатся отзвуки приведенного ма­
ленького фрагмента вольтеровского стихотворения, вплоть до эпи­
тета «любопытный» — curieux. С другой стороны, вся сцена непос­
редственно предвосхищает идеальную фигуру пушкинского «русско­
го путешественника» XVIII в., подобно Карамзину посещающего 
Францию в самый канун революционных событий. Весь этот круг 
ассоциаций, возможно, был возбужден записью, которую сделал 
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в альбоме Юсупова Матье Мати, франко-английский журналист, 
встретившийся с русским путешественником в Лондоне в 1776 г. 
и назвавший его «воскресшим Анахарсисом» («Anacharsis redivi-
vus»)86. Так «античная», «французская» и «русская» темы оказывают­
ся замкнутыми в едином образе. 

Стихотворение Бомарше, посвященное Юсупову, также входит 
как одна из образующих в этот синкретический образ, окрашивая 
своими рефлексами фигуру гедониста, жаждущего знаний. Оно на­
чинается именно этой мыслью: 

Cher Prince, qui voulez tout voir 
Et tout apprendre, et tout savoir... 

Далее же оно прямо соотносится с концом пушкинского посла­
ния. «Узнав все», умудрившись социальным и духовным опытом, 
молодой путешественник должен стать скептиком. Он узнает, что 
миром правят «безумие и глупость», что «среди разных нравов, ве­
рований, противудействий, слабостей, несправедливостей, все те же 
заблуждения и те же пороки держат в цепях разные народы»; что бе­
зумец тот, кто беспокоится ими, ибо ничто не в силах изменить или 
исправить это древнее зло. Остается служить высшим ценностям — 
красоте, чести и таланту и поверять опытом каждое верование, со­
храняя при этом свою свободу: 

Examinez chaque croyance, 
Et pour vous sauver de l'erreur, 
Soumettez tout, mais sans chaleur 
Au coup d'oeil de Гехрёгіепсе.8 7 

Пушкинский Юсупов оказывается уже воплощенным осуще­
ствлением этих поэтических пророчеств, только с той разницей, что 
он наделен, помимо всего прочего, еще и историческим опытом. 
Предсказание Бомарше получает, таким образом, более широкую 
перспективу и более универсальный смысл. Возможно, что в словах 
о «кругообразном обороте», который усматривает «в волнениях мир­
ских» мудрец, созерцающий исторический процесс, есть намек на 
теорию исторических круговоротов Джамбаттиста Вико 8 8, но пред­
положение это не строго обязательно: идея постоянного повторения 
человеческих дел и событий, возвращения «на круги своя» всего 
прежде бывшего — это хорошо известный в XVIII в. мотив Эккле­
зиаста, излюбленный скептиками вплоть до Вольтера и Карамзина, 

Идея служения красоте как высшей ценности развивается да­
лее в «испанском эпизоде» стихотворения, прямо связанном с Бо­
марше. Этот эпзод — очень характерный пример тех общих прин-

208 



К вельможе 

ципов создания местного колорита, которые мы имели случай на­
блюдать в других частях стихотворения и в основе которых лежит 
поэтическое обобщение. Собственно, Пушкину важна здесь не ре­
альная Испания, а литературный образ страны любви и наслажде­
ния, пылких страстей и живописной южной природы. Едва ли не 
к широко известной «Миньоне» Гете, варьированной в бесчислен­
ных подражаниях, ведет строка об этом «благословенном» крае: 
«Там лавры зыблются, там апельсины зреют» («Kennst du das Land, 
wo die Zitronen bluhmen»). Годом ранее он сам развертывает эту 
строку в столь же условно литературный образ Италии («Кто знает 
край, где небо блещет...», 1829), который в 1830 г. использует и в на­
броске «Когда порой воспоминанье...». «Испанская» же тема, про­
долженная в «Каменном госте», в стихотворениях «Паж, или Пят­
надцатый год» и «Я здесь, Инезилья...» того же 1830 г., в значительной 
мере навеяна Бомарше. Следы чтения, а может быть и сценического 
исполнения «Севильского цирюльника» ощущаются хотя бы в стро­
ке «Скажи, как падает письмо из-за решетки». Решетки на окнах 
Бомарше отмечает в I действии комедии специальной ремаркой, 
а в сцене IV Бартоло угрожает Розине, что велит «наглухо заделать 
решетку» («je vais faire sceller cette grille»): накануне она бросила от­
туда письмо Линдору—Альмавиве. Безусловно верно наблюдение, 
высказанное в связи с посланием «К вельможе», что «определение 
корней русского романтического представления об Испании уводит 
нас не только к европейской романтической поэзии, но и во фран­
цузский XVIII век»8 9. 

«Испанский эпизод» — последний в ряду европейских впечат­
лений пушкинского Юсупова. Таким образом, маршрут его, соглас­
но стихотворению, таков: Ферней — Париж (Версаль, Трианон) — 
Лондон — Севилья. Реально все было несколько иначе: Голландия 
(Лейден, Амстердам, Гаага) — Англия (Оксфорд, Лондон, 1776) — 
Испания — Париж, Ферней — Неаполь (февраль 1777) — Вена 9 0. 
Нужно думать, что смещение это намеренно. В стихотворении воз­
никает сюжетный, семантический и эмоциональный сдвиг. Круше­
ние восемнадцатого века обозначено резким контрастом. Празднич­
ный и светлый колорит Испании, упоение любовью и роскошью 
южной природы сменяются «вихрем бури», «забавы» — «мрачным 
ужасом»; единый период, заключающий описание «благословенного 
края, пленительного предела», — лаконичными, отрывистыми, по­
чти афористическими формулами, передающими стремительность 
событий. Пауза, разделяющая два соседних фрагмента, отмечена не 
только графически, но и сдвигом глагольных форм. «Испанский 
эпизод» выдержан в praesens historicum и тем самым приближен 
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к читателю во времени. Следующий после паузы фрагмент начина­
ется формой с подчеркнуто перфектным значением: «все изменило-
ся». Далее речь пойдет о настоящем времени. Революция 1789 г. есть 
исторический пролог к современности, к «преобразившемуся миру». 
Поэтому события ее отмечаются лишь в вершинных своих точках, 
а рассказ ведется в грамматических значениях аориста, подчеркива­
ющих временной разрыв. Это — воспоминание уже отдаленное: «ты 
видел...» Именно здесь художественное выражение достигает пре­
дельной сгущенности. Формулы реципируют развернутые ранее 
картины. «Версаль и Трианон», «забавы» превращаются в символи­
ческие изображения. Первые строки фрагмента инструментуются на 
«р» и «у»; стих становится отрывистым из-за обилия переносов91. 

В лексике этих строк обнаруживаются точки соприкосновения 
с гражданской лирикой Пушкина 1820-х гг., в частности с «Андре­
ем Шенье». К «словам-сигналам» тяготеет «вихорь бури». Так обо­
значена революция и в «Андрее Шенье» — «буря», «гром», «буря 
мрачная» (с последним эпитетом и «террор»), и в более ранних сти­
хах («Наполеон», 1821; «Зачем ты послан был и кто тебя послал...», 
1824). Вообще этот образ очень традиционен, и именно для граж­
данской поэзии. Строчка «свободой грозною воздвигнутый закон» 
уже прямо ведет нас к «Андрею Шенье», и это небезынтересно. Она 
обозначала уничтожение феодальных привилегий 4 августа 1789 г. 
и Декларацию прав: 

...Закон, 
На вольность опершись, провозгласил равенство — 

и составляла часть той «апологии первой стадии революции», кото­
рая была изъята цензурой из текста оды и, распространившись в 
списках, послужила причиной политического следствия92. Под тем 
же положительным знаком этот исторический эпизод входит в по­
слание «К вельможе». 

В конце послания вновь возникает античная тема. Эпикуреец, 
искатель истины и наслаждений, все познав и испытав, приходит 
к естественной старости. Старость эта ничего общего не имеет с де­
градацией — мотив, постоянно, как мы пытались показать, подчер­
киваемый «антидворянскими» писателями. Напротив, Юсупов не 
утерял ни остроты, ни живости эмоционального переживания ис­
кусства и женской красоты, ни широты и непревзойденности вку­
са: он «с восторгом» ценит и «классический» «блеск» Алябьевой, 
и «романтическую» «прелесть» невесты Пушкина. Старость Юсупо­
ва — не угасание, а пышный закат, и притом не одного человека, но 
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всей великой культуры, которой он принадлежит. Порождение и во­
площение этой культуры, он обречен вместе с ней, но его чудом 
уцелевшая в историческом потоке обитель красоты и мудрого раз­
мышления оказывается неудержимо привлекательной. «Воин», 
«оратор», «консул», «диктатор» являются сюда в поисках минутно­
го отдыха от житейской суеты и треволнений. Все они — «деятели», 
люди, профессионально принадлежащие веку «дела», «младому по­
коленью», которому «некогда шутить, обедать у Темиры», — но их 
влечет к себе эта временная пристань, доживающая последние дни 
перед лицом надвигающейся эпохи всеобщего меркантилизма. 

Соответственно этим смысловым акцентам тема «античности» 
в конце послания меняется. Это уже не «горацианство» и не анто­
логическая Греция. Это римский мир периода упадка, с вельможа­
ми, встречающими свою физическую и историческую гибель «в те­
ни порфирных бань и мраморных палат». Напомним, что почти 
одновременно возникает у Пушкина замысел о Клеопатре, и карти­
ны в Архангельском, изображающие Клеопатру с Антонием и Кле­
опатру, растворяющую жемчужину, могли лишь поддерживать эту 
ассоциацию. Необыкновенная художественная емкость этой темы 
«античного декаданса» раскрывается Пушкину сразу же; его инте­
рес к «Барнаву» (1831) едва ли не в первую очередь определяется 
тем, что эпоха Клеопатры и Александрийского царства вскрывалась 
здесь как исторический аналог остро интересовавшей его эпохе 
1789 г. во Франции. Проблема же исторических аналогов возникла 
у Пушкина еще в период работы над «Борисом Годуновым». 

Поэтому он в набросках «Египетских ночей» и повести о Кле­
опатре сместит временные и пространственные пласты, осмысляя 
образы, порожденные умирающей античностью, в контексте совре­
менного буржуазного века. Он сопоставит «ужасные нравы» древно­
сти и привычный быт современности и эстетизирует первые, то есть 
сделает то, к чему естественно ведет художественная логика посла­
ния «К вельможе». Но анализ позднеантичной темы у Пушкина не 
может здесь быть нашей задачей. Нам лишь важно подчеркнуть, что 
этой темой заканчивается разбираемое нами стихотворение и что в 
элегически окрашенной концовке проявился в последний раз прин­
цип «культурного синкретизма» и символического расширения об­
разов, который является одним из художественных принципов всего 
художественного целого. В общем контексте Рим периода упадка — 
это и шедевры искусства, и старик-владелец, сибарит и просвещен­
ный философ, и отблески исторического катаклизма, лежащие на 
нем, и мысль о неизбежной гибели прекрасного и отжившего мира. 
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От послания «К вельможе» тянутся нити к целому ряду пуш­
кинских — реализованных и нереализованных — замыслов. Так или 
иначе нам приходилось упоминать о них при анализе стихотворе­
ния; сейчас следует резюмировать сказанное, чтобы уяснить поло­
жение послания в пушкинском творчестве 1830-х гг. 

Социальные идеи стихотворения — о старом, «московском» 
и новом дворянстве, его общественной и культурной роли и исто­
рических судьбах — составят содержание цикла болдинских поле­
мических статей. 

Концепция восемнадцатого века — русского и французского — 
будет развиваться и уточняться в заметках Пушкина на полях кни­
ги Вяземского о Фонвизине, в набросках статьи «О ничтожестве ли­
тературы русской», в «Александре Радищеве», где сохранится идея 
контраста между эпохой Екатерины и современностью — идея, с те­
чением времени приобретавшая черты политической оппозиции. 

Этот же контраст русско-французского XVIII столетия и буржу­
азного «железного века» определит собою конфликт в «Пиковой 
даме». 

В послании к Буало 1833 г. будет несколько иронически вос­
произведено традиционное послание классической эпохи; защите 
александрийского стиха будут посвящены октавы «Домика в Колом­
не». Весь этот подчеркнутый литературный ретроспективизм Пуш­
кин выдвинет как полемическую литературно-общественную декла­
рацию. 

В подражаниях древним возникнет заново антологическая трак­
товка греческой античности. Почти одновременно появятся перево­
ды из Горация — как в виде самостоятельных замыслов, так и в виде 
вставных стихотворений в повести «Цезарь путешествовал». 

«Испанский» эпизод будет варьирован в нескольких стихотво­
рениях и развернут в «Каменном госте», где сочетание «любви и на­
божности» станет чертой характера Доны Анны, а идея неутомимого 
служения красоте и любви ляжет в основу поэтического и трагичес­
кого образа Дон Гуана. Фигура Бомарше будет незримо присутство­
вать в «Моцарте и Сальери». 

Античный мир на грани исторической катастрофы станет те­
мой «Египетских ночей» и повести о Петронии. 

Все эти замыслы уже созревают в творческом сознании Пуш­
кина, и зерно каждого из них находится в послании «К вельможе», 
которое сумело заключить в ста шести строках как макромир пяти­
десяти напряженнейших лет европейской жизни, так и микромир 
собственного пушкинского творчества на последнем и высшем эта­
пе его развития. 
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