
Поэтому совпадение описания Дориды и Ольги у Пушкина 
с приведенными описаниями у Батюшкова, конечно, не случай
ное, но в стихах о Дориде Пушкин влечение Батюшкова к соче
танию золотого и голубого цветов еще разделяет, а в стихах 
об Ольге Лариной ( « Я прежде сам его любил, Но надоел он мне 
безмерно») это сочетание Пушкину уже представляется триви
альным. 

Б . Г . Р е и з о в 

В О С П О М И Н А Н И Е И З А Н Д Р Е Ш Е Н Ь Е У П У Ш К И Н А 

Возникший на горизонте французской литературы в 1819 г., 
Андре Шенье был предметом размышлений и споров в течение 
многих лет. Это был «классик», подражавший древним и создав
ший жанр антологических стихотворений, элегик, словно предска
завший развитие элегии в период Империи, первый «романтик», 
открывший эпоху в истории новой европейской поэзии. 
В 1820-е годы это была самая бесспорная поэтическая величина, 
внушавшая уважение самым различным политическим и литера
турным кругам Франции и Европы. 

Интерес Пушкина к Шенье прошел несколько этапов. Вначале 
французский поэт увлек его главным образом своими элегиями, 
так же, как элегики наполеоновской поры. Тогда он, не сму
щаясь, утверждал, что «любовь одна — веселье жизни хладной», 
и считал себя, вместе с другими, «наследником Тибулла и 
Парни». В стихотворении «Андрей Шенье» (первая половина 
1825 г . ) , которое в издании 1826 г. тоже попало в отдел «элегий», 
образ поэта словно двоится. Это несомненно элегический поэт, 
«верный любви, стихам и тишине». Но он «кинулся туда, где 
ужас роковой», и на его лире зазвенела медная струна: 

Т ы не поник главой послушной 
Перед позором наших лет; 
Т ы презрел мощного злодея; 
Т в о й светоч, грозно пламенеч, 
Жестоким блеском о з а р и л 
С о в е т правителей бесславных; 
Т в о й бич настигнул их, казнил 
Сих палачей самодержавных. . . 

«Благородный след» «того возвышенного галла» наконец от
крыт. О б р а з Шенье получает новое содержание, и это свидетель
ствует, что Пушкин ищет темы, более глубокие и емкие, и что 
счастливая или несчастливая любовь, господствовавшая в юно
шеской лирике, не может поглотить все его художественные инте
ресы и творческий пыл. 

« В ы , я думаю, знаете, что почти все антологические стихотво
рения Пушкина переведены из А . Ш е н ь е ? » , — писал, с некото-
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рым преувеличением, И. С. Тургенев П. В . Анненкову в 1853 г.1 

Но вместе с антологическими стихотворениями, открывшими 
«объективную» манеру лирики Пушкина, он не перестает инте
ресоваться и его элегиями, теперь уже не столько любовными, 
сколько философскими. 

В 1828 г. (дата цензурной рукописи) он пишет стихотворение 
«Каков я прежде был, таков и ныне я» , указывая в эпиграфе 
источник этой первой строки: «Tel j'etais autrefois et tel je suis 
епсоге». 2 

Говорили, что Пушкин заимствовал у Шенье этот первый 
стих только для того, чтобы скрыть автобиографический смысл 
своего стихотворения. 3 Однако если даже это стихотворение и 
заключает в себе что-либо автобиографическое, то оно имеет 
столь общий характер, что едва ли поэту нужно было это скры
вать. С другой стороны, стихотворение Пушкина связано 
с «фрагментом» Шенье не только одной этой строкой, как утвер
ждают комментаторы. 4 

В обоих произведениях развивается одна и та же мысль. 
Шенье, растратившего все свои деньги, прогоняет неумолимая 
Фанни, он идет домой и находит счастье в занятиях философией. 
Н о если опять появятся деньги, поэт забудет вместе с филосо
фией и старые обиды, примет на себя все вины и будет искать 
примирения с Фанни. 

Т а же тема — в 37-й элегии Шенье: « Я свободен. Камилла 
в моих глазах — ничто. . . Н о эта свобода вскоре будет утрачена. 
Я знаю себя. Я всегда свободен, и всегда раб. Для меня быть 
свободным значит менять оковы. Сколько есть на свете блиста
тельных красавиц, столько же и предметов моей бродячей 
любви». 5 

А вот «ответ» Пушкина: 

. . . В ы знаете , д р у з ь я , 
М о г у ль на красоту в з и р а т ь без умиленья. . . 
У ж мало ли л ю б о в ь играла в жизни мной? 
У ж мало ль бился я, как ястреб молодой, 
В обманчивых сетях, раскинутых Кипридой, 
А не исправленный с т о к р а т н о ю обидой 
Я новым идолам несу мои м о л ь б ы . . . 

Во «Фрагменте» речь идет об одной единственной Фанни, 
в 37-й элегии число «идолов» или «предметов бродячей любви» 

1 2 ф е в р а л я 1 8 5 3 г.: И. С . Т у р г е н е в . Письма , т. I I , М . — Л . , 1 9 6 1 , 
стр . 1 2 1 . 

2 В издании сочинений Ш е н ь е , к о т о р ы м п о л ь з о в а л с я Пушкин, это сти
хотворение помещено в р а з д е л е « F r a g m e n s » : Poesies d 'Andre Chenier. Par is , 
1 8 2 0 , p. 187. 

3 С м . комментарий в кн.: А . С . П у ш к и н , Полное собр. соч. в шести 
томах под ред. М . А . Ц я в л о в с к о г о , т . I, 1936 , стр . 7 6 4 . 

4 С м . т а м же. 
5 A u x deux freres rudaine. Poesies d 'Andre Chenier, p . 182. 
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не определено. Возможно, что стихотворение Пушкина было 
откликом на оба стихотворения Шенье, сохранившихся в его 
поэтической памяти. 6 

Н о следует отметить, что первая строка « Ф р а г м е н т а » не 
является находкой Аидре Шенье. Он вспомнил шуточную поэму 
английского поэта Метью Прайора (Prior, 1664—1721), дипло
мата и прославленного поэта, неоднократно издававшегося 
в Англии. Во Франции его переводил аббат Иар в огромном 
труде под названием « О б р а з английской поэзии». 7 В поэме «Го
родская и полевая мышь» ( « T h e Town and Country Mouse») , 
написанной Прайором вместе с его покровителем Монтегю 
с целью пародировать поэму Драйдена «Лань и Пантера» 
( « T h e Hind and the Panther»), есть известный стих: 

Such w a s J — such, by nature, still J am. 

Шенье, бывший секретарем французского посольства в Лон
доне в течение трех лет, мог прочесть эту фразу на английском 
языке или в переводе и использовать ее в совсем другом, не ко
мическом, а лирическом плане. Объяснить иначе такое близкое 
сходство едва ли возможно, хотя мысль эта часто встречается 
в литературе X V I I в., очевидно в связи с физицизмом, получив
шим тогда такое мощное развитие. 8 Встречается она почти 
в той же форме и в «Двенадцатой ночи» Шекспира. 9 

Как бы то ни было, но стихотворение Пушкина несомненно 
связано с «Фрагментом» Шенье. 

Не прошла бесследно для Пушкина и самая известная эле
гия Шенье, напечатанная в издании Латуша под № X X X I I I . 

Впервые она была опубликована Шатобрианом в 1802 г. 
в «Гении Х р и с т и а н с т в а » . 1 0 Это прославило ее тогда же во всей 
Европе. Стендаль, читавший «Гений Христианства» вскоре 
после его появления в печати, был восхищен этой элегией и пере
писал в письме к сестре, чтобы она тоже могла насладиться 
поэзией, показавшейся в то время художественным открове-

6 Героиня « Ф р а г м е н т а » Ш е н ь е в издании Л а т у ш а носит имя Ф а н н и . 
В других изданиях восстановлено имя « Л а у р а » (или « Л о р а » ) , так ж е как 
число стихотворных с т р о к уменьшено с тридцати шести до д в а д ц а т и . Вопросы 
текстологии нас здесь не могут интересовать , т а к как ни с какими другими 
текстами, кроме напечатанного Л а т у ш е м , П у ш к и н не б ы л знаком. 

7 Antoine Y а г t. Idee de la poesie anglaise. 1 7 4 9 — 1 7 5 6 , 8 vis. 
8 С р . , например, басни Л а ф о н т е н а « L e loup devenu berger» ( L i v r e I I I , 

fable 3 ) , « L e cheval et le loup» ( L i v r e V , fab le 8 ) и « L e loup et le renard» 
( L i v r e X I I , fable 2 ) , а т а к ж е слова Ф и л и н т а в « М и з а н т р о п е » М о л ь е р а 
( Д . I, сц. 1 ) . — З а эти справки приношу благодарность М . В . Р а з у м о в с к о й . 

9 A l a s ! our frailty is the cause, not we! 
F o r such as we are made of, such we be. 

Act II , Sc. 2. 

1 0 Genie du christianisme, Part ie I I , livre 3, ch. V I , note X V . 

9 Поэтика и стилистика русской литературы 129 



нием. 1 1 Часто приводили эту элегию по «Гению Христианства». 
Уже по изданию Латуша ее цитировали братья Гюго в «Соп-
servateur litteraire» в декабре 1819 г . 1 2 

Вот эта элегия в том виде, в каком ее мог прочитать 
Пушкин: 

Souvent, las d'etre esclave et de boire la lie 
D e ce calice amer que I o n nomme la vie, 
L a s du mepris des sots qui suit la pauvrete, 
J e regarde la tombe, as i le souhaite; 
J e souris a la mort volontaire et prochaine; 
J e me prie, en pleurant, d'oser rompre ma chaine, 
L e fer liberateur qui percerait mon sein 
D e j a frappe imes yeux et fremit sous ma main, 
E t puis mon coeur s'ecoute et s'ouvre a la fa iblesse; 
M e s parents, mes amis, l'avenir, ma jeunesse, 
M e s ecritsi imparfai ts ; car, a. ses propres yeux 
L'homme sait se cacher d u n voile specieux. 
A quelque noir destin qu'elle soit asservie, 
D u n e etreinte invincible il embrasse la vie; 
E t va chercher bien loin, plutot que de mourir, 
Que lque pretexte ami, de vivre et de souffrir. 
II a souffert, il souffre: aveugle d'esperance, 
II se traine au tombeau de souffranee en souffranee; 
E t la mort, de nos maux ce remede si doux, 
L u i semble un nouveau mal, le p lus cruel de t o u s . 1 3 

Это проблема самоубийства, уже привлекавшая к себе 
внимание в конце X V I I I в. — стоит вспомнить «Страдания 
юного Вертера» Гете и «Последние письма Якопо Ортиса» 
Уго Фосколо. Она встречается и в других произведениях 
Ш е н ь е . 1 4 

Проблема самоубийства оказалась достаточно острой в конце 
1820-х и в начале 1830-х годов, так как случаи самоубийств 
сильно участились. После Реставрации самоубийство стали 
объяснять причинами общественными. Ламенне объяснял его по
литической свободой, расторгшей связи человека с богом и вы
звавшей пагубную пресыщенность. 1 5 Самоубийство Оже, непре
менного секретаря Французской академии, пресса рассматривала 
как результат болезненных процессов в психологии современ-

1 1 П и с ь м о к Полине Бейль от 1 я н в а р я 1 8 0 3 г.: S t e n d h a l . Correspon-
dance, Bibliotheque de la Ple iade , t. I, 1968 , p. 40 . — С т е н д а л ь вспоминал эту 
элегию и в своей книге « О л ю б в и » ( 1 8 2 2 ) . С м . : S t e n d h a l . D e l 'Amour, ed 
Champion, 1926 , t. I, p . 184. 

1 Conservateur litteraire, pp. J . Marsan , t. I, partie I, pp . 2 5 — 2 6 . 
1 3 Poesies d 'Andre Chenier, p. 169 . 

Souvent le malheureux songe a quitter la vie, 
L'esperance credule a vivre le convie. 

Ib. , p. 113. 

1 4 С р . , например, начало тринадцатой элегии. Ib. , p. 113. 
1 5 F . L a m e n n a i s . Sur le suicide. Conservateur, t. V , 1819 , p. 5 7 — 6 2 . 
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ного человека. 1 6 Поль-Луи Курье считал, что частые самоубий
ства вызываются чувством личного достоинства и любовью 
к собственности, характерными для современного «свободного» 
человека и отличающими его от феодального р а б а . 1 7 Стендаль по
лагал, что это результат «обманутого честолюбия». 1 8 В сборнике 
стихов Сент-Бева «Жизнь, стихотворения и мысли Жозефа Де-
лорма» размышления героя о самоубийстве произвели впечатле
ние на Пушкина, рецензировавшего этот сборник в «Литератур
ной г а з е т е » . 1 9 Другое стихотворение сборника Пушкин счел до
стойным «стать наряду с лучшими произведениями Андрея 
Ш е н ь е » . 2 0 В России проблема самоубийства существовала и 
в 1820-е годы, хотя количество самоубийств по сравнению с за
падными государствами было ничтожно. 

В своей элегии Шенье говорит о «горькой чаше, называемой 
жизнью», мечтает о смерти, которая могла бы его спасти от стра
даний, и убеждает себя, что нужно покончить с собой. Н о затем 
он вспоминает о родных, друзьях, о будущем, о своей молодости, 
о своих незаконченных произведениях. Он цепляется за жизнь, 
как бы ни была жестока его участь, и пользуется любым предло
гом, «чтобы жить и страдать». Шенье называет это слабостью. 

Восьмым сентября 1830 г. датирована «Элегия» Пушкина, 
напечатанная через четыре года. 2 1 Она очень напоминает «Эле
гию» Шенье. Мысль в ней идет как будто тем же путем: мучи
тельное воспоминание о прошлом, предчувствие будущих бед: 

Б е з у м н ы х лет угасшее веселье 
М н е т я ж е л о , как смутное похмелье. 
Н о , как вино — печаль минувших дней 
В моей душе чем старе , тем сильней. 
М о й путь уныл. С у л и т мне труд и горе 
Г р я д у щ е г о волнуемое море. 

Казалось бы, исход из такого состояния духа — тот самый, 
который прельщал самоубийц эпохи и тех, кто размышлял о са
моубийстве в ученых трактатах. Эта мысль, очевидно, посещает 
и Пушкина, потому что во второй половине элегии он, так же 
как Шенье, отбрасывает эту мысль: 

Н о не хочу, о други, умирать . 

1 6 Journal des Debats , 8 я н в а р я 1 8 2 9 г.; Moniteur, 9 я н в а р я 1 8 2 9 г. 
1 7 P a u l - L o u i s C o u r i e r . Gazette de vi l lage ( 1 8 2 3 ) . Oeuvres, 1 8 6 1 , 

p. 2 1 1 — 2 1 2 . 
1 8 С т а т ь я от 12 ф е в р а л я 1 8 2 3 г. Courrier anglais , ed. « L e D ivan» , t. I, 

1 9 3 5 , p. 8 9 . 
1 9 Ch . S a i n t - B e u v e . V ie s , poesies et pensees de Joseph Delorme, 1829 , 

Р е ц е н з и я в « Л и т е р а т у р н о й г а з е т е » от 5 июля 1831 г., № 3 2 . 
С м . : А . С . П у ш к и н , Поли. собр. соч., т. V , 1936 , стр . 5 1 . 

2 0 Т а м же, стр . 54 . — С « Ж о з е ф о м Д е л о р м о м » Пушкин познакомился 
еще в начале 1 8 3 0 г., не п о з ж е начала мая , что я в с т в у е т из письма 
к Е . М . Х и т р о в о , датируемого 1 9 — 2 4 мая 1 8 3 0 г. С м . т а м же , т. V , с т р . 2 1 9 

2 1 Библиотека для чтения, 5 июня 1834 , т. V I . 
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Он надеется на то, что в жизни его ожидают не только 
«труд и горе»: 

И ведаю, мне будут наслажденья 
М е ж горестей, з а б о т и треволненья. 

И одно из этих наслаждений будет радость творчества 
(«Порой опять гармонией у п ь ю с ь » ) — т а к же как и для Шенье, 
говорящего о своих незаконченных или не доведенных до совер
шенства произведениях. 

Если учесть внимание, какое уделял Пушкин французскому 
поэту, роль, какую Шенье сыграл в истории его поэтической и 
идейной эволюции, воспоминания о нем во многих стихах на про
тяжении многих лет, можно предположить, что «Элегия» Пуш
кина генетически связана с «Элегией» Шенье. 

Н о какая огромная, принципиальная разница между ними 
в художественном и философском отношении! 

Шенье страдает от необходимости трудиться — очевидно, 
в своей должности секретаря посольства — и от разлуки с па
рижскими друзьями и привычным образом жизни, от презрения 
глупцов и «бедности». 

У Пушкина «печаль минувших дней» связана, очевидно, 
с бесплодно проведенной юностью. «Безумных лет угасшее ве
селье» само по себе свидетельствует о том, что веселье это не 
достойно сожалений, и поэт огорчен не тем, что он его утратил, 
а тем, что когда-то был ему чрезмерно предан. Это — недоволь
ство собой, может быть, тайные угрызения, в то время так часто 
встречавшиеся в литературе и в общественном сознании. 

Для Шенье могила—* «желанное прибежище». Он уверен, 
что разумно было бы покончить с собой, чтобы избегнуть горе
стей в дальнейшем, потому что ничего другого он в жизни не 
найдет. Он упрекает себя, как и всех людей вообще, в том, что 
из слабости воли не может заставить себя сделать это. 

У Пушкина нечто прямо противоположное: его не пугает до 
бесчувствия и отчаяния «грядущего волнуемое море»; несмотря 
ни на что, он не хочет умирать и не ищет самоубийства: он хочет 
жить. Для этого ему не нужно искать предлогов, он знает, что 
жизнь таит в себе не только горе, но и наслаждения, и для него 
это ничуть не иллюзия. 

У Шенье человек, который не может наложить на себя руки,— 
просто трус, он вопреки разуму хочет «жить и страдать», он 
ослепляет себя надеждой, и смерть, столь сладостное избавление, 
кажется ему, ослепленному, из всех зол самым жестоким. 

Пушкин хочет жить, «чтоб мыслить и страдать». К а к понять 
эти изумительные слова? Дает ли мысль счастье, окупающее 
всякие беды жизни? Или она сама причиняет то высокое стра
дание, о котором и не догадывается безмозглый весельчак? 
Рассматривает ли Пушкин мысль как долг, как миссию, кото-
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рую человек должен выполнять ценою страданий? Оче
видно, есть здесь и этот оттенок нравственной обязанности, 
исполнение которой приносит вместе со страданием высокое на
слаждение. 

З а т е м Пушкин как будто возвращается к утешительному 
гедонизму: 

П о р о й опять гармонией упьюсь, 
Н а д в ы м ы с л о м слезами обольюсь, 
И , может б ы т ь , — на мой з а к а т печальный 
Блеснет л ю б о в ь улыбкою прощальной. 

Но тот, кто упивается гармонией и обливается слезами 
над вымыслом, не похож на того, кто ищет счастья в вине. 

Любовь, «прощальная улыбка» которой озаряет «печальный 
закат» , — совсем не та любовь, которую когда-то поэт искал 
среди пиров и «дев веселья». Это не наслаждение в прямом и 
«реальном», физическом смысле слова. Это нечто другое и боль
шее: скорее, награда за прожитую жизнь, благодарность судьбы 
за нерастраченное зря духовное богатство. 

Т а к , как будто оставаясь в рамках гедонизма, Пушкин пре
одолевает гедонизм старого, гельвецианского толка, от которого 
не мог уйти в своих юношеских произведениях. Гедонизм Гель
веция и многих других сенсуалистов и утилитаристов X V I I I в. 
низводил каждый поступок к расчету на немедленно следующую 
за ним чувственную награду, на которой и строил свою этику. 
В «Элегии» Шенье тщетно было бы искать того психологического 
и вместе с тем философского выхода в нравственную проблема
тику большого плана, который открыл для себя Пушкин. Шенье 
не нашел в жизни наслаждений и ценностей, ради которых 
стоило бы жить, — вероятно, потому, что его гедонизм в своей 
философской основе был сенсуалистичен и не мог оторваться 
от физического ощущения. В этом гедонизме не было идеи 
долга, нравственной ответственности, а потому «жить» для 
Шенье значило только «страдать». Заменив эту формулу дру
гой, своей, — « ж и т ь » значит «мыслить и страдать», Пушкин 
пришел к открытию, к которому стремился девятнадцатый век. 

Вероятно, так понимал (или ощущал) пушкинскую «Элегию» 
каждый внимательно читавший ее русский читатель. Сравнивая 
ее с французским прототипом, можно заметить удивительную 
разницу в отношении к жизни и ее нравственному содержанию 
между французским элегиком конца X V I I I в. и русским поэтом 
1820-х—1830-х годов. 

Е д в а ли можно было бы предположить, что Пушкин вступил 
в сознательную или осознанную им самим полемику со своим 
любимым Андреем Шенье. Н о если он вдохновился знаменитой 
элегией, то прежде всего потому, что воспринял ее совсем в дру
гом плане, вложив в ту же тему свою собственную философскую 
и творческую мысль. 
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