
ВА́ГИНОВ (настоящая фамилия Вагенгейм)
Константин Константинович [21.9(3.10).1899,
Петербург — 26.4.1934, Ленинград] — поэт,
прозаик.

Отец, Константин Адольфович Ваген-
гейм,— обрусевший немец, жандармский
офицер, в 1915 изменивший фамилию на Ва-
гинов: отсюда и «псевдоним» сына. Мать,
Любовь Алексеевна,— дочь богатого сибир-

ского помещика (по др. сведениям — золото-
промышленника, городского головы Енисей-
ска). После Октября 1917 родители В. влачи-
ли жалкое существование, но в эмиграцию не
подались. В. «девяти лет поступил в гимназию
Гуревича, которую и кончил в начале Буржу-
азной Революции. После окончания поступил
в ун-т (на юридический ф-т.— Г. Ф.), откуда
и был взят в Красную Армию, в которой про-
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мане». Чудовищный абсурд — 37 лет все со-
седи знали Сущеню не просто как «хороше-
го», но как «особенного, кристально чистого,
честного, совестливого человека» — вся се-
мья у них была такая. Предательство для них
просто органически было невозможно.
И вдруг — не поверили ему, а поверили фа-
шистам и приговорили его к расстрелу!.. Та-
кая же повесть — крик «За что?!!» — «Обла-
ва». Еще один «знак беды», но теперь уже на
новом для Б. материале — раскулачивание.
Облава на незаконно репрессированного
человека, у которого ссылка сгубила жену
и дочку, а сам он бежал за последним утеше-
нием — увидеть родную землю. И вот одно-
сельчане во главе с его сыном, знающие, что
он не виновен, преследуют Хведора, устраи-
вают на него облаву, как на зверя, и в конце
концов загоняют в погибельную трясину.
Страшна по-своему и другая «трясина» —
судьба участника раскулачивания Азевича,
под нажимом, но все же подписавшего когда-
то донос и оставшегося в страшную военную
пору («Стужа») только рядом со зловещим
псом — Вурдалаком. И, наконец, самое по-
следнее крупное произведение Б., удостоен-
ное в конце 2001 Российской премии «Три-
умф» — повесть «Волчья яма», апокалип-
сис «мирного» чернобыльского атома.

Такова новая трагическая грань у быков-
ской философии истории: самая страшная си-
туация — это когда человек оказывается в ту-
пике, в западне, в болоте, на последнем бере-
гу, у крайней черты, где даже героической
смертью ничего не докажешь и не поправишь.
Тупиком, облавой, гибелью может стать ядер-
ная или биологическая западня, экологичес-
кие «знаки беды», генетическая катастрофа
(Ч. Айтматов), кровавые межнациональные
конфликты (А. Приставкин) и братоубийст-
венная война, «разборки» внутри нации.

Б.— писатель-трагик. Война предстает
в его произведениях как величайшее зло
и трагедия. Именно это обстоятельство по-
рою затрудняло публикацию его произведе-
ний. Примечательны в этом отношении цен-
зурные мытарства, связанные с печатанием
повести «Мертвым не больно». Напряженные
отношения с цензурой и властью не могли не
сказаться на здоровье писателя, которое ста-
ло резко ухудшаться, так что потребовалось
несколько онкологических операций.

По приглашению Европейского писатель-
ского парламента он живет (с середины
1990-х) во Франкфурте-на-Майне, где ему
сделали операцию, затем по приглашению
финского ПЭН-клуба переезжает (в 1999)
в Финляндию, где снова перенес операцию;
с дек. 2002, по личному приглашению Гавела,—
в Чехии. Болезнь однако не отступает, опера-
ции не помогают, и, предчувствуя неизбежный
конец, Б. возвращается умирать на родину —
в любимые им с детства места, в д. Борувни.
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M., 1991; Жажда перемен // Правда. 1989. 24 нояб.;
Хлеб и достоинство // Лит. газ. 1990. 27 июня; Наш вы-
бор был трагической ошибкой // Известия. 1991. 26 но-
яб.; Стужа: повесть // Знамя. 1993. № 11; Волчья стая //
Новый мир. 1974. № 7; Полюби меня, солдатик. Ма-
ленькая повесть // Дружба народов. 1996. № 6; По-
литрук Коломиец и др. рассказы // Звезда. 1999. № 5;
Пасхальное яичко // Дружба народов. 2000. № 9.

Лит.: Лазарев Л. Василь Быков. Очерк творчества.
М., 1979; Дедков И. Василь Быков. Очерк творчества. М.
1980; Дедков И. Под знаком беды // Новый мир. 1983.
№ 10; Оскоцкий Б. За что? [о кн. В. Быкова «В тумане»] //
Знамя. 1994. № 4; Шагалов А. Василь Быков. Повести
о войне. М., 1990; «Мертвым не больно» под арестом:
публикация документов // Дружба народов. 1993. № 9.

К. Ф. Бикбулатова



был до 1922» (Автобиография. РО ИРЛИ).
После участия в боях на польском фронте
и за Уралом вернулся в Петроград в 1921
и служил военным писарем. Тогда же был
принят в «Цех поэтов», возглавляемый Н. Гу-
милевым. В 1921–22 состоял, по его словам,
«во всех петербургских поэтических органи-
зациях» (Там же): «Аббатство гаеров»,
«Кольцо поэтов им. К. Фофанова», эмоцио-
налисты (вместе с М. Кузминым), «Острови-
тяне» (вместе с С. Колбасьевым и Н. Тихоно-
вым), «Звучащая раковина». Контактировал
с петроградскими имажинистами, посещал
вечера пролетарских поэтов. В конце 1922
в одном из писем заявил: «Я хочу работать
один»,— но и потом взаимодействовал с чле-
нами кружка эллинистов АБДЕМ, согласился
войти в ОБЭРИУ. Обучаясь в 1923–26 на
курсах при Ин-те истории искусств, сблизил-
ся с литературоведами формальной школы
(Б. М. Эйхенбаум, Ю. Н. Тынянов) и с
Б. М. Энгельгардтом, М. М. Бахтиным; в по-
следние годы жизни — с Н. Клюевым. Причем
всегда занимал обособленную позицию,
не противореча при этом никому. Всеядность
эстетического любопытства соединялась у не-
го с крайней субъективностью в творчестве.
С ранних лет в поведении В. обнаружились
два свойства: отчужденность от общеприня-
тых норм (будь то государственные или се-
мейные) и внимание к случайным мелочам.
«Он был нумизмат, собирал старинные кни-
ги, изучал древние языки. Он бродил по тол-
кучкам и выискивал старинные печатки,
мундштуки, перстни с камеями, геммами, ко-
торые всегда украшали его тонкие, хрупкие
смуглые пальцы. Он был беден, но вещи как
бы сами шли к нему» (Наппельбаум И. М.—
С. 91). Увлекшись в детстве нумизматикой, В.
вскоре перешел к истории, а затем — к сло-
весности. К 12 годам самостоятельно изучил
старофранцузский и итальянский языки, а на-
стольной книгой его стала многотомная «Ис-
тория упадка и разрушения Римской импе-
рии» Э. Гиббона. Уже к 1923 В. мог четко
обозначить свое понимание современности.
Российскую революцию 1917 он впрямую
сравнил с эпохой крушения Римской импе-
рии. Как тогда языческую культуру победило
христианство, так теперь христианскую куль-
туру — напророченный Д. Мережковским
«Грядущий Хам», оздоровляющий нацию би-
ологически, но губящий ее духовно. Следуя
в таком миропонимании за многими (в част-
ности за А. Блоком), В. свою надежду на воз-
рождение связывал все-таки не с христиан-
скими ценностями, а с античными: постоян-
ные герои его лирики — Психея (душа), Ор-

фей (искусство), Философ (мудрость).
И предназначение свое, т. е. художника (не-
спроста даже интимные переживания В. изла-
гал в стихах от третьего лица, отстраненно),
поэт уподоблял птице Феникс: претвориться
в прах, чтобы затем воскреснуть и из частиц
пепла восстановить первозданную красоту
мира. «Я миру показать обязан / Вступление
зари в еще живые ночи...» (1924). Ныне же,
при всеобщем катаклизме, сохранить культу-
ру можно лишь в душе отверженного, изгоя-
художника, причем по крохам: «Так сумас-
шедший собирает / Осколки, камешки, суч-
ки. / Переменясь, располагает / И слушает
остатки чувств. / И каждый камешек напоми-
нает / Ему — то тихий говор хат, / То громкие
палаты дожей, / Быть может, первую любовь /
Средь петербургских улиц шумных...» («Под
чудотворным, нежным звоном...»,
1924). Вот и мечется главный герой ваги-
новской лирики Филострат — прекрасный
античный юноша с миндалевидными глаза-
ми — по обезлюдевшему Петрограду в поис-
ках потерянной Психеи, встречая только
случайные детали прежде единого целого.
А сам Петербург-Петроград-Ленинград
предстает как царственный саркофаг. В.,
в детстве любивший «читать Овидия, Эдгара
По и Гиббона», стихи «начал писать в 1916
под влиянием „Цветов зла” Бодлера» (Авто-
биография. РО ИРЛИ). Впервые опубликовал
их в сб. «Островитяне» (Пг., 1921). Тогда же
вышла и его книга стихов «Путешествие
в хаос», позволившая некоторым критикам
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отнести автора к символистам. Следующая
(без названия; условно ее обозначают как
«Стихотворения». Л., 1926) свидетельст-
вовала о большей тяге В. к акмеизму, сра-
щенному с футуризмом, а ставшие своего ро-
да «избранным» «Опыты соединения
слов посредством ритма» (Л., 1931)
представили их создателя и как предшест-
венника обэриутов. Однако принципиальных
изменений в творческой манере В. за эти го-
ды не произошло, ибо стилевой эклектизм со-
ставлял сущность его эстетики. То был «орга-
нический эклектизм». «Он смешивает самые
неслиянные понятия»,— возмущалась А. Ах-
матова (1926) (О Вагинове... С. 71). Зато
восторженно о В. отозвался тогда О. Ман-
дельштам в ночном звонке Б. Эйхенбауму:
«Появился Поэт!» Он «сравнивал стихи Ваги-
нова с итальянской оперой, назвал Вагинова
гипнотизером. Восхищался безмерно...»
(Лукницкая В. Из двух тысяч встреч. М.,
1987. С. 56.). Сам же поэт сказал о себе в ту
пору так: «Полускульптура дерева и сна»
(Опыты... С. 71). У В. «фантасмагория мира
проходит перед глазами как бы облеченная
в туман и дрожание,— отмечалось в Манифе-
сте ОБЭРИУ.— Однако через этот туман вы
чувствуете близость предмета и его теплоту,
вы чувствуете наплывание толп и качание де-
ревьев, которые живут и дышат по-своему,
по-вагиновски, ибо художник вылепил их
и согрел своим дыханием» (Афиши Дома пе-
чати. 1928. № 2. С. 12). Разноречивая и в то
же время индивидуально целостная поэтика
В. оказалась сродни породившей ее эпохе.
«В стихах Вагинова,— писал автор предисл.
к „Опытам...“ (предположительно В. Сая-
нов),— смещение плоскостей пространства
и времени кажется на первый взгляд неожи-
данным, фантастическим. Но ведь сама эпоха
диктует нам темы таких смещений... А смеще-
ние во времени — порождение того же стиля,
который сочетает в Ленинграде классичес-
кую архитектуру зданий Кваренги, Томона
и Росси с подъемными кранами, эллингами
и заводскими корпусами» (Опыты... С. 7).
По мере все большего вживания в этот мир
у В. несколько изменяется лирический сюжет.
Наряду с Филостратом возникает фигура
Тептелкина, олицетворения «мировой пошло-
сти», прозаической изнанки жизни («Ле-
нинградская ночь», 1927, драматическая
поэма о Филострате). Метафизическое сбли-
жение эпох позднего эллинизма и современ-
ности вбирало в себя все больше конкретных
деталей и конфликтов. И все-таки изначаль-
ное признание В.: «Взращен искусством я из
колыбели, / К природе завистью и ненавис-

тью полн...» («У трубных горл, под сенью
гулкой ночи...», 1923) — сохраняло свою
силу, что сказалось и в его прозаических
произведениях.

Если ранние опыты В.-прозаика — «Мо-
настырь господина нашего Аполлона»
и «Звезда Вифлеема» (1922) — открыто
излагали его концепцию о необходимости
сохранения искусства в мире машинной ци-
вилизации (здесь — первое появление обра-
за Филострата), то роман «Козлиная
песнь» (отд. изд. Л., 1931) был целиком по-
строен на конкретном материале повседнев-
ности: перед нами быт лит. Ленинграда нэ-
повских лет. Скандальным выявлением прото-
типов он и привлек большинство читателей:
в Заэфратском узнавали Н. Гумилева, в Трои-
цыне — Вс. Рождественского, в Мише Котико-
ве — П. Лукницкого и т. д. Из критиков толь-
ко И. Сергиевский указал на философскую
многоплановость произведения. Это объясни-
мо: главный план романа четко осознается
лишь в контексте последующих вагиновских
повествований: романов «Труды и дни
Свистонова» (Л., 1929), «Бамбочада»
(Л., 1931), «Гарпагониана» (1933, опубл.
в 1983). Их объединяет тема трагедии Мас-
тера («трагедия» по-гречески означает
«песнь козла»). Уже в первом романе, испол-
ненном в духе меннипейского, карнавально-
го начала («Вот истинно карнавальный писа-
тель»,— отозвался об авторе М. Бахтин), зву-
чит драматическая нота в финале: самоубий-
ство Неизвестного поэта (а он — alter ego ав-
тора). Идеальные побуждения художника не-
состоятельны в столкновении с обыватель-
ским миром. Во втором же произведении
«цикла» само искусство несет в себе траге-
дию: его герой писатель Свистонов целиком
переходит в процесс творчества, растворяет-
ся в нем и начисто порывает с реальной жиз-
нью. Персонажи «Бамбочады» еще пытаются
вернуть утраченную гармонию, коллекциони-
руя всевозможные предметы ушедшей куль-
туры, но в «Гарпагониане» они становятся су-
ществами ирреальными с высушенной душой,
и неспроста один из них занимается «соби-
ранием снов».

Последние годы В. жил, страдая от не-
хватки воздуха: тяжелая форма туберкулеза.
Сказалось и пристрастие в юношестве к кока-
ину, оправдываемое им тогда тем, что «опья-
нение не наслаждение, а метод познания»
(Чуковский Н.— С. 183). Его кончине в 1934
была посвящена целая страница в газ. «Лит.
Ленинград». В коллективном некрологе отме-
чалось «исключительное личное обаяние» В.,
«строгость и требовательность к себе». «Тон-
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кий и изысканный мастер, прекрасный това-
рищ и взыскательный друг»,— подытоживали
собратья по перу. Вскоре после похорон В.
органами ОГПУ была арестована его мать,
пропал отец, при обыске были забраны чер-
новики его романа о 1905. Сб. стихов по-
следних лет «Звукоподобие» (1930–34),
отмеченный классической уравновешеннос-
тью и трагическим просветлением, впервые
появился в печати за рубежом (альм. «Апол-
лон-77», Париж). Теперь же исследователи
сопоставляют творческие искания В. со мно-
гими идейно-худож. течениями XX в. «Экзис-
тенциалист до экзистенциализма (а он был
знаком с работами Кьеркегора, Бердяева,
Шестова, не говоря уже о Достоевском).
Сюрреалист до русского сюрреализма
(Г. Адамович сравнивал его стихи со стихами
П. Элюара)»,— пишет о поэте В. Широков
(Опыты... С. 18). Д. М. Сегал ставит «Козли-
ную песнь» в один ряд с «Египетской маркой»
О. Мандельштама, «Поэмой без героя»
А. Ахматовой, «Доктором Живаго» Б. Пас-
тернака, «Даром» В. Набокова (Литература
как охранная грамота // Slavica
Hieroslyhitana. 1981. Vol. V–VI). Т. Николь-
ская слышит в прозе В. созвучия с Б. Пильня-
ком, М. Булгаковым («Театральный роман»),
В. Кавериным («Скандалист», «Художник не-
известен»), О. Хаксли («Шутовской хоро-
вод», «Контрапункт») (Вагинов К. Козлиная
песнь. М., 1991. С. 11). Таким предстает сей-
час «маленький, щупленький, печальногла-
зый Вагинов» (Борисов Л. За круглым столом
прошлого. Л., 1971. С. 17), «беспутный, бес-
толковый, сомнамбулический поэт» (Адамо-
вич Г. // Звено. 1926. 24 янв.). Как он сам се-
бя определил, «поэт трагической забавы».
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Г. В. Филиппов

ВА ´ЙНЕР Аркадий Александрович [13.1.
1931, Москва — 24.4.2005, Москва], ВА́ЙНЕР
Георгий Александрович [10.2.1938, Моск-
ва] — прозаики, в основном пишут в рамках
детективного жанра.

А. В. учился в Московском авиационном
ин-те, затем на юридическом ф-те МГУ, кото-
рый окончил в 1953. Работал следователем,
начальником следственного отдела МУРа.
Начал заниматься лит. деятельностью под
влиянием брата. В свою очередь, по словам
последнего, первое лит. произведение вышло
из-под его пера по настоянию Нормана Бо-
родина, одного из прототипов известного ге-
роя Юлиана Семенова Штирлица (Исаева). 

Г. В. тоже имеет юридическое образова-
ние, окончил Московский заочный юридичес-
кий ин-т в 1960. Прежде чем стать писателем,
работал электромехаником, техником, инже-
нером, журналистом, был корреспондентом
ТАСС. На рубеже 1990-х переехал в США.
Сотрудничал в газ. «Новое русское слово»,
занимал должность главного редактора. 
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