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Преджсдовіѳ къ 3-му выпуску. 

Въ третій выпускъ входятъ: „Поэтъ", „Эхо", „Шот­
ландская пѣсня", „Къ Кернъ", „Откуда къ намъ яви­
лась ты", „Что свѣтъ зари", „Осень", „Зимній вечеръ", 
„Анчаръ", „Даръ напрасный", „Въ часы забавъ" и „Та­
тарская пѣсня". Послѣднее стихотвореніе внесено Пуш-
кинымъ въ Бахчисарайскій фонтанъ; оно занимаетъ въ 
поэмѣ самостоятельное ноложеніе и стоитъ въ близкой 
связи съ двумя-тремя другими болѣе поздними стихотво-
реніями Пушкина. Въ случаѣ разборъ первыхъ поиме-
нованныхъ выше стихотвореній займетъ болѣе 5 или 6 
печатныхъ листовъ, то разборъ „Анчара" и др. будетъ 
перенесенъ на четвертый выпускъ. Доаолненія и поправ­
ки помѣщаются въ концѣ выпуска. 
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X I X . 

П о э т ъ . 

Въ „Московскомъ Вѣстникѣ" 1827 г. 23 напеча­
тано ст. „Поэтъ". Я уже касался мимоходомъ этого сти-
хотворенія въ У гл. 1 вып. при разборѣ художествен-
ныхъ образовъ, связанныхъ съ стих. „Зачѣмъ крутится 
вѣтръ въ оврагѣ". Теперь остановимся на немъ подроб-
нѣе, въ томъ же принятомъ нами направленіи оиредѣ-
ленія основныхъ психологическихъ мотивовъ и связан­
ныхъ съ ними художественныхъ образовъ. 

Пока не требуетъ поэта 
Къ священной жертвѣ Аполлонъ, 
Въ заботахъ суетнаго свѣта 
Онъ малодушно погружонъ 
Молчитъ его святая лира, 
Душа вкушаетъ хладный сонъ, 
И межъ дѣтей ничтожныхъ міра, 
Быть можетъ, всѣхъ ничтожнѣй онъ. 

Но лишь божественный глаголъ 
До слуха чуткаго коснется, 
Душа поэта встрепенется, 
Какъ пробудившійся орелъ. 
Тоскуетъ онъ въ забавахъ міра, 
Людской чуждается молвы; 
Къ ногамъ народнаго кумира 
Не клонитъ гордой головы; 
Бѣжитъ онъ, дикій и суровый, 

И звуковъ и смятенья полнъ 
На берега пустынныхъ волнъ, 
Въ широкошумныя дубровы . . . 

Пушкинъ былъ человѣкъ глубоко искренный. Въ 
„Поэтѣ" отразилась его жизнь въ Михайловскомъ въ 
1824—1826 г. Самъ П. разсказывалъ, что, бродя надъ 
озеромъ въ Михайловскомъ, онъ тѣшился тѣмъ, что пу-
галъ дикихъ утокъ сладкозвучными своими строфами (Ли-
шнковъ 112). 

Бѣгство поэта „на берега пустынныхъ волнъ" мож­
но понимать въ широкомъ смыслѣ самоуглубленія. Въ 
„Осени" 1830 г. одна строфа бросаетъ свѣтъ на спосо­
бы уединенія. Здѣсь поэтъ находитъ воодушевленіе въ 
тишинѣ своего кабинета у горящаго камина. Тогда онъ 
питалъ въ своей душѣ „думы долгія": 

И забываю міръ, и въ сладкой тишинѣ 
Я сладко усыпленъ моимъ воображеньемъ, 
И пробуждается поэзія во мнѣ: 
Душа стѣсняется лирическимъ волненьемъ, 
Трепещетъ и звучитъ и ищетъ, какъ во снѣ, 
Излиться, наконецъ, свободнымъ проявленьемъ — 
И тутъ ко мнѣ идетъ незримый рой гостей, 
Знакомцы давніе, плоды мечты моей. 

Въ этихъ строкахъ заключается рядъ драгоцѣнныхъ 
откровеній о тайнѣ поэтическаго творчества. Такъ, важ­
но, что душа поэта въ минуту творчества „трепещетъ 
и звучитъ". Слуховыя ощущенія имѣли громадное зна-
ченіе въ творчествѣ Пушкина; мы подробно на нихъ 
остановимся въ другомъ мѣстѣ. Замѣчательно далѣе сбли-
женіе художественныхъ образовъ съ сновидѣніями—важ­
ная и еще неразработанная тема новѣйшей научной пси-
хологіи. 

Пушкинъ въ „Мелочяхъ" далъ чрезвычайно вѣрное 
опредѣленіе вдохновенія и его отличія отъ восторга. „Вдо-
хновеніе есть расположеніе души къ живѣйшему приня-
тію впечатлѣній и соображенію понятій, слѣдственно 



и объяснение» оныхъ. Вдохновеніе нужно въ геометріи, 
какъ и въ поэзіи. Восторгъ исключаетъ спокойствіе — 
необходимое условіе прекрасиаю (курсивы Пушкина). 
Восторгъ не предполагаете силы ума, располагающего 
частями въ отношеніи къ цѣлому. Восторгъ непродолжи-
теленъ, непостояненъ, слѣдовательно не въ силахъ про-
известь истинное, великое совершенство". Это глубокое 
замѣчаніе вполнѣ подтверждается новѣйшими психолога­
ми. Проф. Жоли въ „Психологіи великихъ людей" стр. 
141 и сл. говорить, между прочимъ, слѣдующее: , , . . . за -
блужденіе устарѣвшей риторики заключается въ томъ, 
что она неразрывно связываетъ вдохновеніе съ особен-
нымъ лихорадочнымъ возбужденіемъ чувствъ, граничащимъ 
съ горячечнымъ бредомъ. Но мы знаемъ, напримѣръ, что 
Корнель и Лафонтэнъ были, каждый по своему, очень 
спокойные люди . . . Признавая вполнѣ, что вдохновеніе 
нерѣдко бываетъ связано съ общимъ тѣлеснымъ и душев-
нымъ возбужденіемъ, можно однако утверждать, что вдох­
новенное состояніе не проистекаетъ само по себѣ изъ 
этого возбужденія. Напротивъ, оно кладетъ ему конецъ, 
если только не предупреждаетъ его появленія". . . „Вдох­
новение есть нѣчто такое, что, повидимому, замѣняетъ 
долговременный трудъ, что даетъ путеводную нить въ за-
путанномъ лабиринтѣ, подсказываетъ выраженіе, не под­
дававшееся прежнимъ трудолюбивымъ розыскамъ или при-
даетъ окончательную форму данной идеѣ. Итакъ вдохно-
веніе приносить съ собой не лихорадку и тревогу, а ско-
рѣе облегченіе и спокойствіе—спокойствіе совершеннаго 
акта, въ Аристотелевомъ смысдѣ этого слова. Это спо-
койствіе не есть прекращеніе дѣятельности, а напротивъ 
такая дѣятельность, которая прямо идетъ къ своей цѣли"... 

А, О. Смирнова въ „Запискахъ" (см. Сѣверн. Вѣстн. 
1894 г. У, 177—178) сообщаетъ слѣдующій разговоръ 
свой съ Пушкинымъ по поводу „Чатертона" Альфреда 
де Виньи. Смирнова замѣтила, что Пушкинъ въ „Поэтѣ" 
и „Чернь" стоить ближе къ истинѣ въ опредѣленіи от-
вошенія поэта къ обществу, чѣмъ А. де В . въ „Чатер-
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тонѣ". „Я продолжаю думать, сказалъ по этому поводу Пуш­
кинъ, что поэтъ стоить не больше, чѣмъ окружающіе его 
люди, до того момента, когда заговорить божество. Поэтъ 
вдохновенъ. Несомнѣнно, бываютъ часы, когда я не могъ 
бы написать двухъ строкъ, а въ часъ божества стихи 
льются точно вода. Но затѣмъ, однако, приходится иере-
смотрѣть, измѣнить, исправить. Божество даетъ мысли, 
чувства, но существуетъ и исскусство, и это уже дѣло 
завтрашняго дня. Я часто встаю ночью, чтобы писать. 
Какая нибудь мысль преслѣдовала меня съ вечера; но 
я не могъ точно ее выразить; я долженъ былъ ею про­
никнуться до глубины души; ей надо было улечься въ 
гармоническіе аккорды. Тогда въ душѣ моей происходить 
какое-то пробужденіе, что я и высказалъ въ своемъ „По-
этѣ". Но если чернь меня не понимаетъ, но если раз-
ныя посредственности не чувствуютъ того, что чувствую 
я, это не даетъ мнѣ никакого права отдѣляться отъ че-
ловѣчества, такъ какъ прежде чѣмъ быть поэтомъ—я че-
ловѣкъ и гражданинъ . . . . Тирады Чатертона — тирады 
гордеца и жертвы тщеславія . . . Это (т. е. драма А. де 
В.) также апологія самоубийства.. . . Послѣ этой драмы 
явятся маленькіе Чатертоны, всѣ риѳмачи — альманашни-
ки, которые сочтутъ себя непризнанными геніями, если 
ихъ не увѣнчаютъ, какъ только они напишутъ сонетъ... 
Тщеславіе свойство глупое, исторически присущее чело-
вѣчеству" . . . 

Признаніе Пушкина, весьмд цѣнное въ устахъ та­
кого геніазьнаго, глубоко-искреннаго и правдиваго пи­
сателя, можно дополнить (въ виду его важности для 
оанакомленія съ психологическими тайнами художествен-
наго творчества) другими свидѣтельствами и признанія-
ми. Такъ, Д. В. Григоровиче въ „Литературныхъ вос-
поминаніяхъ" (см. Русск. Мысль 1893 г. I, стр. 2 5 — 
26) говорить: „Повѣсть эта (рѣчь идетъ объ „Анто-
нѣ Горемыкѣ") стоила мнѣ такого же труда, если еще 
не больше, чѣмъ первая. Бывали не только часы, но дни, 
когда, при всемъ усиліи, я не могъ положительно напи-



сать строчки. Я ііриходилъ въ совершенное отчаяніе, ис­
кренно убѣжденный, что лишился способности писать. 
Такое состояніе знакомо болѣе или менѣе каждому пи­
сателю настолько же, насколько знакомо также то неожи­
данное нервное возбужденіе, когда пишется легко и сво­
бодно безъ всякаго принужденія. Послѣднее можно было 
бы назвать настроеніемъ, расположеніемъ, пожалуй, вдох-
новеніемъ, ее ни бы слова эти что-нибудь опредѣляли. 
Какъ объяснить въ самомъ дѣлѣ таинственный процеесъ, 
внезапно охватывающій человѣка во время его работы? 
Чѣмъ объяснить, напримѣръ, что опытный писатель ча­
сто бьется какъ рыба объ ледъ въ безсиліи собрать мы­
сли, въ безиолезномъ старавіи набросать ихъ на бума­
гу, сочинить иногда складно самое незатѣйливое простое 
письмо, и вдругъ безъ всякаго повода, безъ всякой ви­
димой, внѣшней причины, къ тому же лицу возвращает­
ся вся бодрость духа, мысли проясняются, впечатлѣнія 
складываются въ живые образы, слова, которыя надо бы­
ло высказать, напрашиваются какъ-бы сами собою? По­
эма, романъ, повѣсть рѣдко выходятъ въ свѣтъ такими, 
какъ ихъ придумалъ авторъ въ первоначальномъ видѣ. 
Писателю съ призваніемъ какъ бы заранѣе дана про­
грамма того, что онъ долженъ исполнить и, рядомъ съ 
этимъ, какъ бы тайно вложена въ него сила, заставляю­
щая исполнить то, что ему предназначено; если произ­
ведете пишется въ періоды нервнаго возбужденія, эта 
внутренняя сила немедленно вступаетъ въ права свои; 
она часто отбрасываетъ то, что задумано было прежде, 
и въ результатѣ является неожиданно нѣчто новое, о чемъ 
не было помысла. Пробужденная творческая способность 
настолько могущественнѣе воли писателя, что во время 
ея прилива пишется точно подъ чью-то настоятельную 
диктовку и все, что выходитъ тогда изъ-подъ пера, отмѣ-
чается живымъ, образнымъ, наблв;дательнымъ. Тактъ пи­
сателя въ томъ, чтобы при исправлении рукописи умѣть 
сохранить въ ней эту свѣжесть и живость, выраженвыя 
какъ бы помимо его воли. Тѣ только произведенія цѣ-

нятся высоко, продолжаетъ Г., авторы которыхъ, по мѣ-
рѣ своихъ силъ, старались „возвести ихъ въ перлъ со-
зданія", какъ выразился Гоголь. Литературные перлы до­
стигаются не только силой избраннаго тананта, но так­
же трудомъ неимовѣрнымъ . . . Тургеневъ такъ выразит­
ся: „Когда я пишу, я всегда испытываю точно роты". 
Затѣмъ. г. Г. приводитъ рядъ примѣровъ, какъ знамени­
тые писатели (Гоголь, Лермонтова Гете. Бальзакъ и др.) 
тщательно обработывали свои произведенія и въ частно­
сти указываетъ на мнѣніе Гете, не разъ имъ высказан­
ное, что „художникъ обнаруживается въ ограниченіи, 
т. е. отбросѣ лишняго, и возможномъ сокращеніи въ поль­
зу силы какъ выраженій, такъ и самого произведена". 

Ѳ. М. Достоевскій въ письмѣ къ брату отъ 31 мая 
1858 г. говорить: „Ты явно смѣшиваеіпь вдохновеніе, 
т. е. первое мгновенное созданіе картины или движенія 
въ душѣ съ работой. Я , напримѣръ, сцену тотчасъ же 
и записываю такъ, какъ она мнѣ явилась впервые, и радъ 
ей; но потомъ цѣлые мѣсяцы, годъ обработываю ее, вдох­
новляюсь ею по нѣскольку разъ, и нѣсколько разъ при­
бавляю къ ней что-нибудь или убавляю" . . . 

Французскій критикъ новаго времени Шербюлье въ 
соч. „Искусство и природа" (рус. пер. 1894 г., стр. 46 
—47) даетъ такую характеристику процесса художествен-
наго творчества, вполнѣ отвѣчающую признаніямъ Пуш­
кина и Григоровича: „Никакая радость не сравнится съ 
радостью художника, когда онъ почувствуетъ, что полу­
ченное имъ сейчасъ впечатлѣніе плодотворно, чревато 
произведеніями искусства . л . . Все, что онъ теперь ви-
дитъ, слышитъ, что узнаетъ новаго, самые мелкіе случаи 
его жизни, еі о встрѣчи, его думы, мечты, его чтеніе — 
все теперь примѣняется къ задуманному сюжету. Онъ 
для артиста idee fixe, которая поглощаетъ всѣ другія мы­
сли; теперь это его единственная и постоянная забота. 
Важнѣйшіе жизненные и міровые вопросы для него те­
перь пустяки, бездѣлки въ сравненіи съ его собствен-
нымъ дѣломъ, и онъ готовъ думать, что все въ мірѣ, отъ 



звѣздъ до человѣка и растеній, вся вселенная создана 
только для того, чтобы дать канву для поэта, мотивы для 
музыканта, формы для архитектора. Но спустя немного 
времени этотъ пылкій мечтатель становится совсѣмъ дру-
гимъ человѣкомъ. Онъ приступаетъ къ исполненію сво­
его художественнаго замысла, ему нужно набросать об-
щій планъ, сдѣлать эскизъ, и съ того момента онъ уже 
крайне остороженъ; онъ не довѣряетъ своимъ лихора-
дочнымъ нервнымъ порывамъ. Онъ старается успокоить­
ся, призываетъ на помощь умъ. Онъ размышляетъ, раз-
суждаетъ, группируетъ, вычисляетъ. Какой бы ни быль 
сюжетъ, художникъ долженъ приспособить его къ зако-
намъ своего искусства; но хотя у каждаго искусства своя 
логика, свои частныя правила, всѣ они однако подчиня­
ются своему общему закону, который требуетъ, чтобы 
художественное произведете было хорошо скомпановано, 
т. е. чтобы оно составляло нѣчто цѣлое, чтобы отдѣль-
ныя его части были связаны между собой естественно и 
расположены умѣло, чтобы линіи сочетались красиво, мас­
са распредѣлялась равномѣрно . . . А все это предпола­
гаете усидчивость и долгую работу ума". 

Проще и сильнѣе выражается профес. Жоли въ 
„Психологіи великихъ людей" (стр. 102): „замыслить 
нѣчто великое значить: вообразить себѣ его, любить, же­
лать его существованія и выполнить его въ дѣйствитель-
ности". 

То высшее нервное возбужденіе, которое овладѣва-
етъ поэтомъ въ моментъ творчества, Пушкинъ назвалъ 
въ стихотвореніи Аполлономъ — отзвукъ старвго литера-
турнаго классицизма, удержавшагося у Пушкина въ за-
главіяхъ (Аквилонъ, Аріонъ) и въ собственныхъ именахъ. 
Въ разговорѣ со Смирновой Пушкинъ называетъ это со-
стояніе „часомъ божества". Д. В . Григоровичъ таинствен­
но выражается, что въ этомъ случаѣ „пишется подъ чью-
то настоятельную диктовку". Выдающіеся мыслители древ­
ности также склонны были къ олицетворенію овладѣвав-
шаго ими по временамъ нервнаго возбужденія. Знамени­

тый демонъ Сократа былъ благотворное провиденціаль-
ное внушеніе, обращавшееся въ единичныхъ случаяхъ 
къ его разумной волѣ, но не въ формѣ только внутрен-
няго сознанія, а и внѣшнимъ ощутительнымъ образомъ. 
Замѣчательно, что Плутархъ почти такъ же объясняетъ 
сократовскаго демона, ь&къ Пушкинъ въ разговорѣ со 
Смирновой объяснилъ свое поэтическое воодушевленіе. 
По объясненію Плутарха, подобно тому, какъ во снѣ 
мы видимъ образы, слышимъ звуки, такъ у Сократа и 
въ бодрственномъ состояніи внутреннія внушенія боже­
ства переходили во внѣшнія ощущенія (Вл. Соловьеву 
въ Энцикл. Словарѣ Брокгауза и Ефрона X, 376). 

Люди науки дѣйствуютъ подъ такимъ же художе-
ственнымъ наитіемъ. Знаменитый физіологъ Клодъ Бер-
наръ, разсказавъ о фактахъ наблюденія, нерѣдко остаю­
щихся подолгу передъ глазами ученаго безъ замѣтнаго 
дѣйствія на него, прибавляетъ, „затѣмъ вдругъ передъ 
ученымъ блеснетъ лучъ яркаго свѣта; новая идея явля­
ется съ быстротой молніи въ видѣ какого-то внезапнаго 
откровенія" (Жоли, Психол. велик, людей 147). 

Изъ основной мысли о „часѣ божества" исходятъ 
всѣ подробности стих. „Поэтъ", причемъ многое въ этихъ 
подробностяхъ уясняется по сопоставлении ихъ съ таки­
ми ,стихотвореніями Пушкина, какъ „Пророкъ" и „Эхо". 
Къ „часу божества" относятся „священная жертва" и 
„святая лира". Прилагая къ этимъ высокимъ терминамъ 
критическій ножъ научнаго анализа въ предѣлахъ и по 
даннымъ поэзіи Пушкина, можно сказать, что „часъ бо­
жества"—субъективное ощущеніе; жертва не всегда бы-
ваетъ священна, и лира не всегда бываетъ святая; къ 
„священной жертвѣ" подъ вліяніемъ различныхъ обстоя-
тельствъ и случайностей личнаго и общественнаго свой-
сва могутъ присоединяться національное тщеславіе и эро-
тическія вожделѣнія. Въ стих. „Поэтъ" термины „свя­
щенный" и „святой" нужно принимать въ смыслѣ фор-
мальномъ или психологическомъ, какъ указаніе на ду­
шевное возбужденіе, безъ отношенія къ фактической сто-

2 
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ронѣ, и такое пониманіе оправдывается тѣмъ, что вну-
шеніе идетъ отъ Аполлона, общаго творческаго духовнаго 
начала, которое открывается душѣ поэта въ разнообра:з-
нѣйшихъ формахъ. Возьмемъ общеизвестное стих. Пуш­
кина „Нереида". Оно свято и священно въ др.-греческомъ 
смыслѣ; но для современныхъ арійскихъ народовъ, вос­
питавшихся на христіанскомъ семитическомъ понятіи 
о святости, оно лишь прекрасно. Пушкинъ но своей ши­
рокой славянской натурѣ склоненъ былъ къ древне-гре-
ческимъ представленіямъ о красотѣ, какъ божественномъ 
проявленіи. Эта чисто арійская точка зрѣнія обнаружи­
вается въ эстетическихъ теоріяхъ выдающихся современ­
ныхъ западныхъ ученыхъ. Такъ, Ренанъ въ сочиненіи 
о Маркѣ Авреліи утверждаетъ, что женская красота есть 
даръ Божій такъ же, какъ и добродѣтель и что, краси­
вая женщина точно такъ же выражаетъ одну изъ сто-
ронъ божественной цѣли, какъ и геніальный мужчина. 
Эту мысль выразилъ въ 1831 г. Пушкинъ, когда въ аль-
бомѣ Н. Н. Гончаровой въ стихотвореніи „Красавица" 
написалъ: 

. . . Встрѣтясь съ ней, смущенный, .ты 
Вдругъ остановишься невольно, 
Влагоговѣя богомольно 
Передъ святыней красоты. 

Изъ разговора П. со Смирновой видно, что Пушкинъ 
осуждалъ тщеславіе: „Чернь" — не народъ и даже не об­
щество того времени, а вообще люди непонимающіе, кри­
вотолки въ области искусства. „Ничтожные дѣти міра"— 
выраженіе скромное; оно относится къ массѣ людей, но-
глощенныхъ яштейскими заботами, не имѣющихъ ни спо­
собности, ни возможности закрѣпить намять о себѣ въ 
ряду по крайней мѣрѣ двухъ-трехъ ближайшихъ поколѣ-
ній. Одинъ геній оставляешь вѣковой слѣдъ, да и то въ 
зависимости отъ матеріала; геній актера умираетъ съ 
нимъ; картины Рафаэля чернѣютъ; картины Мурилью лу­
пятся; произведения Фидія погибли. 
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Между стихотвореніями „Поэтъ" и „Пророкъ" есть 
внутреннее родство. Вникая въ художественные образы 
этихъ стихотвореній, можно сказать, что „Поэтъ" пер­
вичнее „Пророка"; до чуткаго слуха поэта лишь коснул­
ся „божественный глаголъ"; здѣсь еще нѣтъ духовнаго 
преобразованія, которому подвергся „Пророкъ"; но это 
преобразованіе близко, и потому поэтъ затосковалъ въ 
забавахъ міра, сталъ чуждаться молвы и полный смяте­
нья, дикій и суровый, т. е. углубленный въ себя, нера-
зобравшійся среди нахлынувшихъ впечатлѣній и обра­
зовъ, онъ бѣжитъ на берега пустынныхъ вонъ и въ ши-
рокошумныя дубровы. Въ пустынѣ его встрѣтитъ сера-
фимъ, и преобразуетъ его чувства для воспріятія выс-
шаго божествецнаго велѣнія глаголомъ жечь сердца лю­
дей. Поэтъ бѣжитъ въ пустыню не только отъ вражды 
и неблагодарности; онъ бѣжитъ съ положительной цѣ-
лью, предвидя откровеніе и очищеніе. У поэта оказы­
вается еще „гордая голова"; но у пророка уже не бу-
детъ гордости. Сходство въ художественномъ образѣ по­
влекло за собою сходство въ отдѣльныхъ выраженіяхъ. 
Такъ, 

въ „Пророкѣ": Глаголомъ жги сердца людей . . . 
въ „Поэтѣ": Но лишь божественный глаголъ 

До слуха чуткаго коснется . . . 
въ „Пророкѣ": Отверзлись вѣщія зѣницы 

Какъ у испуганной орлицы . . . 
въ „Поэтѣ": Душа поэта встрепенется, 

Какъ пробудившійся орелъ. 

Итакъ, въ „Поэтѣ" Пушкина мы видимъ художе­
ственный образъ, который возникъ въ его душѣ въ на-
чалѣ 20-хъ годовъ, постепенно созрѣвалъ и въ закончен­
ной формѣ вылился въ 1826 г. въ „Пророкѣ". Съ „Про-
рокомъ" Лермонтова сравниваютъ обыкновенно „Проро­
ка" Пушкина; но это величины несравнимый, по основ-
нымъ идеямъ, и по моментамъ ихъ, такъ сказать, хро­
нологическая пріуроченія къ образамъ. Къ „Пророку** 
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Лермонтова ближе стоитъ „Поэтъ" Пушкина, и нельзя 
отрицать возможности прямого литературнаго вліянія въ 
данномъ случаѣ Пушкина на Лермонтова. 

* * 

Въ педагогической практикѣ все болѣе и болѣе за-
воевываютъ себѣ мѣста темы изъ Пушкина. На письмен-
ныхъ испытаніяхъ зрѣлости но русскому языку въ 1893 
году въ петербургскомъ учебномъ округѣ писали на те­
му: „Въ какомъ смыслѣ Пушкинъ можетъ быть названъ 
первымъ русскимъ поэтомъ?", въ кіевскомъ — „Мысли 
Пушкина о призваніи и назначеніи поэта". Судя по от-
зывамъ оффиціальныхъ рецензентовъ, сочиненія вышли 
не совсѣмъ удовлетворительныя. Все слабое отнесено въ 
оффиціальныхъ рецензіяхъ на счетъ учениковъ и препо­
давателей. Мнѣ кажется, что кое-что нужно отнести так­
же на счетъ несовсѣмъ удачнаго выбора темъ. 

Петербургская тема слишкомъ широка и неопредѣ-
ленна. „Въ какомъ смыслѣ Пушкинъ можетъ быть на­
званъ первымъ русскимъ поэтомъ?" Отвѣты могутъ быть 
весьма разнообразны, и самая формулировка темы даетъ 
новодъ къ разнымъ отступленіямъ. Пушкинъ первый по­
этъ по внѣшней величинѣ произведеній, по внутреннему 
художественному ихъ достоинству, по широтѣ таланта, 
по разносторонности и глубинѣ умственнаго кругозора, 
по возвышенности нравственнаго чувства, по отзывчиво­
сти на явленія современной жизни, по геніальному про­
никновенно въ смыслѣ историческаго прошлаго, по изя­
ществу слога. Вообще, возникаетъ рядъ положеній, для 
разъясненія которыхъ требуется такая основательность 
научнаго образованія, какой не даетъ еще научная лите­
ратура о Пушкинѣ. При всемъ томъ, оффиціальный ре-
цензентъ еще ставитъ на видъ недостатокъ сравненій 
Пушкина съ другими поэтами и отсутствіе указаній на 
самобытность и національность произведений Пушкина. 
Такія требованія не отвѣчаютъ общей постановкѣ пре-
нодававія въ гимвазіяхъ иеторіи русской литературы, вн 
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существующимъ пособіямъ и не оправдываются обстоя­
тельствами времени и мѣста. 

Столь же трудной представляется кіевская тема. Въ 
этомъ отношеніи я расхожусь съ оффиціальнымъ рецен-
зентомъ, который призналъ тему сравнительно легкой, и 
еще болѣе расхожусь съ неизвѣстнымъ авторомъ „Житей-
скихъ набросокъ" въ 36 Ш Недѣли 1894 г., который по 
поводу темы „Мысли Пушкина о призваніи и назначеніи 
поэта" говорить: „Если нарочно придумывать другую те­
му, которая должна бы доставить ученикамъ меньше за-
трудненій, то и то едва ли выдумаешь. Всѣ (?) стихо-
творенія Пушкина, относящаяся къ этому вопросу, за­
учиваются наизусть (?) и неоднократно (?) комментиру­
ются (?) въ классѣ. Казалось бы, что вся разница въ со-
чиненіяхъ должна заключаться въ большей или меньшей 
обстоятельности, въ ббльшемъ или менынемъ изяществѣ 
изложенія. Но на дѣлѣ оказалось, что даже не всѣ уче­
ники съумѣли понять тему. Вмѣсто прямого (?) рѣшенія 
предложеннаго вопроса, они занялись въ своихъ еочине-
ніяхъ не идущими къ дѣлу общими разсужденіями о Пуш-
кинѣ и его поэтической дѣятельности". 

Пушкинъ во многихъ стихотвореніяхъ говорить о при-
званіи и назначевіи поэта—„Поэтъ", „Поэту", „Чернь", 
„Пророкъ", „Эхо", „Влизъ м ѣ с т ъ . . . " , „Зачѣмъ крутит­
ся вѣтеръ" и др. „Всѣхъ" стихотворений этого рода не 
проходятъ въ школѣ, и даже въ научныхъ изслѣдоваиіяхъ 
не сгруппированы и не обслѣдовавы всѣ поэтическія при­
знания Пушкина. Заучивается наизусть немногое, да и 
то нѣсколько формально, безъ объясненія внутренней 
связи стихотворений. Къ сожаяѣнію, и въ наукѣ еще 
очень мало обслѣдованы мелкія стихотворенія Пушкина. 
Можно утверждать, что вѣкоторыя ироизведенія Пушки­
на о назваченіи поэта совсѣмъ не комментируются въ 
классѣ по той простой причвнѣ, что въ самой научной 
литературѣ нѣтъ никакого къ нимъ вомментарія (напр., 
къ стих. „Близъ мѣстъ " ) . Превосходный строфы „За-
чѣмъ крутится вѣтръ" открыты лишь недавно (въ 80-хъ 
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годахъ); изданы он в въ иріуроченіи къ концу сухой „Ро­
дословной моего героя". Что написать сочиненіе на кіев-
скую тему далеко не такъ легко, какъ это можетъ ка­
заться, видно изъ нечатныхъ статей. Возьму для нримѣ-
ра статью опытнаго педагога, составителя разныхъ учеб-
никовъ, директора гимназіи И. М. Бѣлоруссова въ Фил. 
Запискахъ 1880 г. кн. I. Статья озаглавлена такъ: „Лич­
ность Пушкина и взглядъ его на поэта и поэзію". Если 
исключить многочисленный выписки изъ стихотвореній 
Пушкина, что легко было сдѣлать г. Бѣлоруссову въ 
кабинетѣ и чего, понятно, не могли сдѣлать учени­
ки гимназій на письменныхъ испытаніяхъ зрѣлости — 
безъ выписокъ получается нѣсколько страницъ не со-
всѣмъ яснаго разсужденія о томъ, что въ „Черни" Пуш­
кинъ не имѣлъ въ виду простаго народа и что между 
„Чернью" и „Пророкомъ" нѣтъ внутренняго противорѣ-
чія. Авторъ статьи не упоминаетъ о тѣхъ многочислен-
ныхъ посланіяхъ Пушкина, гдѣ находятся разныя замѣ-
чанія о назначены поэта (напр. посланіи къ анониму— 
Гульянову). Въ статьѣ лишь вскользь упомянуто „Эхо" 
и обойдено молчаніемъ стих. „Близъ мѣстъ . . . " . Если 
извѣстный педагогъ и опытный писатель не съумѣлъ съ 
надлежащей полнотой и отчетливостью опредѣлить мнѣ-
нія Пушкина о значеніи поэта и поэзіи, то можемъ ли 
мы требовать отъ гимназистовъ восьмикласниковъ „пря­
мого рѣшенія" вопросовъ о назначеніи поэта, да еще 
съ историческими параллелями и сравненіями. 

Кромѣ трудности для пониманія и яснаго изложенія, 
кіевская тема неудобна еще и по своей обрубленности. 
Составление плана — общее требованіе, и это требованіе 
иногда слишкомъ преувеличиваютъ, заставляя учениковъ 
составлять длинные планы въ началѣ работы, вопреки 
общему психологическому закону созиданія плана во вре­
мя самой работы при живомъ воздѣйствіи письма. Если 
планъ оказывается нужнымъ, то нужно предлагать уче-
викамъ такія темы, гдѣ выступалъ бы прозрачно есте-
ственныя норядокъ въ распредѣленіи матеріала. Кіевская 
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тема не даетъ простора для предварительной постройки 
плана и ведетъ къ тяжелымъ усиліямъ мысли, нарушаю-
щимъ равновѣсіе духа, опасеніямъ, страху и иустословію. 

Весьма возможно, что абитуріенты успѣшно спра­
вились бы съ предложенной имъ темой, если бы неза­
долго до письменныхъ испытаній зрѣлости по русскому 
языку во всѣхъ гимназіяхъ кіевскаго учебнаго округа 
были заучены наизусть стихотворенія „Поэтъ" и „Про­
рокъ", съ надіежащими объясненіями со стороны учи­
телей; но такого повсемѣстнаго и какъ-бы преднамѣрен-
наго усвоенія этихъ стихотвореній не могло быть. По 
всей вѣроятяости, стих. „Поэтъ'' и „Поэту" были чита­
ны и затѣмъ забыты, тѣмъ болѣе, что эти два стихотво-
ренія не отличаются яркими художественными образами. 
Къ тому же пониманіе ихъ для молодыхъ людей затруд­
нительно, по идейному ихъ характеру. 

Признавая за пушкинскими темами огромное воспи­
тательное и образовательное значеніе, мы желали бы 
только, чтобы вопросы по выбору и формулировкѣ ихъ 
были разносторонне и обстоятельно разработаны въ пе­
дагогической литературѣ, въ зависимости отъ современ-
наго уровня научныхъ свѣдѣній о Пушкинѣ и согласно 
съ общей постановкой преподаванія исторіи русской ли­
тературы въ среднихъ учебныхъ заведеніяхъ. При серіоз-
номъ изученіи вопроса можно будетъ намѣтить цѣлый 
рядъ вполнѣ подходящихъ темъ. 



X X . 

Э х о . 

По внутренней связи художественныхъ образовъ къ 
„Пророку" и къ „Поэту" примыкаетъ „Эхо", независи­
мо отъ того, что ближайшимъ поводомъ къ созданію „Про­
рока" было одно мѣсто въ кн. пр. Исаіи, а къ созданію 
„Эхо" ирландская мелодія Томаса Мура. Это были по­
воды внѣшніе, случайные; это были искры, возжегшія 
давно уже накопленный въ душѣ поэта горючій мате-
ріалъ. Поэтъ бѣжитъ въ пустыню и дубровы; пророкъ 
въ этой пустынѣ пріобрѣлъ отзывчивость на всѣ явленія 
и звуки природы, внялъ и содроганье неба и дольней 
лозы прозябанье. „Содроганье неба" можно понимать въ 
разныхъ значеніяхъ, и наиболѣе естественное объясне-
ніе будетъ, что пророкъ открылъ тайный смыслъ въ „гро-
хотѣ громовъ" и въ „гласѣ бури". Послѣ этого глубо­
ки смыслъ получаетъ стихотвореніе „Эхо". Объ этомъ 
стихотвореніи мы скажемъ нѣсколько словъ, такъ какъ 
все существенное по вопросу объ оригинальности этого 
стихотворенія было уже высказано въ печати. 

Реветъ ли звѣрь въ лѣсу глухомъ, 
Трубитъ ли рогъ, гремитъ ли громъ, 
Поетъ ли дѣва за холмомъ — 
На всякій звукъ 
Свой откликъ въ воздухѣ пустомъ 
Родишь ты вдругъ. 
Ты внемлешь грохоту громовъ 
И гласу бури и валовъ, 
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И крику сельскихъ пастуховъ — 
И шлешь отвѣтъ; 
Тебѣ жъ нѣтъ отзыва . . . Таковъ 
И ты, поэтъ. 

Стихотвореніе это напечатано Пушкинымъ въ „Сѣ-
верныхъ Цвѣтахъ" 1832 г. и затѣмъ перепечатывалось 
во всѣхъ изданіяхъ сочиненій Пушкина, съ помѣткой, 
что стихотвореніе это взято изъ Томаса Мура (изд. Еф­
ремова 1880 г., Литературн. фонда, Павленкова и друг. 
1887 г.). 

Въ изданіи г. Льва Поливанова 1887 г. (т. I, стр. 
355) приведено стихотвореніе Т. Мура „Echo" въ ан-
глійскомъ подлинникѣ и въ прозаическомъ переводѣ на 
русскій языкъ. Г. Поливановъ основательно при этомъ 
замѣчаетъ, что „все сходство съ этимъ стихотвореніемъ 
въ пьесѣ Пушкина ограничивается заглавіемъ и размѣ-
ромъ стиха, впрочемъ съ тою разницею, что среди че-
тырехстопныхъ стиховъ стихи трехстопные, 2 и 5-ый, 
каждой строфы Мура являются у Пушкина 4-мъ и 6-мъ. 
Содержаніе различно: у Мура эхо — символъ любви, 
у Пушкина—символъ отзывчивости поэта, не встрѣчаю-
щаго отзыва своимъ пѣснямъ". 

Въ Русскомъ Архивѣ 1888 г., т. II, стр. 5 0 0 — 5 0 1 , 
г. И. X. въ замѣткѣ „За Пушкина" также привелъ сти-
хотвореніе Мура и слѣдующій весьма близкій и точный 
стихотворный переводъ на русскій языкъ: 

Какъ сладостно отвѣчаетъ Эхо 
Музыкѣ ночью, 

Когда пробужденное лютней или звукомъ рога 
оно просыпается 

И далеко но лугамъ и по водамъ 
Идетъ, слегка ей отвѣчая. 

# 

Но эхо любви гораздо вѣрнѣе 
И гораздо сладостнѣе, 
Чѣмъ когда-либо при свѣтѣ мѣсяца 

з 
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Роговъ, или лютни, пли томной гитары 
Повторные звуки. 

* 

Такъ бываетъ, когда, во дни простосердечной 
юности 

И только тогда, 
Вырывается у насъ изъ груди вздохъ слыши­

мый ею одною, 
И когда она, единственно дорогая, 
Отвѣчаетъ намъ на него вздохомъ. 

Стихотвореніе Мура хитроумное, особенно въ послѣд-
ней строфѣ. Въ переводѣ г. X. послѣднія двѣ строки го-
ворятъ о ней, т. е. любимой женщинѣ, въ переводѣ г. 
Поливанова — о немъ, миломъ, у Мура „оие", безъ опре-
дѣленія пола. 

У Пушкина 12 строкъ, у Мура — 1 5 . Въ содержа­
ли нѣтъ ничего общаго. Г. И. X. основательно замѣча-
етъ, что „Эхо" Мура ни по мысли, ни по выраженію не 
имѣетъ никакого сходства со стихотвореніемъ Пушкина. 
Г. X. добавляетъ далѣе, что Пушкинъ еще въ 1822 г. 
въ письмѣ къ кн. Вяземскому винилъ Жуковскаго въ 
пристрастіи къ Муру: „Что ему понравилось въ этомъ 
Мурѣ, чопорномъ подражателѣ безобразному восточному 
воображенію? Вся Лалла-Рукъ не стоитъ десяти строчекъ 
Тристрама Шанди". Въ 1825 г. Пушкинъ писалъ Вязем­
скому: „Знаешь, почему не люблю я Мура? Потому что 
онъ черезчуръ ужъ восточенъ. Онъ нодражаетъ ребяче­
ски уродливости Саади, Гафиза и Магомета. Европеецъ 
и въ упоеніи восточной роскоши долженъ сохранять 
вкусъ и взоръ европейца" {Рус. Арх. 1888, т. II, 501). 

Это рѣзкое сужденіе Пушкина о Мурѣ не совпада-
етъ съ отзывами о немъ западныхъ писателей. Шерръ 
во „Всеобщей исторіи литературы" (стр. 441—445) рас-
хваливаетъ „Ирскія мелодіи" и „Лалла-Рукъ". О пер-
выхъ онъ говорить, что это „прекраснѣйшій иамятникъ, 
какой только поставилъ себѣ Муръ въ исторіи поэзіи", 
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о „Лалла-Рукъ", что „Муръ разлилъ (здѣсь) самыя по­
разительный краски своей неподражаемой поэтической 
живописи", которая . . . „внесла все волшебство западной 
романтики въ самую среду востока, вовсе не уничтожая 
иритомъ мѣстнаго колорита, вѣрность котораго съ вос-
торгомъ выхвалялъ такой знатокъ, какъ Байронъ". Судя 
по нослѣднимъ словамъ Шерра, Байронъ въ оцѣнкѣ Му­
ра діаметрально расходился съ Пушкинымъ. 

Брандесъ въ „Главн. теч. литер. XIX ст." во 2 ч. 
(Англійская литература) въ обширной статьѣ (стр. 1 6 5 — 
207) съ большой похвалой отзывается о нолитическихъ 
и эротическихъ стихотвореніяхъ Мура, причемъ приво­
дить отзывъ Вальтеръ Скота, что Муръ не былъ педан-
томъ. По словамъ Бравдеса, „Ирскія Мелодіи" (1807 г.) 
послужили Муру дипломомъ на безсмертіе . . . Это ду­
шистый вѣнокъ, сплетенный изъ грусти, воодушевленія 
и нѣжности, которыми онъ обвилъ чело своей родины, 
какъ обвиваютъ чело усопшаго". „Лалла-Рукъ" (1817 г.) 
написана послѣ самаго добросовѣстнаго изученія пред­
мета, въ ней нѣтъ ни одного образа, ни одного истори-
ческаго факта или извлеченія изъ пѣсенъ, которые не 
выходили бы изъ кругозора европейцевъ и не свидѣтель-
ствовали о близкомъ знакомствѣ автора съ жизнью и при­
родой востока" . . . Этотъ отзывъ Брандеса также прямо 
противоположенъ мнѣнію Пушкина. Въ другомъ мѣстѣ 
Брандесъ говорить, что Муръ, какъ эротическій поэтъ, 
„одинъ изъ самыхъ великихъ и самыхъ музыкальныхъ, 
какіе когда либо существовали". 

Послѣ этихъ отзывовъ Вальтеръ Скота, Байрона, 
Шерра и Брандеса нѣсколько страннымъ и загадочнымъ 
представляется рѣзкое осужденіе поэзіи Мура Пушки­
нымъ и его несомнѣнная антипатія къ этой иоэзіи. Муръ 
былъ иоэтомъ угнетеннаго народа, и эта выдающаяся 
его особенность не только не была замѣяена Пушкинымъ, 
но, быть можетъ, оказалась для него антипатичной, такъ 
какъ въ душевиомъ складѣ самого Пушкина не было со-
отвѣтствующей черты, что стоитъ въ связи съ отсутствіемъ 


