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Преджсдовіѳ къ 3-му выпуску. 

Въ третій выпускъ входятъ: „Поэтъ", „Эхо", „Шот­
ландская пѣсня", „Къ Кернъ", „Откуда къ намъ яви­
лась ты", „Что свѣтъ зари", „Осень", „Зимній вечеръ", 
„Анчаръ", „Даръ напрасный", „Въ часы забавъ" и „Та­
тарская пѣсня". Послѣднее стихотвореніе внесено Пуш-
кинымъ въ Бахчисарайскій фонтанъ; оно занимаетъ въ 
поэмѣ самостоятельное ноложеніе и стоитъ въ близкой 
связи съ двумя-тремя другими болѣе поздними стихотво-
реніями Пушкина. Въ случаѣ разборъ первыхъ поиме-
нованныхъ выше стихотвореній займетъ болѣе 5 или 6 
печатныхъ листовъ, то разборъ „Анчара" и др. будетъ 
перенесенъ на четвертый выпускъ. Доаолненія и поправ­
ки помѣщаются въ концѣ выпуска. 

і 



X I X . 

П о э т ъ . 

Въ „Московскомъ Вѣстникѣ" 1827 г. 23 напеча­
тано ст. „Поэтъ". Я уже касался мимоходомъ этого сти-
хотворенія въ У гл. 1 вып. при разборѣ художествен-
ныхъ образовъ, связанныхъ съ стих. „Зачѣмъ крутится 
вѣтръ въ оврагѣ". Теперь остановимся на немъ подроб-
нѣе, въ томъ же принятомъ нами направленіи оиредѣ-
ленія основныхъ психологическихъ мотивовъ и связан­
ныхъ съ ними художественныхъ образовъ. 

Пока не требуетъ поэта 
Къ священной жертвѣ Аполлонъ, 
Въ заботахъ суетнаго свѣта 
Онъ малодушно погружонъ 
Молчитъ его святая лира, 
Душа вкушаетъ хладный сонъ, 
И межъ дѣтей ничтожныхъ міра, 
Быть можетъ, всѣхъ ничтожнѣй онъ. 

Но лишь божественный глаголъ 
До слуха чуткаго коснется, 
Душа поэта встрепенется, 
Какъ пробудившійся орелъ. 
Тоскуетъ онъ въ забавахъ міра, 
Людской чуждается молвы; 
Къ ногамъ народнаго кумира 
Не клонитъ гордой головы; 
Бѣжитъ онъ, дикій и суровый, 

И звуковъ и смятенья полнъ 
На берега пустынныхъ волнъ, 
Въ широкошумныя дубровы . . . 

Пушкинъ былъ человѣкъ глубоко искренный. Въ 
„Поэтѣ" отразилась его жизнь въ Михайловскомъ въ 
1824—1826 г. Самъ П. разсказывалъ, что, бродя надъ 
озеромъ въ Михайловскомъ, онъ тѣшился тѣмъ, что пу-
галъ дикихъ утокъ сладкозвучными своими строфами (Ли-
шнковъ 112). 

Бѣгство поэта „на берега пустынныхъ волнъ" мож­
но понимать въ широкомъ смыслѣ самоуглубленія. Въ 
„Осени" 1830 г. одна строфа бросаетъ свѣтъ на спосо­
бы уединенія. Здѣсь поэтъ находитъ воодушевленіе въ 
тишинѣ своего кабинета у горящаго камина. Тогда онъ 
питалъ въ своей душѣ „думы долгія": 

И забываю міръ, и въ сладкой тишинѣ 
Я сладко усыпленъ моимъ воображеньемъ, 
И пробуждается поэзія во мнѣ: 
Душа стѣсняется лирическимъ волненьемъ, 
Трепещетъ и звучитъ и ищетъ, какъ во снѣ, 
Излиться, наконецъ, свободнымъ проявленьемъ — 
И тутъ ко мнѣ идетъ незримый рой гостей, 
Знакомцы давніе, плоды мечты моей. 

Въ этихъ строкахъ заключается рядъ драгоцѣнныхъ 
откровеній о тайнѣ поэтическаго творчества. Такъ, важ­
но, что душа поэта въ минуту творчества „трепещетъ 
и звучитъ". Слуховыя ощущенія имѣли громадное зна-
ченіе въ творчествѣ Пушкина; мы подробно на нихъ 
остановимся въ другомъ мѣстѣ. Замѣчательно далѣе сбли-
женіе художественныхъ образовъ съ сновидѣніями—важ­
ная и еще неразработанная тема новѣйшей научной пси-
хологіи. 

Пушкинъ въ „Мелочяхъ" далъ чрезвычайно вѣрное 
опредѣленіе вдохновенія и его отличія отъ восторга. „Вдо-
хновеніе есть расположеніе души къ живѣйшему приня-
тію впечатлѣній и соображенію понятій, слѣдственно 



и объяснение» оныхъ. Вдохновеніе нужно въ геометріи, 
какъ и въ поэзіи. Восторгъ исключаетъ спокойствіе — 
необходимое условіе прекрасиаю (курсивы Пушкина). 
Восторгъ не предполагаете силы ума, располагающего 
частями въ отношеніи къ цѣлому. Восторгъ непродолжи-
теленъ, непостояненъ, слѣдовательно не въ силахъ про-
известь истинное, великое совершенство". Это глубокое 
замѣчаніе вполнѣ подтверждается новѣйшими психолога­
ми. Проф. Жоли въ „Психологіи великихъ людей" стр. 
141 и сл. говорить, между прочимъ, слѣдующее: , , . . . за -
блужденіе устарѣвшей риторики заключается въ томъ, 
что она неразрывно связываетъ вдохновеніе съ особен-
нымъ лихорадочнымъ возбужденіемъ чувствъ, граничащимъ 
съ горячечнымъ бредомъ. Но мы знаемъ, напримѣръ, что 
Корнель и Лафонтэнъ были, каждый по своему, очень 
спокойные люди . . . Признавая вполнѣ, что вдохновеніе 
нерѣдко бываетъ связано съ общимъ тѣлеснымъ и душев-
нымъ возбужденіемъ, можно однако утверждать, что вдох­
новенное состояніе не проистекаетъ само по себѣ изъ 
этого возбужденія. Напротивъ, оно кладетъ ему конецъ, 
если только не предупреждаетъ его появленія". . . „Вдох­
новение есть нѣчто такое, что, повидимому, замѣняетъ 
долговременный трудъ, что даетъ путеводную нить въ за-
путанномъ лабиринтѣ, подсказываетъ выраженіе, не под­
дававшееся прежнимъ трудолюбивымъ розыскамъ или при-
даетъ окончательную форму данной идеѣ. Итакъ вдохно-
веніе приносить съ собой не лихорадку и тревогу, а ско-
рѣе облегченіе и спокойствіе—спокойствіе совершеннаго 
акта, въ Аристотелевомъ смысдѣ этого слова. Это спо-
койствіе не есть прекращеніе дѣятельности, а напротивъ 
такая дѣятельность, которая прямо идетъ къ своей цѣли"... 

А, О. Смирнова въ „Запискахъ" (см. Сѣверн. Вѣстн. 
1894 г. У, 177—178) сообщаетъ слѣдующій разговоръ 
свой съ Пушкинымъ по поводу „Чатертона" Альфреда 
де Виньи. Смирнова замѣтила, что Пушкинъ въ „Поэтѣ" 
и „Чернь" стоить ближе къ истинѣ въ опредѣленіи от-
вошенія поэта къ обществу, чѣмъ А. де В . въ „Чатер-
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тонѣ". „Я продолжаю думать, сказалъ по этому поводу Пуш­
кинъ, что поэтъ стоить не больше, чѣмъ окружающіе его 
люди, до того момента, когда заговорить божество. Поэтъ 
вдохновенъ. Несомнѣнно, бываютъ часы, когда я не могъ 
бы написать двухъ строкъ, а въ часъ божества стихи 
льются точно вода. Но затѣмъ, однако, приходится иере-
смотрѣть, измѣнить, исправить. Божество даетъ мысли, 
чувства, но существуетъ и исскусство, и это уже дѣло 
завтрашняго дня. Я часто встаю ночью, чтобы писать. 
Какая нибудь мысль преслѣдовала меня съ вечера; но 
я не могъ точно ее выразить; я долженъ былъ ею про­
никнуться до глубины души; ей надо было улечься въ 
гармоническіе аккорды. Тогда въ душѣ моей происходить 
какое-то пробужденіе, что я и высказалъ въ своемъ „По-
этѣ". Но если чернь меня не понимаетъ, но если раз-
ныя посредственности не чувствуютъ того, что чувствую 
я, это не даетъ мнѣ никакого права отдѣляться отъ че-
ловѣчества, такъ какъ прежде чѣмъ быть поэтомъ—я че-
ловѣкъ и гражданинъ . . . . Тирады Чатертона — тирады 
гордеца и жертвы тщеславія . . . Это (т. е. драма А. де 
В.) также апологія самоубийства.. . . Послѣ этой драмы 
явятся маленькіе Чатертоны, всѣ риѳмачи — альманашни-
ки, которые сочтутъ себя непризнанными геніями, если 
ихъ не увѣнчаютъ, какъ только они напишутъ сонетъ... 
Тщеславіе свойство глупое, исторически присущее чело-
вѣчеству" . . . 

Признаніе Пушкина, весьмд цѣнное въ устахъ та­
кого геніазьнаго, глубоко-искреннаго и правдиваго пи­
сателя, можно дополнить (въ виду его важности для 
оанакомленія съ психологическими тайнами художествен-
наго творчества) другими свидѣтельствами и признанія-
ми. Такъ, Д. В. Григоровиче въ „Литературныхъ вос-
поминаніяхъ" (см. Русск. Мысль 1893 г. I, стр. 2 5 — 
26) говорить: „Повѣсть эта (рѣчь идетъ объ „Анто-
нѣ Горемыкѣ") стоила мнѣ такого же труда, если еще 
не больше, чѣмъ первая. Бывали не только часы, но дни, 
когда, при всемъ усиліи, я не могъ положительно напи-



сать строчки. Я ііриходилъ въ совершенное отчаяніе, ис­
кренно убѣжденный, что лишился способности писать. 
Такое состояніе знакомо болѣе или менѣе каждому пи­
сателю настолько же, насколько знакомо также то неожи­
данное нервное возбужденіе, когда пишется легко и сво­
бодно безъ всякаго принужденія. Послѣднее можно было 
бы назвать настроеніемъ, расположеніемъ, пожалуй, вдох-
новеніемъ, ее ни бы слова эти что-нибудь опредѣляли. 
Какъ объяснить въ самомъ дѣлѣ таинственный процеесъ, 
внезапно охватывающій человѣка во время его работы? 
Чѣмъ объяснить, напримѣръ, что опытный писатель ча­
сто бьется какъ рыба объ ледъ въ безсиліи собрать мы­
сли, въ безиолезномъ старавіи набросать ихъ на бума­
гу, сочинить иногда складно самое незатѣйливое простое 
письмо, и вдругъ безъ всякаго повода, безъ всякой ви­
димой, внѣшней причины, къ тому же лицу возвращает­
ся вся бодрость духа, мысли проясняются, впечатлѣнія 
складываются въ живые образы, слова, которыя надо бы­
ло высказать, напрашиваются какъ-бы сами собою? По­
эма, романъ, повѣсть рѣдко выходятъ въ свѣтъ такими, 
какъ ихъ придумалъ авторъ въ первоначальномъ видѣ. 
Писателю съ призваніемъ какъ бы заранѣе дана про­
грамма того, что онъ долженъ исполнить и, рядомъ съ 
этимъ, какъ бы тайно вложена въ него сила, заставляю­
щая исполнить то, что ему предназначено; если произ­
ведете пишется въ періоды нервнаго возбужденія, эта 
внутренняя сила немедленно вступаетъ въ права свои; 
она часто отбрасываетъ то, что задумано было прежде, 
и въ результатѣ является неожиданно нѣчто новое, о чемъ 
не было помысла. Пробужденная творческая способность 
настолько могущественнѣе воли писателя, что во время 
ея прилива пишется точно подъ чью-то настоятельную 
диктовку и все, что выходитъ тогда изъ-подъ пера, отмѣ-
чается живымъ, образнымъ, наблв;дательнымъ. Тактъ пи­
сателя въ томъ, чтобы при исправлении рукописи умѣть 
сохранить въ ней эту свѣжесть и живость, выраженвыя 
какъ бы помимо его воли. Тѣ только произведенія цѣ-

нятся высоко, продолжаетъ Г., авторы которыхъ, по мѣ-
рѣ своихъ силъ, старались „возвести ихъ въ перлъ со-
зданія", какъ выразился Гоголь. Литературные перлы до­
стигаются не только силой избраннаго тананта, но так­
же трудомъ неимовѣрнымъ . . . Тургеневъ такъ выразит­
ся: „Когда я пишу, я всегда испытываю точно роты". 
Затѣмъ. г. Г. приводитъ рядъ примѣровъ, какъ знамени­
тые писатели (Гоголь, Лермонтова Гете. Бальзакъ и др.) 
тщательно обработывали свои произведенія и въ частно­
сти указываетъ на мнѣніе Гете, не разъ имъ высказан­
ное, что „художникъ обнаруживается въ ограниченіи, 
т. е. отбросѣ лишняго, и возможномъ сокращеніи въ поль­
зу силы какъ выраженій, такъ и самого произведена". 

Ѳ. М. Достоевскій въ письмѣ къ брату отъ 31 мая 
1858 г. говорить: „Ты явно смѣшиваеіпь вдохновеніе, 
т. е. первое мгновенное созданіе картины или движенія 
въ душѣ съ работой. Я , напримѣръ, сцену тотчасъ же 
и записываю такъ, какъ она мнѣ явилась впервые, и радъ 
ей; но потомъ цѣлые мѣсяцы, годъ обработываю ее, вдох­
новляюсь ею по нѣскольку разъ, и нѣсколько разъ при­
бавляю къ ней что-нибудь или убавляю" . . . 

Французскій критикъ новаго времени Шербюлье въ 
соч. „Искусство и природа" (рус. пер. 1894 г., стр. 46 
—47) даетъ такую характеристику процесса художествен-
наго творчества, вполнѣ отвѣчающую признаніямъ Пуш­
кина и Григоровича: „Никакая радость не сравнится съ 
радостью художника, когда онъ почувствуетъ, что полу­
ченное имъ сейчасъ впечатлѣніе плодотворно, чревато 
произведеніями искусства . л . . Все, что онъ теперь ви-
дитъ, слышитъ, что узнаетъ новаго, самые мелкіе случаи 
его жизни, еі о встрѣчи, его думы, мечты, его чтеніе — 
все теперь примѣняется къ задуманному сюжету. Онъ 
для артиста idee fixe, которая поглощаетъ всѣ другія мы­
сли; теперь это его единственная и постоянная забота. 
Важнѣйшіе жизненные и міровые вопросы для него те­
перь пустяки, бездѣлки въ сравненіи съ его собствен-
нымъ дѣломъ, и онъ готовъ думать, что все въ мірѣ, отъ 



звѣздъ до человѣка и растеній, вся вселенная создана 
только для того, чтобы дать канву для поэта, мотивы для 
музыканта, формы для архитектора. Но спустя немного 
времени этотъ пылкій мечтатель становится совсѣмъ дру-
гимъ человѣкомъ. Онъ приступаетъ къ исполненію сво­
его художественнаго замысла, ему нужно набросать об-
щій планъ, сдѣлать эскизъ, и съ того момента онъ уже 
крайне остороженъ; онъ не довѣряетъ своимъ лихора-
дочнымъ нервнымъ порывамъ. Онъ старается успокоить­
ся, призываетъ на помощь умъ. Онъ размышляетъ, раз-
суждаетъ, группируетъ, вычисляетъ. Какой бы ни быль 
сюжетъ, художникъ долженъ приспособить его къ зако-
намъ своего искусства; но хотя у каждаго искусства своя 
логика, свои частныя правила, всѣ они однако подчиня­
ются своему общему закону, который требуетъ, чтобы 
художественное произведете было хорошо скомпановано, 
т. е. чтобы оно составляло нѣчто цѣлое, чтобы отдѣль-
ныя его части были связаны между собой естественно и 
расположены умѣло, чтобы линіи сочетались красиво, мас­
са распредѣлялась равномѣрно . . . А все это предпола­
гаете усидчивость и долгую работу ума". 

Проще и сильнѣе выражается профес. Жоли въ 
„Психологіи великихъ людей" (стр. 102): „замыслить 
нѣчто великое значить: вообразить себѣ его, любить, же­
лать его существованія и выполнить его въ дѣйствитель-
ности". 

То высшее нервное возбужденіе, которое овладѣва-
етъ поэтомъ въ моментъ творчества, Пушкинъ назвалъ 
въ стихотвореніи Аполлономъ — отзвукъ старвго литера-
турнаго классицизма, удержавшагося у Пушкина въ за-
главіяхъ (Аквилонъ, Аріонъ) и въ собственныхъ именахъ. 
Въ разговорѣ со Смирновой Пушкинъ называетъ это со-
стояніе „часомъ божества". Д. В . Григоровичъ таинствен­
но выражается, что въ этомъ случаѣ „пишется подъ чью-
то настоятельную диктовку". Выдающіеся мыслители древ­
ности также склонны были къ олицетворенію овладѣвав-
шаго ими по временамъ нервнаго возбужденія. Знамени­

тый демонъ Сократа былъ благотворное провиденціаль-
ное внушеніе, обращавшееся въ единичныхъ случаяхъ 
къ его разумной волѣ, но не въ формѣ только внутрен-
няго сознанія, а и внѣшнимъ ощутительнымъ образомъ. 
Замѣчательно, что Плутархъ почти такъ же объясняетъ 
сократовскаго демона, ь&къ Пушкинъ въ разговорѣ со 
Смирновой объяснилъ свое поэтическое воодушевленіе. 
По объясненію Плутарха, подобно тому, какъ во снѣ 
мы видимъ образы, слышимъ звуки, такъ у Сократа и 
въ бодрственномъ состояніи внутреннія внушенія боже­
ства переходили во внѣшнія ощущенія (Вл. Соловьеву 
въ Энцикл. Словарѣ Брокгауза и Ефрона X, 376). 

Люди науки дѣйствуютъ подъ такимъ же художе-
ственнымъ наитіемъ. Знаменитый физіологъ Клодъ Бер-
наръ, разсказавъ о фактахъ наблюденія, нерѣдко остаю­
щихся подолгу передъ глазами ученаго безъ замѣтнаго 
дѣйствія на него, прибавляетъ, „затѣмъ вдругъ передъ 
ученымъ блеснетъ лучъ яркаго свѣта; новая идея явля­
ется съ быстротой молніи въ видѣ какого-то внезапнаго 
откровенія" (Жоли, Психол. велик, людей 147). 

Изъ основной мысли о „часѣ божества" исходятъ 
всѣ подробности стих. „Поэтъ", причемъ многое въ этихъ 
подробностяхъ уясняется по сопоставлении ихъ съ таки­
ми ,стихотвореніями Пушкина, какъ „Пророкъ" и „Эхо". 
Къ „часу божества" относятся „священная жертва" и 
„святая лира". Прилагая къ этимъ высокимъ терминамъ 
критическій ножъ научнаго анализа въ предѣлахъ и по 
даннымъ поэзіи Пушкина, можно сказать, что „часъ бо­
жества"—субъективное ощущеніе; жертва не всегда бы-
ваетъ священна, и лира не всегда бываетъ святая; къ 
„священной жертвѣ" подъ вліяніемъ различныхъ обстоя-
тельствъ и случайностей личнаго и общественнаго свой-
сва могутъ присоединяться національное тщеславіе и эро-
тическія вожделѣнія. Въ стих. „Поэтъ" термины „свя­
щенный" и „святой" нужно принимать въ смыслѣ фор-
мальномъ или психологическомъ, какъ указаніе на ду­
шевное возбужденіе, безъ отношенія къ фактической сто-

2 
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ронѣ, и такое пониманіе оправдывается тѣмъ, что вну-
шеніе идетъ отъ Аполлона, общаго творческаго духовнаго 
начала, которое открывается душѣ поэта въ разнообра:з-
нѣйшихъ формахъ. Возьмемъ общеизвестное стих. Пуш­
кина „Нереида". Оно свято и священно въ др.-греческомъ 
смыслѣ; но для современныхъ арійскихъ народовъ, вос­
питавшихся на христіанскомъ семитическомъ понятіи 
о святости, оно лишь прекрасно. Пушкинъ но своей ши­
рокой славянской натурѣ склоненъ былъ къ древне-гре-
ческимъ представленіямъ о красотѣ, какъ божественномъ 
проявленіи. Эта чисто арійская точка зрѣнія обнаружи­
вается въ эстетическихъ теоріяхъ выдающихся современ­
ныхъ западныхъ ученыхъ. Такъ, Ренанъ въ сочиненіи 
о Маркѣ Авреліи утверждаетъ, что женская красота есть 
даръ Божій такъ же, какъ и добродѣтель и что, краси­
вая женщина точно такъ же выражаетъ одну изъ сто-
ронъ божественной цѣли, какъ и геніальный мужчина. 
Эту мысль выразилъ въ 1831 г. Пушкинъ, когда въ аль-
бомѣ Н. Н. Гончаровой въ стихотвореніи „Красавица" 
написалъ: 

. . . Встрѣтясь съ ней, смущенный, .ты 
Вдругъ остановишься невольно, 
Влагоговѣя богомольно 
Передъ святыней красоты. 

Изъ разговора П. со Смирновой видно, что Пушкинъ 
осуждалъ тщеславіе: „Чернь" — не народъ и даже не об­
щество того времени, а вообще люди непонимающіе, кри­
вотолки въ области искусства. „Ничтожные дѣти міра"— 
выраженіе скромное; оно относится къ массѣ людей, но-
глощенныхъ яштейскими заботами, не имѣющихъ ни спо­
собности, ни возможности закрѣпить намять о себѣ въ 
ряду по крайней мѣрѣ двухъ-трехъ ближайшихъ поколѣ-
ній. Одинъ геній оставляешь вѣковой слѣдъ, да и то въ 
зависимости отъ матеріала; геній актера умираетъ съ 
нимъ; картины Рафаэля чернѣютъ; картины Мурилью лу­
пятся; произведения Фидія погибли. 
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Между стихотвореніями „Поэтъ" и „Пророкъ" есть 
внутреннее родство. Вникая въ художественные образы 
этихъ стихотвореній, можно сказать, что „Поэтъ" пер­
вичнее „Пророка"; до чуткаго слуха поэта лишь коснул­
ся „божественный глаголъ"; здѣсь еще нѣтъ духовнаго 
преобразованія, которому подвергся „Пророкъ"; но это 
преобразованіе близко, и потому поэтъ затосковалъ въ 
забавахъ міра, сталъ чуждаться молвы и полный смяте­
нья, дикій и суровый, т. е. углубленный въ себя, нера-
зобравшійся среди нахлынувшихъ впечатлѣній и обра­
зовъ, онъ бѣжитъ на берега пустынныхъ вонъ и въ ши-
рокошумныя дубровы. Въ пустынѣ его встрѣтитъ сера-
фимъ, и преобразуетъ его чувства для воспріятія выс-
шаго божествецнаго велѣнія глаголомъ жечь сердца лю­
дей. Поэтъ бѣжитъ въ пустыню не только отъ вражды 
и неблагодарности; онъ бѣжитъ съ положительной цѣ-
лью, предвидя откровеніе и очищеніе. У поэта оказы­
вается еще „гордая голова"; но у пророка уже не бу-
детъ гордости. Сходство въ художественномъ образѣ по­
влекло за собою сходство въ отдѣльныхъ выраженіяхъ. 
Такъ, 

въ „Пророкѣ": Глаголомъ жги сердца людей . . . 
въ „Поэтѣ": Но лишь божественный глаголъ 

До слуха чуткаго коснется . . . 
въ „Пророкѣ": Отверзлись вѣщія зѣницы 

Какъ у испуганной орлицы . . . 
въ „Поэтѣ": Душа поэта встрепенется, 

Какъ пробудившійся орелъ. 

Итакъ, въ „Поэтѣ" Пушкина мы видимъ художе­
ственный образъ, который возникъ въ его душѣ въ на-
чалѣ 20-хъ годовъ, постепенно созрѣвалъ и въ закончен­
ной формѣ вылился въ 1826 г. въ „Пророкѣ". Съ „Про-
рокомъ" Лермонтова сравниваютъ обыкновенно „Проро­
ка" Пушкина; но это величины несравнимый, по основ-
нымъ идеямъ, и по моментамъ ихъ, такъ сказать, хро­
нологическая пріуроченія къ образамъ. Къ „Пророку** 
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Лермонтова ближе стоитъ „Поэтъ" Пушкина, и нельзя 
отрицать возможности прямого литературнаго вліянія въ 
данномъ случаѣ Пушкина на Лермонтова. 

* * 

Въ педагогической практикѣ все болѣе и болѣе за-
воевываютъ себѣ мѣста темы изъ Пушкина. На письмен-
ныхъ испытаніяхъ зрѣлости но русскому языку въ 1893 
году въ петербургскомъ учебномъ округѣ писали на те­
му: „Въ какомъ смыслѣ Пушкинъ можетъ быть названъ 
первымъ русскимъ поэтомъ?", въ кіевскомъ — „Мысли 
Пушкина о призваніи и назначеніи поэта". Судя по от-
зывамъ оффиціальныхъ рецензентовъ, сочиненія вышли 
не совсѣмъ удовлетворительныя. Все слабое отнесено въ 
оффиціальныхъ рецензіяхъ на счетъ учениковъ и препо­
давателей. Мнѣ кажется, что кое-что нужно отнести так­
же на счетъ несовсѣмъ удачнаго выбора темъ. 

Петербургская тема слишкомъ широка и неопредѣ-
ленна. „Въ какомъ смыслѣ Пушкинъ можетъ быть на­
званъ первымъ русскимъ поэтомъ?" Отвѣты могутъ быть 
весьма разнообразны, и самая формулировка темы даетъ 
новодъ къ разнымъ отступленіямъ. Пушкинъ первый по­
этъ по внѣшней величинѣ произведеній, по внутреннему 
художественному ихъ достоинству, по широтѣ таланта, 
по разносторонности и глубинѣ умственнаго кругозора, 
по возвышенности нравственнаго чувства, по отзывчиво­
сти на явленія современной жизни, по геніальному про­
никновенно въ смыслѣ историческаго прошлаго, по изя­
ществу слога. Вообще, возникаетъ рядъ положеній, для 
разъясненія которыхъ требуется такая основательность 
научнаго образованія, какой не даетъ еще научная лите­
ратура о Пушкинѣ. При всемъ томъ, оффиціальный ре-
цензентъ еще ставитъ на видъ недостатокъ сравненій 
Пушкина съ другими поэтами и отсутствіе указаній на 
самобытность и національность произведений Пушкина. 
Такія требованія не отвѣчаютъ общей постановкѣ пре-
нодававія въ гимвазіяхъ иеторіи русской литературы, вн 
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существующимъ пособіямъ и не оправдываются обстоя­
тельствами времени и мѣста. 

Столь же трудной представляется кіевская тема. Въ 
этомъ отношеніи я расхожусь съ оффиціальнымъ рецен-
зентомъ, который призналъ тему сравнительно легкой, и 
еще болѣе расхожусь съ неизвѣстнымъ авторомъ „Житей-
скихъ набросокъ" въ 36 Ш Недѣли 1894 г., который по 
поводу темы „Мысли Пушкина о призваніи и назначеніи 
поэта" говорить: „Если нарочно придумывать другую те­
му, которая должна бы доставить ученикамъ меньше за-
трудненій, то и то едва ли выдумаешь. Всѣ (?) стихо-
творенія Пушкина, относящаяся къ этому вопросу, за­
учиваются наизусть (?) и неоднократно (?) комментиру­
ются (?) въ классѣ. Казалось бы, что вся разница въ со-
чиненіяхъ должна заключаться въ большей или меньшей 
обстоятельности, въ ббльшемъ или менынемъ изяществѣ 
изложенія. Но на дѣлѣ оказалось, что даже не всѣ уче­
ники съумѣли понять тему. Вмѣсто прямого (?) рѣшенія 
предложеннаго вопроса, они занялись въ своихъ еочине-
ніяхъ не идущими къ дѣлу общими разсужденіями о Пуш-
кинѣ и его поэтической дѣятельности". 

Пушкинъ во многихъ стихотвореніяхъ говорить о при-
званіи и назначевіи поэта—„Поэтъ", „Поэту", „Чернь", 
„Пророкъ", „Эхо", „Влизъ м ѣ с т ъ . . . " , „Зачѣмъ крутит­
ся вѣтеръ" и др. „Всѣхъ" стихотворений этого рода не 
проходятъ въ школѣ, и даже въ научныхъ изслѣдоваиіяхъ 
не сгруппированы и не обслѣдовавы всѣ поэтическія при­
знания Пушкина. Заучивается наизусть немногое, да и 
то нѣсколько формально, безъ объясненія внутренней 
связи стихотворений. Къ сожаяѣнію, и въ наукѣ еще 
очень мало обслѣдованы мелкія стихотворенія Пушкина. 
Можно утверждать, что вѣкоторыя ироизведенія Пушки­
на о назваченіи поэта совсѣмъ не комментируются въ 
классѣ по той простой причвнѣ, что въ самой научной 
литературѣ нѣтъ никакого къ нимъ вомментарія (напр., 
къ стих. „Близъ мѣстъ " ) . Превосходный строфы „За-
чѣмъ крутится вѣтръ" открыты лишь недавно (въ 80-хъ 
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годахъ); изданы он в въ иріуроченіи къ концу сухой „Ро­
дословной моего героя". Что написать сочиненіе на кіев-
скую тему далеко не такъ легко, какъ это можетъ ка­
заться, видно изъ нечатныхъ статей. Возьму для нримѣ-
ра статью опытнаго педагога, составителя разныхъ учеб-
никовъ, директора гимназіи И. М. Бѣлоруссова въ Фил. 
Запискахъ 1880 г. кн. I. Статья озаглавлена такъ: „Лич­
ность Пушкина и взглядъ его на поэта и поэзію". Если 
исключить многочисленный выписки изъ стихотвореній 
Пушкина, что легко было сдѣлать г. Бѣлоруссову въ 
кабинетѣ и чего, понятно, не могли сдѣлать учени­
ки гимназій на письменныхъ испытаніяхъ зрѣлости — 
безъ выписокъ получается нѣсколько страницъ не со-
всѣмъ яснаго разсужденія о томъ, что въ „Черни" Пуш­
кинъ не имѣлъ въ виду простаго народа и что между 
„Чернью" и „Пророкомъ" нѣтъ внутренняго противорѣ-
чія. Авторъ статьи не упоминаетъ о тѣхъ многочислен-
ныхъ посланіяхъ Пушкина, гдѣ находятся разныя замѣ-
чанія о назначены поэта (напр. посланіи къ анониму— 
Гульянову). Въ статьѣ лишь вскользь упомянуто „Эхо" 
и обойдено молчаніемъ стих. „Близъ мѣстъ . . . " . Если 
извѣстный педагогъ и опытный писатель не съумѣлъ съ 
надлежащей полнотой и отчетливостью опредѣлить мнѣ-
нія Пушкина о значеніи поэта и поэзіи, то можемъ ли 
мы требовать отъ гимназистовъ восьмикласниковъ „пря­
мого рѣшенія" вопросовъ о назначеніи поэта, да еще 
съ историческими параллелями и сравненіями. 

Кромѣ трудности для пониманія и яснаго изложенія, 
кіевская тема неудобна еще и по своей обрубленности. 
Составление плана — общее требованіе, и это требованіе 
иногда слишкомъ преувеличиваютъ, заставляя учениковъ 
составлять длинные планы въ началѣ работы, вопреки 
общему психологическому закону созиданія плана во вре­
мя самой работы при живомъ воздѣйствіи письма. Если 
планъ оказывается нужнымъ, то нужно предлагать уче-
викамъ такія темы, гдѣ выступалъ бы прозрачно есте-
ственныя норядокъ въ распредѣленіи матеріала. Кіевская 
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тема не даетъ простора для предварительной постройки 
плана и ведетъ къ тяжелымъ усиліямъ мысли, нарушаю-
щимъ равновѣсіе духа, опасеніямъ, страху и иустословію. 

Весьма возможно, что абитуріенты успѣшно спра­
вились бы съ предложенной имъ темой, если бы неза­
долго до письменныхъ испытаній зрѣлости по русскому 
языку во всѣхъ гимназіяхъ кіевскаго учебнаго округа 
были заучены наизусть стихотворенія „Поэтъ" и „Про­
рокъ", съ надіежащими объясненіями со стороны учи­
телей; но такого повсемѣстнаго и какъ-бы преднамѣрен-
наго усвоенія этихъ стихотвореній не могло быть. По 
всей вѣроятяости, стих. „Поэтъ'' и „Поэту" были чита­
ны и затѣмъ забыты, тѣмъ болѣе, что эти два стихотво-
ренія не отличаются яркими художественными образами. 
Къ тому же пониманіе ихъ для молодыхъ людей затруд­
нительно, по идейному ихъ характеру. 

Признавая за пушкинскими темами огромное воспи­
тательное и образовательное значеніе, мы желали бы 
только, чтобы вопросы по выбору и формулировкѣ ихъ 
были разносторонне и обстоятельно разработаны въ пе­
дагогической литературѣ, въ зависимости отъ современ-
наго уровня научныхъ свѣдѣній о Пушкинѣ и согласно 
съ общей постановкой преподаванія исторіи русской ли­
тературы въ среднихъ учебныхъ заведеніяхъ. При серіоз-
номъ изученіи вопроса можно будетъ намѣтить цѣлый 
рядъ вполнѣ подходящихъ темъ. 



X X . 

Э х о . 

По внутренней связи художественныхъ образовъ къ 
„Пророку" и къ „Поэту" примыкаетъ „Эхо", независи­
мо отъ того, что ближайшимъ поводомъ къ созданію „Про­
рока" было одно мѣсто въ кн. пр. Исаіи, а къ созданію 
„Эхо" ирландская мелодія Томаса Мура. Это были по­
воды внѣшніе, случайные; это были искры, возжегшія 
давно уже накопленный въ душѣ поэта горючій мате-
ріалъ. Поэтъ бѣжитъ въ пустыню и дубровы; пророкъ 
въ этой пустынѣ пріобрѣлъ отзывчивость на всѣ явленія 
и звуки природы, внялъ и содроганье неба и дольней 
лозы прозябанье. „Содроганье неба" можно понимать въ 
разныхъ значеніяхъ, и наиболѣе естественное объясне-
ніе будетъ, что пророкъ открылъ тайный смыслъ въ „гро-
хотѣ громовъ" и въ „гласѣ бури". Послѣ этого глубо­
ки смыслъ получаетъ стихотвореніе „Эхо". Объ этомъ 
стихотвореніи мы скажемъ нѣсколько словъ, такъ какъ 
все существенное по вопросу объ оригинальности этого 
стихотворенія было уже высказано въ печати. 

Реветъ ли звѣрь въ лѣсу глухомъ, 
Трубитъ ли рогъ, гремитъ ли громъ, 
Поетъ ли дѣва за холмомъ — 
На всякій звукъ 
Свой откликъ въ воздухѣ пустомъ 
Родишь ты вдругъ. 
Ты внемлешь грохоту громовъ 
И гласу бури и валовъ, 
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И крику сельскихъ пастуховъ — 
И шлешь отвѣтъ; 
Тебѣ жъ нѣтъ отзыва . . . Таковъ 
И ты, поэтъ. 

Стихотвореніе это напечатано Пушкинымъ въ „Сѣ-
верныхъ Цвѣтахъ" 1832 г. и затѣмъ перепечатывалось 
во всѣхъ изданіяхъ сочиненій Пушкина, съ помѣткой, 
что стихотвореніе это взято изъ Томаса Мура (изд. Еф­
ремова 1880 г., Литературн. фонда, Павленкова и друг. 
1887 г.). 

Въ изданіи г. Льва Поливанова 1887 г. (т. I, стр. 
355) приведено стихотвореніе Т. Мура „Echo" въ ан-
глійскомъ подлинникѣ и въ прозаическомъ переводѣ на 
русскій языкъ. Г. Поливановъ основательно при этомъ 
замѣчаетъ, что „все сходство съ этимъ стихотвореніемъ 
въ пьесѣ Пушкина ограничивается заглавіемъ и размѣ-
ромъ стиха, впрочемъ съ тою разницею, что среди че-
тырехстопныхъ стиховъ стихи трехстопные, 2 и 5-ый, 
каждой строфы Мура являются у Пушкина 4-мъ и 6-мъ. 
Содержаніе различно: у Мура эхо — символъ любви, 
у Пушкина—символъ отзывчивости поэта, не встрѣчаю-
щаго отзыва своимъ пѣснямъ". 

Въ Русскомъ Архивѣ 1888 г., т. II, стр. 5 0 0 — 5 0 1 , 
г. И. X. въ замѣткѣ „За Пушкина" также привелъ сти-
хотвореніе Мура и слѣдующій весьма близкій и точный 
стихотворный переводъ на русскій языкъ: 

Какъ сладостно отвѣчаетъ Эхо 
Музыкѣ ночью, 

Когда пробужденное лютней или звукомъ рога 
оно просыпается 

И далеко но лугамъ и по водамъ 
Идетъ, слегка ей отвѣчая. 

# 

Но эхо любви гораздо вѣрнѣе 
И гораздо сладостнѣе, 
Чѣмъ когда-либо при свѣтѣ мѣсяца 

з 
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Роговъ, или лютни, пли томной гитары 
Повторные звуки. 

* 

Такъ бываетъ, когда, во дни простосердечной 
юности 

И только тогда, 
Вырывается у насъ изъ груди вздохъ слыши­

мый ею одною, 
И когда она, единственно дорогая, 
Отвѣчаетъ намъ на него вздохомъ. 

Стихотвореніе Мура хитроумное, особенно въ послѣд-
ней строфѣ. Въ переводѣ г. X. послѣднія двѣ строки го-
ворятъ о ней, т. е. любимой женщинѣ, въ переводѣ г. 
Поливанова — о немъ, миломъ, у Мура „оие", безъ опре-
дѣленія пола. 

У Пушкина 12 строкъ, у Мура — 1 5 . Въ содержа­
ли нѣтъ ничего общаго. Г. И. X. основательно замѣча-
етъ, что „Эхо" Мура ни по мысли, ни по выраженію не 
имѣетъ никакого сходства со стихотвореніемъ Пушкина. 
Г. X. добавляетъ далѣе, что Пушкинъ еще въ 1822 г. 
въ письмѣ къ кн. Вяземскому винилъ Жуковскаго въ 
пристрастіи къ Муру: „Что ему понравилось въ этомъ 
Мурѣ, чопорномъ подражателѣ безобразному восточному 
воображенію? Вся Лалла-Рукъ не стоитъ десяти строчекъ 
Тристрама Шанди". Въ 1825 г. Пушкинъ писалъ Вязем­
скому: „Знаешь, почему не люблю я Мура? Потому что 
онъ черезчуръ ужъ восточенъ. Онъ нодражаетъ ребяче­
ски уродливости Саади, Гафиза и Магомета. Европеецъ 
и въ упоеніи восточной роскоши долженъ сохранять 
вкусъ и взоръ европейца" {Рус. Арх. 1888, т. II, 501). 

Это рѣзкое сужденіе Пушкина о Мурѣ не совпада-
етъ съ отзывами о немъ западныхъ писателей. Шерръ 
во „Всеобщей исторіи литературы" (стр. 441—445) рас-
хваливаетъ „Ирскія мелодіи" и „Лалла-Рукъ". О пер-
выхъ онъ говорить, что это „прекраснѣйшій иамятникъ, 
какой только поставилъ себѣ Муръ въ исторіи поэзіи", 
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о „Лалла-Рукъ", что „Муръ разлилъ (здѣсь) самыя по­
разительный краски своей неподражаемой поэтической 
живописи", которая . . . „внесла все волшебство западной 
романтики въ самую среду востока, вовсе не уничтожая 
иритомъ мѣстнаго колорита, вѣрность котораго съ вос-
торгомъ выхвалялъ такой знатокъ, какъ Байронъ". Судя 
по нослѣднимъ словамъ Шерра, Байронъ въ оцѣнкѣ Му­
ра діаметрально расходился съ Пушкинымъ. 

Брандесъ въ „Главн. теч. литер. XIX ст." во 2 ч. 
(Англійская литература) въ обширной статьѣ (стр. 1 6 5 — 
207) съ большой похвалой отзывается о нолитическихъ 
и эротическихъ стихотвореніяхъ Мура, причемъ приво­
дить отзывъ Вальтеръ Скота, что Муръ не былъ педан-
томъ. По словамъ Бравдеса, „Ирскія Мелодіи" (1807 г.) 
послужили Муру дипломомъ на безсмертіе . . . Это ду­
шистый вѣнокъ, сплетенный изъ грусти, воодушевленія 
и нѣжности, которыми онъ обвилъ чело своей родины, 
какъ обвиваютъ чело усопшаго". „Лалла-Рукъ" (1817 г.) 
написана послѣ самаго добросовѣстнаго изученія пред­
мета, въ ней нѣтъ ни одного образа, ни одного истори-
ческаго факта или извлеченія изъ пѣсенъ, которые не 
выходили бы изъ кругозора европейцевъ и не свидѣтель-
ствовали о близкомъ знакомствѣ автора съ жизнью и при­
родой востока" . . . Этотъ отзывъ Брандеса также прямо 
противоположенъ мнѣнію Пушкина. Въ другомъ мѣстѣ 
Брандесъ говорить, что Муръ, какъ эротическій поэтъ, 
„одинъ изъ самыхъ великихъ и самыхъ музыкальныхъ, 
какіе когда либо существовали". 

Послѣ этихъ отзывовъ Вальтеръ Скота, Байрона, 
Шерра и Брандеса нѣсколько страннымъ и загадочнымъ 
представляется рѣзкое осужденіе поэзіи Мура Пушки­
нымъ и его несомнѣнная антипатія къ этой иоэзіи. Муръ 
былъ иоэтомъ угнетеннаго народа, и эта выдающаяся 
его особенность не только не была замѣяена Пушкинымъ, 
но, быть можетъ, оказалась для него антипатичной, такъ 
какъ въ душевиомъ складѣ самого Пушкина не было со-
отвѣтствующей черты, что стоитъ въ связи съ отсутствіемъ 
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у Пушкина прочныхъ политическихъ убѣжденій. Всѣ по-
литическія стихотворенія Пушкина, какъ раннія вольно-
думныя, такъ и цозднія національно-патріотическія, слу­
чайны, въ значительной степени витіеваты, плохо вяжут­
ся съ главными мотивами его поэзіи. Пушкинъ былъ от-
зывчивъ на всякое личное горе; понималъ онъ и обще-
ственныя страданія, вытекавшія изъ закрѣпощенія лич­
ности, но къ національнымъ обидамъ и страданіямъ онъ 
относился съ равнодушіемъ, гдѣ бы они ни встрѣчались — 
въ жизни или въ поэзіи. Потому Пушкинъ совсѣмъ не 
замѣтилъ ирландскихъ и славянскихъ національныхъ сим-
патій и антипатій, а къ греческому возрожденію отнесся 
поверхностно, съ мимолетпымъ сочувствіемъ и вскорѣ съ 
поспѣшнымъ осужденіемъ — все это характерныя націо-
нальныя черты величайшаго русскаго поэта, во всѣхъ 
другихъ отношеніяхъ гуманнѣйшаго человѣка. Эти чер­
ты Пушкина выступаютъ рельефнѣе, если сравнить его 
съ тѣми поэтами, которыхъ онъ болѣе всего любилъ 
и которымъ часто подражалъ, т. е. поэтами англий­
скими. Послѣдніе — политики безъ исключенія; поэ-
зія у нихъ самымъ тѣснымъ образомъ переплетена съ 
политикой. Уордсвортъ и Соути оффиціальные поэты, 
лауреаты; они proprio motu и ex officio писали па­
негирики на разныя событія въ королевской семьѣ, 
Соути съ примѣсыо англійскаго лицемѣрія и ханже­
ства. Томасъ Муръ, Шелли и Байронъ склонялись на 
сторону республиканизма и радикализма. Въ особенно­
сти интересно провести параллель между Пушкинымъ и 
Байрономъ. Извѣстно, что Байронъ оказалъ могучее влія-
ніе на Пушкина, до сихъ поръ еще не вполнѣ выяснен­
ное въ подробностяхъ, но вліяніе это почти вполнѣ сво­
бодно отъ политики. Въ то время какъ Байронъ, при 
всей силѣ поэтическаго дарованія, постоянно путался въ 
политику и хотѣлъ, чтобы его считали за политическаго 
дѣятеля, самъ указывалъ на небрежность своей поэтиче­
ской дѣятельности и вообще старался быть диллетантомъ 
въ сферѣ такой дѣятельности, которая была его призва-
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ніемъ и создала ему ввчную ^лаву, Пушкинъ, наобо-
ротъ, всегда видѣлъ въ себѣ поэта по призванію, откры­
то и многократно говорилъ о себѣ какъ о писателѣ. Для 
политическаго направленія у Пушкина не было истори­
ческой почвы: онъ чувствовалъ искусственность такого 
направленія въ поэзіи Рылѣева и не замѣчалъ или точ­
нее обходилъ политическія теиденціи англійской поэти­
ческой литературы. 

При всѣхъ сравненіяхъ Пушкина съ Байрономъ и 
другими корифеями западной литературы нельзя упускать 
изъ виду своеобразныхъ условій тогдашней русской жи­
зни, связывавшихъ Пушкина по рукамъ и ногамъ. До­
вольно того, что П. не имѣлъ права свободнаго передви-
женія, не могъ побывать за границей, не могъ видѣть 
Италіи, куда онъ страстно стремился, гдѣ и Байронъ и 
Гете нашли богатыя условія для художественнаго разви-
тія. Геній Пушкина росъ и развивался въ разнообраз-
ныхъ и несокрушимо прочныхъ оковахъ, и нужно толь­
ко удивляться, что онъ могъ вырости до такого величія 
и красоты. 

Возвращаясь къ „Эху", мы должны обратить внима-
ніе на жалобу поэта, что, при всей его отзывчивости на 
явленія жизни, онъ не встрѣчаетъ соотвѣтствующаго от­
зыва, т. е. сочувствия и признательности. Пушкинъ имѣлъ 
много основаній высказать такую жалобу, какъ отчасти 
уже разъяснено нами при разборѣ стих. „Зачѣмъ кру­
тится вѣтръ въ оврагѣ..." Были у П. покойники, изъ лю­
бителей литературы, разсѣянные по губернскимъ горо-
дамъ и помѣщичьимъ усадьбамъ. Общества, обществен-
наго мнѣнія не было. Когда П., собирая матеріалы для 
исторіи пугачевскаго бунта, заѣхалъ въ Оренбургъ, то 
тутъ ему дали обѣдъ, и П. писалъ объ этомъ женѣ, какъ 
о чемъ то выходящемъ изъ ряду вонъ. Нужно сравнить, 
какъ чествовали въ то время поэтовъ и художниковъ въ 
Англіи и во Франціи, чтобы понять уединенное положе-
ніе П. въ Россіи. Когда въ 1825 г. Томасъ Муръ пріѣ-
халъ въ Эдинбургъ въ гости къ Вальтеръ Скотту и за-



— 22 — 

шелъ въ мѣстный театръ, публика привѣтствовала его 
съ восторгомъ. Крайне угнетенные и загнанные ирланд­
цы съ восторгомъ и великими почестями принимали В . 
Скотта. Имя В . Скотта было на всЬхъ устахъ и было 
знакомо даже необразованнымъ его соотечественникамъ 
шотландцамъ. Во время страшной давки въ Лондонѣ въ 
1823 г. по случаю иразднествъ коронаціи, жизнь В . Скот­
та подверглась опасности въ особенности но иричинѣ его 
хромоты. Шотландскіе гвардейскіе драгуны, стоявшіе на 
площади, никого не пропускали за кордонъ на простор­
ное мѣсто. Одинъ изъ спутниковъ В . Скотта, замѣтивъ, 
что прямо на него, какъ волна, катится новая громад­
ная толпа, воскликнулъ: „Сэръ, Вальтеръ Скоттъ, бере­
гитесь!" Лишь только драгунъ услышалъ это имя, онъ 
воскликнулъ: „Какъ? Сэръ Вальтеръ Скоттъ? Для него 
вездѣ открыть проходъ!" и, обращаясь къ своимъ това-
рищамъ, сказалъ: „Дайте дорогу нашему великому сооте­
чественнику сэру Вальтеръ Скотту!" Солдаты отвечали: 
„Сэръ Вальтеръ Скоттъ! Да благословить его Господь!" 
Французская армія принимала въ Африкѣ Гораса Вер-
нэ *) съ барабаннымъ боемъ, музыкой и такими военны­
ми почестями, какія оказываются высшимъ военнымъ на-
чальникамъ (Брандесъ, Англійск. литер. 140). 

Пушкинъ по геніальности не чета В. Скотту или 
Муру, и при всемъ томъ какъ жестоко третировалъ его 
тогдашній петербургский beau-monde! Какой узкій эго-
измъ и пошлость окружали Пушкина въ его собственной 
семьѣ, прежде всего въ лицѣ его жены и ея многочис­
ленной родни. Извѣстно, что въ 1837 году изъ дворян­
ства цѣлой губерніи не нашлось ни одного подписчика 
на полное собраніе сочиненій Пушкина (Кирпичниковъ, 
Достоевскій и Писемскій, 17). Генералъ Дуббельтъ съ 
истинно военной откровенностью назвалъ дрянью всѣ со-
чиненія Пушкина. По временамъ Пушкинъ уходилъ отъ 

і) Знаменитый живописецъ ( 1 7 8 9 - 1S63). Подробности 
см. въ Энциклоп. словарѣ Брокгауза и Ефрона X I 44—45. 
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этой черни въ поэзію, на что шъ самъ указалъ въ кон-
цѣ YI пѣсни Евгенія Онѣгина: 

. . . . ты младое вдохновенье, 
Волнуй мое воображенье, 
Дремоту сердца оживляй, 
Въ мой уголъ чаще прилетай, 
Не дай остыть душѣ поэта, 
Ожесточиться, очерствѣть 
И наконецъ окаменѣть 
Въ мертвящемъ упоеньѣ свѣта, 
Среди безцушныхъ гордецовъ, 
Среди блистательныхъ глунцовъ . . . 
Среди кокетокъ богомольныхъ, 
Среди холопей добровольныхъ, 
Учтивыхъ, ласковыхъ измѣнъ, 
Среди холодныхъ приговоровъ 
Жестокосердой суеты, 
Среди досадной пустоты 
Разсчетовъ, думъ разговоровъ — 
Въ семь омутѣ, гдѣ съ вами я 
Купаюсь, милые друзья! 

Всю жизнь Пушкинъ стремился заграницу; въ ми­
нуты сильной душевной тревоги онъ готовь былъ ѣхать 
въ Китай. Незадолго до своей смерти Пушкинъ гово-
рилъ А. О. Смирновой: „Увезите меня въ одномъ изъ 
вашихъ чемодановъ; вашъ же бояринъ Николай меня 
смущаетъ. Не далѣе какъ вчера онъ совѣтовалъ мнѣ по­
говорить съ Государемъ, сообщить ему обо всѣхъ моихъ 
невзгодяхъ, просить у него заграничный отпускъ. Но все 
семейство подниметъ гвалтъ. Я смотрю на Неву и мнѣ 
безумно хочется доплыть до Кронштадта, вскарабкаться 
на нароходъ . . . Еслибъ я это сдѣлалъ, чтобы сказали? 
Сказали бы: онъ корчить изъ себя Байрона. Мнѣ кажет­
ся, что мнѣ сильнѣе хочеться уѣхать очень; очень дале­
ко, чѣмъ въ ранней молодости, когда я просидѣлъ два 
года въ Михайловскомъ, одинъ на одинъ съ Ариной, вмѣ-
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сто всякаго общества. Впрочемъ, у меня есть предчув­
ствия: я думаю, что уже недолго проживу" (Стер. Вѣстн. 
1894, IX, 229) . 

Превосходнымъ комментаріемъ къ „Поэтъ", „Поэту", 
„Эхо" и „Зачѣмъ крутится вѣтръ въ оврагѣ" Пушкина 
могутъ служить нѣкоторыя стихотворенія А. Н. Майкова, 
Ѳ. И. Тютчева и гр. А. Е . Толстаго. Болѣе всего даетъ 
Майковъ, напр.. въ стих. „Есть мысли тайныя въ душев­
ной глубинѣ" (II, 69). Здѣсь поэтическая мысль ждетъ 
„чьего то лишь знака", чтобы вырваться изъ мрака; въ 
стих. „Художнику" (II, 132) мигъ поэтическаго блажен­
ства не дологъ, и ночь обычной жизни быстро задерги-
ваетъ темный пологъ. Въ „Октавѣ" (I, 5) поэтъ прислу­
шивается душой къ шептанью тростниковъ и говору ду­
бровы; въ „Чужой для всѣхъ" (III, 111) онъ свѣтитъ 
толпѣ съ горы и отвѣчаетъ на ея воззванія. „Мысль по­
эта" (I, 29) Майкова по смыслу, поэтическимъ образамъ 
и силѣ очень близко подходитъ къ „Зачѣмъ крутится 
вѣтръ" Пушкина. У Майкова мысль поэта свободна, какъ 
молнія или какъ орелъ. 

X X . 

Шотландская пѣсня. 

Воронъ къ ворону летитъ, 
Воронъ ворону кричитъ: 
Воронъ, гдѣ-бъ намъ отобѣдать? 
Какъ бы намъ о томъ провѣдать? 

Воронъ ворону въ отвѣтъ: 
Знаю, будетъ намъ обѣдъ; 
Въ чистомъ полѣ подъ ракитой 
Богатырь лежитъ убитый. 

Кѣмъ убитъ и отчего, 
Знаетъ соколъ лишь его, 
Да кобылка вороная, 
Да хозяйка молодая. 

Соколъ въ рощу улетѣлъ, 
На кобылку недругъ сѣлъ, 
И хозяйка ждетъ милова, 
Не убитаго, живова. 

Шотландская пѣсня была напечатана первоначально 
подъ заглавіемъ „Два ворона"; но затѣмъ это заглавіе 
уничтожено, но указано, что это шотландская пѣсня (Еф­
ремова, Соч. Пушкина. II , 423) . Шотландская пѣсня, какъ 

4 
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многое другое, свидѣтельствуетъ о разносторонние ли-
тературныхъ интересахъ и обширной начитанности Пуш­
кина. Попробуемъ опредѣлить англійскій источникъ Шот­
ландской пѣсни и способъ обработки ея Пушкинымъ. 

Въ замѣчательномъ собраніи англійскихъ и шотланд-
скихъ балладъ, составленномъ Чайльдомъ (Child, The en-
glish and Scottish ballads), въ I т. подъ Ж 26 , помѣще-
ны народныя шотландскія пѣсни о трехъ воронахъ, весь­
ма близкія къ пушкинскому переводу, послужившія для 
Пушкина оригиналомъ въ одномъ изъ болѣе раннихъ из-
даній. Впервые пѣсня „ТЬе three ravens" была, по ука-
занію Чайльда, издана въ 1611 г., затѣмъ она входила 
въ сборники пѣсенъ, изданные въ 1790, 1803 и 1818 
годахъ. 

As i was walking all alane, 
I heard twa corbies making a mane; 
The tane unto the t'other say, 
„ Where sail we gang and dine to-day? a 

In behmt yon auld fail dyke, 
I wot there lies a new slain knight; 
And naebody kens that he lies there, 
But bis hawk, his hound and lady fair. 

His hound is to the hunting gane; 
His hawk to fetch the wild-fowl hame, 
His ladg's ta'en another mate, 
So we may mak our dinner sweet. 

Je 'U sit on his white hanse-bane, 
And i'll pike out his bony blue een; 
Wi ae lock о his gowden hair 
We' l l theek our nest when it grows bare. 

Many a one for him makes mane, 
But nane sail ken where he is gane; 
Ooer his white banes, when they are bare, 
The wind sail blaw for evermair. 

Віь близком* дереводѣ на руескій языкъ получаемъ 
слѣдующее: / 

„Когда я гулялъ одинъ, я услышалъ карканье двухъ 
вороновъ. Одинъ сказалъ другому: „Куда мы полетимъ 
и (гдѣ будемъ) сегодня обѣдать?" 

Я былъ за старой развалившейся греблей; я ви-
дѣлъ тамъ недавно убитаго рыцаря, и никто не знаетъ, 
что онъ тамъ лежитъ; только (знаютъ) его соколъ, соба­
ка и красивая любовница. 

Собака побѣжала на охоту; соколъ полетѣлъ за ди­
чью (чтобы схватить дичь домой); его любовница полю­
била другаго; такъ что мы можемъ получить сладкій 
обѣдъ. 

Ты сядешь на его костяхъ; я буду клевать его 
красивые голубые глаза; мы будемъ смотрѣть на его зо­
лотые волосы, и мы полетимъ въ свои гнѣзда, когда ого-
лимъ трупъ. 

Нѣкоторые пожалѣютъ о немъ; но никто не узна-
етъ, гдѣ онъ погибъ. На его бѣлыя кости, когда они бу­
дут* обглоданы, вѣчно будетъ дуть вѣтеръ". 

Обращаясь въ Пушкину, мы теперь видимъ, что изъ 
пяти строфъ шотландской пѣсни онъ взялъ пер выя три 
и пере дал ъ ихъ въ четырехъ строфахъ въ близкомъ пе-
реводѣ, причемъ сохраненъ духъ оригинала. Въ то же 
время въ высшей степени искусно въ переводъ введенъ 
русскій народный эпическій элементъ. Въ шотландскомъ 
оригиналѣ „рыцарь лежитъ за старой развалившейся 
плотиной (auld fail dyke)"; у Пушкина богатырь лежитъ 
въ чистомъ полѣ подъ ракитой. Далѣе охотничья собака 
шотландской пѣсни замѣнена воронымъ конемъ, что так­
же отзывается русскимъ степнымъ эпосомъ. Наконецъ, 
красивая любовница англійской пѣсни у Пушкина явля­
ется молодой хозяйкой. Пушкинъ выдержалъ общій планъ 
стихотворенія и необыкновенно отчетливо и рельефно пе-
редалъ основную его мысль. 

Послѣднія двѣ строфы шотландской баллады отбро­
шены, какъ лишнія; но я готовъ думать, что и эти стро-
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фы не прошли безслѣдно для художественная творче­
ства Пушкина. Вспомнимъ „Пѣсню о вѣщемъ Олегѣ" 
(1822 г.). Здѣсь находятся такія строки о конѣ Олега: 

. . . на холмѣ, у брега Двѣпра, 
Лежать благородныя кости; 
Ихъ моютъ дожди; засыпаетъ пыль, 
И вѣтеръ волнуетъ надъ ними ковыль. 

Мы не знаемъ, когда Пушкинъ ознакомился съ шо­
тландской балладой о двухъ воронахъ. Если Пушкинъ 
прочелъ ее до 1822 г., что весьма возможно, такъ какъ 
въ это время онъ уже зналъ англійскій языкъ, то при­
веденная строки могли возникнуть подъ вліяніемъ за-
ключительныхъ стиховъ шотландской баллады 

Oer his white banes, when they are bare, 
The wind sail blaw for evermair. 

Къ слову, объ одной особенности шотландской пѣс-
ни въ оригиналѣ: На ряду съ заглавіемъ Two corbys, 
т. е. два ворона, встрѣчается и Чайльдомъ принято за 
главное The three ravens, т. е. три ворона, хотя въ пѣс-
нѣ переговариваются лишь два ворона. Чайльдъ не объ­
ясняет^ съ какой стати вмѣсто подходящаго two явля­
ется чаще three. Предполагаемъ, что здѣсь обнаружилась 
свойственная всѣмъ народамъ привычка къ троенію по-
этическихъ образовъ. 

X X I . 

Къ А. П. Кѳрнъ. 

Я помню чудное мгновенье: 
Передо мной явилась ты, 
Какъ мимолетное видѣнье, 
Какъ геній чистой красоты. 

Въ томленьяхъ грусти безнадежной, 
В ъ тревогахъ шумной суеты,| 
Звучалъ мнѣ долго голосъ нѣжный 
И снились милыя черты. 

Шли годы. Бурь порывъ мятежный 
Разсѣялъ прежнія мечты, 
И я забылъ твой голосъ нѣжный, 
Твои небесныя черты. 

Въ глуши, во мракѣ заточенья 
Тянулись тихо дни мои 
Безъ божества, безъ вдохновенья, 
Безъ слезъ, безъ жизни, безъ любви. 

Душѣ настало пробужденье: 
И вотъ опять явилась ты, 
Какъ мимолетное видѣнье, 
Какъ геній чистой красоты. 

И сердце бьется въ упоеньѣ; 
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье, 

И жизнь, и слезы, и любовь. 

Анна Петровна Кернъ (урожд. Полторацкая) была 
племянница Праск. Александр. Осиновой. Почти ребен-
комъ она вышла замужъ за старика генерала. Она была 
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чрезвычайно хороша собой, и ея красота поразила Пуш­
кина еще въ Петербурге. Кернъ оставила записки о сво-
емъ знакомствѣ съ поэтомъ. Она разсказываетъ въ нихъ, 
что послѣ первой встрѣчи съ Пушкинымъ шесть лѣтъ 
не видала его, но сильно желала видѣть, восхищаясь его 
поэмами {Незеленовъ, I , 233). Пушкинъ помнилъ о Кернъ 
и въ одномъ письмѣ къ ея знакомой Вульфъ приписалъ 
сбоку по-французски: „видѣніе пронеслось мимо насъ, 
мы видѣли и никогда опять не увидимъ". Г. Незеленовъ 
говорить, что эта приписка взята изъ Байрона; скорѣе 
изъ другаго англійскаго источника — Уордсворта, о чемъ 
ниже. Въ іюнѣ 1825 г. Кернъ пріѣхала на короткое 
время въ Тригорсвое. Пушкинъ читалъ ей „Цыганъ", 
гулялъ съ ней въ лунныя ночи и быстро влюбился. Въ 
разговорѣ онъ вспомнилъ, что А. П. при первой встрѣ-
чѣ имѣла „дѣвственный видъ" (un air si virginal). Въ 
день отъѣзда Кернъ получила отъ Пушкина выписанное 
выше стихотвореніе. Проф. Незеленовъ подробно гово­
рить о дальнѣйшей перепискѣ Пушкина съ Кернъ, ко­
торая увлеклась поэтомъ и готова была бросить мужа 
и уйти къ Пушкину. По словамъ г. Незеленова, „П. лю-
билъ Кернъ искренно, но не какъ равную себѣ, а какъ 
существо привлекательное, милое, но нѣсколько пустое 
и легкое". Любовь капризна, и въ отношеніи П. къ К. 
могли быть различные оттѣнки, въ зависимости отъ борь­
бы разсудка съ чувствомъ. Чувство влекло поэта въ кра-
савицѣ; воображеніе рисовало очаровательную картину 
счастья; но холодный разсудокъ напоминалъ, что Кернъ 
замужняя женщина, что мужъ ея пе безъ вѣса и влія-
нія, что Пушкинъ опальный. Для надлежащаго понима­
ния стихотворенія „Я помню" не имѣетъ большего зна-
ченія послѣдующая переписка съ Кернъ; важнѣе тѣ пись­
ма и разговоры, которые предшествовали этому стихо­
творению. Въ припискѣ на письмѣ къ Вульфъ уже об­
наруживается идеализація красоты, сложившаяся, пови-
димому, подъ вліяніемъ иноземнаго литературного ис­
точника. Я склоненъ думать, что Лушвндъ, составляя 
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любовное письмо, находился подъ вліяніемъ елѣдующаго 
стихотворенія Уордсворта: 1 

She was a Phantom of delight 
When first she gleamed upon my sight; 
A lovely Apparition, sent 
T o be a moment's ornament; 
Her eyes as stars of twilght fair, 
L ike twilight's, too, her dusky hair; 
But all things else about her drawn 
From May-time and the choerful dawn; 
A dancing shape, an image gay, 
T o haunt, to startle and way-lay. 
I saw her upon nearer view, 
A spirit, yet a waman too. 
Her household motions light and free, 
And steps of virgin-liberty; 
A connetenance in which did meet 
Sweet ricords, promises as sweet; 
A creature not too bright or good 
For human natur's daily food; 
For trensiens sorrows, simple wiles, 
Praise, blame, love, kisses, tears and smiles. 
And now i see with eye serene 
T he very pulse of the machine; 
A being breathing thought ful breath, 
A traveller between life and death; 
T h e reason firm, the temperate will, 
Endurance, foresight, strength and skill, 
A perfact woman, nobly planned, 
To worn, to comfort and command; 
And yet a spirit still, and bright 
With something of angelic light. 

Въ переводѣ на русскій языкъ стихотвореніе У. мно­
го теряетъ. Нѣкоторыя мѣста трудно перевести близко 
къ подлиннику, напр. „поЬІу planned", а между тѣмъ 
близкій переводъ представляется въ настоящемъ случаѣ 
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необходимыми», такъ какъ только изъ такого перевода 
выясняется, что первые четыре стиха въ посланіи къ 
Кернъ представляютъ собственно переводъ первыхъ че-
тырехъ стиховъ Уордсворта. „Она была фантбмъ наслаж-
денія, когда впервые промелькнула передъ моимъ взо-
ромъ; милое видѣніе, ниспосланное чтобы быть украпіе-
ніемъ момента; ея глаза, какъ прекрасный ночныя звѣ-
зды; ея темные волосы подобны ночи; все остальное въ 
ней напоминало майскій день и радостную зарю. Этотъ 
веселый и милый образъ радовалъ и плѣнялъ. Потомъ 
я ближе увидѣлъ ее — Духъ и въ то же время женщи­
на. Е я движенія легки и вольны; ея походка дѣвственно 
свободная. В ъ ея лицѣ сладкія воспоминанія и сладкія 
надежды. Существо это не было слишкомъ прекраснымъ 
и недоступно высокимъ для человѣческой обыденной при­
роды, для преходящихъ печалей, для простыхъ хитро­
стей, похвалы, порицанія, любви, подѣлуевъ, слезъ и 
улыбокъ. Теперь я вижу ее ясно: это существо полное 
мысли, работница между жизнью и смертью, твердый 
разсудокъ, умѣренность, терпѣніе, предусмотрительность, 
сила и ловкость, совершенная женщина, хорошо сложен­
ная, способная заботиться (о мужчинѣ), окружить его 
удобствами и повелѣвать, и въ то же время это Духъ, 
осѣненный чѣмъ то въ-родѣ ангельскаго сіянія". 

Стихотвореніе Уордсворта, должно быть, носилось 
передъ мысленными очами Пушкина, когда онъ сдѣлалъ 
на письмѣ приписку о видѣніи, что прямо является за-
родышемъ первой строфы ст. „Я помню" . . . Въ основѣ 
лежитъ „Phantom of delight" Уордсворта. Весьма воз­
можно, что и въ разговорѣ съ Кернъ Пушкинъ вспом­
ни лъ о дѣвственномъ ея видѣ не только потому, что такъ 
было въ прошломъ, но также потому, что объ этой пре­
красной чертѣ прошлаго напомнилъ или только ее за-
крѣпилъ въ памяти стихъ Уордсворта „Нег household 
motions light and free and steps of virgin l iberty". 

Личность А. П. Кернъ мѣтко обрисована въ Запи-
скахъ А, В. Никитенка (I, 225 и сл.). Никитенко по-
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знакомился съ Кернъ вь 1827 г. и сразу влюбился въ 
нее. Нужно думать, что Кернъ об^ладалаг особенно силь-
нымъ даромъ очарованія, когда она сразу покорила серд­
це Никитенка, человека вообще равнодушнаго къ жен­
ской красоті). Умъ и чувство Никитенка были такъ по­
глощены общественными интересами, что для личныхъ 
увдеченій у него не оставалось ни времени, ни охоты. 
И при всемъ томь .Никитенко поддался чарамъ красоты 
Кернъ, при чем ь, нужно добавить, эта женщина умѣла 
усилить обалніе красоты значительной дозой кокетства, 
чувственности и смѣлостд. Подъ 23 числомъ мая 1827 г. 
Никитенко зашісалъ: „Нѣсколько дней назадъ г-жа Ште­
рн чъ праздновала свои именины. У ней было много го­
стей, и въ томъ числѣ новое лицо, которое произвело 
на меня довольно ситыюе впечатлѣніе; оно мгновенно 
приковало кь себЬ мое вниманіе. То было лицо молодой 
женщины поразительной красоты. Но меня болѣе всего 
привлекала къ ней трогательная томность въ выраженіи 
глазъ, улыбки, въ звукахъ голоса. Молодая женщина 
эта—генеральша Анна Петровна Кернъ, рожденная Пол­
торацкая. Отецъ ея, малороссійскій помѣщикъ, вообра-
зилъ себѣ, что для счастья его дочери необходимъ мужъ 
генералъ. Послѣдній наконецъ явился. Ему было за 5 0 
лѣтъ. Густые эполеты составляли его единственное пра­
во на званіе человѣка. Прекрасная и къ тому же чут­
кая, чувствительная Анета была принесена въ жертву 
этимъ эполетамъ. Съ тѣхъ поръ жизнь ея сдѣлалась 
сплетеніемъ жестокихъ горестей. Мужъ ея былъ не толь­
ко грубъ и вполнѣ недоступенъ смягчающему вліянію 
ея красоты и ума, но еще до крайности ревнивъ. Онъ 
ревновать ее даже къ отцу. Восемь лѣтъ промаялась мо­
лодая женщина въ такихъ тискахъ, наконецъ, потеряла 
терпѣніе и добилась разлуки. Съ тѣхъ поръ она живетъ 
въ Петербургѣ очень уединенно. У нея дочь, которая 
воспитывается въ Смольномъ монастырѣ". Это сужденіе 
Никитенка ошибочно и пристрастно, какъ видно изъ его 
же дальнѣйшихъ Записокъ. Кернъ вела несовсѣмъ уеди-

5 
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ненную жизнь, принимала у себя, кромѣ Пушкина и Ники-
тенка, легкомысленныхъ французских* выходцевъ, въ раз-
говорѣ съ молодыми мужчинами быстро переходила въ „ин­
тимный, задушевный тонъ", искусно кокетничала, напр., за­
ставила однажды Никитенка разматывать шелкъ, присла­
ла ему свою автобіографію съ просьбой принять ее за 
сюжетъ романа. Черезъ мѣсяцъ 24 іюня 1827 г. Ники-
тенко внесъ въ свой дневникъ уже- такое о ней замѣ-
чаніе. „Женщина эта очень тщеславна и своенравна. 
Первое есть плодъ лести, которую безирестанно расто­
чали ея красотѣ, а второе есть плодъ перваго, соединен-
наго съ небрежпымъ воспитаніемъ и безпорядочнымъ 
чтеніемъ". Иногда Никитенко встрѣчался у Кернъ съ 
Пушкинымъ. Можно думать, что пріѣздъ Пушкина въ 
Петербургъ разстроилъ романъ Никитенка. Въ дневни-
кѣ подъ 24 мая Никитенко отмѣтилъ, что Кернъ „нахо­
дилась въ упоеніи радости отъ пріѣзда поэта, съ кото-
рымъ она давно въ дружеской связи. На мою долю, за-
мѣчаетъ Никитенко, выпало всего два-три ледяныхъ ком­
плимента, и то чисто литературныхъ... Далъ себѣ сло­
во больше не думать о красавицѣ". Н. старался „дер­
жать сердце на привязи"; по Кернъ звала его къ себѣ, 
приглашала дня на три въ Павловскъ, и Н. не устоялъ, 
въ Павловскъ ѣздилъ, шелкъ моталъ, видѣлъ и созна-
валъ, что Анна Петровна „пускала въ ходъ весь арсе-
налъ своего очаровательнаго кокетства". Увлеченіе Н. 
не было особенно сильно и устойчиво, и имя А. П. 
Кернъ какъ-то незамѣтно исчезаетъ со страницъ „Запи-
сокъ". Повидимому, эта женщина быстро зажигала у муж-
чинъ чувство любви, но не могла поддержать и надолго 
его сохранить. Пушкинъ хорошо ее понималъ, и этимъ 
объясняется шутливый тонъ его писемъ къ Кернъ. 

X X I I — X X I I I . 

Откуда къ намъ явилась т ы . . . 
Что свъть з а р и . . . 

Въ Русскомъ Архивѣ 1889, X I , 4 0 4 — 4 0 5 , П. Е . 
Эрдели помѣстилъ „Воспоминанія о Пушкинѣ", сообщен-
ныя автору глубокимъ старцемъ (86 л.) П. П. Ларіемъ. 
Ларій служилъ въ военной службѣ, рано вышелъ въ от­
ставку и былъ впослѣдствіи елисаветградскимъ предво-
дителемъ дворянства. Онъ съ другими офицерами бывалъ 
въ гостяхъ въ имѣніи Давыдовыхъ въ с. Каменкѣ Кіев-
ской губ., гдѣ Пушкинъ также часто бывалъ въ киши-
невскій періодъ своей жизни (1820—1823 г.). Со словъ 
этого старца г. Эрдели записалъ слѣдующіе экспромты 
нашего великаго писателя, съ объясненіемъ внѣшнихъ 
обстоятельствъ ихъ происхожденія: 

На одномъ изъ вечеровъ молодежь сѣла играть въ 
petit-jeu. Игра кончилась, начали разбирать фанты. Въ 
числѣ играющихъ была одна очень красивая дѣвушка, 
пріѣхавшая съ юга. За свой фантъ она прекрасно спѣ-
ла какой-то романсъ. Далѣе вынули фантъ Пушкина и 
закричали: „Скажите что-нибудь! Экспромтъ?" Пушкинъ 
постоялъ нѣсколько секундъ, нахмурился и, обращаясь 
къ красивой южанкѣ, сказалъ: 

Откуда къ' намъ явилась ты, 
Нежданный призракъ упоенья? 
Ты, образъ радостной мечты, 
Ты, милый гость воображенья. 
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Откуда ты, чужой цвѣтокъ, 
Г Д Б край, оставленный тобою? 
Какой задумчивый потокъ 
Бѣжалъ у ногъ твоихъ струею? 
Нѣтъ, ты не сонъ, ты не мечта: 
Мы, дѣва, всѣ тебѣ внимали; 
Твои волшебныя уста 
Намъ звуки дивные шептали. 
Забудь подчасъ роскошный Югъ, 
Его сады, его долины, 
И иногда на часъ единый 
Припомни нашъ далекій кругъ. 

Въ другой пріѣздъ въ Каменку П. П. Ларій также 
засталъ Пушкина. Послѣ обѣда прошли всѣ въ гостин-
ную. Бороздина, урожденная Давыдова, попросила Пуш­
кина написать ей что-нибудь въ альбомъ. А. С , не за­
ставляя себя долго просить, тутъ же при всѣхъ напи-
салъ: 

Что свѣтъ зари, что солнца лучъ, 
Что звѣзды яркія въ лазури, 
Что молній блескъ средь чорныхъ тучъ 
Въ часы неукротимой бури, 
Что свѣтъ луны, когда глядитъ 
Она на зеркальныя воды! 
Нѣтъ! взоръ одинъ твой помрачитъ 
Красы волшебныя природы. 

Сохраненныя памятью П. П. Ларія стихотворенія 
такъ хороши, такъ проникнуты пушкинскимъ духомъ, 
что внесеніе ихъ въ будущія собранія сочиненій Пуш­
кина вполнѣ умѣстно и весьма желательно. Что это имен­
но пушкинскія стихотворенія, можно доказать по разбо­
ру ихъ художественныхъ образовъ. 

Только поэтъ съ могучимъ дарованіемъ Пушкина 
могъ начать первый экспромтъ такъ просто и естествен­
но, прямо съ вопроса—• откуда, ты, красавица? и затѣмъ 
такъ просто выразить удовольствіе по поводу ея пѣнія 
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и желапіе, чтобы и она сохранила пріятныя воспомина-
нія о радостной встрѣчЬ. Основныя психологическія чув­
ства выражены въ той естественной послѣдовательности, 
какъ они зарождались въ душѣ. Кто былъ молодъ и по, 
мнитъ свою молодость въ лучшихъ ея проявленіяхъ, вѣ-
роятно, отыщетъ па днѣ своей души остатки подобныхъ 
психологическихъ движеній. Начало стиха съ вопроса, 
прямо вводящаго въ сущность дѣла — обычный пріемъ 
Пушкина, что видно, напр., изъ стихотвореній: „Что въ 
имени тебѣ моемъ?", „Кто знаетъ край?" и др. 

Обращеніе къ мало знакомой дѣвушкѣ въ высшей 
степени деликатное. Всѣ похвалы общаго и въ то же 
время нѣжнаго романтическаго свойства, „образъ радост­
ной мечты", „милый гость воображенія", „чужой цвѣтокъ". 
Такія похвалы не могли задѣть самолюбіе другихъ лицъ-
участвовавшихъ въ игрѣ. 

Вполнѣ пушкинскимъ характеромъ отличается стихъ: 
Откуда ты, чужой цвѣтокъ, 
Гдѣ край, оставленный тобою? 

Это было написано, вѣроятно, въ 1822 или въ началѣ 
1823 г., такъ какъ въ воображеніи Пушкина въ это вре­
мя уже вполнѣ созрѣло художественное сравненіе дѣви-
цы съ цвѣтами. Еще ранѣе (въ 1820 г.) было написано 
стих. „О дѣва — роза". Въ „Бахчисарайскомъ фонтанѣ" 
1822 г., въ строфѣ о робкихъ женахъ гирея въ гаремѣ, 
Пушкинъ говорить: 

Такъ аравійскіе цвѣты 
Живутъ за стеклами теплицы. 

Здѣсь слова „аравійскіе цвѣты" вполнѣ параллельны вы-
раженію „чужой цвѣтокъ". 

Во 2 гл. Евгенія Онѣгина 1823 г. 
Въ глуши подъ сѣнію смиренной, 
Невинной прелести полна, 
Въ глазахъ родителей, она (т. е. Ольга) 
Цвѣла, какъ ландышъ потаенный, 
Незнаемый въ травѣ глухой, 
Ни мотыльками, ни пчелой, 
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Позднѣе Пушкинъ сравнивалъ красивую дѣвушку не 
только съ цвѣтами, но и съ деревьями, напр., въ „Пол-
тавѣ" Марія Кочубей стройна „какъ тополь кіевскихъ 
высотъ", въ IV гл. „Евгенія Онѣгина" въ письмѣ Онѣ-
гина къ Татьянѣ: 

Смѣнитъ не разъ младая дѣва 
Мечтами легкія мечты,—• 
Такъ деревцо свои листы 
Мѣняетъ съ каждою весною . . . 

Другой образъ въ первомъ экспромтѣ: 
Какой задумчивый потокъ 
Бѣжалъ у ногъ твоихъ струею? 

—образъ также внолнв пушкинскій, часто встрѣчающій-
ся въ стихотвореніяхъ Пушкина начала двадцатыхъ го-
довъ, преимущественно въ стихотвореніяхъ 1823 г. Такъ, 
въ I главѣ „Евгенія Онѣгина" (1823 г.): 

Я помню море предъ грозою: 
Какъ я завидовалъ волнамъ, 
Бѣгущимъ бурною чередою 
Съ любовью лечь къ ея ногамъ! 
Какъ я желалъ тогда съ волнами 
Коснуться милыхъ ногъ устами . . . 

Въ стих. „Ненастный день потухъ" (1823 г.): 
Вотъ время: по горѣ теперь идетъ она, 
Къ брегамъ, потопленнымъ шумящими волнами.... 

Какъ эти подробности, такъ въ частности обраще-
ніе Пушкина къ дѣвушкѣ съ просьбой 

Забудь подчасъ роскошный Югъ, 
Его сады, его долины 

— все это обусловлено свѣжестью личныхъ воспомина-
ній поэта о южномъ берегѣ Крыма. Это мѣсто экспромп-
та стоитъ въ ближайшей психологической и литератур­
ной связи съ слѣдующими стихами Пушкина: въ „Же-
ланіи" 1821 г.: 

Кто видѣлъ край, гдѣ роскошью природы 
Оживлены дубровы и луга . . . 
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Туда летятъ желанія мои . . . 
Я помню . . . и тѣнь, и шумъ, и красныя долины . . . 
Сады татаръ . . . 

Въ стих. „Ненастный день потухъ" 1823 г. находимъ 
тотъ же эпитетъ „тамъ море движется роскошной пеле­
ной" . . . 

Самый мотивъ просьбы о воспоминаніи есть также 
излюбленный Пушкинымъ поэтическій мотивъ и неодно­
кратно встрѣчается въ его произведеніяхъ, напр., въ по­
сланы къ И. И. Пущину 1817 г. „Взглянувъ когда-ни­
будь на тайный сей листокъ", въ приложеніи къ дѣвуш-
кѣ въ „Предчувствіи" 1828 г. 

Сравненіе дѣвицы съ цвѣткомъ вообще, съ розой, 
лиліей, размариномъ, барвинкомъ и др. въ частности, съ 
деревомъ вообще, съ тодолью, сосной, калиной въ част­
ности — сравненія этого рода глубоко-народны, т. е. из­
люблены русскимъ народомъ, и затѣмъ, такъ сказать, 
международны, излюблены южными и западными славя­
нами, германскими и романскими народами. И потому 
цвѣты часто входятъ и въ народныя пѣсни, и въ народ­
ные обряды, преимущественно свадебные и троицкіе; цвѣ-
ты вплетаютъ въ косу невѣсты, кладутъ въ башмаки, опо-
ясываютъ ими, о чемъ см. мое соч. о свадебныхъ обря-
дахъ (1881 г.), стр. 183—185 . Здѣсь лишь упомяну объ 
одномъ обрядѣ, не отмѣченномъ въ этомъ сочиненіи: 
у македонскихъ болгаръ передъ свадьбой фляшку съ ви-
номъ обвиваютъ цвѣтами „здравецъ", чтобы молодая бы­
ла здорова, цвѣтами „темянушка", чтобы молодая была 
чиста и непорочна, цвѣтами „пепенушкой", чтобы моло­
дая была бодрая (Верковичъ, 3). Литература идетъ по 
слѣдамъ народной словесности и въ самой широкой сте­
пени пользуется растительными символами женщины *). 

1) Не входя по этой части въ большія подробности, кото­
рый завлекли бы насъ въ слиіпкомъ далекое отступленіе, мы 
въ параллель къ пушкинскому стиху о „чужомъ цвѣткѣ", и въ 
особенности къ стиху: „такъ аравійскіе цвѣты живутъ за сте-
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Если память Ларія оказалась безупречной относи­
тельно перваго экснремнта Пушкина, и новая русская 
литература обязана ей сохрапеніемъ одного изъ лучшихъ 
своихъ достояній, то и относительно втораго эксиромпта 

клами теплицы", стихамь нрелеетнымъ, но слишкомъ краткимъ, 
нриведемъ одно превосходное етихотиореніе новѣйшаго м.ідо-
русскаго ноэга И. И. Манжуры (f 1891 г.) — „Лиліи". 

У пъішныхъ палатахъ якогось магната 
Роскошны лыліи цвилы; 
Ихъ люде здалека, де вихоръ да снека, 
На втыху соби завезлы. 
Любують ихъ очи весели дивочи, 
А часомъ и хмурый магнатъ 
На нихъ якъ ногляне, нудьга ур:.зъ тане, 
И нругъ на чоли вже не знать, 
Оттзкъ вони нышни, усякому втишни 
Мыръ въ сердце людське подаютъ; 

А люде не знають и гадкы не мають, 
Якъ слезы въ ночи воны льють. 
Чого жъ то имъ шкода? Аджежъ и урода, 
И роскишъ, и шана имъ е . . . 
Нелюба имъ шана у гордого пана, 
Имъ краще убоге свое. 
Имъ кращи у бидній крайни ихъ ридній 
За панську ту ласку здалысь 
И спека пекуча, и вихорь летючый, 
Що ихъ опалялы колысь... 

Далѣе слѣдуетъ прекрасное по гуманности п нѣжности 
иримѣненіе поэтическаго образа къ дѣвушкѣ, заѣхавшей изъ да-
лекаго края. 

Такъ ты, моя крале, жзъ далекого краю, 
Неначе лыліи мои: 
Сдаеться и на воли, у шани и холи, 
Та все бо не въ риднимъ край. 
Твій поглядъ ясненькый, твій смихъ веселенькый, 
Та щирая ласка твоя 
Усихъ насъ еднають, усихъ насъ вытають, 
Якъ тыхая зъ неба зоря. 
Поглянешь избоку (нехай бо не вроку!) 
Та й скажешь: „життя тоби рай"; 
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Пушкина нѣтъ основаній для сомнѣній и отрицаній. Всѣ 
образы пушкинскіе, и весь строй стиха пушкинскій. 
Вещь маленькая, но блестящая по красотѣ. Всего 8 строкъ, 
и на этомъ крошечномъ пространствѣ мы видимъ міровой 
разбѣгъ могучей мысли, сразу охватившей въ послѣдова-
тельномъ порядкѣ все теченіе лѣтняго дня и лѣтней ночи 
во всей красѣ проявленія ихъ въ небесахъ и на землѣ. На­
чало съ ранняго утра—„Что свѣтъ зари", далѣе день— 
„Что солнца лучъ" (а какой только красоты не даетъ этотъ 
лучъ?), затѣмъ вечеръ—„Что звѣзды яркія въ лазури", 
затѣмъ ночь—„молній блескъ и неукротимая буря"; такъ 
какъ у Пушкина все мрачное проходитъ, разрѣшается 
свѣтомъ (въ „Аквилонѣ", „Аріонѣ", „Тучѣ"), то въ ту 
же ночь—свѣтъ луны на зеркальныхъ водахъ, и все за­
канчивается похвалой женской красотѣ. Болѣе геніаль-
наго замысла трудно и представить себѣ; на такихъ ме-
лочахъ, какъ этотъ экспромптъ, съ особенной яркостью 
блестятъ лучи пушкинскаго генія. Пушкинъ былъ впол-
нѣ правъ, когда въ „Мысляхъ на дорогѣ" (1833 г.) за-
мѣтилъ, что „мысль — великое слово". Многія стихотво-
ренія Пушкина потому и велики, что порождены вели­
кой мыслью. Въ настоящемъ случаѣ дѣло обстояло такъ: 
Женщина, вѣроятно, молодая и красивая, попросила по­
эта написать ей въ альбомѣ стихъ. Просьба безцеремон-
ная и легкомысленная; новМшій поэтъ (Голенищевъ-Ку-
тузовъ) въ такомъ случаѣ поступилъ также весьма без-
церемонно, пожелавъ просительницѣ смерти. Пушкинъ 

А вся жъ твоя втиха — поплакаты стыха, 
Згадавши веселый свій край. 

Стихотвореніе приведено цѣликомъ, и нѣтъ надобности 
доказывать, что въ „Лиліяхъ" Манжура доетигъ большой поэти­
ческой высоты. Здѣсь все превосходно — и образъ, и его при-
мѣненіе. Съ какой бы стороны ни іша къ намъ музыка ду­
шевной силы и красоты, съ общепризнанныхъ литературныхъ 
вершинъ или изъ невѣдомыхъ закоулковъ — она всегда несетъ 
° г собой волну жизни, радость и наслаждѳніе. 
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въ этомъ отношеніи всегда былъ деликатенъ и преду-
предителенъ, хотя такія просьбы не доставляли ему удо-
вольствія и могли ему внушить горькій стихъ въ „Отвѣ-
тѣ анониму" 1830 года: 

Холодная толпа взираетъ на поэта, 
Какъ на заѣзжаго фигляра . . . 

Задача предложена, и Пушкину нужно ее разрѣшить. 
Съ быстротой молніи проносится въ его головѣ вопросъ 
что писать? и въ отвѣтъ немедленно возникаетъ мысль, 
что женщина—вѣнецъ созданія, что она, слѣдовательно, 
выше и краше внѣшней природы; эта мысль моменталь­
но облекается въ стройное стихотвореніе, гдѣ сохране­
ны слѣды послѣдовательнаго разбѣга мысли по міровому 
пространству въ поискахъ за красотами природы. Въ на-
стоящемъ случаѣ Пушкинъ чрезвычайно быстро овла-
дѣлъ мыслью и быстро подобралъ внѣшнюю форму для 
ея выраженія. 

XXV. 

О с е н ь . 

Въ письмЬ къ П. А. Плетневу отъ 31-го августа 
1830 г. Пушкинъ говорить: „Осень подходить; это лю­
бимое мое время; здоровье мое обыкновенно крѣпнетъ; 
пора моихъ литературныхъ трудовъ настаетъ". Въ томъ 
же 1830 году было написано стихотвореніе „Осень", 
изданное уже по смерти поэта съ эпиграфомъ изъ Дер­
жавина „Чего въ мой дремлющій тогда не входить умъ". 

I. 

Октябрь ужъ наступилъ; ужъ роща отряхаетъ 
Послѣдніе листы съ нагихъ своихъ вѣтвей; 
Дохнулъ осенній хладъ; дорога промерзаетъ; 
Журча еще бѣжитъ за мельницу ручей; 
Но прудъ уже застылъ; сосѣдъ мой поспѣшаетъ 
Въ отъѣзжія поля съ охотою своей— 
И страждутъ озими отъ бѣшеной забавы, 
И будить лай собакъ уснувшія дубравы. 

П. 

Теперь моя пора; я не люблю весны; 
Скучна мнѣ оттепель: вонь, грязь; весной я боленъ: 
Кровь бродить; чувства, умъ тоскою стѣснены; 
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Суровой зимой я болѣе доволенъ; 
Люблю ея снѣга, въ присутствіи луны. 
Какъ легкій бѣгъ саней съ подругой быстръ и воленъ, 
Когда подъ соболемъ, согрѣта и свѣжа 
Она вамъ руку жметъ, пылая и дрожа! 

III . 

Какъ весело, обувъ желѣзомъ острымъ ноги, 
Скользишь по зеркалу стоячихъ, ровныхъ рѣкъ! 
А зимнихъ праздниковъ блестящія тревоги?... 
Но надо знать и честь; полгода снѣгъ да снѣгъ, 
Вѣдь это наконецъ и жителю берлоги— 
Медвѣдю надоѣстъ. Нельзя же цѣлый вѣкъ 
Кататься намъ въ саняхъ съ Армидами младыми, 
Иль киснуть у печей за стеклами двойными. 

ІУ. 

Охъ, лѣто красное, любилъ бы я тебя, 
Когда бъ не зной, да пыль, да комар и, да мухи. 
Ты, всѣ душевныя способности губя, 
Насъ мучишь; какъ поля, мы страждемъ отъ засухи: 
Лишь какъ бы напоить, да освѣжить себя— 
Иной въ насъ мысли нѣтъ; и жаль зимы старухи, 
И проводивъ ее блинами и виномъ, 
Поминки ей творимъ мороженымъ и льдомъ. 

V. 

Дни поздней осепи бранятъ обыкновенно; 
Но мнѣ она мила, читатель дорогой: 
Красою тихою, блистающей смиренно, 
Какъ нелюбимое дитя въ семьѣ родной, 
Къ себѣ меня влечетъ. Сказать вамъ откровенно: 
Изъ годовыхъ временъ я радъ лишь ей одной. 
Въ ней много добраго, любовникъ не тщеславный, 
Умѣлъ я отыскать мечтою своенравной. 
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VI. 

Какъ это объяснить? Мнѣ нравится она, 
Какъ, вѣроятно, вамъ чахоточная дѣва 
Порою нравится. На смерть осуждена, 
Бѣдняжка клонится безъ ропота, безъ гнѣва; 
Улыбка на устахъ увянувшихъ видна: 
Могильной пропасти она не слышитъ зѣва, 
Играетъ; на лицѣ еще багровый цвѣтъ, 
Она жива еще сегодня—завтра нѣтъ. 
Прииѣчаніѳ. Въ рукописи Пушкина 6 и 7 стихи пер­

воначально были написаны такъ: 
Нѣжнѣе слабаго пчелинаго напѣва 
Звукъ рѣчи; на лицѣ еще багровый цвѣтъ.... 

VII. 

Унылая пора, очей очарованье, 
Пріятна мнѣ твоя прощальная краса! 
Люблю я пышное природы увяданье, 
Въ багрецъ и въ золото одѣтые лѣса, 
Въ ихъ сѣняхъ вѣтра шумъ и свѣжее дыханье, 
И мглой волнистою покрыты небеса, 
И рѣдкій солнца лучъ, и первые морозы, 
И отдаленные сѣдой зимы угрозы. 

VIII. 

И съ каждой осенью я расцвѣтаю вновь; 
Здоровью моему полезенъ русскій холодъ; 
Къ привычкамъ бытія вновь чувствую любовь: 
Чредой слетаетъ сонъ; чредой находить, голодъ; 
Легко и радостно играетъ въ сердцѣ кровь; 
Желанія кипятъ; я снова счастливь, молодъ, 
Я снова жизни полнъ; таковъ мой организмъ 
(Извольте мнѣ простить ненужный прозаизмъ). 

IX . 

Ведутъ ко мнѣ коня; въ раздоліи открытомъ, 
Махая гривою, онъ всадника несетъ— 
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И звонко подъ его блистающимъ конытомъ 
Звоенитъ промерзлый долъ и трескается ледъ. 
Но гаснетъ краткій день и въ камелькѣ забытомъ 
Огонь опять горитъ; то яркій свѣтъ ліетъ, 
То тлѣетъ медленно; а я надъ нимъ читаю 
Иль думы долгія въ душѣ моей питаю. 

X. 

И забываю міръ, и въ сладкой тишинѣ 
Я сладко усыпленъ моимъ воображеньемъ, 
И пробуждается поэзія во мнѣ: 
Душа стѣсняется лирическимъ волненьемъ, 
Трепещетъ, и звучитъ., и ищетъ, какъ во снѣ, 
Излиться, наконецъ, свободнымъ проявленіемъ— 
И тутъ ко мнѣ идетъ незримый рой госте*, 
Знакомцы давніе, плоды мечты моей» 

XI . 
(Въ рукоп. X I стрОФа зачеркнута поэтомъ). 
Стальные рыцари, угрюмые султаны, 
Монахи, карлики, арапскіе цари, 
Гречанки съ четками, корсары, богдыханы, 
Испанцы въ епанчахъ, жиды, богатыри, 
Царевны плѣнныя, граФини, великаны, 
И вы, любимицы златой моей зари— 
Вы, барышни мои, съ открытыми плечами, 
Съ висками гладкими и томными очами. 

XII . 

И мысли въ головѣ волнуются въ отвагѣ, 
И риѳмы легкія навстрѣчу имъ бѣгутъ, 
И пальцы просятся къ перу, перо къ бумагѣ, 
Минута—и стихи свободно потекутъ, 
Такъ дремлетъ недвижимъ корабль въ недвижной влагѣ: 
Но, чу!... матросы вдругъ кидаются, ползутъ 
Вверхъ, внизъ—и паруса надулись вѣтра полны: 
Громада двинулась и разсѣкаетъ волны. 
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XII I . 
Плыветъ.. . . Куда жъ намъ плыть? 

Пушкинъ, очевидно, не нредназначилъ этого стихотво-
ренія для печати. Обращеніе къ читателю въ концѣ VIII 
строфы сдѣлано по привычкѣ и для риѳмы. Это—размышле-
нія поэта по поводу его личныхъ чувствъ, одна изъ попы-
токъ объясненія художественнаго творчества. Въ исто-
рико-литературномъ отношеніи „Осень"—цѣнное стихо-
твореніе; здѣсь находятся элементы нѣкоторыхъ другихъ 
пушкинскихъ стихотвореній. Основные мотивы „Осени" 
восходятъ къ юношескимъ впечатлѣніямъ Пушкина, что 
видно изъ болыпаго сходства „Осени" съ стихотворенія-
ми Пушкина 1816 г. „Сонъ" и „Осеннее утро". Всѣ эти 
стихотворенія интересны для уясненія психологіи Пушки­
на. Такъ, прежде всего характерно предпочтете осени. 

У многихъ великихъ людей были свои излюбленные 
мѣсяцы и времена года, въ которые они преимуществен­
но обнаруживали наклонность къ труду, дѣлали наиболь­
шее число наблюденій и открытій и создавали лучшія 
художественныя произведенія. Ломброзо обратилъ вни-
маніе на эту характерную черту геніальныхъ людей и 
въ сочиненіи „Геніальность и помѣшательство" соста-
вилъ даже статистическую табличку, изъ которой ока­
зывается, что для художественнаго творчества наибо* 
лѣе благопріятпымъ мѣсяцемъ представляется май, за 
нимъ слѣдуютъ сентябрь» и апрѣль {Ломброзо, въ рус. 
пер., стр. 38). Но выводы Ломброзо основываются на 
небольшомъ количестве фактовъ и въ детальныхъ ча-
стяхъ представляются весьма шаткими. Вѣрно лишь одно, 
что геніальные люди оказываютъ обыкновенно предпо­
чтете той или другой части года, причемъ одни пред­
почитаюсь теплое время года, другіе, и чуть ли не боль­
шинство, — холодные мѣсяцы. Пушкинъ любилъ осень. 
У Ломброзо въ статистическомъ подсчетѣ по мѣсяцамъ 
произведеній изящныхъ искусствъ, словесности, астроно-
міи, химіи и математики на весну приходится 539, на 
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„Въ настоящемъ случаѣ нѣтъ заимствованія. О. И. 
Тютчевъ—поэтъ художникъ первой величины, и въ двухъ 
областяхъ — описаніяхъ внѣшней природы и объясне-
ніяхъ сокровенныхъ тайнъ поэтическаго творчества—онъ 
отличается самобытностью. Сходство стихотвореній Пуш­
кина и Тютчева объ осени вытекло изъ общаго впе-
чатлѣнія, и такое сходство лишь доказываетъ глубо­
кую искренность обоихъ поэтовъ и гуманитарный ха-
рактеръ ихъ поэзіи; внѣшній міръ имъ открывался 
всегда подъ призмой человѣче<^каго сочувствія. У пе-
рвоклассныхъ поэтовъ человѣкъ и человѣчность всегда 
стоятъ на первомъ мѣстѣ; изъ каждаго ихъ стихотворе-
нія сквозить мысль о безграничности сочувствія, и отъ 
каждаго произведенія вѣетъ на насъ тепломъ высшей 
логики и справедливости. 

Обращаясь къ подробностям^ нужно отмѣтить слѣ-
дующія черты сходства: 

Тютчевы Есть въ свѣтлости очеппихъ вечеровъ 
Умильная, таинственная прелесть. . . 

Пушкины Мнѣ она (осень) мила. . . . 
Красою тихою, блистающей смиренно. . . . 

Тютчевы Зловѣщій блескъ и пестрота деревъ, 
Багряныхъ листьевъ томный, легкій шелестъ... 

Пушкине: Въ багрецъ и золото одѣтые лѣса; 
Въ ихъ сѣняхъ вѣтра шумъ и свѣжее дыханье... 

Тютчевъ: Туманная и тихая лазурь.. . . 

Пушкине: И мглой волнистою покрыты небеса, 
И рѣдкій солнца л у ч ъ . . . . 

Тютчеве: предчувствіе сходящихъ бурь. . . . 
отдаленныя сѣдой зимы угрозы. 

Послѣднія 4 строки Тютчева—образъ увядающей 
природы—очень близкая параллель къ У и VI строфамъ 
Пушкина, 

осень 485, лѣто 475 и зиму 368, въ частности произ-
веденій искусства и словесности на май 149, сентябрь 
138, съ пониженіемъ въ другіе мѣсяцы. Все это цифры 
шаткія, и самое онредѣленіе осени не совпадаетъ въ 
приложеніи къ жителямъ юга съ одной стороны и жи-
телямъ сѣвера съ другой. Такъ, сентябрь Байрона и 
Альфіери не совпадаетъ съ сентябремъ Пушкина, а ско-
рѣе съ октябремъ или ноябремъ. Во всякомъ случаѣ, 
то предпочтете, которое Пушкинъ оказывалъ осени, встрѣ-
чается у многихъ талантливыхъ западныхъ писателей. 
Такъ, Альфіери, называвшій себя барометромъ (до такой 
степени измѣнялись его творческія способности по вре­
мени года), съ настуиленіемъ сентября не могъ проти­
виться овладѣвавшему имъ невольному побужденію къ 
литературной дѣятельности. Байронъ, В . Гюго, Беран­
же охотно писали въ октябрѣ. Многія крупныя произ-
веденія Микель Анджело, Кановы, Шиллера, Гете созда­
ны осенью (Ломброзо, 33 , 34). 

Осень описана Пушкинымъ двояко: 1) по внѣшнимъ 
признакамъ: въ багрецъ и въ золото одѣтые лѣса, паде­
т е листа, холодный вѣтеръ, пасмурное небо, первые за­
морозки и пр., и 2) образно, какъ чахоточная дѣва. 
Одно изъ лучшихъ стихотвореній Ѳ. Тютчева „Осенній 
вечеръ" вполнѣ отвѣчаетъ пушкинской „Осени" въ об-
щемъ тонѣ и въ частностяхъ: 

Есть въ свѣтлости осеннихъ вечеровъ 
Умильная, таинственная прелесть 
Зловѣщій блескъ и пестрота деревъ, 
Багряныхъ листьевъ томный, легкій шелестъ, 
Туманная и тихая лазурь 
Надъ грустно сиротѣющей землею, 
И, какъ пречувствіе сходящихъ бурь— 
Порывистый, холодный вѣтръ порою, 
Ущербъ, изнеможенье, и на всемъ 
Та кроткая улыбка увяданья, 
Что въ существѣ разумномъ мы зовемъ 
Возвышенной стыдливостью страданья. 
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Такое необыкновенное сходство, если отрицать за-
имствованіе, трудно предположимое при оригинально­
сти Тютчева, объясняется, какъ сказано, правдивостью 
Пушкина и Тютчева, и одинаковыми условіями наблюденія 
великорусской лѣсной природы въ осенній періодъ ея 
существованія. Въ рядъ съ этими художественными опи-
саніями великорусской осени можно поставить лишь лѣс-
ные пейзажи г. Шишкина. 

„Кататься на саняхъ съ Армидами младыми" 
Пушкинъ любилъ Тасса; онъ часто приводить имена 

поэтическихъ персонажей „Освобожденнаго Іерусалима, не 
указывая ни на автора, ни на поэму, какъ имена обще-
извѣстныя. Пушкинъ рано ознакомился съ Тассомъ. 
Уже въ „Городкѣ" 1814 года онъ упоминаетъ о Тассо, 
какъ излюбленномъ поэтѣ. Въ 1827 г. Пушкинъ вспом-
нилъ о Тассо въ ст. „Кто знаетъ край", о чемъ я го-
ворилъ уже во 2-мъ вып. „Этюдовъ" и въ ст. „Близъ 
мѣстъ". Въ послѣднемъ ст. П. упоминаетъ главныхъ 
героевъ въ поэмѣ „Освобожденный Іерусалимъ"—Ри-
нальда, Готфрида, Эрминію. Далѣе о Тассо Пушкинъ 
упоминаетъ въ 1828 г. въ посланіи къ Катенину, кото­
рый, между прочимъ, переводилъ Тасса, и въ 1829 г. 
въ элегическомъ ст. „Поѣдемъ, я готовъ".... Армида— 
одинъ изъ самыхъ поэтичныхъ женскихъ образовъ въ 
„Освобожденномъ Іерусалимѣ". Это красавица сарацин­
ка. Она полюбила христіанскаго рыцаря крестоносца 
Ринальда и увезла его на далекій островъ, откуда Ри­
нальдо бѣжалъ къ своимъ товарищамъ. Послѣ разныхъ 
приключеній Р. признался Армидѣ въ своей любви и 
объявилъ себя ея рыцаремъ. Подъ Армидами въ „Осе-
пи" такимъ образомъ нужно разумѣть женщинъ краси-
выхъ и страстныхъ, любящихъ и любимыхъ. Передъ 
мысленными очами П. должно быть носился опредѣлен-
ный женскій образъ. На это указываетъ стихъ: 

Какъ легкій бѣгъ саней съ подругой быстръ и воленъ, 
Когда подъ соболемъ согрѣта и свѣжа 
Она вамъ руку жметъ, пылая и дрожа! 
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Эти стихи въ свою очередь стоятъ въ самой близ­
кой связи съ „Зимнимъ утромъ" 1829 г., особенно съ 
последней строфой: 

Скользя по утреннему снѣгу, 
Другъ милый, предадится бѣгу 
Нетерпѣливаго коня 
И навѣстимъ поля пустыя, 
Лѣса, недавно столь густые, 
И берегъ, милый для меня. 

Если стихи объ Армидахъ въ концѣ II и III строфъ 
возникли подъ вліяніемъ личныхъ впечатлѣній поэта 
поздней осенью 1829 г., то вся IX строфа („Ведутъ ко 
мнѣ коня" и пр.) является результатомъ еще болѣе ран-
нихъ впечатлѣній, восходящихъ ко времени пребыванія 
П. въ Михайловскомъ. Въ ноябрѣ 1824 г. П. писалъ 
княгинѣ Вяземской: „Я провожу на лошади или въ полѣ 
все время, когда не лежу въ постели". „Цѣлый день 
верхомъ", писалъ въ декабрѣ П. Княжевичу. Г. Тимо-
феевъ въ 1859 г. записалъ со словъ старика, бывшаго 
кучеромъ Пушкина в ъ 1 8 2 5 — 1 8 2 6 г. въ Михайловскомъ, 
что А. С. утромъ принималъ въ банѣ холодную ванну; 
„потомъ сейчасъ на лошадь и гоняетъ тутъ по лугу: 
лошадь взмылитъ и пойдетъ къ себѣ" (Журн. Мин. Н. 
Пр. 1859, т. 103 стр. 150). 

Въ IV главѣ Евгенія Онѣгина 1825 г.: 
. . . . Мелькаетъ, вьется первый снѣгъ, 
Звѣздами падая на брегъ. 
Въ глуши что дѣлать въ эту пору? 
Гулять? Деревня той порой 
Невольно докучаетъ взору 
Однообразной наготой. 
Скакать верхомъ въ степи суровой? 
Но конь, притуплённой подковой, 
Невѣрный зацѣпляя ледъ, 
Того и жди, что упадетъ. 
Сиди подъ кровлею пустынной 
Читай 
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Огонь нотухъ; едва золою 
Подернутъ уголь золотой; 
Едва замѣтною струею 
Віется паръ, и теплотой 
Каминъ чуть дышетъ... . 

Въ хронологическомъ промежуткѣ между этими сти­
хами и X I строфой „Осени" стоитъ „Зима" 1829 г. 

Зима. Что дѣлать намъ въ деревнѣ? 
мы встаемъ и тотчасъ на коня, 

И рысью по полю при первомъ свѣтѣ дня 
Вотъ вечеръ: вьюга воетъ; 

Свѣча темно горитъ; стѣсняясь, сердце ноетъ . . . . 
Читать хочу—глаза надъ буквами скользятъ 
А мысли далеко 

Времена года разсмотрѣны Пушкинымъ въ „Осени" 
въ связи съ дѣйствіемъ ихъ на художественное творче­
ство. Послѣднее обрисовано двояко—описательно въ X 
и X I строфахъ (подроб. см. въ главѣ о ст. „Поэтъ") и 
образно въ XI I и XI I I строфахъ (подроб. см. въ нашей 
статьѣ „Зачѣмъ крутится вѣтръ" въ 1 вып. Этюдовъ). 

XXVI . 

З и м н і й в е ч е р ъ . 

Буря мглою небо кроетъ, 
Вихри снѣжные крутя; 
То какъ звѣрь она завоетъ, 
То заплачетъ какъ дитя, 
То по кровлѣ обветшалой 
Вдругъ соломой зашумитъ, 
То какъ путникъ запоздалый 
Къ намъ въ окошко застучитъ. 

Наша ветхая лачужка 
И печальна, и темна, 
Что же ты, моя старушка, 
Пріумолкла у окна? 
Или бури завываньемъ 
Ты, мой другъ, утомлена, 
Или дремлешь подъ жужжаньемъ 
Своего веретена? 

Выпьемъ, добрая подружка, 
Бѣдной юности моей, 
Выпьемъ съ горя, гдѣ же кружка? 
Сердцу будетъ веселѣй. 
Спой мнѣ пѣсню, какъ синица 
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Тихо за моремъ жила; 
Спой мнѣ пѣсню, какъ дѣвипа 
За водой поутру шла. 

Буря мглою небо кроетъ, 
Вихри снѣжные крутя, 
То какъ звѣрь она завоетъ, 
То заплачетъ какъ дитя 
Выпьемъ, добрая подружка, 
Бѣдной юности моей, 
Выпьемъ съ горя, гдѣ же кружка? 
Сердцу будетъ веселѣй! 

„Зимній вечеръ" написанъ въ 1825 г., напечатанъ 
впервые въ „Сѣверныхъ Цвѣтахъ" въ 1830 г. 

Въ „Зимнемъ вечерѣ" отразились раннія юношескія 
впечатлѣнія Пушкина, что видно изъ приводимыхъ да-
лѣе параллелей изъ стихотворении его въ 1816 г., и въ 
особенности впечатлѣнія, вынесенныя изъ жизни въ Ми­
хайловскомъ зимой 1825 года. 

Въ посланіи къ Языкову 1825 года Пушкинъ при-
глашалъ въ Михайловское въ гости: 

Надзоръ обманемъ караульный, 
Восхвалимъ вольности дары. . . -
И скуку зимнихъ вечеровъ 
Виномъ и пѣснями прогонимъ.. . . 

Въ IV главѣ Евгенія Онѣгина того же 1825 г. на­
ходятся сходные стихи. Онѣгинъ и Ленскій бесѣдуютъ 
въ зимній вечеръ у камина, покуривая трубки, и Пуш­
кинъ уже отъ себя замѣчаетъ въ скобкахъ: 

Вечерняя находитъ мгла.. . . 
Люблю я дружескія враки 
И дружескій бокалъ вина 
Порою той, что названа 
Пора межъ волка и собаки. 

Зпаченіе послѣдняго выраженія не ясно. Рѣчь, оче­
видно, идетъ о вечерней порѣ. 
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Въ „Зимнемъ вечерѣ" отразилась преимущественно 
Михайловская жизнь Пушкина зимой 1825 г. Наибо-
лѣе близкія къ этому времени сообщенія Языкова и Пуш­
кина. Языковъ былъ въ Михайловскомъ и въ посланіи 
къ Пушкину вспоминаетъ объ Аринѣ Родіоновнѣ и о 
голубыхъ водахъ' рѣки Сороти. Важнѣе свидѣтельство 
И. И. Пущина: „Свернули мы съ дороги въ сторону, 
мчались среди лѣса по гористому проселку... Спускаясь 
съ горы, недалеко ужъ отъ усадьбы, которой за часты­
ми соснами нельзя было видѣть, сани наши въ ухабѣ 
такъ наклонились на бокъ, что ямщикъ слетѣлъ... Схва­
тили возжи. Кони несутъ среди сугробовъ; опасности 
нѣтъ; въ сторону не бросятся, все лѣсъ, и снѣгъ имъ 
по брюхо; править не нужно. Скачемъ опять въ гору 
извилистой тропой: вдругъ крутой поворотъ, и какъ буд­
то неожиданно вломились смаху въ притворенныя воро­
та, при громѣ колокольчика. Не было силы остановить 
лошадей у крыльца; протащили мимо и засѣли въ снѣгу 
нерасчищеннаго двора. Я оглядываюсь: вижу на крыль^ 
цѣ Пушкина босикомъ, въ одной рубашкѣ, съ подня-
тыии вверхъ руками... Выскакиваю изъ саней, беру 
его въ охапку и тащу въ комнату. На дворѣ страшный 
холодъ; но въ иныя минуты человѣкъ не простуживает­
ся. Смотримъ другъ на друга, цѣлуемся, молчимъ... Бы­
ло около 8 час. утра. Приб вжавшая старуха застала 
насъ въ объятіяхъ другъ друга.... Наконецъ проби­
ла слеза (она и теперь черезъ 33 года мѣшаетъ писать 
въ очкахъ); мы очнулись. Совѣстно стало передъ этой 
женщиной; впрочемъ она все поняла. Не знаю, за кого 
она приняла меня, только, ничего не спрашивая, броси­
лась обнимать. Я тотчасъ догадался, что это добрая его 
няня... Все это происходило въ маленькомъ простран-
ствѣ. Комната Александра была возлѣ крыльца съ окномъ 
на дворъ.... Въ этой небольшой комнатѣ помѣщалась 
кровать его съ пологомъ, письменный столъ, диванъ, 
шкафъ съ книгами и пр. и пр.; во всемъ' поэтическій 
безпорядокъ; вездѣ разбросаны исписанные листы бума-
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ги; внизу валяются искусанные куски перьевъ (Пуш­
кинъ всегда писалъ оглодками, которые едва можно бы­
ло держать въ пальцахъ). Входъ къ нему прямо съ 
коридора; противъ его двери—дверь въ комнату няни, 
гдѣ стояло множество пялецъ. . . . Дверь во внутреннія 
комнаты была заперта; домъ не топленъ. . . . Подали 
намъ кофе—мы усѣлись съ трубками. . . . Подано да-
лѣе вино—начались тосты за Русь, за Лицей, за отсут-
ствующихъ д р у з е й . . . . Незамѣтно полетѣла въ потолокъ 
и другая пробка, попотчевали искрометнымъ н я н ю " . . . 

Это было 11-го января 1825 г. Пущинъ на другой 
день уѣхалъ, и Пушкинъ долго вспоминалъ съ благодар­
ностью объ этомъ пріѣздѣ друга. Въ 1825 году, когда 
Пущинъ, замѣшанный въ заговорѣ^декабристовъ, былъ уже 
въ ссылкѣ, Пушкинъ въ превосходномъ стихотвореніи 
писалъ: 

Мой первый другъ, мой другъ безцѣнный! 
И я судьбу благословилъ, 
Когда мой дворъ уединенный, 
Печальнымъ снѣгомъ занесенный, 
Твой колокольчикъ огласилъ. . . . 

Въ сообщеніи Пущина ярко обрисовывается глухое 
Михайловское и та жалкая лачужка, гдѣ короталъ свои 
дни поэтъ. О Михайловскомъ есть еще нѣсколько из-
вѣстій. Выберемъ изъ нихъ тѣ, которыя близки ко вре­
мени Пушкина: 

Въ 1837—1838 годахъ псковскій губернскій земле-
мѣръ Ивановъ издалъ двѣ тетради видовъ Пскова и его 
окрестностей. Краткая «замѣтка объ этомъ изданіи была 
напечатана въ Иллюстраціи 1848 г. Jfg 141 . На фото-
графическомъ снимкѣ Иванова изображенъ господскій 
домъ Пушкиныхъ въ Михайловскомъ. Домъ этотъ, дере­
вянный, одноэтажный, уже обветшавшій, занималъ сере­
дину между службами, тянувшимися на обѣ стороны, 
въ три окна. Передъ домомъ съ южной стороны неболь­
шой скверъ. Дорога къ дому хорошо обдѣлана. Про-
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тивоположная дому сторона обращена къ р. Сороти, из­
вивающейся по лугу. 

Въ „Сѣверной Пчелѣ" 1848 г. Ш 2 4 7 — 2 5 1 въ 
„Путевыхъ замѣткахъ Давида Мацкевича" находится нѣ-
сколько другихъ подробностей". Напутствуемые благо-
словеніями братіи (Святогорскаго монастыря въ 3 верст, 
отъ Михайловскаго), мы отправились въ сельцо Михай­
ловское.... Бывшія владѣнія Пушкина начинаются огром-
нымъ сосновымъ паркомъ; проѣхавъ съ версту по его 
опушкѣ, мы повернули налѣво въ широкую прямую ал­
лею, ведущую къ дому на пространствѣ по крайней мѣ-
рѣ версты; въ сторонѣ отъ дороги стоитъ уединенно за­
бытая и опустошенная бесѣдка безъ оконъ.... Еще изда­
ли представился домикъ Пушкина, стоящій одиноко, почти 
въ двухъ верстахъ отъ деревни Михайловской Наруж­
ность деревяннаго, уже обветшалаго одноэтажнаго дома 
Пушкина очень проста. Отъ дому тянутся на обѣ сто­
роны службы.... Мы вошли съ главнаго середняго крыль­
ца въ довольно большую комнату; тутъ на билліардѣ ле-
жалъ кій. Самый билліардъ, обветшалый, со сгнившимъ, 
оборваннымъ сукномъ, стоялъ печально въ углу. Един-
ственныя украшенія этой комнаты двѣ женскія головы. 
Отсель налѣво двѣ комнаты; въ одной изъ нихъ дѣтскія 
кроватки, колыбели и т. п. Другой стороной домъ обра-
щенъ къ рѣкѣ Сороти. Здѣсь были спальня и кабинетъ 
Пушкина; теперь тутъ ветхость и запустѣнье.... Дикая 
трава свободно разрослась вездѣ по двору и по тропин-
камъ".... 

Въ 1859 г. Тимофее въ посѣтилъ Святогорскій мо­
настырь и Михайловское и описалъ свои впечатлѣнія въ 
Журн. Минист. Нар. Проев, т. 103. Въ Михайловскомъ 
живъ былъ еще одинъ старикъ, бывшій кучеромъ у А. 
С. Пушкина. Съ его словъ Тимофеевъ записалъ, что 
П. въ хозяйственныя дѣла не вникалъ, дни проводилъ у 
Праск. Ар. Осиповой въ Тригорскомъ, ходилъ въ крас­
ной рубахѣ, съ толстой желѣзной палкой, любилъ стрѣ-
лять изъ пистолета въ двери погреба, имѣлъ много книгъ. 
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Интересна слѣдующая характерная подробность: „Какъ 
только П. вставалъ, бѣжалъ къ нянѣ и спрашивалъ: «Здо­
рова ли, мама?" Онъ все ее „мама" называлъ. А она 
ему, бывало, эдакъ нараспѣвъ (она была изъ-за Гатчи­
ны, съ Суйды, гдѣ пѣвкомъ говорятъ): „батюшка ты, за-
что ты меня все мамой зовешь, какая я тебѣ мать".— 
Разумѣется ты мнѣ мать: не то мать, что родила, а то, 
что своимъ молокомъ вскормила * ) . И ужъ чуть старуха 
занеможетъ тамъ что-ли, онъ ужъ все за ней" (145 стр.). 

При носѣщеніи Михайловскаго Тимофеевымъ въ 
1 8 5 9 г. оказались слѣдующія измѣненія. Старая сосна, 
о которой упоминалъ П. въ 1 8 3 6 г., была уже срубле­
на на мельницу. Въ домѣ крыша провалилась, балки пе­
регнили, потолокъ обрушился; подъ стропилами на пе­
рекрести двухъ жердей въ углу сидѣла сова. Баня бы­
ла еще цѣла. Сороть не широка; сажень шесть не боль­
ше; въ нѣсколькихъ саженяхъ отъ нея справа и слѣва 
два озера, оба съ плоскими берегами. Всѣ людскія кры­
ты соломой. Изъ этихъ объясненій Тимофеева видно, 
что у Пушкина передъ глазами были соломенныя кры­
ши и чтб его домикъ былъ открыть для вьюги со сто­
роны озера. 

Отдѣльные образы и выраженія въ „Зимнемъ вече­
ри" можно вывести изъ раннихъ юношескихъ впечатлѣ-
ній и юношескихъ запасовъ памяти. Такъ, въ „Къ На-
ташѣ" 1 8 1 6 г. 

Скоро, скоро холодъ зимній 
Рощу, поле посѣтитъ; 
Огонекъ въ лачужкѣ дымной 
Скоро ярко заблеститъ. 

Въ стих. „Сонъ" 1 8 1 6 г. Пушкинъ говорить: 
Случалось ли ненастной вамъ порой 
Дня зимняго при позднемъ тихомъ свѣтѣ 
Сидѣть однимъ безъ свѣчки въ кабинетѣ.... 

*) Здѣсь няня принята за кормилицу. Прим. Н. С. 
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Въ „Зимнемъ вечерѣ": 
Буря мглою небо кроетъ, 
Вихри снѣжные крутя.... 

Въ „Зимнемъ утрѣ": 
Вечоръ, ты помнишь, вьюга злилась, 
На мутномъ небѣ мгла носилась.... 

Въ „Бвгеніи Онѣгинѣ" поздней осенью 
Встаетъ заря во мглѣ холодной 

Въ „Талисманѣ" 1 8 2 7 года: 
Въ сладкій часъ вечерней мглы.... 

Въ ст. „Зима. Что дѣлать намъ въ деревнѣ?" 1 8 2 9 
года обнаруживается душевное настроеніе, весьма близ­
кое къ обрисованному въ ІУ и. Евгенія Онѣгина. ПО­
СЛЕ краткаго онисанія охоты на зайцевъ слѣдуетъ такая 
параллель къ „Зимнему вечеру": 

Вотъ вечеръ; вьюга воетъ; 
Свѣча темпо горитъ; стѣсняясь, сердце ноетъ; 
По каилѣ, медленно, глотаю скуки ядъ; 
Читать хочу—глаза падъ буквами скользятъ, 
А мысли далеко 
Параллельно съ образомъ ненастной зимней ночи въ 

воображеніи Пушкина часто проносились образы лунной 
зимней ночи, что выразилось во 2 пѣснѣ „ЕвгеніяОнѣгина": 

Зимой, когда ночная тѣнь 
Полміромъ долѣ обладаетъ, 
И долѣ въ праздной тишинѣ, 
При отуманенной лунѣ, 
Востокъ лѣнивый почиваетъ. 

Въ „Зимней дорогѣ" 1 8 2 6 г.: 
Сквозь волнистые туманы 
Пробирается луна; 
На печальныя поляны 
Льетъ печально свѣтъ она. 
По дорогѣ зимней, скучной 

Въ „Зимнемъ утрѣ" 1 8 2 9 г.: 
На мутномъ небѣ мгла носилась; 
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Луна, какъ блѣдное пятно, 
Сквозь тучи мрачныя желтѣла 

Въ „Бѣсахъ" 1830 г.: 
Мчатся тучи, выются тучи; 
Невидимкою луна 
Освѣщаетъ снѣгъ летучій. 
Мутно небо; ночь мутна. 

Въ „Осени" 1930 г.: 
Суровою зимой я болѣе доволенъ, 
Люблю ея снѣга въ присутствіи луны. 

Далѣе, изъ IV и У пѣсенъ Евгенія Онѣгина, „Зим­
ней дороги", „Зимняго утра" и „Осени" видно, что Пу­
шкина привлекали зимнія дѣтскія игры, „зимнихъ празд-
никовъ блестящія тревоги", „легкій бѣгъ саней съ под­
ругой", „на стеклахъ легкіе узоры", блескъ снѣга и 
льда подъ лучами солнца, веселый трескъ дровъ въ за­
топленной печи, лежанка („пріятно думать у лежанки" 
въ Зимнемъ утрѣ). 

Однимъ изъ позднѣйшихъ воспроизведеній зимы, 
въ связи съ образами „Зимняго вечера", представ­
ляется пѣснь предсѣдателя въ „Пирѣ во время чумы" 
въ 1830 г.: 

Когда могущая зима, 
Какъ добрый вождь, ведетъ сама 
На насъ косматыя дружины 
Своихъ морозовъ и снѣговъ, 
На встрѣчу ей трещатъ камины, 
И веселъ зимній жаръ пировъ. 

Зажжемъ огни, нальемъ бокалы, 
Утопимъ весело умы. 

Интересно, что въ „Пирѣ" молодой человѣкъ обра­
щается къ Мери съ просьбой, напоминающей обраще-
ніе поэта къ нянѣ въ „Зимнемъ вечерѣ": 

Твой голосъ, милая, выводить звуки 
Родимыхъ пѣсенъ съ дикимъ совершенствомъ; 
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Спой, Мери, намъ уныло и протяжно, 
Чтобъ мы потомъ къ веселью обратились. 

Въ изображены зимней бури обнаруживается рус­
ская природа и русская душа во взаимномъ ихъ сочета-
ніи * ) . Здѣсь все правдиво и естественно. Ночной зимній 
вѣтеръ воетъ, плачетъ, шумитъ соломой обветшалой кро­
вли дома, стучитъ въ окна. Въ такихъ антропоморфи-
ческихъ дЬйствіяхъ отражается вой вѣтра во всякой 
чуткой душѣ. Буря воетъ, какъ звѣрь, т. е. волкъ. Пу­
шкинъ удачно воспользовался общимъ родовымъ назва-
ніемъ волка, и уже въ одной этой мелочи обнаружива­
ется его глубокая народность. Въ живой народной рѣчи 
и въ народныхъ пѣсняхъ (великорусскихъ) слово звѣрь 
употребляется часто вмѣсто волка. Въ Словѣ о Полку 
Игоревѣ нѣсколько разъ упоминается слово звѣрь въ 
значеніи волка: „на кости звѣря зовутъ", „скочи лю-
тымъ звѣремъ". У древняго русскаго поэта, повидимо-
му, такъ же, какъ позднѣе у Пушкина, представленіе о 
ночной бурѣ связано было съ представленіемъ о волкѣ: 
„нощь стонущи ему грозою. . . . звѣринъ (а) въста. . . . 

То заплачетъ, какъ дитя— 
образъ также глубоко народный. Въ Россіи (въ част­
ности въ Малороссіи) при завываніи вѣтра въ печной 
трубѣ говорятъ: дѣти плачутъ, ѣсть хотятъ. Въ Гер-
маніи при шумѣ сильнаго вѣтра говорятъ: „слушай, Аль-
вина плачетъ!" (Альвина—прекрасная царевна, проклятая 
родителями за своевольное вступленіе въ бракъ). Въ Верх-
немъ Пфальцѣ записана такая легенда: Одна женщина такъ 
возгордилась своей красотой и миловидностью своего ре­
бенка, что вздумала равнять себя съ Богородицей и за 
то была увлечена па воздухъ и тамъ разлучена съ сво-
имъ ребенкомъ. Мать и дитя носятся между небомъ и 

*) Русскій складъ „Зимняго вечера" особенно ярко обна­
руживается, если сравнить его съ такими стих. В. Гюго, какъ 
„Nuits d'hiver", „Еп hiver la terre pleure" и т. и. 
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землею. Въ завывающей бурѣ ііародъ слыпштъ ея от­
чаянные стоны, которыми она нризываетъ дитя, а въ жа-
лобныхъ тонахъ вѣтра чудятся и.іачъ и вопли покин) та-
го ребенка (Аѳанасъевъ, Поэт, воззр. I 3 2 9 ) . 

Строфы о старушкѣ нянѣ разъяснены нами въ ста-
тьѣ объ Аринѣ Родіоповпв въ 1-мъ выпускѣ. Этюдовъ. 
Цѣнныя доиолненія даиы въ вошедшихъ въ эту статью 
воспоминаніяхъ И. И. Пущипа и служителя Петра. 
Въ этихъ воспоминаиіяхъ подробно обрисована „вет­
хая лачужка"—мѣсто изгнанія Пушкина, особенно тем­
ная и печальная въ глухой зимній вечеръ среди снѣж-
ныхъ заносовъ. Дремота старушки у веретена и уго-
щеніе ее виномъ находятъ превосходный комментарій въ 
приведенныхъ въ надлежащемъ мѣстѣ замѣчаніяхъ Пу­
щина, что въ комнатѣ Арины Родіоновны стояло много 
пялецъ, что няню угостили „искрометнымъ", съ кото-
рымъ няня знакомилась должно быть не впервые, если 
принять во вниманіе свидѣтельство сосѣдки Пушкина по 
имѣнію Осиновой, что Арина Родіоновна любила выпить, 
и тѣ многочисленныя мѣста въ нисьмахъ Пушкина 1824 
— 1 8 2 6 годовъ, гдѣ говорится о винѣ, бутылкахъ и вы­
п и в ^ . Пушкинъ въ винѣ былъ воздержанъ; но въ мо­
лодости любилъ поговорить о немъ. 

О литературныхъ свѣдѣніяхъ Арины Родіоновны мы 
говорили въ 1 вып. Этюдовъ и здѣсь не будемъ оста­
навливаться на нихъ. Пѣсни про синицу и про дѣвицу 
народныя великорусскія, изъ самыхъ популярныхъ—„За 
моремъ синичка не пышно жила" (на тему о свадьбѣ 
птицъ) и „По улицѣ мостовой". 

Въ повтореніи стиховъ Пушкинъ обнаружилъ близ­
кое духовное родство съ народной поэзіей. Въ народ 
ной поэзіи, въ лирикѣ и въ эиосѣ, повтореніе играетъ 
большую роль. Оно входитъ івъ лучшіе памятники рус­
ской и западно-европейской народной словесности, въ бы­
лины, думы, пѣсни о Роландѣ. Акад. А. Н. Веселовскій 
въ одной небольшой журнальной статьѣ о французскомъ 
эпосѣ (сужу по оттиску) даетъ такое объясвеніе народ-
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нымъ иовтореніямъ, виолнѣ нриложимое и къ иовторе-
піямъ Пушкина: „Нѣкоторыя сцены, образы въ такой 
степени возбуждаютъ поэтическое внимапіе, такъ захва­
тываюсь духъ, что отъ пихъ не оторвать глаза и памя­
ти, какъ бы пи было виечатлѣніе болѣзненпо, томитель­
но, и можетъ быть, потом) именно, что оно томительно, 
что оно щемить душу, имъ не насытиться за разъ. Ве­
селые моменты жизни переживаются быстрѣе. . . . На­
родная поэзія и поэзія, стоящая подъ ея вліяніемъ, ближе 
воспроизводясь дѣйствительный процесъ исихическаго ак­
та. Въ каждомъ комплексѣ воспоминаній, преимуще­
ственно патетическихъ, есть одно почему то ни было 
становящееся иоверхъ другихъ, какъ бы ихъ покрываю­
щее, дающее тонъ всему. Восноминанія тянутся вере­
ницей, возбуждая различныя ассоціаціи, разбѣгаясь за 
ними въ сторону и снова возвращаются къ основной но-
тѣ и основному образу". 

Изъ западно-европейскихъ произведеній Пушкинъ 
могъ имѣть въ виду средневѣковыя иѣсни и баллады съ 
повтореніями въ концѣ начальнаго куплета. Въ одной 
прозаичной замѣткѣ Пушкинъ отмѣтилъ: „Когда въ XII 
столѣтіи подъ небомъ полуденной Франціи отозвалась 
риѳма въ прованскомъ нарѣчіи—ухо ей обрадовалось; тру­
бадуры стали играть ею, придумывать для нея всевоз­
можная измѣненія стиховъ, окружили ее самыми затру­
днительными формами. Такимъ образомъ изобрѣтены 
рондо, вирле, баллада и тріолетъ". Далѣе П. въ скоб-
кахъ объясняетъ: „Балладой называлось небольшое сти-
хотвореніе, въ коемъ риѳма сочеталась извѣстнымъ обра­
зомъ и которое начиналось и оканчивалось тѣми же сло­
вами". Вообще, въ пѣсняхъ романскихъ народовъ по-
втореніе стиховъ и отдѣльныхъ словъ обычное явленіе. 
Новые французскіе поэмы доходятъ часто въ этомъ от-
ношеніи до излишества, такъ что повтореніе отдѣльныхъ 
стиховъ теряетъ значеніе художественнаго иріема и по-
лучаетъ характеръ назойливаго представленія. Такъ, у 
Поля Верлэна, главы современныхъ французскихъ сим-
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волистовъ, на каждомъ шагу обнаруживается „rabachage" 
(пережевываніе), въ видѣ иовторенія отдѣльнаго стиха 
или полустиха. Слишкомъ частое повтореніе фразъ и 
стиховъ безъ связи съ основнымъ текстомъ отмѣчено 
психіатрами особымъ терминомъ эхолаліи, какъ выра-
женіе слабоумія, вообще психическаго разстройства. 
Таковъ языкъ извѣстнаго нѣмецкаго философа Ничше, 
окончившаго сумашествіемъ. Психіатры, въ особенности 
Максъ Нордау въ соч. „Вырожденіе", преувеличива-
ютъ значеніе повторяемости стиховъ, какъ проявленія 
психической ненормальности; повтореніе иногда обусло­
вливается неумѣлымъ подражаніемъ народной поэзіи, а 
въ народной поэзіи повторенія имѣютъ raison d'etre и 
обусловлены здоровой народной психологіей. Но и Максъ 
Нордау, весьма односторонній въ сужденіяхъ о языкѣ и 
литературѣ, признаетъ (стр. 93), что „повтореніе купле-
товъ, возвращающаяся риѳма, вообще говоря, являются 
хорошимъ художественнымъ пріемомъ для выраженія пре­
обладающего душевнаго настроенія поэта". 

Какъ пользуется Пушкинъ пріемомъ повторенія сти­
ховъ? Прежде всего у П. пріемъ этотъ встрѣчается рѣд-
ко; затѣмъ онъ стоитъ всегда въ самой тѣсной зависимости 
отъ внутренняго содержанія произведенія и душевнаго 
настроенія поэта, вообще неразрывно связанъ съ тек­
стомъ. Въ рукахъ П. повтореніе стиха является пріе-
момъ въ высшей степени простымъ и художественнымъ, 
и если у Верлэна или Нитче повтореніе свидѣтельству-
етъ объ ихъ слабоуміи, то у Пушкина повтореніе слу­
жить свидѣтельствомъ здровомыслія, ума, тонкаго, про-
ницательнаго, вполнѣ господствующаго надъ инстинкта­
ми, идущаго рука объ руку съ могучей фантазіей, ни­
мало не подчиняясь ей и не угнетая ее силой холодна-
го разсудка. 

Сколько могу припомнить, у Пушкина повтореніе 
послѣдняго стиха въ родѣ принѣва находится въ Кав-
казскомъ Плѣпникѣ 1821 г., повтореніе куплетовъ нахо­
дится въ Русланѣ и Людмилѣ (въ ІУ пѣснѣ), въ пѣснѣ 
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„Черная шаль" (1820 г.), въ „Зимнемъ вечерѣ" (1825) 
„А. П. Кернъ" (1825), „Не ной, красавица, при мнѣ" 
(1828), „Бѣсахъ" (1830) и „Гусарѣ" (1833 г.), вообще, 
въ немногихъ стихотвореніяхъ. То обстоятельство, что 
повтореніе встрѣчается уже въ „Русланѣ", показыва-
етъ, что Пушкинъ съ молодыхъ лѣтъ пользовался этимъ 
пріемомъ художественнаго творчества, никогда не зло­
употребляя имъ. Куплетныя повторенія у Пушкина раз­
нообразны: Во вставной пѣснѣ въ IV п. Руслана бо-
лѣе всего повтореній, что видно изъ такой цифровой 
формы: всѣхъ строкъ 20; идутъ онѣ въ такомъ порядкѣ: 
1, 2, 3, 4 + 5, 6, 7, 8 + 9 , 10, 11 , 8 + 12, 13, 14, 
8 + 1, 2, 3, 4; по и въ этой цифровой формѣ 7, 11 и 
14 разнятся лишь по одному слову. Въ „Зимнемъ вечерѣ" 
32 строки, причемъ послѣдній куплетъ иовторяетъ 4 
первыя строки изъ перваго куплета въ связи съ 4 пер­
выми строками третьяго куплета, т. е. 1, 2, 3, 4 , 5, 6, 
7, 8 + 9, 10, 11 , 12, 13, 14, 15, 16 + 17, 18, 19, 20, 
21 , 22, 23, 24 + 1, 2, 3, 4, 17, 18, 19, 20. Простѣй-
шая форма ловторенія въ „Не пой, красавица" и въ „Чер­
ной шали"; здѣсь иослѣдніе куплеты тожественны съ пер­
выми. Въ „Бѣсахъ" обнаруживается такой пріемъ повто-
ренія: всѣхъ строкъ 56; первыя четыре строки повторя­
ются три раза въ разныхъ мѣстахъ стихотворенія, под­
черкивая такимъ образомъ тотъ мотивъ изъ внѣшней 
природы (снѣжная буря въ лунную ночь въ полѣ), ко­
торый вызвалъ въ душѣ поэта рядъ демонологическихъ 
цредставленій—это своего рода комментарій со стороны 
автора и въ то же время искусный пріемъ поддержать 
настроеніе свое и читателя на высотѣ данной природной 
обстановки. Въ „Гусарѣ" 29 четырехстрочныхъ купле­
товъ, причемъ послѣдній—29 повторяетъ шестой, съ не­
значительной замѣной двухъ словъ, что придаетъ всему 
стихотворенію эпическій характеръ посторонняго разско-
за. Итакъ во всѣхъ случаяхъ оригинальность и разно-
образіе; вездѣ повтореніе не только усиливаешь чувство; 
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но и разъясняетъ смыслъ стихотворенія и душевное на-
строеніе автора. 

„Зимиій вечеръ" вызвалъ въ русской литературѣ 
много отголосковъ и иодражаиш. Такъ, „Знмній путь" 
Полонскаго носитъ слѣды вліянія Пушкина, и потому 
здѣсь оказывается „вой протяжный голодпыхъ волвовъ", 
потому у Полонскаго явился стихъ: 

„На скамейкѣ старуха сидитъ, 
До полуночи пряжу прядетъ— 
Мнѣ любимыя сказки мои говорить, 
Колыбельныя пѣсни поетъ. 

Эта старуха литературная дочь Арины Родіоновны. 
Можно еще отмѣтить, что „Старая сказка" Надеина так­
же навѣяна „Зимнймъ вечеромъ". Подобно Пушкину 
Надсонъ въ коицѣ стихотворенія повторилъ первую стро­
фу. Строфа эта: 

Глухо стонетъ вьюга—стонетъ и рыдаетъ 
И въ окно стучитъ костлявою рукой. . . . 
Жгучій страхъ мнѣ сердце дѣтскос сжимаетъ: 
„Мама, дорогая, сядь, побудь со мной"! . . . 

Въ другомъ ст. Надсона „Святитель" пробивается 
также отзвукъ пушкинскаго „Зимняго вечера": 

Жутко станетъ, какъ вьюга ночная 
Запоетъ, замететъ. зашатаетъ избой, 
Да завоетъ въ трубѣ, какъ шальная. . . . 

„Зимній вечеръ" излюбленъ писателями малорусса-
ми. Н. И. Петрове указалъ на переводъ Боровиковска-
го. Замѣчаніе г. Петрова, что ІІорфирій Кореницкій 
введеніе къ іюэмѣ „Вечерныци" наішсалъ подъ вліяніемъ 
„Зимняго вечера" (Очерки ист. укр. литер. X I X ст., стр. 
147 , ошибочно. Между „Зимнймъ вечеромъ" Пушкина 
и введеніемъ Кореницкаго нѣтъ ничего общаго. Къ „Зим­
нему вечеру Пушкина близко стоить „Зимовый вечеръ" 
г. Старіщкаго въ украинскомъ альманахѣ „Луна" 1881 
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года. Здѣсь въ пушкинскую рамку зимняго вечера встав­
лена своеобразная картинка домашней обстановки бѣд-
ной малорусской крестьянской семьи. 

ПримѢчанІѲ. Мимоходомъ я уиомянулъ на 54 стра­
ниц^ о ненсномъ обозначены у Пушкина еумерокъ „по­
рой межъ волка и собаки". Выраженіе это буквальный 
переводъ Французскаго названія еумерокъ „entre chien et 
loup", встрѣчающагося уже въ Фабльо XIII вѣка (Littre, 
I 603). 



X X V I I . 

А н ч а р ъ. 

Въ пустынѣ чахлой и скупой, 
На почвѣ, зноемъ раскаленной, 
Анчаръ, какъ грозный часовой, 
Стоитъ, одинъ во всей вселенной. 

Природа жаждущихъ степей 
Его въ день гнѣва породила 
И зелень мертвую вѣтвей, 
И корни ядомъ напоила. 

Ядъ каплетъ сквозь его кору, 
Еъ полудню растопясь отъ зною, 
И застываетъ ввечеру 
Густой, прозрачною смолою. 

Къ нему и птица не летитъ, 
И тигръ нейдетъ; лишь вихорь черный 
На древо смерти набѣжитъ 
И мчится прочь, уже тлетворный, 

И если туча ороситъ, 
Блуждая, листъ его дремучій, 
Съ его вѣтвей ужь ядовитъ 
Стекаетъ дождь въ песокъ горючій, 
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Но человѣка человѣкъ 
Послалъ къ Анчару властнымъ взглядомъ, 
И тотъ послушно въ путь потекъ, 
И къ утру возвратился съ ядомъ. 

Принесъ онъ смертную смолу, 
Да вѣтвь съ увядшими листами— 
И потъ по блѣдному челу 
Струился хладными ручьями; 

Принесъ—и ослабѣлъ, и легъ 
Подъ сводомъ шалаша, на лыки, 
И умеръ бѣдпый рабъ у ногъ 
Непобѣдимаго владыки. 

А царь тѣмъ-ядомъ напиталъ 
Свои нослушливыя стрѣлы, 
И съ ними гибель разослалъ 
Къ сосѣдямъ въ чуждые предѣлы. 

Это стихотвореніе, какъ значится въ помѣткѣ подъ 
нимъ автора, написано 9 ноября 1828 г. въ деревнѣ Ма-
линникахъ, а напечатано оно впервые въ 1832 г. П. В . 
Анненковъ въ Вѣст. Евр. сообщилъ по этому поводу слѣду-
ющее: „Въ 1832 г. явился альманахъ Сѣверные иртъты, 
изданий Пушкинымъ и его друзьями въ пользу семей­
ства покойнаго Дельвига. Въ этомъ сборникѣ статей 
Пушкинъ помѣстилъ превосходное свое стихотвореніе: 
„Анчаръ—древо яда", которое и сдѣлалось причиною 
довольно непріятной для автора исторіи. Подъ предло-
гомъ, что пьеса его, безпрекословно дозволенная къ пе­
чати обыкновенной цензурой, не была предварительно 
послана на обсужденіе верховной цензуры, какъ требо-
валъ того порядокъ, генералъ Бенкендорфъ упрекалъ 
Пушкина въ измѣнѣ принятымъ на себя обязательствамъ, 
въ нарушеніи честнаго слова и въ обманѣ. Замѣчатель-
но, что надзоръ, молчаливо терпѣвшій доселѣ подобныя 
же, довольно многочисленныя уклоненія Пушкина отъ 
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правила, возсталъ теперь съ горячимъ обличеніемъ и 
притомъ въ такой формѣ, которая показалась слишкомъ 
рѣзкой Пушкину. Пушкинъ отвѣчалъ 7 января 1832 г.: 
„Я всегда твердо былъ увѣренъ, что высочайшая ми­
лость, коей нежданно я былъ удостоенъ, не лишаетъ ме­
ня права, даннаго государемъ всѣмъ его подданнымъ: 
печатать съ дозволенія цензуры.. . . (Ефремовъ въ соч. 
Пушкина I I 425) . Пушкинъ долго не могъ забыть обиды 
и вспоминалъ еще о ней съ горечью, спустя четыре го­
да, въ письмѣ къ женѣ изъ Москвы, въ 1836 г., когда 
состоялъ уже четыре мѣсяца редакторомъ Современника: 
„Брюловъ сейчасъ ѣдетъ отъ меня въ Петербургъ, скрѣ-
пя сердце; боится климата и неволи. Я стараюсь его 
утѣшить и ободрить; а, между тѣмъ, у меня у самого 
душа въ пятки уходить, какъ вспомню, что я журна-
листъ. Будучи еще порядочными человѣкомъ, (т. е. еще 
до облеченія въ званіе издателя), я получалъ уже поли-
цейскіе выговоры, и мнѣ говорили: „Vous avez trompe, 
и т. п. (Вы обольщаетесь, обманываете себя). Что же 
теперь со мною будетъ? Мордвиновъ будетъ на меня 
смотрѣть какъ на Ѳаддея Булгарина и Николая Полево-
ва, какъ на шпіона; чортъ догадалъ меня родиться въ 
Россіи съ душею и талантомъ. Весело—нечего сказать!" 

Въ основѣ Анчара лежать дѣйствительные факты, 
вычитанные Пушкинымъ, вѣроятно, изъ какого-нибудь 
путешествія по азіатскому Востоку. На островѣ Явѣ 
среди вулканическихъ горъ лежитъ долина смерти. Го­
лая почва долины покрыта скелетами разныхъ живот-
ныхъ. Часто по ихъ положенію видно, что свирѣпый 
тигръ въ ту минуту, когда схватилъ жертву, погибъ вмѣ-
стѣ съ нею, что хищная птица, прилетѣвшая поживить­
ся свѣжимъ трупомъ, на немъ была застигнута смертью. 
Цѣлыя кучи мертвыхъ жуковъ, муравьевъ и другихъ на-
сѣкомыхъ лежать тутъ же, отравленные губительнымъ 
воздухомъ долины смерти. Думали, что воздухъ этотъ 
происходить отъ тлетворныхъ испареній ядовитаго дере­
ва анчара. Въ дѣйствительности анчаръ и не растетъ 
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на голой почвѣ долины смерти. Какъ въ знаменитой 
Пирмонтской пещерѣ или Grotta del сапе близъ Неапо­
ля, и на яванской долинѣ смерти выдѣляющаяся изъ-
подъ земли углекислота убиваетъ всякое низкорослое жи­
вотное, ступающее на почву долины. Но за анчаромъ 
остается слава древа яда. Анчаръ или антіарисъ рас­
тетъ въ дѣвственпыхъ лѣсахъ Явы. Онъ имѣетъ гладкій, 
стройный, цилиндрическій стволъ, высотой отъ 60 до 80 
футовъ, увѣнчанный красивымъ полушаромъ листвы. Ма­
лайцы называютъ его Pohon Upas—древо яда. У бота-
никовъ это растете извѣсно подъ терминомъ Antiaris 
toxicaria. Путешественникъ совершенно безопасно мо­
лить проникнуть подъ его тѣнь и расположиться здѣсь 
на отдыхъ. Нужно только остерегаться, чтобы на кожу 
не попалъ молочный сокъ, обильно вытекающій изъ нѣж-
ной коры дерева: онъ вызываетъ воспаленіе, боль и му­
чительные пузыри. Въ этомъ сокѣ содержится тотъ ядъ 
которымъ малайцы отравляютъ клинки своихъ кинжаловъ 
и острія стрѣлъ '{Природа и Люди 1893, стр. 349) . 

Пушкинъ пользовался той ботанической легендой» 
которая долину смерти связывала съ древомъ яда, и по­
тому въ стихотвореніи удержана эта связь: анчаръ рас­
тетъ въ пустынѣ чахлой и скупой, на почвѣ, зноемъ 
раскаленной. Далѣе всѣ подробности совершенно вѣрно 
воспроизводятъ действительность: „ядъ каплетъ сквозь 
его кору, къ полудню растопясь отъ зною", „листъ его 
дремучій", „дождь стекаетъ съ его вѣтвей ядовитъ". 
Смерть раба, сэбравшаго ядовитую смолу, возможна въ 
дѣйствительности. 

Какъ ни своеобразенъ грандіозный образъ древа 
яда Анчара, мы думаемъ, что Пушкинъ подошелъ къ не­
му не сразу и что Пушкину въ этомъ дѣлѣ помогла 
русская народная поэзія. На мой взглядъ, подготовитель­
ной почвой для Анчара могли служить слѣдующіе стихи 
въ 6 пѣснѣ „Руслана и Людмилы": 

Въ нѣмой глуши степей горючихъ, 
За дальней цѣпью дикихъ горъ, 
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Жилища вѣтровъ, бурь гремучихъ, 
Куда и вѣдьмы смѣлый взоръ 
Проникнуть въ поздній часъ боится, 
Долина чудная таится, 
И въ той долинѣ два ключа: 
Одинъ течетъ волной живою, 
По камнямъ весело журча; 
Тотъ льется мертвою водою. 
Кругомъ все тихо; вѣтры спятъ, 
Прохлада вешняя не вѣетъ; 
Столѣтни сосны не шумятъ; 
Не вьются птицы; лань не смѣетъ 
Въ жаръ лѣтній пить изъ тайныхъ водъ. . . . 

И въ „Анчарѣ" мы находимъ нѣмую глушь, песокъ 
„горючій", „къ нему и птица не летитъ"; вмѣсто роб­
кой лани здѣсь и смѣлый „тигръ нейдетъ"; только вѣ-
теръ не спитъ, а мчится въ видѣ чернаго вихря. Сход­
ство въ образахъ и даже въ отдѣльныхъ выраженіяхъ. 

Къ слову сказать, къ созданію „Анчара" Пушкина 
могло расположить еще то обстоятельство, что объ у на­
ев уиоминаетъ Байронъ въ Чайльдъ-Гарольдѣ (пѣс. IV 
строфа 126). 

Our life is a false nature 'tis not in 
The harmony of things,—this hard decree, 
This uneradicable taint of sin, 
This boundless upas, this all-blasting tree, 
Woos root is earth, whose leaves and branches be 
The skies which rain their plagues on men like dew— 
Disease, death, bondage—all the woes we see 
And worse, the woes we see not-which throb through 
The immedicable soul, with heart-aches ever new. 

Въ переводѣ Минаева, бойкомъ и живомъ, но слиш-
комъ далекомъ отъ подлинника: 

Жизнь наша—вѣчный грѣхъ природы, 
Насланіе небесныхъ каръ, 
Клеймо судьбы, позоръ свободы; 
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Жизнь наша—то же, что Анчаръ 
Съ его смертельною отравой 
И ядовитою росой. 
Жизнь служить хищною забавой 
Для мукъ, недуговъ; смерть съ косой 
За ней слѣдитъ. Жизнь есть страданья. 
Хоть ихъ порой не вѣдать, 
Они сумѣютъ истерзать, 
Изгрызть всю грудь безъ состраданья. 
А въ сердцѣ боль царитъ одна, 
Неукротима и сильна. 

Какъ мало этотъ переводъ похожъ на подлинникъ, 
видно изъ слѣдующаго нашего подстрочнаго перевода: 
Наша жизнь есть поддѣльная природа; она внѣ гармоніи 
вещей; это суровое нредопредѣленіе, неизгладимое пятно 
грѣха, безконечный упасъ—всеуничтожающее дерево, ко-
тораго корень—земля, листья и вѣтви въ небесахъ, съ 
котораго ядъ течетъ на людей, какъ сокъ (роса)—бо-
лѣзнь, смерть, рабство, все зло, которое мы вид имъ и, 
хуже, которое мы не видимъ, но которое стремительно 
проникаетъ въ беззащитную душу, все съ новыми стра-
даніями. 

Въ одномъ изъ новѣйшихъ сочиненій по эстетикѣ 
Прёльса (рус. пер. 1895 г.) дано такое мѣткое опредѣ-
леніе эстетическаго дѣйствія (стр. 132—• 1 3 3 ) : „Такъ 
какъ все прекрасное имѣетъ значеніе только для чело-
вѣческаго духа, то оно должно соотвѣтствовать приро-
дѣ его и самымъ насущнымъ его потребностями Разно-
образіе отношеній является однимъ изъ самыхъ главныхъ 
условій для созерцанія (а въ созерцаніи суть поэзіи), такъ 
какъ значеніе предмета возрастаетъ съ многочисленно­
стью нрисущихъ ему отношеній. Не менѣе важное зна-
ченіе имѣютъ единство и гармонія, въ виду естествен­
ной потребности человѣческаго духа сопоставлять и свя­
зывать многообразіе согласно съ опредѣленными точками 
зрѣнія и съ извѣстными цѣлями. . . . Единство, гармо-
нія производятъ особое чарующее вліяніе, въ особенно-
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сти если они всесторонни, т. е. какъ внутреннія, такъ и 
внѣшнія. Но гармонія, единство никогда не могли бы 
удовлетворять потребностямъ человѣческаго духа, если 
бы въ необходимой связи между внутренней и ішѣшней 
гармоиіей не проявилась свобода, благодаря которой че-
ловѣческой природѣ оікрывается широкая, безконечная 
перспектива въ области прекраснаго. Человѣческій духъ, 
въ особенности фантазія, требуетъ свободы . . . Въ немъ 
существуетъ увѣренность, что съ каждымъ новымъ по-
знаніемъ расширяется сфера свободнаго проявленія его 
(т. е. духа"). 

Въ другомъ мѣстѣ (127, 128) Нрельсъ говорить, 
что „главной пѣлыо художественнаго произведенія мо­
жетъ быть лишь расширеніе созерцанія"; „искусство не 
должно задаваться цѣлью непосредственнаго поученія и 
нравственнаго исправленіа"; „раскрывая человѣку цѣлый 
міръ новыхъ созерцаній и содѣйствуя гармоніи его ду-
ховныхъ силъ, оно можетъ вызвать самопроизвольное 
развгшіе сознанія и тіъмъ содействовать облаюроженію 
и возвышенію нравственности человіька". 

Превосходнымъ образцомъ художественнаго цроиз-
веденія, удовлетворяющаго выше изложеннымъ эстетиче-
скимъ требованіямъ, представляется „Анчаръ". Цель­
ность образа производить чарующее впечатлѣніе. „Ан­
чаръ" представляетъ такое чрезвычайно широкое обоб-
щеніе, которое заключаетъ въ себѣ большое разнообра-
зіе отношеній и приложеній. Стихотвореніе насквозь 
проникнуто идеями свободы и гуманизма—это фактическое 
основное его содержаніе, и въ формальномъ отношеніи 
оно открываетъ просторъ для деятельности свободнаго 
человѣческаго духа. 

Анчаръ—знамя свободы, гуманности, христіанскаго 
человѣколюбія—вездѣ, гдѣ человѣкъ принижаетъ человѣ-
ка въ узкихъ эгоистическихъ цѣляхъ, будетъ ли то въ 
Остъ-Индіи и на Малайскомъ архипелагѣ, гдѣ растетъ 
ядовитое дерево антіарисъ, или въ странѣ рабовъ Афри-
кѣ, или въ центральной цивилизованной Европѣ, въ ка-
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зармахъ, на фабрикахъ ити въ чиновничьихъ канцеля-
ріяхъ, въ быту общественномъ или быту семейномъ. Вез-
дѣ могутъ оказаться свои „непобѣдимые владыки" и свои 
„бѣдные рабы", вездѣ обнаружится „ядъ", и при свѣтѣ 
пушкинскаго „Анчара" вездѣ въ видѣ угрызенія совѣсти 
и напоминанія о высшей правдѣ обнаруживается гуман­
ная идея о „человѣкѣ". Шевченко сказалъ, что на стра" 
жѣ „убогихъ", „нищихъ" онъ ставить „сюво". У Пу" 
щвина такимь великимь „словомъ", охраняющимъ нрав" 
ственное достоинство, является „Анчаръ". 

Любопытно сравнить съ „Анчаромъ" Пушкина одно 
мѣсто въ II I гл. „Dziady" Мжщевича 1834 г. Оставляя 
въ сторонѣ историко-бытовую подкладку, можно сказать» 
что Мицкевичъ здѣсь вышелъ за предѣлы поэтическаго 
образа, другими словами, выступаетъ не художникомъ, 
а публицистомъ. 

О biedny сЫоріе! Heroizm, бтіегс* taka 
Jes t psu zasluga, czlowiekowi grzechem, 
J a k ei§ nagrodz^? Pan powie z usmiechem, 
Іе& byl do zgonu wierny—jak sobaka.... 

Строки эти дышать презрѣніемъ. Нѣтъ въ нихъ ни 
гуманизма, ни сожалѣнія, ипотому фальшиво звучать даль-
нѣйшія слова поэта, что у него „Iza plynie і serce bi-
j e " ; „zal mi twojej doli" Можно ли, напримѣръ, на­
звать раба „Анчара" собакой? Нѣтъ такого раба, кото­
рый, при свѣтѣ истинной любви и просвѣщенія, не могъ 
сдѣлаться свободнымъ. 

Г. Поливанове (Соч. Пушкина I 255) мѣтко замѣ-
тилъ, что сдержанный и какъ бы холодный тонъ повѣст" 
вованія срывается на 8 строфѣ уступкой чувству, что 
выразилось въ повтореніи союза (и ослабѣлъ, и легъ, и 
умеръ) и въ эпитетѣ „бѣдный" (рабъ). „Такой пріемъ 
поэта, говорить г. Поливановъ, сообщаетъ всему стихо-
творенію особенную силу, и вся изображаемая въ немъ 
сцена производить на читателя глубокое впечатлѣніе со-

10 
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бытія мрачиаго и безпощадтго. Гибель человѣка въ 
разсказв быстро смѣняется невозмутимымъ образомъ вла­
дыки, самоуверенному власто юбію котораго нвтъ пре-
дѣловъ. Но тЬмъ разительнее выступаетъ передъ чи-
тателемъ сила состраданія къ жертв в, гибель которой 
изображена притомъ съ неподражаемой птастичностью". 

„Удачное сопоставленіе словъ, читаемъ въ интерес-
номъ изс іѣдованіи Н. М. Соколова: Ипюзіи поэтиче-
скаго творчества" (стр. 239), умвгое погьзованіе архш-
ческими выраженіями, оттѣнки контраста и эффекты 
сближеній даютъ иногда самымъ обыденнымъ словамъ, 
почти волшебную силу. Все, чего не можетъ взять грам­
матика и с овари, что поневолѣ игнорируется при .юги-
ческомъ анализѣ и филологическомъ изученіи слова, со­
став "яетъ самое цѣнное достояніе поэта". Примѣръ не­
обыкновенно смѣлаго и удачнаго сочетанія словъ приве-
денъ г. Соколовымъ въ другомъ мѣстѣ (стр. 47) изъ Ан­
чара: Въ обыкновенномъ разговорѣ слово „человѣкъ" ча­
сто то ько единица счета, сокращенный символъ мышле-
нія: 

Но человѣка человѣкъ 
Послалъ къ анчару 

говорить в імъ поэтъ, и въ одинаковый по звукамъ сло­
ва вы віиваете далеко не одинаковое содержаніе. Только 
чеіовѣкь и тоть князь, который думаіь, что онь можетъ 
посыіать в іастньшь взпядомь, и т>гь, кто считать себя 
обязате тьнымъ исполнить жестокое приказаніе и мирил­
ся съ именемъ раба. Слова просты; но сколько въ нихъ 
мудрости и философіи! Но какъ бы ни было полно со-
держаніемъ это слово, вы не имѣте права всунуть въ не­
го ни одной лишней черты, кромѣ того, что требуетъ 
отъ васъ самъ поэтъ. Мериме утверждалъ, что только 
латинскій языкъ въ состоянии передать этотъ своеобраз­
ный оттѣнокъ словъ поэта: Sed vir virum misit ad arbo-
rem, перевелъ онъ; но это ужъ слишкомъ просто и су­
рово; выраженіе Пушкина мягче, гуманнѣе. Не ѵіг 
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умиралъ „у ногъ непобѣдимаго віадыки", а именно „че-
ловѣкъ", человѣкъ-рабъ, который не обнаружилъ римской 
доблести, а шелъ на смерть изъ страха смерти. Неда-
ромъ поэтъ нашелъ нужнымъ напомнить ему, что и онъ 
человѣкъ". 



ДОПОЛНЕНИЕ 

кь статыь о стихотвореніи „Лоэтд". 

Основной мотивъ стих. „Поэтъ" („часъ божества") да­
вно уже занималъ Пушкина; это одно изъ наиболѣе проду-
манныхъ и прочувствованныхъ поэтическихъ признаній Пу­
шкина. Уже въ шестой пѣснѣ „Руслана и Людмилы" 
Пушкинъ, говоря о томъ, что онъ „забылъ и трудъ 
уединенный и звуки лиры дорогой", прибавляетъ: 

Меня покинулъ тайный генгй 
И помысловъ и сладкихъ думъ. 

Это то состояніе духа, которое гораздо позднѣе вы­
разилось въ ст. Пушкина „Трудъ", которое Тургеневъ 
выразилъ въписьмахъ къ друзьямъ и въ статьѣ „Довольно", 
состояніе временнаго спокойствія творческаго духа, оши­
бочно принимаемаго за притупленіе или исчезновеніе. 

Въ эпилогѣ къ „Руслану и Людмилѣ" (1820) Пуш­
кинъ говорить: 

Душа, какъ прежде, каждый часъ 
Полна томительной думой— 
Но огонь поэзіи погасъ. 
Ищу напрасно впечатлѣній! 
Она прошла пора стиховъ, 
Пора любви, веселыхъ сновъ, 
Пора сердечныхъ вдохновеній! 
Восторговъ краткій день протекъ— 
И скрылась отъ меня навѣкъ 
рогиня тихихъ пѣснопѣтй. 
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Эта богиня, въ другихъ стихотвореніяхъ „муза", близ­
кая родня Аполлону, „тайному генію", „демону", какъ 
послѣдній обрисованъ въ стих. „Демонъ" 1823 года и въ 
„Разговорѣ книгопродавца съ поэтомъ" 1824. 

Опредѣленіе сущности поэтическаго творчества зани­
мало Пушкина до конца его жизни, и весьма цѣнныя его 
замѣтки по этому поводу вошли въ одно изъ позднѣйшихъ 
его ироизведеній „Египетскія ночи" 1835 г. Вторая гла­
ва „Египетскихъ ночей" составляетъ драгоцѣнный пуш-
кинскій комментарій къ стихотвореніямъ „Чернь", „Поэ­
ту", „Разговоръ книгопродавца съ поэтомъ" и др. т. п. 
Здѣсь мы видимъ самого Пушкина, его личныя призна-
нія, съ пріуроченіемъ ихъ къ двумъ лицамъ Чарскому 
и импровизатору италіанцу. Здѣсь Чарскій высказываетъ 
излюбленную мысль Пушкина, что „поэтъ самъ избира-
етъ предметы для своихъ пѣсенъ; толпа не имѣетъ пра­
ва управлять его вдохновеніемъ". 

Къ свидѣтельствамъ о „часѣ божества" Пушкина, 
Григоровича и Достоевскаго добавимъ еще одно новѣй-
шее, также высоко-даровитаго писателя, Н. С. Лѣскова. 
„Плана заблаговременно не составляю, говорилъ Лѣс-
ковъ за нѣсколько дней до смерти ( f 21 февр. 1895 г.) 
Все равно отъ него уйдешь. Не разъ мои добрые дру­
зья дарили мнѣ сюжеты и планы; но я никогда ими не 
пользовался. Когда вдохновенге приходите, тогда Боге 
вѣстъ, откуда что берется" (Недѣля 1895 № 9). 



ДОПОЛНЕНІЕ 

м статьѣ о Пророкѣ и кд статьѣ о ночномв 
творчествѣ Пушкина. 

Въ Запискахъ А. О. Смирновой (о нихъ подробно 
сважемъ въ отдѣльной статьѣ въ связи съ письмами и 
стихотвореніями Пушкина) находится любопытное сооб­
щите о происхожденіи Пророка, причемъ въ обозначе-
ніи источника сдѣлана, вѣроятно, самой Смирновой ошиб­
к а : вмѣсто пр. Исаіи дважды названъ пр. Іезекіиль. 
Вотъ что разсказывалъ Пушкинъ Смирновой: 

„Я какъ-то ѣздилъ въ монастырь Святыя Горы, 
чтобъ отслужить паннихиду по Петрѣ Великомъ; гораздо 
раньше я уже служилъ паннихиду по Байронѣ, но од­
нажды вечеромъ я перечитывалъ его Мазеппу и остано­
вился на этихъ стихахъ: 

„Had pass'd to the triumphant Czar, 
I love this sweet name",. . . 

Это эпиграфъ, который я выбралъ для Полтавы,— 
4 стиха; вамъ я привожу только два. На другой день 
я былъ въ монастырѣ; служка попросилъ меня подо­
ждать въ кельѣ; на столѣ лежала открытая Библія, и я 
взглянулъ на страницу—это былъ Іезекіиль (?). Я про-
челъ отрывокъ, который перефразировалъ (?) въ Проро-
кѣ. Онъ меня внезапно поразилъ, онъ меня преслѣдо-
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валз нвскоіько дней, и разь іичью я написалъ свое 
стихотворенге; я всталь, чтобъ шшисать его; мпв кажет­
ся, что стихи эти я видѣиъ во снѣ. Эго бы ю незадоіго 
до того, какъ Его Веіичество вызвалъ меня въ Москву. 
Я думаю, что Петръ Великій вдохновить его тогда; мнѣ 
кажется, что мертвые могутъ внушать мысли живымъ. 
Вамъ, можетъ быть, покажется страннымъ, что стихъ 
изъ Байроновскаго Мазепы заставиль меня поѣхать слу­
жить паннихиду по ПетрЬ Великомъ? Я часто это дв-
іалъ, а въ этотъ день я молился также и за Байрона. 
Іезекіиля я читалъ раньше; на этотъ разъ текстъ пока­
зался мнѣ дивно-прекраснымъ; я думаю, что пучше его 
понялъ. Такъ всегда бываетъ съ Священнымъ Писа-
ніемъ: сколько его не перечитывай, чьмъ болѣе имъ про­
никаешься, тѣмъ боіЬе все освѣщается и расширяется. 
Но я никогда не читаю подрядъ; я открываю книгу на 
удачу и читаю, пока это доставляетъ мнѣ удовольствіе". 



ДОПОЛНЕШЕ 

Кб статьѣ о етихотвореніахд II. о лампадѣ. 

Стихамъ о лампадѣ во „Снѣ" 1819 г., приведен-
нымъ въ статьѣ, предшествовали болѣе ранніе стихи 
въ „Мечтателѣ" 1815 г. 

Стоитъ боговъ домашнихъ ликъ 
Въ кивотѣ небогатомъ, 
И бѣдный теплится ночникъ, 
Предъ глинянымъ пенатомъ. 

Въ ст. „Къ моей чернильницѣ" 1821 г. поэтъ гово­
рить о чернильницѣ: 

Въ часы печали томной 
Была ты предо мной 
Съ лампадой и мечтой. 

Образъ старика, читающаго или пишущаго передъ 
лампадой, повторяется въ сходныхъ выраженіяхъ въ 1-й 
пѣснѣ „Руслана и Людмилы" 1817 г., въ „Борисѣ Го-
дуновѣ" 1825 г. и въ началѣ повѣсти изъ еврейскаго 
быта (1832?). Въ „Русланѣ и Людмилѣ" финнъ изобра-
женъ такъ: 

Въ"пещерѣ старецъ, брада сѣдая, 
Лампада передъ нимъ горитъ; 
За древней книгой онъ сидитъ, 
Ее внимательно читая 
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Въ „Борисѣ Годуновѣ" Пименъ пишетъ передъ лам­

падой. 

Въ началв повѣсти: 

Въ еврейской хижинѣ лампада 
Въ одномъ углу горитъ; 
Передъ лампадою старикъ 
Читаетъ библію 

іі 



ДОПОЛНЕШЕ 

къ статьѣ о „Мадонніь". 

Въ письмѣ Пушкина къ Н. Н. Гончаровой изъ Пе 
тербурга отъ 30 іюля 1830 года находится слѣдующее 
мѣсто: „Я утѣшаю себя, проводя цѣлые часы передъ 
бѣлокурой мадонной, похожей на вясъ, какъ двѣ капли 
воды; я купилъ бы ее, если бы она не стоила 40,000 
рублей". Н. Н. Гончарова тогда была невѣстой и прожи­
вала въМосквѣ. Стихотвореніе „Мадонна" написано недѣ-
ли за три ранѣе, 8 іюля. Упомянутое письмо бросаетъ 
такой свѣтъ на сонетъ о Мадоннѣ (хотя и заднимъ чи-
сломъ), что мы должны нѣсколько смягчить или точнѣе 
дополнить высказанное ранѣе нами положеніе объ ис-
ключительномъ значеніи основныхъ дѣтскихъ впечатлѣ-
ній. Эти впечатлѣнія здѣсь несомнѣнно играли важную 
роль, какъ духовный запасъ; но они вылились въ форму 
извѣстнаго сонета подъ согрѣвающими лучами любви 
Пушкина къ молодой красивой женщинѣ Н. Н. Гонча­
ровой. Это вовсе не значить, что подъ Мадонной соне­
та нужно разумѣть Гончарову; наоборотъ, любовь поэта 
отразилась въ любовномъ отношеніи къ Мадоннѣ, въ 
женственности художественнаго образа, въ новомъ освѣ. 
щеніи теплыхъ дѣтскихъ впечатлѣній. 

Пушкинъ и Грибоѣдовъ носили одно имя Алексан­
дра Сергеевича и, что любопытно, въ ихъ духоввомъ 
складѣ, образовавіи, обстоятельствахъ жизни, много сход-
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наго. Можно провести любопытную параллель между 
этими высоко-талантливыми писателями. Оба они пред-
ставляютъ характерное соединеніе свободомыслія и кон­
серватизма, оба очень тщательно обработывали свои про-
изведенія; оба отзывались о своей родной странѣ въ 
очень сходныхъ формахъ и весьма нелестно, и въ то же 
время горячо любили ее; въ прозаическомъ языкѣ П. и 
Гр. обнаруживается большое сходство. Сходство можно 
довести до мелочей. Такъ, и Грибоѣдовъ въ одномъ 
письмѣ называетъ свою жену Мадонной Мурильо (Весе-
ловскіщ Этюды 529). 



ДОПОЛНЕШЕ 

Кб статьѣ о „Брожу ли я " 

Стихотворение „Брожу ли" написано въ 1829 году, 
во время появленія чумы на югѣ Россіи. Извѣстенъ 
превосходный гуманистическій конецъ этого стихотворе-
нія: „И пусть у гробового входа младая будетъ жизнь 
играть...." Замѣчательную параллель къ этому стиху 
нужно отмѣтить въ письмѣ Пушкина къ Плетневу изъ 
Царскаго Села отъ 22 іюля 1831 г. Въ это время въ 
Россіи свирѣпствовала холера, Пушкинъ на меланхоли­
ческое письмо Плетнева отвѣчалъ: „Письмо твое меня 
опечалило. Опять хандришь! Эй, смотри, хандра хуже 
холеры; одна убиваетъ то ько тѣло; другая убиваетъ ду­
шу, Дельвигъ умеръ. Молчановъ умеръ; погоди, умрет ъ 
и Жуковскій; умремъ и мы. Но жизнь все еще богата; 
мы встрѣтимъ еще новыхъ знакомцевъ; новые созрѣютъ 
намъ друзья; дочь у тебя будетъ рости, выростетъ не­
вестой. Мы будемъ старые хрычи; жены наши старыя 
хрычовки, а дѣтки будутъ славные, молодые, веселые ре­
бята; мальчики станутъ повѣсничать, а дѣвчонки сенти­
ментальничать, а намъ то и любо. Вздоръ, душа моя; 
не хандри; холера на-дняхъ пройдетъ; были бы мы жи­
вы; будемъ когда-нибудь и веселы". 
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