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О СМЫСЛЕ «ГРОБОВЩИКА» 

Я знаю, что анализировать этого нельзя, 
но это чувствуется и усваивается. 

Т о л с т о й о сПовестях Белкина» 1 

1 

Предлагаемая статья представляет собой попытку «про
читать» одну из пушкинских «Повестей Белкина». В пуш
кинской критике всегда была камнем преткновения интер
претация этих простых повестей. Всегда считаясь «просты
ми», они тем не менее стали объектом непрекращающихся 
истолкований и приобрели в литературоведении репута
цию загадочных. Вокруг «Повестей Белкина» в крити
ке создалась ситуация, которую предупредил сам Пуш
кин своей пародией: 

Больше ничего 
Не выжмешь из рассказа моего. 

По поводу «Повестей Белкина» вспоминали эту концовку 
«Домика в Коломне» (а Б. Эйхенбаум, как мы увидим, 
принял эту пушкинскую «мораль» как теоретически от
правной пункт своего анализа «болдинских побасенок 
Пушкина»). 

Владислав Ходасевич, однако, заметил об этой «на 
первый взгляд шуточной, но пожалуй — многозначитель
ной строфе» болдинской поэмы: «В этом предложении — 
ничего больше не «выжимать» из рассказа — есть гени
альное лукавство. Именно после таких слов читателю хо
чется «выжать» больше, чем это сделал сам поэт» 2. Оче
видно, подобным образом обстоит дело и с «Повестями 
Белкина». 

Всякий, кто пробовал пересказать эти повести анали
тически, выделяя («выжимая») их основное значение, зна
ет, как трудно оказывается это сделать. Кажется, что их 

1 Письмо П. Д. Голохвастову, апрель 1873.— Т о л с т о й Л. Н. 
Поли. собр. соч. в 90 т., т. 62. М., 1953, с. 22. 

2 Х о д а с е в и ч В. Статьи о русской поэзии. Пг., 1922, с. 76—77. 



можно, по слову Пушкина, «просто пересказать» — и 
только. 

Рассчитанные как будто на простое нерасчлененное 
восприятие, «Повести Белкина» тем не менее побуждают 
к интерпретациям. И они поистине представляют собой 
пробный камень литературоведческой и критической интер
претации— который, как сказано, всегда был камнем,прет-
кновения. Исследователи стремились за простым текстом 
прочитать скрытый смысл. В свое время М. Гершензон 
предложил аналогию между чтением пушкинской повести 
и разгадыванием загадочной картинки. 

В статье о «Станционное смотрителе» М. Гершензон 
писал: «Иное произведение Пушкина похоже на те зага
дочные картинки для детей, когда нарисован лес, а под 
ним написано: где тигр? Очертания ветвей образуют фи
гуру тигра; однажды рассмотрев ее, потом видишь ее уже 
сразу и дивишься, как другие не видят... Идея нисколько 
не спрятана, — напротив, она вся налицо, так что всякий 
может ее видеть; и однако все видят только лес» 1. 

Предложившим это. уподобление критиком руководило 
то чувство, что простой рассказ пушкинской повести «зна
чит» что-то, о чем-то нам говорит, что повесть не просто 
равна своему тексту, но имеет некоторый «второй план» 
своего истинного значения, который, однако, неразличимо 
слит с «первым планом» простого рассказа — с «очерта
ниями ветвей» в гершензоновской аналогии. Метод разга
дывания, обоснованный Гершензоном, и есть характерней
ший метод критической интерпретации. И, кажется, «По
вести Белкина» в особенности обрекают гадать о их 
смысле. Однако разгадывание Гершензоном пушкинских 
повестей как раз показывает, насколько недостоверен этот 
метод, притом особенно по отношению к таким произве
дениям, как пушкинские повести. Что получается у Гер-
шензона? «Очертания ветвей», т. е. самый текст повестей, 
не имеют самостоятельного значения, а только служебную 
функцию, одновременно скрывая и содержа в себе, по су
ществу, ничего общего не имеющую с ними «фигуру тиг
ра», будучи лишь «обманными деревьями»; так, вступле
ние о станционных смотрителях в разгадываемой крити
ком повести «усыпляет читателя», чтобы затаить от него 
«идею». В подобном истолковании повесть становится ино
сказанием аллегорического характера. Интерпретации 

Г е р ш е н з о н М. Мудрость Пушкина. М., 1919, с. 122. 



Гершензона возникли в атмосфере воздействия русского 
символизма начала XX века и стремились открыть «сим
волический замысел» 1 «Станционного смотрителя» и «Ме
тели», однако истолкование: «Жизнь — метель, снежная 
буря... такова жизнь в с я к о г о человека...»2 — скорее 
аллегорическое, нежели символическое. «Идея» «Станци
онного смотрителя» в разгадке Гершензона (старый смот
ритель наказан за доверие к ходячей морали, выраженной 
в немецких картинках на тему о блудном сыне; тирания 
ходячей морали — «вот мысль, выраженная Пушкиным 
в «Станционном смотрителе») также очень бедна по отно
шению к полноте нашего впечатления от этой повести. 
«Идея» именно выжата, а не раскрыта, значение повести 
не прочитано, а скорее вычитано. 

Более тонко рассматривал два плана «Повестей Бел
кина» В. С. Узин: «Эти маленькие незатейливые «исто
рии» обращены одной своей стороной, своей твердой ко
рой, к Митрофанушке, к «беличьему» мироощущению 
Белкина, а ядром своим — к взыскательному, грустному 
созерцателю жизни. Самое явление жизни и тайный смысл 
ее здесь слиты в такой мере, что трудно отделить их друг 
от друга» 3 . «Митрофановский» интерес воспринимает в 
повестях «голую фабулу с ее плавным разворачиванием», 
которая для Митрофана «довлеет себе самой»: «чисто вне
шний покров событий, механическое сцепление действий 
он предпочитал их внутренней телеологической связи» 4. 

Современная Пушкину критика восприняла повести 
с «митрофановской» их стороны: «Ни в одной из Пове
стей Белкина — нет идеи. Читаешь — мило, гладко, плав
но; прочитаешь — все забыто, в памяти нет ничего, кроме 
приключений. Повести Белкина читаются легко, ибо они 
не заставляют думать» 5. «Потерянная для света повесть» 
Сенковского, за подписью А. Белкин 6 , пародировала как 
бы отсутствие содержания в «Повестях Белкина». Во вре
мя дружеского обеда один из участвующих рассказал 

1 Г е р ш е н з о н М. Мудрость Пушкина, с. 134.— «Нынешние сим
волисты могли поучиться здесь легкости и естественности работы»,—-
пишет он по поводу «Станционного смотрителя» (с. 122). 

2 Там же, с. 133. 
3 У з и н В. С. О повестях Белкина. Из комментариев читателя. 

Пб., 1924, с. 18. 
4 Там же, с. 10. 
5 Северная пчела, 1834, № 192, 27 авг. 
6 Библиотека для чтения, т. X, 1835, 



историю, из которой слушатели сумели запомнить только 
первые слова: «Вот именно один такой случай был у нас 
по провиантской части». Рассказчик по просьбе слушате
лей повторил свою повесть, но и после этого ее оказа
лось невозможно удержать в памяти. Так оказалась по
теряна для света повесть. -

С одной стороны, таким образом, в повестях нет ни
чего кроме приключений, но в то же время и самое при
ключение, как какое-то ничтожное, можно забыть. Не 
только «идеи» нет, но и «митрофановский» интерес к «го
лой фабуле» не получает настоящего удовлетворения. 
Так в непосредственных реакциях критики отражался тот 
факт, что и фабула в «Повестях Белкина» не является са
моцелью, не «довлеет себе самой». 

Молодой Белинский писал в 1835 г. в «Молве»: «Прав
да, эти повести занимательны, их нельзя читать без удо
вольствия; это происходит от прелестного слога, от ис
кусства рассказывать (conter); но они не художественные 
создания, а просто сказки и побасенки» 1. Белинский низко 
оценил «Повести Белкина», но его отрицательная харак
теристика замечательна своей проблемностью. Он после
довательно-односторонне воспринял действительную ин
тенцию, в них заложенную, «белкинскую» природу пове
стей: ведь они действительно искушают читателя своей 
простотой и предлагают себя рассматривать как «просто 
сказки и побасенки» 2; но для Белинского это значило — 
«не художественные создания». 

Однако когда четверть века спустя после этого отзыва 
Толстой захотел прочитать одну из повестей Белкина де
тям в Яснополянской школе, ожидая найти в этой повести 
именно то, что нашел в ней Белинский,— Толстому и нуж
ны были «не художественные создания»,— обнаружилась 
неожиданная для него картина: «После «Робинзона» я по
пробовал Пушкина, именно «Гробовщика»; но без помо
щи они могли его рассказать еще меньше, чем «Робин
зона», и «Гробовщик» показался им еще скучнее. Обра
щения к читателю, несерьезное отношение автора к 
лицам, шуточные характеристики, недосказанность — все 
это до такой степени несообразно с их требованиями, что 

1 Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч. в 13-ти т., т: 1. М., 1953, 
с. 139. 

2 В этом духе о них отзывался и сам Пушкин: «сказки моего 
друга Ив. П. Белкина» (14, 209), "contes a dormir debout" (15,1). 
Сам Пушкин охотно подчеркивал непритязательный их характер, 



я окончательно отказался от Пушкина, повести которого 
мне прежде, по предположениям, казались самыми пра
вильно построенными, простыми и потому понятными для 
народа» 1. 

Так самые простые, «по предположениям», повести не 
прошли поверки на простоту и безыскусственное воспри
ятие/ При подходе к ним со специальным критерием прос
тоты они оказались сложно и даже изощренно построены. 
Особенно выразительно то, что слушатели не могли расска
зать повесть. Несколько раньше Толстой же в извест
ной дневниковой записи (1853) определил интерес пуш
кинской прозы (в отношении к новому интересу собствен
ной прозы) как «интерес событий»; впоследствии эта фор
мула сделалась популярной и стала в ряд с такими эпи
тетами пушкинской прозы, как линейная, глагольная, 
долженствующими передать ее простой динамически-собы
тийный характер. Но в яснополянском опыте в восприятии 
пушкинской повести выделились такие ее моменты, кото
рые нарушают, во всяком случае осложняют чисто фа
бульный интерес, «интерес событий»; выступила на первый 
план повествовательная игра, «капризность постройки»2, 
•мешающая воспринять самую фабулу; впечатление оказа
лось отнюдь не «линейным». 

В 1919 г. «Повести Белкина» стали одним из объектов, 
на которых вырабатывалась и демонстрировалась опо-
язовская поэтика,— в статье Б. Эйхенбаума «Болдинские 
побасенки Пушкина» 3. Б. Эйхенбаум принял как фор
мулу Белинского, так и заключительную «мораль» 
«Домика в Коломне», для того чтобы снять вопрос о 
«смысле» и его истолковании: «ничего «выжать» из этих 
повестей ему не удалось — философия не поместилась»,— 
комментировал он Белинского. «Повести Белкина» как 
«побасенки», таким образом, понимались не как произве
дения с незначительным содержанием ^(такими они были 
для Белинского), а как такие произведения, где очевидно 
дело не в «содержании». Так понимаемые, «Повести Бел
кина» оказались выигрышным материалом для выработки 
опоязовских принципов анализа произведения. Статья 
«Болдинские побасенки Пушкина» была написана почти 
одновременно с другой, программной статьей Б. Эйхенба-

1 Т о л с т о й Л. Н. Поли. собр. соч., т. 8., с. 59. 
2 Там же (по поводу «Ночи перед Рождеством» Гоголя, которую 

также не приняла аудитория). 
3 Жизнь искусства, 1919, № 316—317, 318, 13—14 и 16 дек. 



ума — о гоголевской «Шинели» — и представляет ей инте
ресную параллель 1 . Тот же метод подхода к произведе
нию демонстрируется здесь на другом по своему харак
теру материале. Если в «Шинели» необходимо было пре
одолеть весомое «содержание», чтобы утвердить чистое 
построение сказа как художественную цель произведения, 
то в «Повестях Белкина» как бы нечего в этом отноше
нии и преодолевать. Они не отягощены «идеей» и в этом 
качестве представляют для опоязовской аргументации, как 
своего рода «заумное слово», весьма показательный мате
риал. Цель «Повестей Белкина», по Б. Эйхенбауму, все
цело находится в чисто литературной плоскости, эта 
цель — пародирование традиционных сюжетных схем. 
«Кому этого мало, кто скажет, что это — « т о л ь к о фор
ма», и будет упорно разыскивать «смысл жизни» там, где 
его нет, тот пусть выводит мораль по способу самого 
Пушкина»,— и Б. Эйхенбаум заключал свою статью по
следней строфой «Домика в Коломне». 

Истолкованию («выжиманию») смысла Б. Эйхенбаум 
противопоставил композиционные наблюдения. Все свое 
внимание он обратил на «движение новеллы», тщательно 
отличая его от движения самых событий в новелле. «Сю
жет, очень простой и похожий больше на маленький анек
дот, особым образом р а з в е р н у т » . Наблюдение показа
ло, что во всех повестях Белкина, так или иначе, это 
развертывание, построение сюжета, «походка, поступь» 
новеллы 2 не совпадает с поступью рассказываемых в но
велле событий, с их прямым ходом, композиция не сов
падает с фабулой (не подобное ли явление зафиксиро
вала и толстовская критика «Гробовщика»?). «При про
стой фабуле получается сложное сюжетное построение. 
«Выстрел» можно вытянуть в одну прямую линию — исто
рия дуэли Сильвио с графом» 3. В «Выстреле», «Метели», 
«Станционном смотрителе» очевидно несовпадение хода 
событий с тем, как они развертываются, рассказываются. 
По-иному подобное несовпадение осуществляется в «Гро-

1 Статья не перепечатывалась в сборниках Б. Эйхенбаума «Сквозь 
литературу» и «Литература»; можно пожалеть, что она не вошла как 
статья методологическая и принципиальная для исследователя в по
смертный сборник Б. Эйхенбаума «О прозе». 

2 Э й х е н б а у м Б. Сквозь литературу. Л., 1924, с. 166 (статья 
«Проблемы поэтики Пушкина», 1921, в которой развиты положения 
статьи «Болдннские побасенки Пушкина»), 

а Там же. 



бовщике»; процитируем то, что говорит Б. Эйхенбаум об 
этой повести. 

В «Выстреле» и «Метели» композиционная задержка 
и остановка действия — «кажущаяся» — на самом деле сю
жет идет прямо к своей развязке, и все события полу
чают свое должное развитие. В «Гробовщике» — иначе. 
Bte 'до известия о смерти купчихи Трюхиной и появления 
мертвецов кажется только приготовлением к повести, 
только завязкой, между тем как оказывается, что сами 
события именно на этом месте останавливаются, и повесть 
никуда дальше не идет. Сон гробовщика служит мотиви
ровкой для кажущегося движения. Повесть разрешается 
в ничто — не произошло ровно ничего, даже Трюхина не 
умерла. Получается нечто вроде каламбура — тут-то, вер
но, больше всего «ржал и бился» Баратынский...» 

«В «Гробовщике» — игра с фабулой при помощи лож
ного движения: развязка возвращает нас к тому моменту, 
с которого началась фабула, и уничтожает ее, превращая 
рассказ в пародию» 1. 

Предлагаемая статья посвящается «Гробовщику», и в 
ходе разбора повести нам предстоит критически рассмот
реть ее понимание Б. Эйхенбаумом. Заметим, что компо
зиционный анализ Б. Эйхенбаума также имеет дело с дву
мя планами в пушкинских -повестях, как и традиционное 
истолкование, но если для В. Узина, например, эти пла
ны определяются как кора и ядро, как «голая фабула», 
«внешний покров событий» и «их внутренняя телеологи
ческая связь», то для Б.-Эйхенбаума это «простая фабу
ла» и «сложное построение». Так, в линейной, фабульной, 
по репутации, пушкинской прозе для того и другого ис
следователя не фабула главное, но некий другой план, 
в который преобразуется фабула: «смысл жизни» для од
ного исследователя, «конструкция» — для другого. Таким 
образом, эти исследования направлены на очень разные 
и даже прямо противоположные цели; методологически 
они, по-видимому, отрицают друг друга, и действительно, 
в свое время эти направления работы взаимно одно дру
гое отрицали. Однако ведь смысл и конструкции противо
стоят друг другу в произведении лишь идеально; реально 
они образуют художественное единство. Так, очевидно, 
и в «Повестях Белкина». Так что композиционные наблю
дения Б. Эйхенбаума не столь чужды, как это кажется, 

1 Э й х е н б а у м Б. Сквозь литературу, с. 1G7. 



выяснению смысла белкинских повестей, как раз которого 
Б. Эйхенбаум за ними не признает; это выглядит парадок
сом, но таков был парадокс русского формализма. Зани
маясь «Гробовщиком», мы увидим, что в анализе противо
речия, в которое здесь вступают фабула повести и ее 
композиция, и открывается нам иными способами не выяв
ленное значение повести. В то же время отсутствие уста
новки на смысл сказывается на самых композиционных 
наблюдениях Б. Эйхенбаума; композиция в целом, самый 
ее рисунок, определена, на наш взгляд, неверно. 

Обратимся к «Гробовщику». Эту повесть чаще всего 
определяют как шутку или пародию. Но, очевидно, она не 
сводится к шутке или пародии, и они, очевидно, не пред
ставляют последней цели всего, что предпринято Пушки
ным в этой повести. Это-то, что предпринято, и следует 
рассмотреть в подробностях. Это значит прежде всего — 
«прочитать» композицию «Гробовщика», 

2 

Главным событием повести является сон гробовщика 
с приходом мертвецов к нему на новоселье. Это, собствен
но, то, что в повести «происходит». Но происходит это, как 
оказывается, во сне, так что в итоге повести как раз ни
чего не происходит: 

«— Ой ли! — сказал обрадованный гробовщик. 
— Вестимо так,— отвечала работница. 
— Ну коли так, давай скорее чаю, да позови дочерей». 
Если, таким образом, сходит на нет приключение Ад-

рияна Прохорова, то значит, ли это, что сама повесть 
Пушкина «разрешается в ничто», как о ней заключал 
Б. Эйхенбаум? 

В критике чаще всего в духе сюжетного итога повести 
формулировался и ее художественный итог. «...И все ока
зывается вздором, маревом, сном, и он мирно садится 
пить чай» 1. «Фантастический сюжет в последних строках 
начисто снимается мотивировкой сном» 2. «Простейший 
случай («Гробовщик»), когда все ужасы оказываются 
сном» 3. 

1 Х о д а с е в и ч В. Статьи о русской поэзии, с. 94. 
2 Послесловие Д. Якубовича к «Повестям Белкина». Л., 1936, 

С 140. 
3 Замечание А. А. Ахматовой по поводу «игрушечных развязок» 

«Повестей Белкина» ( А х м а т о в а А. О Пушкине. Л., 1977, с. 168). 



Однако наше итоговое впечатление по прочтении по
вести не столь однозначно, не столь «просто». Оно не 
определяется только эффектом развязки. Как и в других 
своих «Повестях Белкина», автор «Гробовщика» искушает 
читателя простой развязкой, в которой вместе с фантасти
ческим приключением как будто демонстративно снимает
ся вся таинственность и значительность рассказанной ис
тории. Но мы говорили уже, что эта «белкинская» интен
ция, совершенно определенно присутствующая в повестях 
и внушающая отношение к ним как к «побасенкам», как 
бы вписана в их структуру вместе с образом простодуш
ного автора Белкина и пушкинского значения повестей не 
покрывает. В данном случае «простейшая» развязка не 
покрывает всего предшествующего повествования с куль
минационным событием сна. Функция самой развязки 
оказывается неоднозначной: в одном отношении — как чис
то фабульный элемент, как голый конец, развязка все 
упрощает, но в то же время как композиционный фактор 
она осложняет картину. 

Повесть построена так, что развязка не просто сни
мает рассказанные события, но она заставляет на них 
оглянуться и развернуть их в обратном порядке: ведь ге
рою приходится утром* (как мы увидим, не без усилия) 
возвращаться к реальности, и вместе с ним это делает 
повествование: явь от сна отделяется ретроспективно. 
В утреннем свете развязки события сна обращаются 
вспять, обнаруживая свою верхнюю границу, свою исход
ную точку. Тем самым прочитанная нами история ретро
спективно членится надвое, и выясняется соотношение 
двух этих частей истории как яви и сна; событие жизни 
гробовщика членится на два различных по своей природе 
события. 

На эту особенность внутреннего устройства повести на
водит нас наблюдение Б. Эйхенбаума в цитированной 
статье 1919 г.: «сами события» именно там останавли
ваются, где главные события повести только начинаются, 
и как раз там, где действие принимает интенсивный ха
рактер, оно, как оказывается, уе идет. Можно возразить 
на это, что сон гробовщика идет — как сон, что сон это 
тоже событие; можно вспомнить у Пушкина другие сны, 
многозначащие и важные для действия (сны Татьяны, 
Отрепьева, Петруши Гринева). Но в сравнении с этими 
знаменитыми снами сон гробовщика имеет свою интерес
ную специфику; она и отразилась в .наблюдении Б. Эйхен-



бзума. Сон Адрияна Прохорова образует непохожий на 
них сюжетный рисунок. Этот сон не чета тем вещим пуш
кинским снам: их значительность утверждается ходом 
действия, этот низводится в результате как «только сон». 
Формальное же отличие, от которого и зависит этот эф
фект, заключается в том, что сон идет необъявленнй*!?, 
оказывается сном. Таков основной факт, определяющий 
структуру «Гробовщика». 

Классические пушкинские сны всегда объявлены: 
«И снится чудный сон Татьяне». Манифестируется и' са
мый сон, и «чудный» его характер. «Мне приснился сон, 
которого никогда не мог я позабыть и в котором до сич 
пор вижу нечто пророческое...» Подобным образом вво
дится даже сои героини в «Метели»: «...бросилась на по
стель перед самым рассветом и задремала; но и тут ужас
ные мечтания поминутно ее пробуждали». 

Адрияну Прохорову тоже снится чудный сон. Но он ке 
вводится подобными словами. Переход из реального дей
ствия в сонное не отмечен в рассказе, переход совершен
но правдоподобно замаскирован и от читателя скрыт. «На 
дворе было еще темно, как Адрияна разбудили». Так вво
дится сновидение^. В естественно продолжающемся сюже
те к гробовщику приходят покойники (по его приглаше
нию, сделанному еще наяву), как статуя Командора при
ходит по приглашению Дон Гуана,— и только утром по
вествование «возвращается к действительности», вместе 
с самим героем. 

Этим как бы попятным ходом, накладывающимся на 
поступательную динамику сонных событий, и производит
ся тот эффект превращения динамического развития как 
бы в статическую фигуру, который был зафиксирован 
Б. Эйхенбаумом как определяющая особенность по
строения «Гробовщика», его конструктивный принцип. 
События «останавливаются», т. е. они выключаются из 
«реального» ряда жизни гробовщика, который связы
вается в последних строках, минуя и как бы уничто
жая сон. 

Означает ли это, однако, что динамику кульминацион
ных событий можно определить как «ложное», «кажу
щееся» движение? У Б. Эйхенбаума эти характеристики 
методологически последовательны, но наше впечатление 
от повести с ними не соглашается. Дело в том, что ком
позиционный анализ Б. Эйхенбаума методологически ис
ключал «материал», jr. е. самую тему гробовщика и са-



мую фабулу, как таковую, в се конкретности; рассматри
валась чистая схема движения событий, вне того, что соб
ственно «движется» в этих событиях, что снится и что не 
снится гробовщику. Приведем здесь цитату из книги, по
священной в 20-е годы критике «формального метода»; 
фзтор книги пишет об опоязовском понимании материала, 
согласно которому «материал должен быть абсолютно 
индифферентен»: 

«Если бы смерть, именно как смерть, а не как безраз
личная сама по себе мотивировка отступления, входила 
бы в конструкцию произведения, то вся конструкция была 
бы совершенно иной. Смерть нельзя было бы заменить 
перестановкой глав. Фабула из безразличной опоры для 
сюжетного развертывания превратилась бы в самостоя
тельный и незаместимый элемент художественной конст
рукции» 1. 

Если бы самая фабула гробовщика, как она сущест
вует в пушкинской повести, рассматривалась бы в анализе 
Б. Эйхенбаума как «незаместимый элемент художествен
ной конструкции», а эта последняя бы рассматривалась 
как небезразличная к наполняющему ее «материалу» 
и теме,— то конструкция в целом выглядела бы иначе, не
жели как она предстает в итоге у Б. Эйхенбаума. Конеч
но, анализ этот краток и не включает «подробностей». 
Однако «подробности» исключаются принципиально из са
мой конструкции, а поэтому и из анализа. Б. Эйхенбаум 
замечает, что «все до известия о смерти купчихи Трюхи-
ной и появления мертвецов кажется только приготовле
нием к повести, только завязкой...». Что же именно здесь 
«завязывается»? Мы увидим, читая повесть, что завязы
вается здесь тот самый сюжетный парадокс, который так 
остро схватил и определил Б. Эйхенбаум,— завязывается 
в «материале», в «подробностях». И не рассматривая по 
существу этой «завязки» (а она охватывает более поло
вины текста «Гробовщика»), мы не получим ключа и к 
«конструкции». Почему повествование переходит в сон 
без отметки об этом и затем событие сна снимается как 
событие? Б. Эйхенбаум рассматривает самый этот эффект 
вне «материала», в'котором он достигается: чистое, осво
божденное от «материала», движение фабулы, снимаемое 
обратным движением,— «ложное» движение, в итоге, как 

1 М е д в е д е в П. Н. Формальный метод в литературоведении. Л., 
1928, с. 148. 



смысл и цель всего построения — пародийное самоуничто
жение фабулы. 

Однако, приняв во внимание («включив в конструк
цию») все то, что по существу в повести происходит, мы 
«прочитаем» иначе и самое построение, самую компози
цию повести. В построении «Гробовщика» можно рассмот
реть иную фигуру; определим ее формулой В. Виноградо
ва — «семантический параллелизм» 1. Ретроспективно сон 
выключается из порядка событий жизни гробовщика, но 
этим он не просто снимается; он образует другой поря
док событий, который не сочетается с первым, «дневным» 
порядком в одной и той же плоскости действия, но вы
ключается из него как другой параллельный план гро-
бовщического бытия. 

«Эти два разных плана изображения сначала кажется 
одним последовательно развивающимся клубком автор
ского повествования, хотя в них обоих повторяется одна 
и та же тема с некоторыми вариациями. Но потом оказы
вается, что они противопоставлены, как явь и бред, вос
производящий в причудливых сочетаниях образы и впе
чатления яви». Автор, «не прерывая прямого развития фа
булы», строит «последующие фантастические события как 
отголоски и отражения уже описанной действительности»2. 

Непрерывный поток событий, единая фабула повести, 
таким образом, расчленяется как бы на фабулу яви и фа
булу сна, которые в результате не связываются в еди
ную линию действия. Не нуль фабулы в результате пове
сти, но раздвоение фабулы и смысловое соотношение пла
нов, «семантический параллелизм», «симметрия образов 
и тем» 3, открывающаяся в сопоставлении дневного сюже
та героя повести и его сонного видения. 

Итак, линейная фабула оборачивается скрытым парал
лелизмом построения: такова формула композиции «Гро
бовщика». Но линейная фабула именно «оборачивается», 
это — «оказывается» (слово, без которого не может обой
тись никто из пишущих о «Гробовщике»). В том-то и дело 
в этой повести, что «семантический параллелизм» дневно
го и сонного действия скрыт в поступательном движении 
фабулы, два плана действия сведены на одну повествова
тельную плоскость, два ряда образов следуют в линию, 
в ряд. 

1 В и н о г р а д о в В. В. Стиль Пушкина. М., 1941, с. 462. 
2 Там же, с. 461—462, 463, 

8 Там же, с. 461, 



В. Виноградов по поводу одного эпизода (речь Адрия-
на после пирушки у немца) рассматривает, что означает 
он «в прямом фабульном движении повести» и как его 
можно понимать «в общей композиции повести, в аспекте 
ее скрытой семантики» 1. Эта коллизия прямого фабуль
ного движения и композиции, которою оно «оборачивает
ся», и «работает» в повести как ее «конструктивный прин
цип». Б. Эйхенбаум первый определил значение этой кол
лизии «простой фабулы» и «сложного построения» для 
«Повестей Белкина» и зафиксировал особенность ее про
явления в «Гробовщике». Но Б. Эйхенбаум не искал 
«скрытой семантики» в этих особенностях построения, для 
него само по себе построение, как таковое, и было семан
тикой; картина построения оказывалась, однако, от этого 
плоскостной и смещенной относительно композиции пуш
кинского «Гробовщика». 

Какова же семантика этой композиции? О чем расска
зывает повесть, так построенная, если не согласиться, что 
она «разрешается в ничто»? Заметим, что видимое прямое 
движение повести возникает из постепенного совмещения 
и смешения «внешнего» и «внутреннего» плана существо
вания ее героя; повествование словно теряет грань между 
явью и сном, реальностью и фантастикой, действитель
ностью героя и его сонным сознанием. Читая «Гробовщи
ка», мы видим, как постепенно это сплошное реально-фан
тастическое действие повести растет из ее «материала», 
реализует тему существования Адрияна Прохорова; в этом 
словно теряющем грань сюжете и вскрывается «скрытая 
семантика» жизни гробовщика, ему самому неведомая. 
Тот «узел» действия, каким является сон, завязан и по
степенно затянут в «завязке» (первая и большая часть по
вести). 

3 

«Просвещенный читатель ведает, что Шекспир и Валь
тер Скотт оба представили своих гробокопателей людьми 
веселыми и шутливыми, дабы сей противоположностию 
сильнее поразить наше воображение. Из уважения к исти
не мы не можем следовать их примеру и принуждены при
знаться, что нрав нашего гробовщика совершенно соот-

1 В и н о г р а д о в В. В. Стиль Пушкина, с. 568. 



ветствовал мрачному его ремеслу. Адриян Прохоров обык
новенно был угрюм и задумчив». 

Традиционно с образом гробовщика в литературе свя
зана остроумная тема. Н. Я. Берковский по поводу пуш
кинского «Гробовщика» цитировал из «Хозяйки» Достоев
ского: «В нижнем этаже жил бедный гробовщик. Миновав 
его остроумную мастерскую, Ордынов...»1 «Остроумно» 
положение гробовщика между живым и мертвым миром, 
двусмысленно смешанными в его профессии и роли сре
ди людей. 

Остроумие темы играет контрастами — оксюморонами 
живого и мертвого и вокруг пушкинского Адрияна с пер
вой же фразы повести. Однако повествователь противопо
ставляет его классическим литературным могильщикам, 
выведенным «людьми веселыми и шутливыми»,— прежде 
всего шекспировскому могильщику, веселость которого об
суждается Гамлетом и Горацио: « Г а м л е т . Или этот мо
лодец не чувствует, чем он занят, что он поет, роя моги
лу? Г о р а ц и о . Привычка превратила это для него в са
мое простое дело. Г а м л е т . Так всегда: рука, которая 
мало трудится, всего чувствительнее». Однако затем, всту
пив в разговор с этим малым, Гамлет убеждается, что 
с ним надо «говорить осмотрительно, а не то мы погиб
нем от двусмысленности», и произносит свою знаменитую 
фразу о том, что все стали настолько остры, что мужик 
наступает дворянину на пятки. Принц и могильщик состя
заются как равноправные партнеры в философском остро
умии, обоснованном у одного из них с интеллектуального 
«верха», а у другого — с народного «низа». Могильщики 
у Шекспира и Вальтера Скотта 2 остроумны функциональ
но: остроумие темы непосредственно выражается в том, 
что они даны людьми веселыми и шутливыми. 

Пушкин хорошо знал этот «шекспировский» эффект, 
развитый в поэтике романтического контраста. Подобный 
эффект очевиден в «Пире во время чумы», написанном 
в Болдине после «Гробовщика». В «Гробовщике», однако, 
Пушкин не просто не пользуется этим эффектом, но от
крыто и нарочито (эффектно) «снимает» его в экспозиции 
повести, объясняя читателю своего героя. 

1 Б е р к о в с к и й Н. Я. Статьи о литературе. М., 1962, с. 312. 
2 Герой «Ламмермурской невесты», заказывающий похороны, на

ходит «философские рассуждения могильщика очень забавными». 



4 Надо заметить также следующее. Рукопись «Гробов
щика» помечена 9 сентября, и этого же числа в письмах 
Пушкина Н. Н. Гончаровой и Плетневу появляются пер
вые упоминания о холере и карантине. Холера при этом 
сразу трактуется как остроумный предмет: «Nous avons 
dans nos environs la Cholera morbus (urie tres jolie per-
sonne)» (14, 111). «Гробовщик» возникает на фоне холе
ры, и, очевидно, тема повести связана с этим событием, 
так как прототип ее героя — реальный гробовщик Адриян 
с Никитской — упоминается в более позднем письме не
весте (4 ноября) по поводу московской эпидемии (14, 120). 
Но Адриян с Никитской в повести «Гробовщик» выведен 
в самой будничной обстановке, никакой холеры здесь нет. 
Пушкину не нужен здесь эффект, который можно извлечь 
из фигуры гробовщика во время холеры 1 и который ярко 
выразился в наблюдениях В. Ф. Одоевского в эпидемию 
следующего, 1831 года: «на улицах гробовые дроги и на 
них веселые лица гробовщиков, считающих деньги на гро
бовых подушках, все это было Вальтер-Скоттов роман 
в лицах...» 2 Уже после смерти Пушкина В. Ф. Одоевский 
начал цикл повестей «Записки гробовщика» (не осуще
ствленный полностью), написанных с точки зрения гро
бовщика-философа, наблюдателя человеческой жизни в 
«решительные минуты нашего существования» 3. 

Пушкинский гробовщик представлен читателю как 
«оппозиция» остроумным гробокопателям у Шекспира 
и Вальтера Скотта. Но оппозиция эта в том состоит, что 
как раз снимается традиционная для темы гробовщика 
оппозиция («сия противоположность»). Автор отказы
вается от романтического контраста, а вместо него пред
лагает характер, напоминающий о классических единст
вах 4 . В самом деле, вспомним пушкинское рассуждение 
о лицах у Шекспира и Мольера: не представляет ли Про
хоров, нрав которого «совершенно соответствовал мрач
ному его ремеслу», уклонение от шекспировского способа 

1 Хотя в письме невесте 4 ноября подобный эффект играет: «Это 
хорошо для вашего соседа Адрияна, дела которого должны идти пре
красно. Но Наталья Ивановна, но вы...> (14, 120). 

2 С а к у л и н П. Н. Из истории русского идеализма. Князь 
В. Ф. Одоевский, т. 1, ч. 2. М., 1913, с. 138. 

3 Альманах на 1838 год. Спб., 1838, с. 229. 
4 Замечание голландского исследователя «Повестей Белкина» 

(Jan van der Eng. Les recits de Belkin. Analogie des procedes de con
struction. В кн.: The Tales of Belkin by A. S. Puskin. Mouton, The Ha
gue, 1968, p. 35). 



характеристики (которому он прямо противопоставлен) 
к мольеровскому («скупой скуп — и только»)? Но «моно-
тония» Адрияна Прохорова просто мотивирована эмпири
ческим правдоподобием: «Из уважения к истине...» (в 
черновом варианте: «ибо сия повесть не вымышленная...» — 
8, 626). Монотония пушкинского гробовщика не явлйё^ся 
«сущностью» или «принципом» его характера («молье-
ровский» тип), она ничего не «означает», а просто у этого 
гробовщика оказался характер, соответствующий ремеслу, 
и повествователь поэтому «принужден» отступить от ли
тературной традиции. Но в плане пушкинской повести эта 
личная «случайность» приобретает значение важнейшей 
черты; на ней строится, можно сказать, ситуация повести, 
ею перераспределяются традиционные для темы остроум
ные контрасты. 

Что же означает на уровне авторского замысла (если 
его прочитать за мотивировкой повествователя) эта фигу
ра противопоставления «нашего» гробовщика шекспиров
скому? То, прежде всего, что объективное остроумие темы 
полностью отчуждается от самого гробовщика. У Шекс
пира могильщик сам — субъект философского юмора, ко
торый содержит в себе его тема; пушкинский гробовщик 
совсем не остроумен. Но тем более остроумен рассказ 
о нем и повествователь, ведущий рассказ; так, юмор по
вествователя очень активен в этом самом пассаже о ха
рактере героя, как и в следующей затем фразе: «Он раз
решал молчание разве только для того, чтобы журить 
своих дочерей... или чтоб запрашивать за свои произведе
ния преувеличенную цену у тех, которые имели несчастие 
(а иногда и удовольствие) в них нуждаться». Эту послед
нюю черту шекспировский могильщик «остроумно» заме
тил бы сам; но в пушкинском повествовании весь юмор, 
играющий в этой фразе, принадлежит рассказчику, не при
надлежа нисколько герою. «Несерьозное отношение авто
ра к лицам», смутившее в «Гробовщике» Толстого, отто
го и разыгрывается здесь до такой степени, что в обрат
ной пропорции к нему находится полное отсутствие 
«остроумного» сознания своего положения у Адрияна Про
хорова. Остроумная тема в повести'этим не снимается; но 
сам гробовщик никак не является субъектом, а только 
объектом остроумного повествования. 

Правда, и этой мрачной задумчивости героя можно 
было бы дать высокое и значительное истолкование (в ду
хе соответствия эпиграфу к повести из Державина), 



«Итак, Адриян, сидя под окном и выпивая седьмую чаш
ку чаю, по своему обыкновению был погружен в печаль
ные размышления». Но выясняется, что думал он не 
о «сединах дряхлеющей вселенной», а о «неминуемых рас
ходах» 1. Так, снимая традиционный контраст («сию про
тивоположность») между мрачным занятием и остроум
ным характером и утвердив «монотонию», автор затем из 
нее извлекает иного рода контрасты — между «печальны
ми размышлениями» гробовщика и их содержанием. 

«Сии размышления были прерваны нечаянно тремя 
фран-масонскими ударами в дверь». В черновике внача
ле было: «тремя тихими ударами» (8, 627). Это пример 
того, как Пушкин усиливал остроумную окраску текста 
вокруг «печальных размышлений» своего героя. Опреде
ление «фран-масонскими», конечно, принадлежит остроум
ному повествователю. Оно при этом имеет отношение 
к самой сути рассказываемого: с ним в повесть входит 
цеховое товарищество в лице сапожника Готлиба Шуль-
ца, который «вошел в комнату и с веселым видом прибли-
жился к гробовщику». Этим новым контрастом характе
ры персонажей элементарно приравниваются характеру 
их профессий: веселый нрав сапожника-немца так же 
«совершенно соответствует» в этой ситуации «нормально
му», «мирному» его ремеслу. В то же время эти контра
стные персонажи совершенно равны как собратья-ремес
ленники. На основе этого равенства гробовщик и сапож
ник ведут профессиональный (поистине «фран-масон-
ский») разговор о выгодах и невыгодах того и другого 
ремесла: 

«Каково торгует ваша милость?» — спросил Адриян.— 
«Э-хе-хе,— отвечал Шульц,— и так и сяк. Пожаловаться 
не могу. Хоть конечно мой товар не то, что ваш: живой 
без сапог обойдется, а мертвый без гроба не живет»2. — 
«Сущая правда, — заметил Адриян;—однако ж, если 
живому не на что купить сапог, то, не прогневайся, ходит 
он и босой; а нищий мертвец и даром берет себе гроб». 

Перед нами своего рода уравнение, составленное из 
двух контрастирующих друг другу реплик (аргументы са
пожника и гробовщика), каждая из которых в свою оче-

1 У з и н В. С. О повестях Белкина, с. 31. 
2 Первоначально в черновике: «Живой бывает без сапог, а мерт

вый без гроба не обойдется. Мы же все смертные» (8, 628). Пере
правляя, Пушкин вводит оксюморон («мертвый... живет») и снимает 
неуместную в этой повести философическую сентенцию* 



редь строится на контрасте; но все эти «оппозиции» пол
ностью уравновешены. 

Можно заметить при этом, что оба партнера, в сущ
ности, говорят то же самое: содержание их доводов не 
меняется, но меняется выражение и тем самым реальное 
значение тех же фактов (плюс или минус) с точки зрения 
сапожника или гробовщика. Результатом является сим
метрическая картина выгоды и невыгоды с той и другой-
стороны, профессиональное равновесие, которое держится 
на равновесии живого и мертвого клиента: последний 
для гробовщика такой же живой. 

В этом факте самом по себе и заключается неожидан
ное «остроумие» неостроумного Адрияна в этом разгово
ре. Мрачный Адриян и веселый Готлиб Шульц одинако
во «остроумно» смешивают в своих репликах жизнь со 
смертью. Оба каламбурят независимо от своих личных 
особенностей и. характеров. Адриян не становится от это
го похож на остроумных гробокопателей у Шекспира 
и Вальтера Скотта. Остроумен не сам Адриян и в этой 
беседе с Шульцем — «остроумно» его положение между 
живыми коллегами и мертвыми заказчиками, которые 
как-то смешиваются для него в единый ряд его жизни. 
Мы увидим, что этот единый ряд в развитии действия по
вести и превратится в единый фабульный ряд реальных 
и фантастических фактов. В каламбурах сапожника и гро
бовщика и завязывается тот «каламбур» пушкинской по
вести, о котором писал Б. Эйхенбаум. Этот профессиональ
ный обмен мнениями есть истинная завязка «Гробовщи
ка» (экспозиция увенчана «печальными размышлениями» 
героя), ибо в способе выражения, к которому прибегают 
беседующие, скрывается завязь и . будущего сюжетного 
парадокса повести. 

В беседе с Шульцем отношения гробовщика с миром 
(с двумя мирами, между которыми он находится) «остро
умно» сбалансированы; это своего рода гармонический 
момент в повести (запечатленный собственноручным ри
сунком Пушкина), точка равновесия, которое дальнейшим 
ходом действия будет нарушено. Но уже в экспозиции 
накопились контрасты, скрыто работающие на это буду
щее нарушение. «Последние пожитки гробовщика Адрия
на Прохорова были взвалены на похоронные дроги, и то
щая пара в четвертый раз потащилась с Басманной на 
Никитскую, куда гробовщик переселялся всем своим до
мом». В рукописи вначале пожитки были взвалены «на 



дрожки без рессор» (8, 624); оксюморон гробовщического 
быта, таким образом, был введен в первую же фразу по
вести. Но эта первая фраза звучит спокойно-повествова
тельно, таящийся в ней контраст подается как будто 
с точки зрения самого героя, для которого никакого конт
раста нет в пожитках на похоронных дрогах. Однако тут 
же' Неравновесие обнаруживается во внутреннем мире ге
роя: «Приближаясь к желтому домику, так давно соблаз
нявшему его воображение и наконец купленному им за 
порядочную сумму, старый гробовщик чувствовал с удив
лением, что сердце его не радовалось». 

В. Узин отметил здесь достаточно сложную для героя 
повести психологию: «Это отсутствие радости удивляет 
самого Прохорова» 1. В самом деле, это первое углубле
ние во внутренний мир героя (таких углублений, соответ
ственно натуре героя, в повести немного, но зато сама по
весть незаметно для читателя в своей кульминационной 
части перемещается в его «внутренний мир») задает чи
тателю, как и самому герою, вопрос, который заглажи
вается ходом повествования, но не устраняется им и скры
то присутствует в «остроумных» подробностях описания 
жизни гробовщика. В. Узин видит в этом беспричинном 
и удивительном для самого героя отсутствии радости пер
воисточник будущего его сновидения 2. 

Домик, которому не радуется гробовщик, нарочито ве
селого цвета — желтый. Цветовая гамма повести небогата, 
и черный цвет в ней не назван ни разу, тем не менее этот не
названный цвет профессии в соединении с угрюмостью 
героя является фоном, на котором активным контрастом 
играют вспыхивающие несколько раз желтый, красный, 
светло-зеленый — в частности, помимо желтого домика, 
«желтые шляпки и красные башмаки», которые одевают 
дочери Адрияна, отправляясь с ним вместе в гости. Яркие 
краски функционально подобны остроумной окраске по
вествования вокруг героя повести: они также ему недо
ступны и тоже активно его изолируют в человеческом 
мире. И сами дочери Адрияна, надевшие желтые шляпки 
и красные башмаки, составляют в повести своему отцу 
неявную, но ощущаемую «оппозицию». Дочери упоми
наются почти всякий раз в таком контексте, что Адриян 
их бранит, журит, опасается (в сонном сюжете): «Не хо-

1 У з и н В. С. О повестях Белкина, с. 37. 
2 Там же, с. 39. 



дят ли любовники к моим дурам?» — а они со своей сто
роны составляют ему контраст ярким цветом своей одеж
ды в праздничный день. Только в последней фразе обра
дованного гробовщика и повести («Ну коли так, давай 
скорее чаю, да позови дочерей») как будто снимается это 
неявное противоречие, проходящее через текст. 

Наконец, «печальные размышления» в новом желтом 
домике представляют собой наибольшее неравновесие 
внутри достигнутого жизненного равновесия гробовщика, 
воплощенного в этом самом домике. «Он надеялся выме
стить убыток на старой купчихе Трюхиной, которая уже 
около года находилась при смерти. Но Трюхина уми
рала на Разгуляе, и Прохоров боялся, чтоб ее наследни
ки, несмотря на свое обещание, не поленились послать за 
ним в такую даль и не сторговались бы с ближайшим 
подрядчиком». 

Мы застаем героя повести в момент исполнения его 
давней мечты. Но это исполнение желаний — неполное, 
ибо переселяется гробовщик, оставляя на прежнем месте 
заботу, неразрешившуюся проблему; подчеркнуто, как 
затянулось ее разрешение: «около года находилась при 
смерти», но так и не умерла за этот значительный срок до 
отъезда Прохорова. Таким образом, прошлое не заверше
но, и самыми первыми мыслями на новом месте он связан 
со старым местом. Все «реальное» действие повести про
исходит на небольшом пространстве, обозначенном сло
вами Готлиба Шульца: «живу от вас через улицу, в этом 
домике, что против ваших окошек». Но этому реальному 
короткому пространству противоречит в плане «скрытой 
семантики» существования Прохорова обширное прост
ранство между Никитской и Разгуляем («такая даль»), 
к которому он прикован мыслями: оно и «реализуется» 
в дальнейшем как пространство, в котором протекает сон
ная фабула. 

Итак, уже в экспозиции накопляется «скрытая семан
тика», которая будет вскрываться ходом событий, 

4 

Если, таким образом, в беседе с Готлибом Шульцем 
отношения Адрияна Прохорова с живыми и мертвыми 
«остроумно» уравновешены — исходное положение пове
сти, изображающее жизненное равновесие гробовщика, 
то в дальнейшем по собственной внутренней логике этого 



остроумия повесть идет к нарушению этого равновесия 
и границы этого и «иного» мира, действительности и сон
ного бреда. Когда на серебряной свадьбе у Шульца пьют 
«за здоровье тех, на которых мы работаем», гробовщику 
предлагают пить «за здоровье своих мертвецов». «Все за
хохотали, но гробовщик почел себя обиженным и нахму
рился. Никто того не заметил...» Никто не заметил грани, 
что начала ему открываться в этом фатальном остроумии 
самого его равного во всех отношениях положения среди 
таких же честных профессионалов. Та самая логика, что 
соединяет всякого мастера с его клиентурой и всех их 
друг с другом, как взаимных клиентов друг друга, обра
зуя прочную внутреннюю связь человеческого мира («Гос
ти начали друг другу кланяться, портной сапожнику, са
пожник портному, булочник им обоим, все булочнику 
и так далее»), гробовщика объединяет с потусторонним 
миром. Тост, обращенный к нему «среди сих взаимных 
поклонов» (и, «вероятно, подсказанный поклоном Прохо
рова другим ремесленникам» 1), выводит его из круговой 
поруки естественных человеческих связей; неожиданно 
гробовщик из них выпадает. 

С тостом к нему обращается персонаж, представлен
ный так: «Из русских чиновников был один буточник, чу
хонец Юрко...». Этой «забавной» 2 характеристикой Юрко 
отделен от немцев, но и от русского гробовщика (нацио
нальное противопоставление начинает приобретать зна
чение в этом эпизоде). Особая роль Юрки и проявляется 
в том, что его остроумное слово вскрывает перед умст
венным взором гробовщика «скрытую семантику» его по
ложения (заметим, что тост Юрки настигает Адрияна 
как раз в тот момент, когда он «пил с усердием и до того 
развеселился, что сам предложил какой-то шутливый 
тост»). 

Про Юрку рассказывается, что немцам, живущим около 
Никитских ворот, случалось ночевать у него с воскресенья 
на понедельник; в конце же пирушки гости «под руки 
отвели Юрку в его бутку, наблюдая в сем случае русскую 
пословицу: долг платежом красен». Эти как будто бы 
самодовлеющие подробности служат, однако, развитию 
темы. Ведь это взаимодействие буточника и ремесленни-

1 Г у к а с о в а А. Г. «Повести Белкина» А. С. Пушкина. М., 
1949, с. 38. 

2 Так о ней отзывалась «Северная пчела» (1831, № 288, 48 дек.). 



ков есть тоже иллюстрация той живой связи присутству
ющих друг с другом, которая выразилась в их взаимных 
поклонах и из которой вдруг сейчас выпадает Прохоров. 

В монологе после пирушки его сознание уясняет от
крывшуюся грань и затем — в обращении к мертвецам—-
переходит ее, «Что ж это, в самом деле, — рассуждал >он 
вслух, — чем ремесло мое нечестнее прочих?» (вот оно, 
пошатнувшееся равновесие беседы с Готлибом Шуль
цем); «разве гробовщик брат палачу?» (палач — человек 
за гранью нормального общества, человек вне людей 1 ); 
«чему смеются басурмане? разве гробовщик гаер святоч
ный?»— В уме его вскрываются контрасты, которые сов
мещает в себе его фигура: «брат палачу» и «гаер- свя
точный» (карнавальная фигура), черный мрак и веселое 
шутовство, которое так же оказывается сопутствующим 
ему, как могильщикам у Шекспира, — но только не соб
ственное его профессионально-самосознательное философ
ское шутовство, а некий объективный юмор, сопровожда
ющий присутствие гробовщика среди живых людей. Со
знание гробовщика выходит из равновесия, выражением 
чего является сам этот патетический монолог с риториче
скими вопросами (ср. обычное: «Он разрешал молчание 
разве только для того, чтобы журить своих дочерей...» — 
и здесь: «рассуждал он вслух»), напоминающий даже 
своим построением знаменитый монолог Шейлока как раз 
из Шекспира («разве у жида нет глаз?» и т. д.). Собст
венное бытие оказывается под вопросом, а за вопросами 
следует обращение к «хмоим благодетелям», к потусторон
нему миру 2 . 

Реализуя предложенный ему на пирушке тост, гробов
щик приглашает на новоселье «тех, на которых работаю: 
мертвецов православных» — вместо живых «басурман». 
Таким образом, заостряется еще одна оппозиция — нацио-
нально-вероисповедальная 3. Тема немца была введена 

1 В том же 1830 г. Пушкин писал в газетной заметке о «Запис
ках Самсона, парижского палача»: «Посмотрим, что есть общего меж
ду им и людьми живыми? На каком зверином реве объяснит он свои 
мысли?» (11, 94). 

2 Ср. обращение Дон Гуана к статуе Командора. Работница, го
ворящая Адрияну: «Перекрестись! Созывать мертвых на новоселье! 
Экая страсть!» — соответствует Лепорелло рядом с Дон Гуаном. 

3 Можно видеть по рукописи, как она в работе над текстом 
оформляется и заостряется. Первоначальный вариант: «Ан созову 
я свою братью гробокопателей да тех, на которых работаю: мертве-



уже при первом явлении Шульца: «Дверь ^отворилась, 
и человек, в котором с первого взгляду можно было уз
нать немца ремесленника... сказал он тем русским наре
чием, которое мы без смеха доныне слышать не можем...» 
Здесь в зтом «мы» повествователь скрыто объединяется 
со своим унылым русским героем в чувстве превосходства 
(выражаемого смехом, так вообще не свойственным Про
хорову), над тем, кого ниже герой назовет «басурманом». 
Хотя, однако, это различие отмечено и обыграно 1, оно не 
заострено в оппозицию. В беседе с Шульцем и на пируш
ке до рокового тоста национально-амбивалентного Юрки 
(русский-чухонец) немцы и Прохоров составляют профес
сиональное единство и даже «фран-масонское» братство. 
После пирушки, однако, гробовщик себя чувствует ближе 
к неживым благодетелям, нежели к коллегам, которые 
над ним смеются: «чему смеются басурмане?» «Своими 
людьми» становятся мертвецы, в противоположность тем, 
с кем он в жизни объединен как со «своими». Здесь и при
обретает значение различие национальное, заостряющееся 
в принципиальную оппозицию по вероисповеданию: мерт
вецы свои как «православные» (однако работница возра
жает на обращение к ним как на святотатство: «Перекрес
тись!»), коллеги чужие как «басурмане». В переключении 
действия из фабулы яви в фабулу сна это новое противо
поставление выполняет важную роль. 

Обращение к мертвым реализует в поколебленном вы-

цов моих благодетелей» (8, 631). Первоначально, следовательно, пред
полагалось совместное приглашение гробовщиков и мертвецов, что не 
давало той полноты изоляции героя повести в человеческом мире 
и объединения с миром покойников; и также не сразу было найдено прин
ципиальное для героя в этот момент «мертвецов православных». Про
цесс выработки окончательного текста «Гробовщика» в значительной 
мере заключался у Пушкина в выработке контрастов, участвующих 
в ситуации повести (это можно видеть и на других подобных приме
рах). 

1 Обратим внимание и на такие различия: «Не стану описывать 
ни русского кафтана Адрияна Прохорова, ни европейского наряда 
Акулины и Дарьи...» Эти подробности входят в систему неявного раз
межевания между Прохоровым и его дочерьми и способствуют изоля
ции в повести русского во всех отношениях гробовщика. 

Любопытно, что гробовщик-рассказчик В. Ф. Одоевского — как 
раз немец, родившийся в России, учившийся в университете и собирав
шийся стать скульптором (Альманах на 1838 год, с 232). Очевидно, 
то, что он немец, должно мотивировать его философическую по
зицию. 



пивкой и обидой 1 уме гробовщика метафору его сущест
вования и открывает границу в мир сонной фантастики. 
С этой границы рассказ переходит в плоскость соанания 
Адрияна и дальше идет «во сне», оставаясь по видимости 
все тем же «прямым» рассказом. 

5 

«На дворе было еще темно, как Адрияна разбудили. 
Купчиха Трюхина скончалась в эту самую ночь, и нароч
ный от ее приказчика прискакал к Адрияну верхом с этим 
известием». 

Как замечает голландский автор статьи о «Гробовщи
ке» Ван Холк, отметки о времени действия, относящие 
настоящий момент к независимой временной перспективе 
(день — ночь — день), особенно . часты в началах и кон
цах абзацев «Гробовщика» 2. Например, на стыке двух 
предшествующих сейчас цитируемому абзацев даны ука
зания о времени окончания пирушки: «и уже благове
стили к вечерне, когда встали из-за стола. 

Гости разошлись поздно...» 
* Следующий после сна абзац — пробуждение — начина

ется: «Солнце давно уже освещало постелю, на которой 
лежал гробовщик». 

1 «На дворе было еще темно» — естественно включается 
в этот единый временной ряд. Читатель не знает, что 
здесь начинается сновидение со своим, как окажется, иным 
отсчетом времени. И тот, кто читает «Гробовщика» впер
вые, действительно не подозревает пока, что здесь начи
нается совершенно другое событие и другой временной 
ряд. Открывшиеся события сна излагаются объективно-
повествовательно, без какого-либо намека на субъектив
ность этого, как окажется, «марева». 
\ В этой полнейшей объективности повествования, одна
ко, заключено нечто новое по сравнению с рассказом до 
этого момента. Ведь до этого повествование было доволь-

" 1 «Гробовщик пришел домой пьян и сердит». Обратим внимание 
на это двойное обоснование. Критики, считающие, что фантастический 
эпизод начисто снимается, ибо герой был «просто пьян», забывают 
о второй мотивировке, показывающей, что он был не «просто» пьян. 
Органическая двойственность всей структуры повести, в частности 
двойственность «несерьезного» и «серьезного» обоснования того, что 
в ней происходит, проявляется также и в этой мотивировке. 

, 2 The Tales of Belkin by A. S. Puskin, p. 94. 



но «субъективным», т. е. в нем очень заметна была субъ* 
ективность повествователя. Но столь активный и знаю
щий повествователь в этот момент перехода в сонную 
фабулу «исчезает», «не знает», что это начался сон. Объ
ективность повествования сонных событий поэтому отде
ляется на фоне предшествующего объективно-субъектив
ного повествования как более строгая и как бы под
черкнутая объективность. В. Виноградов заметил, что 
«направление и степень наклона повествования к точке зре
ния гробовщика различны в передаче быта и фантастики 
сна. Ироническая отрешенность «образа автора» от изоб
ражаемой действительности, паутина литературных наме
ков, облегающих повествование о жизни гробовщика 
и немцев-ремесленников, — все эти особенности стиля за
тенены и ослаблены во второй части повести, в изложении 
картин сна (который, впрочем, только в эпилоге назван 
сном)» 1. 

Вспомним еще раз остроумные замечания повествова
теля: «...или чтоб запрашивать за свои произведения пре
увеличенную цену у тех, которые имели несчастие (а ино
гда и удовольствие) в них нуждаться». Эти мотивы жиз
ни гробовщика «реализуются» в его хлопотах вокруг по
хорон Трюхиной; изображаются как раз такие факты, но 
прежний юмор повествователя погашен в этом изображе
нии, рассказывается с большим «наклоном повествования», 
к точке зрения гробовщика. Повествовательная игра, в ко
торой сказывалось живое присутствие повествователя, «за
тенена и ослаблена» в этой картине похорон Трюхиной. 
Вся эта картина вполне «реальна»: так и было бы в точ
ности, если бы Трюхина умерла. Но оголенность рассказа 
от уже привычной нам в этой повести живой субъектив
ности рассказчика словно сообщает призрачное освещение 
всему рассказываемому. Так стилистически сонная дейст
вительность сразу же отличается от реальной, в то время 
как потерявшее черту повествование еще между ними не 
различает. 

Вспомним также и сопоставим: «уже около года нахо
дилась при смерти» — и: «Купчиха Трюхина скончалась 
в эту самую ночь». Стилистику сна, отличающуюся от 
стилистики яви гробовщика, мы можем почувствовать 
в этом сопоставлении. То, что так застоялось в жизни ге
роя, чудесно сразу же разрешается. В этом сопоставле-

1 В и н о г р а д о в В. В. Стиль Пушкина, с. 463. 



ним несомненно взаимодействуют, хотя и удаленные друг 
от друга в тексте, несовершенный и совершенный вид 
глагола, причем совершенный вид во втором случае скры
то обозначает тот композиционный раздел, который «по
терян» в повествовании. Совершенный вид означает ко
нец затянувшегося состояния, подлинное событие; в sifdto 
отношении сонная фабула сразу же отличается от бессо4-
бытийной яви гробовщика. Событие это возможное и «ре
ально» изображенное, но оно в то же время выглядит 
как какое-то волшебное, сказочное событие: «Купчиха Трю-
хина скончалась в эту самую ночь». Ведь оно означает 
полное исполнение желаний гробовщика. Вспомним так
же его опасение, как бы «не поленились послать за ним 
в такую даль». Но сейчас за ним прискакали верхом: ве
личина пространства, которая так чувствовалась в его 
«печальных размышлениях» как труднопреодолимое пре
пятствие, здесь преодолевается со сказочной легкостью. 
Д. Лихачев, говоря о малом сопротивлении материальной 
среды в волшебной сказке, уподобляет ее пространство 
пространству сна 1. Мы еще не знаем, что это сон, читая 
про совершившуюся кончину Трюхиной, но уже мы нахо
димся вместе с героем повести в пространстве сна. По
вествовательная 'среда этих новых событий словно разре
жена по сравнению с повествованием яви. 

Сновидение не объявлено, кончина Трюхиной и после
дующие хлопоты Адрияна в линейном сюжете повести 
продолжают события предыдущего вечера. Но действие 
нечувствительно переходит в иной стилистический план 2 . 
Уже кончина Трюхиной — идеальное событие, осущест
вившаяся Ь сонном воображении мечта Адрияна; это со
бытие составляет одну действительность, как читатель 
увидит, не с событиями предыдущего вечера, а с визитом 
покойников; и вместе с ним, событием невозможным и фан-

1 Л и х а ч е в Д. Внутренний мир художественного произведе
ния.— Вопр. лит., 1968, № 8, с. 81. 

2 У Г. К. Честертона есть остроумное замечание об однородности 
сонных событий: «Ведь сон может начаться Страшным судом и кон
читься чаепитием, но Суд будет обыденным, как чай, а чай —страш
ным, как Суд» ( Ч е с т е р т о н Г. К. Чарльз Диккенс. М., 1982, с. 111). 
Так и в стилистике сновидения гробовщика — стилистически однород
ны возможные и фантастические события: прозаическая картина хло
пот вокруг умершей купчихи отсвечивает какой-то призрачностью, 
а явление покойников (своего рода Страшный суд в сновидении Адрия
на) происходит обыденно. 



тастическим, возможная и реально показанная кончина 
Трюхиной соотносится с жизнью гробовщика как ее иде
альное повторение, реализованная метафора, — соотносит
ся по типу «семантического параллелизма». Смерть Трю
хиной не продолжает события предыдущего вечера, но 
открывает новый самостоятельный ряд событий, воспро
изводящих заново действительность гробовщика в плане 
ее «скрытой семантики». Выше мы формулировали эту 
основную особенность пушкинского «Гробовщика»: линей
ная фабула оборачивается скрытым параллелизмом пост
роения. Событием повести, собственно, и является это со
поставление явного и неявного плана жизни гробовщика, 
«реализация» его жизни в плане инобытия, затем снима
емая в развязке. 

Но в эмпирическом ходе повествования нелинейная 
фигура построения повести скрыта, семантическое прост
ранство повести предстает «линейно», как непрерывное 
время. Время во сне «реально» отсчитывается от пируш
ки у немца, и Адриян проживает за ночь лишние сутки: 
«Целый день разъезжал с Разгуляя к Никитским воро
там и обратно; к вечеру все сладил и пошел домой пеш
ком, отпустив своего извозчика». Пространство мыслей 
гробовщика реализуется как пространство сна, не имею
щее здесь той инерции, которой оно обладает в его мыс
лях наяву («такая даль»): и нарочный от покойной, и сам 
Адриян пересекают его не раз туда и обратно. Преодо
ление этого большого пространства во сне заполняет 
«лишнее» время, которое маскирует сон, покрывая иной 
пространственно-временной план, в котором уже проте
кает действие. 

«Целый день разъезжал... к вечеру все сладил и пошел 
домой пешком...» Переход от несовершенного глагольного 
действия к совершенному хотя и не имеет здесь того зна
чения по отношению.к плану повести в целом, как в при
мере, выше разобранном, означает и в этом случае ком
позиционный раздел — внутри самой фабулы сна. Здесь 
начинается переход ко второй ее, фантастической часги. 
Ибо сон гробовщика сам по себе имеет двойственное чле
нение: он ведь не начинается сразу осуществлением фан
тастического приглашения мертвецов на пир. Сон начи
нается издалека, он лишь исподволь переходит в фанта
стику; лишь с появлением мертвецов мы впервые дога
дываемся, что это сон. Посередине сна, таким образом, 
обнаруживается впервые самая грань между явью и сном, 



что была потеряна при его начале. Так оказываются сдви
нуты в повествовании естественные границы. Для героя 
граница сдвинута еще наяву, в его фантастическом обра
щении к мертвым, с которыми он в своем поколебленном 
самочувствии объединяется как со своими людьми, отво
рачиваясь от мира живых. Пушкинское же повествование 
объединяется с этим утратившим равновесие самочувст
вием героя и его непосредственно таким образом «прояв
ляет». 

Итак, сон Адрияна Прохорова сам по себе имеет опре
деленную композицию. Непосредственно следуя за фан
тастическим приглашением, сон не сразу реализует его; 
вначале реализуется чаяние смерти Трюхиной еще из экс
позиции повести, и таким образом фантастическое ново
селье в сонном сюжете следует за долгожданными похо
ронами купчихи. В явном сюжете две эти темы разоб
щены и как будто прямо не связаны; в сонном сюжете 
они образуют последовательную связь. В эгом связыва
нии разрозненных мотивов дневного существования и про
является «необыкновенная для бодрствующего Прохорова 
синтетическая способность»1, отличающая его сновидение. 
Ибо смерть Трюхиной и явление мертвецов в новом дей
ствии связаны не эмпирически, но «синтетически», второе 
событие не просто следует за первым, но обусловлено 
им. Реализация фантастического пожелания Прохорова — 
«попировать» со своими заказчиками и тем отпраздновать 
свое профессиональное самоутверждение назло веселым 
коллегам-«басурманам» — оказывается обусловлена (в пла
не «скрытой семантики», в котором развертывается сон
ное действие) осуществлением другого его желания —• 
чтобы Трюхина кончила, наконец, умирать. Праздник 
гробовщика обусловлен смертью живого человека, а по
желание мертвецам здорозья (тост, предложенный Адрн-
яну Юркой и породивший идею пира покойчиков) есть 
пожелание смерти живым. Такова скрытая семантика су
ществования гробовщика, в выявлении которой в видении 
Адрияна главная роль принадлежит купчихе Трюхиной. 
В. Узин назвал ее «пиковой дамой» Прохорова 2 . Она дей
ствительно исполняет его желание, но в этом обнаружи
вает «тайную недоброжелательность». Полное исполнение 
желаний оказывается не полным удовлетворением, но 

1 У з и н В. С. О повестях Белкина, с. 33. 
2 Там же, с. 43. 



ужасом, и гробовщик наутро обрадован, что Трюхина не 
умерла (что это был только сон). 

Явившиеся к Адрияну покойники ведут себя как дейст
вительно «свое общество» для хозяина дома: «Все они, 
дамы и мужчины, окружили гробовщика с поклонами 
и'йриветствиями...» Но он узнает их «с ужасом». Эта ес
тественная реакция — как если бы это происходило на* 
яву — не соответствует логике сна. 

Три фигуры выделены в обществе мертвых; две из них 
«синтетически» соотносятся с дневными мыслями и раз
говорами Адрияна: отставной бригадир и бедняк, «недав
но даром похороненный», который и здесь стыдится сво
его рубища (это тот самый «нищий мертвец», что и «да
ром берет себе гроб», из остроумной беседы с Готлибом 
Шульцем). Но наиболее выделенной фигурой (имя, отче
ство, фамилия и дата похорон) является персонаж, кото
рому прямо ничто до этого не соответствует в повести: 
«Ты не узнал меня, Прохоров, — сказал скелет. — Пом
нишь ли отставного сержанта гвардии Петра Петровича 

. Курилкина, того самого, которому, в 1799 году, ты продал 
первый свой гроб — и еще сосновый за дубовый?» С сим 
словом мертвец простер ему костяные объятия — но Адри
ян, собравшись с силами, закричал и оттолкнул его. Петр 
Петрович пошатнулся, упал и весь рассыпался». 

«Мертвецы православные» поднимаются, чтобы привет* 
ствовать Адрияна. Костяные объятия отставного сержан
та— высшая точка этих приветствий. При этом напоми
нание о первом гробе, «сосновом за дубовый» (о первом 
обмане, с которого, таким образом, начинался путь, при
ведший к приобретению желтого домика), звучит в словах 
Курилкина неумышленным упреком, лишь пришедшимся 
к слову. По всему судя, Курилкин не для того является, 
чтобы сделать этот упрек. Тем не менее он несомненно 
является из «подсознания» гробовщика, как его оттеснен
ная совесть. Вообще сновидение Прохорова по отношению 
к явному плану его бытия есть неявное самосознание. 
Нам вспоминается здесь одна параллель из русской лите
ратуры после Пушкина — параллель, которая нам пока
зывает, как всходили незаметные пушкинские посевы в на
шей литературе, как разрастались и раскрывались в ней 
зерна, словно бы скрыто брошенные Пушкиным. Эту па
раллель мы находим у раннего Достоевского. 

На героя его повести, мелкого чиновника, находит ги
бельный кошмар, «полусон, полубред», в котором обнару-



живается также необычайная для его повседневного оди
чавшего разума «синтетическая способность». Господин 
Прохарчин нелюдимостью и мрачностью напоминает сво
его отдаленного пушкинского предшественника; но, ко
нечно, тому «и не снилась» та трагическая изоляция, 
в которой проводит жизнь герой ранней повести Досто
евского. Эта изоляция от опасного общения с людьми, эта 
«укрытость», в которой он видел свою «гарантию безо
пасности»1, вдруг поколеблена фантастическим экзистен
циальным страхом и словно прозрением «во что-то» — так 
Достоевский будет комментировать собственный сюжет 
в очерке «Петербургские сновидения в стихах и прозе» 
(1861): «Но вдруг с ним что-нибудь случилось такое, как 
будто подталкивающее под локоть... Может быть, с ним 
была какая-нибудь минута, когда он вдруг как будто во 
что-то прозрел и заробел перед чем-то»2. Последний раз 
он выходит из дому, из своего угла за ширмами, из сво
его укрытия, —на этот раз он выходит «не в канцелярию, 
а в хаос петербургской жизни» 3 и видит бедность, г.ожср 
и чужую беду. Всю жизнь он хочет «выключить себя из 
круга общей человеческой беды», но в то же время «в глу
бине сознания идет своя разрушительная работа совести, 
которая и приводит его к катастрофе» 4. Катастрофой ста
новится «полусон, полубред», в котором не только «синте
тически» сплавляются воспринятые им наяву образы чу
жого горя, но и рождается чувство виновности и неиз
бежности держать ему самому ответ за все это горе 
мира; в качестве же отдаленного биографического источ
ника этого чувства вины всплывает из глубины заглох
шей памяти воспоминание о совершенном когда-то ме
лочном обмане, оно-то и разрастается в принявшей «фан
тастическое направление» голове Прохарчина в это чув
ство большой вины и ответственности за чужую беду: 
«Наконец господин Прохарчин почувствовал, что на него 
начинает нападать ужас; ибо видел ясно, что все это как 
будто неспроста теперь делается и что даром ему не прой
дет. И действительно, тут же недалеко от него взмостился 

1 Т о п о р о в В. Н. «Господин Прохарчин> Достоевского: попыт
ка истолкования. М., 1976, с. 23. 

2 Д о с т о е в с к и й Ф. М., Поли. собр. соч. в 30-ти т., т. 19. Л., 
1979, с. 74. 

8 Т о п о р о в В. Н. «Господин Прохарчин» Достоевского, с. 28. 
4 Б е м А. Л. Чужая беда в творчестве Достоевского.— В кн. ста

тей А. Л. Бема: О Dostojevskem. Praha, 1972, с. 226. 



иа дрова какой-то мужик, в разорванном, ничем не под
поясанном армяке, с опаленными волосами и бородой, 
и начал подымать весь Божий народ на Семена Иванови
ча. Толпа густела-густела, мужик кричал и, цепенея от 
ужаса, господин Прохарчин вдруг припомнил, что му
жик— тот самый извозчик, которого он ровно пять лет 
назад надул бесчеловечнейшим образом, скользнув от не
го до расплаты в сквозные ворота и подбирая под себя 
на бегу свои пятки так, как будто бы бежал босиком по 
раскаленной плите». 

От костяных объятий Петра Петровича Курилкина до 
этого извозчика-мстителя, преображенного в фантастиче
ской голове господина Прохарчина в какого-то Пугаче-
ва х —одна из тропок того нравственного пути, которым 
шла русская литература. Анна Ахматова сумела прочи
тать в «Повестях Белкина», как и в одновременных им 
маленьких трагедиях, «грозные вопросы морали» 1. Мы 
знаем, какие всходы дало это у Достоевского. И в «Гос
подине Прохарчине» мы находим один из таких всходов 
тайно посеянного в «Гробовщике». Конечно, различия 
между этими двумя случаями в истории литературы оче
видны— но ими и измеряется путь литературы. Главное 
огличие то, что это самосознание человека Достоевского 
в самом деле «даром ему не пройдет». «Самосознание» 
же пушкинского гробовщика в развязке «даром прохо
дит». «Самосознание» не удерживается в его душе: как 
приходит к нему помимо него, так помимо него от него 
уходит. 

Важная подробность: в черновом тексте злополучный 
тост, развязавший интригу повести: «За здоровье тех, на 
которых мы работаем, unsere Kundleute», — имел перво
начальную редакцию: «за здоровье unsere erste Praktike* 
( 8 , 630). Этим самым явление Курилкина в сновидении 
Алрияна предвосхищалось еще дневными его впечатлени
ями; такая редакция тоста указывала на возможные уг
рызения совести как психологическую мотивировку этого 
явления. Пушкин снял с поверхности эту мотивировку — 
и тем подчеркнул, углубил бессознательность гробовщиче-
ского самосознания. Ибо угрызений совести нет в жизни 
гробовщика. Он каждый день продает сосновый за дубо
вый без каких-либо угрызений («запрашивать за свои про
изведения преувеличенную цену», картина похорон Трю-

1 А х м а т о в а А. О Пушкине. Л., 1977, с. 91, 169—170. 
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хиной). Но этот самый обычный мотив его жизни в куль
минации фантастического эпизода соединяется с костя
ными объятиями и ужасом. 

Что же случается с гробовщиком Адрияном Прохоро
вым? Он не похож на веселых и шутливых гробокопате
лей у Шекспира и Вальтера Скотта, совсем не остроумен, 
вечно угрюм и погружен в «печальные размышления» 
о «неминуемых расходах». Но его ситуация независимо от 
него «остроумна». Происходит так, что оксюмороны его 
пограничного положения между живыми и мертвыми обо
стряются и вскрываются своей собственной силой, по соб
ственной внутренней логике, приоткрывая ему сомнитель
ность самого его равенства с такими же ремесленниками-
коллегами. Перед ним встают вопросы о значении его 
положения, необходимость самоутверждения, принимаю
щего фантастическую форму приглашения мертвецов. 
Фантастическая идея реализуется, но новоселье с покой
никами оказывается не торжеством, а кошмаром. Сон ге
роя развертывается необъявленный, как прямое продол
жение его яви. На одной повествовательной плоскости 
оказываются внешняя действительность гробовщика и его 
«обнаженное сознание» 1. Вместе с его сознанием повест
вование выходит из равновесия, из колеи (и вместе с ним 
оно наутро «возвращается к действительности»). Тем са
мым оно непосредственно реализует гротеск пограничного 
гробовщического бытия, его «скрытую семантику». По
весть углубляется, начиная с кончины Трюхиной, в этот 
семантический план, вскрывающийся во внутреннем мире 
героя. Но откровение это приходит к нему как внешнее 
событие, совершающееся помимо него (оттого и в сюжете 
повести сон вступает как явь). Оказываясь же, при про
буждении, «только сном», оно для него снимается. То, 
что случается с Прохоровым «во сне», так и остается 
от него навсегда скрытым. 

6 

«Солнце давно уже освещало постелю, на которой ле
жал гробовщик». 

Как и предшествующий абзац («На дворе было еще 
темно...»), развязка открывается указанием на природное 
время. Таким образом, иллюзия единого временного рода,, 

1 У з и н В. С. О повестях Белкина, с. 38, 



в котором время пробуждения следует за временем сно
видения, еще не разрушена и в этой первой фразе развяз
ки. Повествование не спешит расстаться с точкой зрения 
героя: «С ужасом вспомнил Адриян все вчерашние про
исшествия». Переход к действительности и здесь еще за
глажен 1 в повествовании, которое тоже колеблется в по
исках равновесия, вместе с очнувшимся героем. Повество
вание, собственно, и останавливается на этой неустойчи
вой черте, окончательная же развязка дана в диалоге гро
бовщика с работницей, которая и удостоверяет дневную 
реальность. Время гробовщика и время работницы все не 
могут сойтись: «Да не ты ли пособляла мне вчера ула
живать ее похороны? — Что ты, батюшка? не с ума ли 
спятил, али хмель вчерашний еще у тя не прошел?» На
конец, работница восстанавливает порядок реальных фак
тов: «да и спал до сего часа, как уж к обедне отблаго
вестили»,— и это последнее указание сходится и смыка
ется с указанием о времени окончания пирушки у Шуль-
ца: «и уже благовестили к вечерне, когда встали из-за 
стола», — вытесняя и выключая из этого непрерывного 
временного ряда время сновидения («На дворе было еще 
темно, как Адрияна разбудили»), снимая и как бы унич
тожая его (для «обрадованного гробовщика»)—или же 
перемещая в иной план (для повести Пушкина). 

«Повесть разрешается в ничто» — мы помним форму
лу Б. Эйхенбаума. Разрешается в ничто фантастическое 
приключение гробовщика, но можно ли это сказать о по
вести? 

Мы вспоминали выше о вещих снах пушкинских геро
ев (Татьяны, Отрепьева, Гринева, даже Марьи Гаврилов
ны в «Метели»). Их характер и структура исследованы 
в специальной статье М. Гершензона 2: в них можно раз
личить две части, первая из которых является в большей 
степени отражением реальных мотивов, вторая содержит 
фактическое предвидение, пророчит будущее. Все эти сны 
отделены, как сны, от предшествующих им событий и свя
заны с дальнейшим ходом событий, ведут в будущее: та
ким образом, включены в действие как реально значимый, 
вещий его момент. 

1 Наблюдение и определение С. В. Ломинадзе, с которым мы об
суждали «Гробовщика». 

2 См.: Г е р ш е и з о н М. О. Статьи о Пушкине, М., 1926, 
с. 9 6 - 1 1 0 . 



Сон гробовщика, мы видели, выключен из «реально
го» действия. Он не отделен от предшествующих собы
тий, как сон, и он не связан с последующими событиями, 
не ведет ни в какое будущее, снимается в жизни гробов
щика. Но он не снимается в повести. Сон остается ее 
центральным событием, и нельзя сказать, что он был 
лишен также вещего значения, только это не весть о бу
дущем, которого в жизни гробовщика не оказывается 
(«даже Трюхина не умерла»), а весть о настоящем, в не
явном его значении. Но оно так и остается в итоге не
явным для героя повести, весть не доходит. В этом и 
состоит завершающий эффект «Гробовщика»: фантастиче
ские события сна снимаются и не снимаются в то же са
мое время. Заметим, что развязка — это не только воз
вращение к тому, что было до сна: гробовщик обрадован, 
не угрюм по-обычному, зовет дочерей, вероятно, не для 
того, чтобы их, как обычно, бранить, и даже так и не кон
чившееся умирание Трюхиной сейчас оказывается поло
жительным фактом. Но это значит, что фантастический 
эпизод не просто был «вздором», если герой так рад его 
вытеснить из своей жизни. 

Значит, развязка не столь проста, как обычно ее пред
ставляют. В окончании повести светит солнце и герой 
ощущает радость, которой он не чувствовал в начале по
вествования, при переселении в новый домик. Эта обра-
дованность гробовщика не только снимает ужасы сна, 
она составляет контраст и обычной его угрюмости. По
весть не разрешается в ничто: что-то неявно произошло 
в жизни ее героя и потрясение сна дало ему ощутить, 
«что живому место среди живых» 1. Но эта неявность слу
чившегося, неявность происходящего для героя повести 
и как бы для самой повести вместе с ним составляет 
главное в «Гробовщике» и самую соль его (как бы не
явного тоже) смысла. 
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1 П е т р у и и н а Н. Н. Первая повесть Пушкина. — Рус. лит.. 
1983, № 2, с. 89. 


