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О СМЫСЛЕ «ГРОБОВЩИКА» 

Я знаю, что анализировать этого нельзя, 
но это чувствуется и усваивается. 

Т о л с т о й о сПовестях Белкина» 1 

1 

Предлагаемая статья представляет собой попытку «про­
читать» одну из пушкинских «Повестей Белкина». В пуш­
кинской критике всегда была камнем преткновения интер­
претация этих простых повестей. Всегда считаясь «просты­
ми», они тем не менее стали объектом непрекращающихся 
истолкований и приобрели в литературоведении репута­
цию загадочных. Вокруг «Повестей Белкина» в крити­
ке создалась ситуация, которую предупредил сам Пуш­
кин своей пародией: 

Больше ничего 
Не выжмешь из рассказа моего. 

По поводу «Повестей Белкина» вспоминали эту концовку 
«Домика в Коломне» (а Б. Эйхенбаум, как мы увидим, 
принял эту пушкинскую «мораль» как теоретически от­
правной пункт своего анализа «болдинских побасенок 
Пушкина»). 

Владислав Ходасевич, однако, заметил об этой «на 
первый взгляд шуточной, но пожалуй — многозначитель­
ной строфе» болдинской поэмы: «В этом предложении — 
ничего больше не «выжимать» из рассказа — есть гени­
альное лукавство. Именно после таких слов читателю хо­
чется «выжать» больше, чем это сделал сам поэт» 2. Оче­
видно, подобным образом обстоит дело и с «Повестями 
Белкина». 

Всякий, кто пробовал пересказать эти повести анали­
тически, выделяя («выжимая») их основное значение, зна­
ет, как трудно оказывается это сделать. Кажется, что их 

1 Письмо П. Д. Голохвастову, апрель 1873.— Т о л с т о й Л. Н. 
Поли. собр. соч. в 90 т., т. 62. М., 1953, с. 22. 

2 Х о д а с е в и ч В. Статьи о русской поэзии. Пг., 1922, с. 76—77. 



можно, по слову Пушкина, «просто пересказать» — и 
только. 

Рассчитанные как будто на простое нерасчлененное 
восприятие, «Повести Белкина» тем не менее побуждают 
к интерпретациям. И они поистине представляют собой 
пробный камень литературоведческой и критической интер­
претации— который, как сказано, всегда был камнем,прет-
кновения. Исследователи стремились за простым текстом 
прочитать скрытый смысл. В свое время М. Гершензон 
предложил аналогию между чтением пушкинской повести 
и разгадыванием загадочной картинки. 

В статье о «Станционное смотрителе» М. Гершензон 
писал: «Иное произведение Пушкина похоже на те зага­
дочные картинки для детей, когда нарисован лес, а под 
ним написано: где тигр? Очертания ветвей образуют фи­
гуру тигра; однажды рассмотрев ее, потом видишь ее уже 
сразу и дивишься, как другие не видят... Идея нисколько 
не спрятана, — напротив, она вся налицо, так что всякий 
может ее видеть; и однако все видят только лес» 1. 

Предложившим это. уподобление критиком руководило 
то чувство, что простой рассказ пушкинской повести «зна­
чит» что-то, о чем-то нам говорит, что повесть не просто 
равна своему тексту, но имеет некоторый «второй план» 
своего истинного значения, который, однако, неразличимо 
слит с «первым планом» простого рассказа — с «очерта­
ниями ветвей» в гершензоновской аналогии. Метод разга­
дывания, обоснованный Гершензоном, и есть характерней­
ший метод критической интерпретации. И, кажется, «По­
вести Белкина» в особенности обрекают гадать о их 
смысле. Однако разгадывание Гершензоном пушкинских 
повестей как раз показывает, насколько недостоверен этот 
метод, притом особенно по отношению к таким произве­
дениям, как пушкинские повести. Что получается у Гер-
шензона? «Очертания ветвей», т. е. самый текст повестей, 
не имеют самостоятельного значения, а только служебную 
функцию, одновременно скрывая и содержа в себе, по су­
ществу, ничего общего не имеющую с ними «фигуру тиг­
ра», будучи лишь «обманными деревьями»; так, вступле­
ние о станционных смотрителях в разгадываемой крити­
ком повести «усыпляет читателя», чтобы затаить от него 
«идею». В подобном истолковании повесть становится ино­
сказанием аллегорического характера. Интерпретации 

Г е р ш е н з о н М. Мудрость Пушкина. М., 1919, с. 122. 



Гершензона возникли в атмосфере воздействия русского 
символизма начала XX века и стремились открыть «сим­
волический замысел» 1 «Станционного смотрителя» и «Ме­
тели», однако истолкование: «Жизнь — метель, снежная 
буря... такова жизнь в с я к о г о человека...»2 — скорее 
аллегорическое, нежели символическое. «Идея» «Станци­
онного смотрителя» в разгадке Гершензона (старый смот­
ритель наказан за доверие к ходячей морали, выраженной 
в немецких картинках на тему о блудном сыне; тирания 
ходячей морали — «вот мысль, выраженная Пушкиным 
в «Станционном смотрителе») также очень бедна по отно­
шению к полноте нашего впечатления от этой повести. 
«Идея» именно выжата, а не раскрыта, значение повести 
не прочитано, а скорее вычитано. 

Более тонко рассматривал два плана «Повестей Бел­
кина» В. С. Узин: «Эти маленькие незатейливые «исто­
рии» обращены одной своей стороной, своей твердой ко­
рой, к Митрофанушке, к «беличьему» мироощущению 
Белкина, а ядром своим — к взыскательному, грустному 
созерцателю жизни. Самое явление жизни и тайный смысл 
ее здесь слиты в такой мере, что трудно отделить их друг 
от друга» 3 . «Митрофановский» интерес воспринимает в 
повестях «голую фабулу с ее плавным разворачиванием», 
которая для Митрофана «довлеет себе самой»: «чисто вне­
шний покров событий, механическое сцепление действий 
он предпочитал их внутренней телеологической связи» 4. 

Современная Пушкину критика восприняла повести 
с «митрофановской» их стороны: «Ни в одной из Пове­
стей Белкина — нет идеи. Читаешь — мило, гладко, плав­
но; прочитаешь — все забыто, в памяти нет ничего, кроме 
приключений. Повести Белкина читаются легко, ибо они 
не заставляют думать» 5. «Потерянная для света повесть» 
Сенковского, за подписью А. Белкин 6 , пародировала как 
бы отсутствие содержания в «Повестях Белкина». Во вре­
мя дружеского обеда один из участвующих рассказал 

1 Г е р ш е н з о н М. Мудрость Пушкина, с. 134.— «Нынешние сим­
волисты могли поучиться здесь легкости и естественности работы»,—-
пишет он по поводу «Станционного смотрителя» (с. 122). 

2 Там же, с. 133. 
3 У з и н В. С. О повестях Белкина. Из комментариев читателя. 

Пб., 1924, с. 18. 
4 Там же, с. 10. 
5 Северная пчела, 1834, № 192, 27 авг. 
6 Библиотека для чтения, т. X, 1835, 



историю, из которой слушатели сумели запомнить только 
первые слова: «Вот именно один такой случай был у нас 
по провиантской части». Рассказчик по просьбе слушате­
лей повторил свою повесть, но и после этого ее оказа­
лось невозможно удержать в памяти. Так оказалась по­
теряна для света повесть. -

С одной стороны, таким образом, в повестях нет ни­
чего кроме приключений, но в то же время и самое при­
ключение, как какое-то ничтожное, можно забыть. Не 
только «идеи» нет, но и «митрофановский» интерес к «го­
лой фабуле» не получает настоящего удовлетворения. 
Так в непосредственных реакциях критики отражался тот 
факт, что и фабула в «Повестях Белкина» не является са­
моцелью, не «довлеет себе самой». 

Молодой Белинский писал в 1835 г. в «Молве»: «Прав­
да, эти повести занимательны, их нельзя читать без удо­
вольствия; это происходит от прелестного слога, от ис­
кусства рассказывать (conter); но они не художественные 
создания, а просто сказки и побасенки» 1. Белинский низко 
оценил «Повести Белкина», но его отрицательная харак­
теристика замечательна своей проблемностью. Он после­
довательно-односторонне воспринял действительную ин­
тенцию, в них заложенную, «белкинскую» природу пове­
стей: ведь они действительно искушают читателя своей 
простотой и предлагают себя рассматривать как «просто 
сказки и побасенки» 2; но для Белинского это значило — 
«не художественные создания». 

Однако когда четверть века спустя после этого отзыва 
Толстой захотел прочитать одну из повестей Белкина де­
тям в Яснополянской школе, ожидая найти в этой повести 
именно то, что нашел в ней Белинский,— Толстому и нуж­
ны были «не художественные создания»,— обнаружилась 
неожиданная для него картина: «После «Робинзона» я по­
пробовал Пушкина, именно «Гробовщика»; но без помо­
щи они могли его рассказать еще меньше, чем «Робин­
зона», и «Гробовщик» показался им еще скучнее. Обра­
щения к читателю, несерьезное отношение автора к 
лицам, шуточные характеристики, недосказанность — все 
это до такой степени несообразно с их требованиями, что 

1 Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч. в 13-ти т., т: 1. М., 1953, 
с. 139. 

2 В этом духе о них отзывался и сам Пушкин: «сказки моего 
друга Ив. П. Белкина» (14, 209), "contes a dormir debout" (15,1). 
Сам Пушкин охотно подчеркивал непритязательный их характер, 



я окончательно отказался от Пушкина, повести которого 
мне прежде, по предположениям, казались самыми пра­
вильно построенными, простыми и потому понятными для 
народа» 1. 

Так самые простые, «по предположениям», повести не 
прошли поверки на простоту и безыскусственное воспри­
ятие/ При подходе к ним со специальным критерием прос­
тоты они оказались сложно и даже изощренно построены. 
Особенно выразительно то, что слушатели не могли расска­
зать повесть. Несколько раньше Толстой же в извест­
ной дневниковой записи (1853) определил интерес пуш­
кинской прозы (в отношении к новому интересу собствен­
ной прозы) как «интерес событий»; впоследствии эта фор­
мула сделалась популярной и стала в ряд с такими эпи­
тетами пушкинской прозы, как линейная, глагольная, 
долженствующими передать ее простой динамически-собы­
тийный характер. Но в яснополянском опыте в восприятии 
пушкинской повести выделились такие ее моменты, кото­
рые нарушают, во всяком случае осложняют чисто фа­
бульный интерес, «интерес событий»; выступила на первый 
план повествовательная игра, «капризность постройки»2, 
•мешающая воспринять самую фабулу; впечатление оказа­
лось отнюдь не «линейным». 

В 1919 г. «Повести Белкина» стали одним из объектов, 
на которых вырабатывалась и демонстрировалась опо-
язовская поэтика,— в статье Б. Эйхенбаума «Болдинские 
побасенки Пушкина» 3. Б. Эйхенбаум принял как фор­
мулу Белинского, так и заключительную «мораль» 
«Домика в Коломне», для того чтобы снять вопрос о 
«смысле» и его истолковании: «ничего «выжать» из этих 
повестей ему не удалось — философия не поместилась»,— 
комментировал он Белинского. «Повести Белкина» как 
«побасенки», таким образом, понимались не как произве­
дения с незначительным содержанием ^(такими они были 
для Белинского), а как такие произведения, где очевидно 
дело не в «содержании». Так понимаемые, «Повести Бел­
кина» оказались выигрышным материалом для выработки 
опоязовских принципов анализа произведения. Статья 
«Болдинские побасенки Пушкина» была написана почти 
одновременно с другой, программной статьей Б. Эйхенба-

1 Т о л с т о й Л. Н. Поли. собр. соч., т. 8., с. 59. 
2 Там же (по поводу «Ночи перед Рождеством» Гоголя, которую 

также не приняла аудитория). 
3 Жизнь искусства, 1919, № 316—317, 318, 13—14 и 16 дек. 



ума — о гоголевской «Шинели» — и представляет ей инте­
ресную параллель 1 . Тот же метод подхода к произведе­
нию демонстрируется здесь на другом по своему харак­
теру материале. Если в «Шинели» необходимо было пре­
одолеть весомое «содержание», чтобы утвердить чистое 
построение сказа как художественную цель произведения, 
то в «Повестях Белкина» как бы нечего в этом отноше­
нии и преодолевать. Они не отягощены «идеей» и в этом 
качестве представляют для опоязовской аргументации, как 
своего рода «заумное слово», весьма показательный мате­
риал. Цель «Повестей Белкина», по Б. Эйхенбауму, все­
цело находится в чисто литературной плоскости, эта 
цель — пародирование традиционных сюжетных схем. 
«Кому этого мало, кто скажет, что это — « т о л ь к о фор­
ма», и будет упорно разыскивать «смысл жизни» там, где 
его нет, тот пусть выводит мораль по способу самого 
Пушкина»,— и Б. Эйхенбаум заключал свою статью по­
следней строфой «Домика в Коломне». 

Истолкованию («выжиманию») смысла Б. Эйхенбаум 
противопоставил композиционные наблюдения. Все свое 
внимание он обратил на «движение новеллы», тщательно 
отличая его от движения самых событий в новелле. «Сю­
жет, очень простой и похожий больше на маленький анек­
дот, особым образом р а з в е р н у т » . Наблюдение показа­
ло, что во всех повестях Белкина, так или иначе, это 
развертывание, построение сюжета, «походка, поступь» 
новеллы 2 не совпадает с поступью рассказываемых в но­
велле событий, с их прямым ходом, композиция не сов­
падает с фабулой (не подобное ли явление зафиксиро­
вала и толстовская критика «Гробовщика»?). «При про­
стой фабуле получается сложное сюжетное построение. 
«Выстрел» можно вытянуть в одну прямую линию — исто­
рия дуэли Сильвио с графом» 3. В «Выстреле», «Метели», 
«Станционном смотрителе» очевидно несовпадение хода 
событий с тем, как они развертываются, рассказываются. 
По-иному подобное несовпадение осуществляется в «Гро-

1 Статья не перепечатывалась в сборниках Б. Эйхенбаума «Сквозь 
литературу» и «Литература»; можно пожалеть, что она не вошла как 
статья методологическая и принципиальная для исследователя в по­
смертный сборник Б. Эйхенбаума «О прозе». 

2 Э й х е н б а у м Б. Сквозь литературу. Л., 1924, с. 166 (статья 
«Проблемы поэтики Пушкина», 1921, в которой развиты положения 
статьи «Болдннские побасенки Пушкина»), 

а Там же. 



бовщике»; процитируем то, что говорит Б. Эйхенбаум об 
этой повести. 

В «Выстреле» и «Метели» композиционная задержка 
и остановка действия — «кажущаяся» — на самом деле сю­
жет идет прямо к своей развязке, и все события полу­
чают свое должное развитие. В «Гробовщике» — иначе. 
Bte 'до известия о смерти купчихи Трюхиной и появления 
мертвецов кажется только приготовлением к повести, 
только завязкой, между тем как оказывается, что сами 
события именно на этом месте останавливаются, и повесть 
никуда дальше не идет. Сон гробовщика служит мотиви­
ровкой для кажущегося движения. Повесть разрешается 
в ничто — не произошло ровно ничего, даже Трюхина не 
умерла. Получается нечто вроде каламбура — тут-то, вер­
но, больше всего «ржал и бился» Баратынский...» 

«В «Гробовщике» — игра с фабулой при помощи лож­
ного движения: развязка возвращает нас к тому моменту, 
с которого началась фабула, и уничтожает ее, превращая 
рассказ в пародию» 1. 

Предлагаемая статья посвящается «Гробовщику», и в 
ходе разбора повести нам предстоит критически рассмот­
реть ее понимание Б. Эйхенбаумом. Заметим, что компо­
зиционный анализ Б. Эйхенбаума также имеет дело с дву­
мя планами в пушкинских -повестях, как и традиционное 
истолкование, но если для В. Узина, например, эти пла­
ны определяются как кора и ядро, как «голая фабула», 
«внешний покров событий» и «их внутренняя телеологи­
ческая связь», то для Б.-Эйхенбаума это «простая фабу­
ла» и «сложное построение». Так, в линейной, фабульной, 
по репутации, пушкинской прозе для того и другого ис­
следователя не фабула главное, но некий другой план, 
в который преобразуется фабула: «смысл жизни» для од­
ного исследователя, «конструкция» — для другого. Таким 
образом, эти исследования направлены на очень разные 
и даже прямо противоположные цели; методологически 
они, по-видимому, отрицают друг друга, и действительно, 
в свое время эти направления работы взаимно одно дру­
гое отрицали. Однако ведь смысл и конструкции противо­
стоят друг другу в произведении лишь идеально; реально 
они образуют художественное единство. Так, очевидно, 
и в «Повестях Белкина». Так что композиционные наблю­
дения Б. Эйхенбаума не столь чужды, как это кажется, 

1 Э й х е н б а у м Б. Сквозь литературу, с. 1G7. 



выяснению смысла белкинских повестей, как раз которого 
Б. Эйхенбаум за ними не признает; это выглядит парадок­
сом, но таков был парадокс русского формализма. Зани­
маясь «Гробовщиком», мы увидим, что в анализе противо­
речия, в которое здесь вступают фабула повести и ее 
композиция, и открывается нам иными способами не выяв­
ленное значение повести. В то же время отсутствие уста­
новки на смысл сказывается на самых композиционных 
наблюдениях Б. Эйхенбаума; композиция в целом, самый 
ее рисунок, определена, на наш взгляд, неверно. 

Обратимся к «Гробовщику». Эту повесть чаще всего 
определяют как шутку или пародию. Но, очевидно, она не 
сводится к шутке или пародии, и они, очевидно, не пред­
ставляют последней цели всего, что предпринято Пушки­
ным в этой повести. Это-то, что предпринято, и следует 
рассмотреть в подробностях. Это значит прежде всего — 
«прочитать» композицию «Гробовщика», 

2 

Главным событием повести является сон гробовщика 
с приходом мертвецов к нему на новоселье. Это, собствен­
но, то, что в повести «происходит». Но происходит это, как 
оказывается, во сне, так что в итоге повести как раз ни­
чего не происходит: 

«— Ой ли! — сказал обрадованный гробовщик. 
— Вестимо так,— отвечала работница. 
— Ну коли так, давай скорее чаю, да позови дочерей». 
Если, таким образом, сходит на нет приключение Ад-

рияна Прохорова, то значит, ли это, что сама повесть 
Пушкина «разрешается в ничто», как о ней заключал 
Б. Эйхенбаум? 

В критике чаще всего в духе сюжетного итога повести 
формулировался и ее художественный итог. «...И все ока­
зывается вздором, маревом, сном, и он мирно садится 
пить чай» 1. «Фантастический сюжет в последних строках 
начисто снимается мотивировкой сном» 2. «Простейший 
случай («Гробовщик»), когда все ужасы оказываются 
сном» 3. 

1 Х о д а с е в и ч В. Статьи о русской поэзии, с. 94. 
2 Послесловие Д. Якубовича к «Повестям Белкина». Л., 1936, 

С 140. 
3 Замечание А. А. Ахматовой по поводу «игрушечных развязок» 

«Повестей Белкина» ( А х м а т о в а А. О Пушкине. Л., 1977, с. 168). 



Однако наше итоговое впечатление по прочтении по­
вести не столь однозначно, не столь «просто». Оно не 
определяется только эффектом развязки. Как и в других 
своих «Повестях Белкина», автор «Гробовщика» искушает 
читателя простой развязкой, в которой вместе с фантасти­
ческим приключением как будто демонстративно снимает­
ся вся таинственность и значительность рассказанной ис­
тории. Но мы говорили уже, что эта «белкинская» интен­
ция, совершенно определенно присутствующая в повестях 
и внушающая отношение к ним как к «побасенкам», как 
бы вписана в их структуру вместе с образом простодуш­
ного автора Белкина и пушкинского значения повестей не 
покрывает. В данном случае «простейшая» развязка не 
покрывает всего предшествующего повествования с куль­
минационным событием сна. Функция самой развязки 
оказывается неоднозначной: в одном отношении — как чис­
то фабульный элемент, как голый конец, развязка все 
упрощает, но в то же время как композиционный фактор 
она осложняет картину. 

Повесть построена так, что развязка не просто сни­
мает рассказанные события, но она заставляет на них 
оглянуться и развернуть их в обратном порядке: ведь ге­
рою приходится утром* (как мы увидим, не без усилия) 
возвращаться к реальности, и вместе с ним это делает 
повествование: явь от сна отделяется ретроспективно. 
В утреннем свете развязки события сна обращаются 
вспять, обнаруживая свою верхнюю границу, свою исход­
ную точку. Тем самым прочитанная нами история ретро­
спективно членится надвое, и выясняется соотношение 
двух этих частей истории как яви и сна; событие жизни 
гробовщика членится на два различных по своей природе 
события. 

На эту особенность внутреннего устройства повести на­
водит нас наблюдение Б. Эйхенбаума в цитированной 
статье 1919 г.: «сами события» именно там останавли­
ваются, где главные события повести только начинаются, 
и как раз там, где действие принимает интенсивный ха­
рактер, оно, как оказывается, уе идет. Можно возразить 
на это, что сон гробовщика идет — как сон, что сон это 
тоже событие; можно вспомнить у Пушкина другие сны, 
многозначащие и важные для действия (сны Татьяны, 
Отрепьева, Петруши Гринева). Но в сравнении с этими 
знаменитыми снами сон гробовщика имеет свою интерес­
ную специфику; она и отразилась в .наблюдении Б. Эйхен-



бзума. Сон Адрияна Прохорова образует непохожий на 
них сюжетный рисунок. Этот сон не чета тем вещим пуш­
кинским снам: их значительность утверждается ходом 
действия, этот низводится в результате как «только сон». 
Формальное же отличие, от которого и зависит этот эф­
фект, заключается в том, что сон идет необъявленнй*!?, 
оказывается сном. Таков основной факт, определяющий 
структуру «Гробовщика». 

Классические пушкинские сны всегда объявлены: 
«И снится чудный сон Татьяне». Манифестируется и' са­
мый сон, и «чудный» его характер. «Мне приснился сон, 
которого никогда не мог я позабыть и в котором до сич 
пор вижу нечто пророческое...» Подобным образом вво­
дится даже сои героини в «Метели»: «...бросилась на по­
стель перед самым рассветом и задремала; но и тут ужас­
ные мечтания поминутно ее пробуждали». 

Адрияну Прохорову тоже снится чудный сон. Но он ке 
вводится подобными словами. Переход из реального дей­
ствия в сонное не отмечен в рассказе, переход совершен­
но правдоподобно замаскирован и от читателя скрыт. «На 
дворе было еще темно, как Адрияна разбудили». Так вво­
дится сновидение^. В естественно продолжающемся сюже­
те к гробовщику приходят покойники (по его приглаше­
нию, сделанному еще наяву), как статуя Командора при­
ходит по приглашению Дон Гуана,— и только утром по­
вествование «возвращается к действительности», вместе 
с самим героем. 

Этим как бы попятным ходом, накладывающимся на 
поступательную динамику сонных событий, и производит­
ся тот эффект превращения динамического развития как 
бы в статическую фигуру, который был зафиксирован 
Б. Эйхенбаумом как определяющая особенность по­
строения «Гробовщика», его конструктивный принцип. 
События «останавливаются», т. е. они выключаются из 
«реального» ряда жизни гробовщика, который связы­
вается в последних строках, минуя и как бы уничто­
жая сон. 

Означает ли это, однако, что динамику кульминацион­
ных событий можно определить как «ложное», «кажу­
щееся» движение? У Б. Эйхенбаума эти характеристики 
методологически последовательны, но наше впечатление 
от повести с ними не соглашается. Дело в том, что ком­
позиционный анализ Б. Эйхенбаума методологически ис­
ключал «материал», jr. е. самую тему гробовщика и са-



мую фабулу, как таковую, в се конкретности; рассматри­
валась чистая схема движения событий, вне того, что соб­
ственно «движется» в этих событиях, что снится и что не 
снится гробовщику. Приведем здесь цитату из книги, по­
священной в 20-е годы критике «формального метода»; 
фзтор книги пишет об опоязовском понимании материала, 
согласно которому «материал должен быть абсолютно 
индифферентен»: 

«Если бы смерть, именно как смерть, а не как безраз­
личная сама по себе мотивировка отступления, входила 
бы в конструкцию произведения, то вся конструкция была 
бы совершенно иной. Смерть нельзя было бы заменить 
перестановкой глав. Фабула из безразличной опоры для 
сюжетного развертывания превратилась бы в самостоя­
тельный и незаместимый элемент художественной конст­
рукции» 1. 

Если бы самая фабула гробовщика, как она сущест­
вует в пушкинской повести, рассматривалась бы в анализе 
Б. Эйхенбаума как «незаместимый элемент художествен­
ной конструкции», а эта последняя бы рассматривалась 
как небезразличная к наполняющему ее «материалу» 
и теме,— то конструкция в целом выглядела бы иначе, не­
жели как она предстает в итоге у Б. Эйхенбаума. Конеч­
но, анализ этот краток и не включает «подробностей». 
Однако «подробности» исключаются принципиально из са­
мой конструкции, а поэтому и из анализа. Б. Эйхенбаум 
замечает, что «все до известия о смерти купчихи Трюхи-
ной и появления мертвецов кажется только приготовле­
нием к повести, только завязкой...». Что же именно здесь 
«завязывается»? Мы увидим, читая повесть, что завязы­
вается здесь тот самый сюжетный парадокс, который так 
остро схватил и определил Б. Эйхенбаум,— завязывается 
в «материале», в «подробностях». И не рассматривая по 
существу этой «завязки» (а она охватывает более поло­
вины текста «Гробовщика»), мы не получим ключа и к 
«конструкции». Почему повествование переходит в сон 
без отметки об этом и затем событие сна снимается как 
событие? Б. Эйхенбаум рассматривает самый этот эффект 
вне «материала», в'котором он достигается: чистое, осво­
божденное от «материала», движение фабулы, снимаемое 
обратным движением,— «ложное» движение, в итоге, как 

1 М е д в е д е в П. Н. Формальный метод в литературоведении. Л., 
1928, с. 148. 



смысл и цель всего построения — пародийное самоуничто­
жение фабулы. 

Однако, приняв во внимание («включив в конструк­
цию») все то, что по существу в повести происходит, мы 
«прочитаем» иначе и самое построение, самую компози­
цию повести. В построении «Гробовщика» можно рассмот­
реть иную фигуру; определим ее формулой В. Виноградо­
ва — «семантический параллелизм» 1. Ретроспективно сон 
выключается из порядка событий жизни гробовщика, но 
этим он не просто снимается; он образует другой поря­
док событий, который не сочетается с первым, «дневным» 
порядком в одной и той же плоскости действия, но вы­
ключается из него как другой параллельный план гро-
бовщического бытия. 

«Эти два разных плана изображения сначала кажется 
одним последовательно развивающимся клубком автор­
ского повествования, хотя в них обоих повторяется одна 
и та же тема с некоторыми вариациями. Но потом оказы­
вается, что они противопоставлены, как явь и бред, вос­
производящий в причудливых сочетаниях образы и впе­
чатления яви». Автор, «не прерывая прямого развития фа­
булы», строит «последующие фантастические события как 
отголоски и отражения уже описанной действительности»2. 

Непрерывный поток событий, единая фабула повести, 
таким образом, расчленяется как бы на фабулу яви и фа­
булу сна, которые в результате не связываются в еди­
ную линию действия. Не нуль фабулы в результате пове­
сти, но раздвоение фабулы и смысловое соотношение пла­
нов, «семантический параллелизм», «симметрия образов 
и тем» 3, открывающаяся в сопоставлении дневного сюже­
та героя повести и его сонного видения. 

Итак, линейная фабула оборачивается скрытым парал­
лелизмом построения: такова формула композиции «Гро­
бовщика». Но линейная фабула именно «оборачивается», 
это — «оказывается» (слово, без которого не может обой­
тись никто из пишущих о «Гробовщике»). В том-то и дело 
в этой повести, что «семантический параллелизм» дневно­
го и сонного действия скрыт в поступательном движении 
фабулы, два плана действия сведены на одну повествова­
тельную плоскость, два ряда образов следуют в линию, 
в ряд. 

1 В и н о г р а д о в В. В. Стиль Пушкина. М., 1941, с. 462. 
2 Там же, с. 461—462, 463, 

8 Там же, с. 461, 



В. Виноградов по поводу одного эпизода (речь Адрия-
на после пирушки у немца) рассматривает, что означает 
он «в прямом фабульном движении повести» и как его 
можно понимать «в общей композиции повести, в аспекте 
ее скрытой семантики» 1. Эта коллизия прямого фабуль­
ного движения и композиции, которою оно «оборачивает­
ся», и «работает» в повести как ее «конструктивный прин­
цип». Б. Эйхенбаум первый определил значение этой кол­
лизии «простой фабулы» и «сложного построения» для 
«Повестей Белкина» и зафиксировал особенность ее про­
явления в «Гробовщике». Но Б. Эйхенбаум не искал 
«скрытой семантики» в этих особенностях построения, для 
него само по себе построение, как таковое, и было семан­
тикой; картина построения оказывалась, однако, от этого 
плоскостной и смещенной относительно композиции пуш­
кинского «Гробовщика». 

Какова же семантика этой композиции? О чем расска­
зывает повесть, так построенная, если не согласиться, что 
она «разрешается в ничто»? Заметим, что видимое прямое 
движение повести возникает из постепенного совмещения 
и смешения «внешнего» и «внутреннего» плана существо­
вания ее героя; повествование словно теряет грань между 
явью и сном, реальностью и фантастикой, действитель­
ностью героя и его сонным сознанием. Читая «Гробовщи­
ка», мы видим, как постепенно это сплошное реально-фан­
тастическое действие повести растет из ее «материала», 
реализует тему существования Адрияна Прохорова; в этом 
словно теряющем грань сюжете и вскрывается «скрытая 
семантика» жизни гробовщика, ему самому неведомая. 
Тот «узел» действия, каким является сон, завязан и по­
степенно затянут в «завязке» (первая и большая часть по­
вести). 

3 

«Просвещенный читатель ведает, что Шекспир и Валь­
тер Скотт оба представили своих гробокопателей людьми 
веселыми и шутливыми, дабы сей противоположностию 
сильнее поразить наше воображение. Из уважения к исти­
не мы не можем следовать их примеру и принуждены при­
знаться, что нрав нашего гробовщика совершенно соот-

1 В и н о г р а д о в В. В. Стиль Пушкина, с. 568. 



ветствовал мрачному его ремеслу. Адриян Прохоров обык­
новенно был угрюм и задумчив». 

Традиционно с образом гробовщика в литературе свя­
зана остроумная тема. Н. Я. Берковский по поводу пуш­
кинского «Гробовщика» цитировал из «Хозяйки» Достоев­
ского: «В нижнем этаже жил бедный гробовщик. Миновав 
его остроумную мастерскую, Ордынов...»1 «Остроумно» 
положение гробовщика между живым и мертвым миром, 
двусмысленно смешанными в его профессии и роли сре­
ди людей. 

Остроумие темы играет контрастами — оксюморонами 
живого и мертвого и вокруг пушкинского Адрияна с пер­
вой же фразы повести. Однако повествователь противопо­
ставляет его классическим литературным могильщикам, 
выведенным «людьми веселыми и шутливыми»,— прежде 
всего шекспировскому могильщику, веселость которого об­
суждается Гамлетом и Горацио: « Г а м л е т . Или этот мо­
лодец не чувствует, чем он занят, что он поет, роя моги­
лу? Г о р а ц и о . Привычка превратила это для него в са­
мое простое дело. Г а м л е т . Так всегда: рука, которая 
мало трудится, всего чувствительнее». Однако затем, всту­
пив в разговор с этим малым, Гамлет убеждается, что 
с ним надо «говорить осмотрительно, а не то мы погиб­
нем от двусмысленности», и произносит свою знаменитую 
фразу о том, что все стали настолько остры, что мужик 
наступает дворянину на пятки. Принц и могильщик состя­
заются как равноправные партнеры в философском остро­
умии, обоснованном у одного из них с интеллектуального 
«верха», а у другого — с народного «низа». Могильщики 
у Шекспира и Вальтера Скотта 2 остроумны функциональ­
но: остроумие темы непосредственно выражается в том, 
что они даны людьми веселыми и шутливыми. 

Пушкин хорошо знал этот «шекспировский» эффект, 
развитый в поэтике романтического контраста. Подобный 
эффект очевиден в «Пире во время чумы», написанном 
в Болдине после «Гробовщика». В «Гробовщике», однако, 
Пушкин не просто не пользуется этим эффектом, но от­
крыто и нарочито (эффектно) «снимает» его в экспозиции 
повести, объясняя читателю своего героя. 

1 Б е р к о в с к и й Н. Я. Статьи о литературе. М., 1962, с. 312. 
2 Герой «Ламмермурской невесты», заказывающий похороны, на­

ходит «философские рассуждения могильщика очень забавными». 



4 Надо заметить также следующее. Рукопись «Гробов­
щика» помечена 9 сентября, и этого же числа в письмах 
Пушкина Н. Н. Гончаровой и Плетневу появляются пер­
вые упоминания о холере и карантине. Холера при этом 
сразу трактуется как остроумный предмет: «Nous avons 
dans nos environs la Cholera morbus (urie tres jolie per-
sonne)» (14, 111). «Гробовщик» возникает на фоне холе­
ры, и, очевидно, тема повести связана с этим событием, 
так как прототип ее героя — реальный гробовщик Адриян 
с Никитской — упоминается в более позднем письме не­
весте (4 ноября) по поводу московской эпидемии (14, 120). 
Но Адриян с Никитской в повести «Гробовщик» выведен 
в самой будничной обстановке, никакой холеры здесь нет. 
Пушкину не нужен здесь эффект, который можно извлечь 
из фигуры гробовщика во время холеры 1 и который ярко 
выразился в наблюдениях В. Ф. Одоевского в эпидемию 
следующего, 1831 года: «на улицах гробовые дроги и на 
них веселые лица гробовщиков, считающих деньги на гро­
бовых подушках, все это было Вальтер-Скоттов роман 
в лицах...» 2 Уже после смерти Пушкина В. Ф. Одоевский 
начал цикл повестей «Записки гробовщика» (не осуще­
ствленный полностью), написанных с точки зрения гро­
бовщика-философа, наблюдателя человеческой жизни в 
«решительные минуты нашего существования» 3. 

Пушкинский гробовщик представлен читателю как 
«оппозиция» остроумным гробокопателям у Шекспира 
и Вальтера Скотта. Но оппозиция эта в том состоит, что 
как раз снимается традиционная для темы гробовщика 
оппозиция («сия противоположность»). Автор отказы­
вается от романтического контраста, а вместо него пред­
лагает характер, напоминающий о классических единст­
вах 4 . В самом деле, вспомним пушкинское рассуждение 
о лицах у Шекспира и Мольера: не представляет ли Про­
хоров, нрав которого «совершенно соответствовал мрач­
ному его ремеслу», уклонение от шекспировского способа 

1 Хотя в письме невесте 4 ноября подобный эффект играет: «Это 
хорошо для вашего соседа Адрияна, дела которого должны идти пре­
красно. Но Наталья Ивановна, но вы...> (14, 120). 

2 С а к у л и н П. Н. Из истории русского идеализма. Князь 
В. Ф. Одоевский, т. 1, ч. 2. М., 1913, с. 138. 

3 Альманах на 1838 год. Спб., 1838, с. 229. 
4 Замечание голландского исследователя «Повестей Белкина» 

(Jan van der Eng. Les recits de Belkin. Analogie des procedes de con­
struction. В кн.: The Tales of Belkin by A. S. Puskin. Mouton, The Ha­
gue, 1968, p. 35). 



характеристики (которому он прямо противопоставлен) 
к мольеровскому («скупой скуп — и только»)? Но «моно-
тония» Адрияна Прохорова просто мотивирована эмпири­
ческим правдоподобием: «Из уважения к истине...» (в 
черновом варианте: «ибо сия повесть не вымышленная...» — 
8, 626). Монотония пушкинского гробовщика не явлйё^ся 
«сущностью» или «принципом» его характера («молье-
ровский» тип), она ничего не «означает», а просто у этого 
гробовщика оказался характер, соответствующий ремеслу, 
и повествователь поэтому «принужден» отступить от ли­
тературной традиции. Но в плане пушкинской повести эта 
личная «случайность» приобретает значение важнейшей 
черты; на ней строится, можно сказать, ситуация повести, 
ею перераспределяются традиционные для темы остроум­
ные контрасты. 

Что же означает на уровне авторского замысла (если 
его прочитать за мотивировкой повествователя) эта фигу­
ра противопоставления «нашего» гробовщика шекспиров­
скому? То, прежде всего, что объективное остроумие темы 
полностью отчуждается от самого гробовщика. У Шекс­
пира могильщик сам — субъект философского юмора, ко­
торый содержит в себе его тема; пушкинский гробовщик 
совсем не остроумен. Но тем более остроумен рассказ 
о нем и повествователь, ведущий рассказ; так, юмор по­
вествователя очень активен в этом самом пассаже о ха­
рактере героя, как и в следующей затем фразе: «Он раз­
решал молчание разве только для того, чтобы журить 
своих дочерей... или чтоб запрашивать за свои произведе­
ния преувеличенную цену у тех, которые имели несчастие 
(а иногда и удовольствие) в них нуждаться». Эту послед­
нюю черту шекспировский могильщик «остроумно» заме­
тил бы сам; но в пушкинском повествовании весь юмор, 
играющий в этой фразе, принадлежит рассказчику, не при­
надлежа нисколько герою. «Несерьозное отношение авто­
ра к лицам», смутившее в «Гробовщике» Толстого, отто­
го и разыгрывается здесь до такой степени, что в обрат­
ной пропорции к нему находится полное отсутствие 
«остроумного» сознания своего положения у Адрияна Про­
хорова. Остроумная тема в повести'этим не снимается; но 
сам гробовщик никак не является субъектом, а только 
объектом остроумного повествования. 

Правда, и этой мрачной задумчивости героя можно 
было бы дать высокое и значительное истолкование (в ду­
хе соответствия эпиграфу к повести из Державина), 



«Итак, Адриян, сидя под окном и выпивая седьмую чаш­
ку чаю, по своему обыкновению был погружен в печаль­
ные размышления». Но выясняется, что думал он не 
о «сединах дряхлеющей вселенной», а о «неминуемых рас­
ходах» 1. Так, снимая традиционный контраст («сию про­
тивоположность») между мрачным занятием и остроум­
ным характером и утвердив «монотонию», автор затем из 
нее извлекает иного рода контрасты — между «печальны­
ми размышлениями» гробовщика и их содержанием. 

«Сии размышления были прерваны нечаянно тремя 
фран-масонскими ударами в дверь». В черновике внача­
ле было: «тремя тихими ударами» (8, 627). Это пример 
того, как Пушкин усиливал остроумную окраску текста 
вокруг «печальных размышлений» своего героя. Опреде­
ление «фран-масонскими», конечно, принадлежит остроум­
ному повествователю. Оно при этом имеет отношение 
к самой сути рассказываемого: с ним в повесть входит 
цеховое товарищество в лице сапожника Готлиба Шуль-
ца, который «вошел в комнату и с веселым видом прибли-
жился к гробовщику». Этим новым контрастом характе­
ры персонажей элементарно приравниваются характеру 
их профессий: веселый нрав сапожника-немца так же 
«совершенно соответствует» в этой ситуации «нормально­
му», «мирному» его ремеслу. В то же время эти контра­
стные персонажи совершенно равны как собратья-ремес­
ленники. На основе этого равенства гробовщик и сапож­
ник ведут профессиональный (поистине «фран-масон-
ский») разговор о выгодах и невыгодах того и другого 
ремесла: 

«Каково торгует ваша милость?» — спросил Адриян.— 
«Э-хе-хе,— отвечал Шульц,— и так и сяк. Пожаловаться 
не могу. Хоть конечно мой товар не то, что ваш: живой 
без сапог обойдется, а мертвый без гроба не живет»2. — 
«Сущая правда, — заметил Адриян;—однако ж, если 
живому не на что купить сапог, то, не прогневайся, ходит 
он и босой; а нищий мертвец и даром берет себе гроб». 

Перед нами своего рода уравнение, составленное из 
двух контрастирующих друг другу реплик (аргументы са­
пожника и гробовщика), каждая из которых в свою оче-

1 У з и н В. С. О повестях Белкина, с. 31. 
2 Первоначально в черновике: «Живой бывает без сапог, а мерт­

вый без гроба не обойдется. Мы же все смертные» (8, 628). Пере­
правляя, Пушкин вводит оксюморон («мертвый... живет») и снимает 
неуместную в этой повести философическую сентенцию* 



редь строится на контрасте; но все эти «оппозиции» пол­
ностью уравновешены. 

Можно заметить при этом, что оба партнера, в сущ­
ности, говорят то же самое: содержание их доводов не 
меняется, но меняется выражение и тем самым реальное 
значение тех же фактов (плюс или минус) с точки зрения 
сапожника или гробовщика. Результатом является сим­
метрическая картина выгоды и невыгоды с той и другой-
стороны, профессиональное равновесие, которое держится 
на равновесии живого и мертвого клиента: последний 
для гробовщика такой же живой. 

В этом факте самом по себе и заключается неожидан­
ное «остроумие» неостроумного Адрияна в этом разгово­
ре. Мрачный Адриян и веселый Готлиб Шульц одинако­
во «остроумно» смешивают в своих репликах жизнь со 
смертью. Оба каламбурят независимо от своих личных 
особенностей и. характеров. Адриян не становится от это­
го похож на остроумных гробокопателей у Шекспира 
и Вальтера Скотта. Остроумен не сам Адриян и в этой 
беседе с Шульцем — «остроумно» его положение между 
живыми коллегами и мертвыми заказчиками, которые 
как-то смешиваются для него в единый ряд его жизни. 
Мы увидим, что этот единый ряд в развитии действия по­
вести и превратится в единый фабульный ряд реальных 
и фантастических фактов. В каламбурах сапожника и гро­
бовщика и завязывается тот «каламбур» пушкинской по­
вести, о котором писал Б. Эйхенбаум. Этот профессиональ­
ный обмен мнениями есть истинная завязка «Гробовщи­
ка» (экспозиция увенчана «печальными размышлениями» 
героя), ибо в способе выражения, к которому прибегают 
беседующие, скрывается завязь и . будущего сюжетного 
парадокса повести. 

В беседе с Шульцем отношения гробовщика с миром 
(с двумя мирами, между которыми он находится) «остро­
умно» сбалансированы; это своего рода гармонический 
момент в повести (запечатленный собственноручным ри­
сунком Пушкина), точка равновесия, которое дальнейшим 
ходом действия будет нарушено. Но уже в экспозиции 
накопились контрасты, скрыто работающие на это буду­
щее нарушение. «Последние пожитки гробовщика Адрия­
на Прохорова были взвалены на похоронные дроги, и то­
щая пара в четвертый раз потащилась с Басманной на 
Никитскую, куда гробовщик переселялся всем своим до­
мом». В рукописи вначале пожитки были взвалены «на 



дрожки без рессор» (8, 624); оксюморон гробовщического 
быта, таким образом, был введен в первую же фразу по­
вести. Но эта первая фраза звучит спокойно-повествова­
тельно, таящийся в ней контраст подается как будто 
с точки зрения самого героя, для которого никакого конт­
раста нет в пожитках на похоронных дрогах. Однако тут 
же' Неравновесие обнаруживается во внутреннем мире ге­
роя: «Приближаясь к желтому домику, так давно соблаз­
нявшему его воображение и наконец купленному им за 
порядочную сумму, старый гробовщик чувствовал с удив­
лением, что сердце его не радовалось». 

В. Узин отметил здесь достаточно сложную для героя 
повести психологию: «Это отсутствие радости удивляет 
самого Прохорова» 1. В самом деле, это первое углубле­
ние во внутренний мир героя (таких углублений, соответ­
ственно натуре героя, в повести немного, но зато сама по­
весть незаметно для читателя в своей кульминационной 
части перемещается в его «внутренний мир») задает чи­
тателю, как и самому герою, вопрос, который заглажи­
вается ходом повествования, но не устраняется им и скры­
то присутствует в «остроумных» подробностях описания 
жизни гробовщика. В. Узин видит в этом беспричинном 
и удивительном для самого героя отсутствии радости пер­
воисточник будущего его сновидения 2. 

Домик, которому не радуется гробовщик, нарочито ве­
селого цвета — желтый. Цветовая гамма повести небогата, 
и черный цвет в ней не назван ни разу, тем не менее этот не­
названный цвет профессии в соединении с угрюмостью 
героя является фоном, на котором активным контрастом 
играют вспыхивающие несколько раз желтый, красный, 
светло-зеленый — в частности, помимо желтого домика, 
«желтые шляпки и красные башмаки», которые одевают 
дочери Адрияна, отправляясь с ним вместе в гости. Яркие 
краски функционально подобны остроумной окраске по­
вествования вокруг героя повести: они также ему недо­
ступны и тоже активно его изолируют в человеческом 
мире. И сами дочери Адрияна, надевшие желтые шляпки 
и красные башмаки, составляют в повести своему отцу 
неявную, но ощущаемую «оппозицию». Дочери упоми­
наются почти всякий раз в таком контексте, что Адриян 
их бранит, журит, опасается (в сонном сюжете): «Не хо-

1 У з и н В. С. О повестях Белкина, с. 37. 
2 Там же, с. 39. 



дят ли любовники к моим дурам?» — а они со своей сто­
роны составляют ему контраст ярким цветом своей одеж­
ды в праздничный день. Только в последней фразе обра­
дованного гробовщика и повести («Ну коли так, давай 
скорее чаю, да позови дочерей») как будто снимается это 
неявное противоречие, проходящее через текст. 

Наконец, «печальные размышления» в новом желтом 
домике представляют собой наибольшее неравновесие 
внутри достигнутого жизненного равновесия гробовщика, 
воплощенного в этом самом домике. «Он надеялся выме­
стить убыток на старой купчихе Трюхиной, которая уже 
около года находилась при смерти. Но Трюхина уми­
рала на Разгуляе, и Прохоров боялся, чтоб ее наследни­
ки, несмотря на свое обещание, не поленились послать за 
ним в такую даль и не сторговались бы с ближайшим 
подрядчиком». 

Мы застаем героя повести в момент исполнения его 
давней мечты. Но это исполнение желаний — неполное, 
ибо переселяется гробовщик, оставляя на прежнем месте 
заботу, неразрешившуюся проблему; подчеркнуто, как 
затянулось ее разрешение: «около года находилась при 
смерти», но так и не умерла за этот значительный срок до 
отъезда Прохорова. Таким образом, прошлое не заверше­
но, и самыми первыми мыслями на новом месте он связан 
со старым местом. Все «реальное» действие повести про­
исходит на небольшом пространстве, обозначенном сло­
вами Готлиба Шульца: «живу от вас через улицу, в этом 
домике, что против ваших окошек». Но этому реальному 
короткому пространству противоречит в плане «скрытой 
семантики» существования Прохорова обширное прост­
ранство между Никитской и Разгуляем («такая даль»), 
к которому он прикован мыслями: оно и «реализуется» 
в дальнейшем как пространство, в котором протекает сон­
ная фабула. 

Итак, уже в экспозиции накопляется «скрытая семан­
тика», которая будет вскрываться ходом событий, 

4 

Если, таким образом, в беседе с Готлибом Шульцем 
отношения Адрияна Прохорова с живыми и мертвыми 
«остроумно» уравновешены — исходное положение пове­
сти, изображающее жизненное равновесие гробовщика, 
то в дальнейшем по собственной внутренней логике этого 



остроумия повесть идет к нарушению этого равновесия 
и границы этого и «иного» мира, действительности и сон­
ного бреда. Когда на серебряной свадьбе у Шульца пьют 
«за здоровье тех, на которых мы работаем», гробовщику 
предлагают пить «за здоровье своих мертвецов». «Все за­
хохотали, но гробовщик почел себя обиженным и нахму­
рился. Никто того не заметил...» Никто не заметил грани, 
что начала ему открываться в этом фатальном остроумии 
самого его равного во всех отношениях положения среди 
таких же честных профессионалов. Та самая логика, что 
соединяет всякого мастера с его клиентурой и всех их 
друг с другом, как взаимных клиентов друг друга, обра­
зуя прочную внутреннюю связь человеческого мира («Гос­
ти начали друг другу кланяться, портной сапожнику, са­
пожник портному, булочник им обоим, все булочнику 
и так далее»), гробовщика объединяет с потусторонним 
миром. Тост, обращенный к нему «среди сих взаимных 
поклонов» (и, «вероятно, подсказанный поклоном Прохо­
рова другим ремесленникам» 1), выводит его из круговой 
поруки естественных человеческих связей; неожиданно 
гробовщик из них выпадает. 

С тостом к нему обращается персонаж, представлен­
ный так: «Из русских чиновников был один буточник, чу­
хонец Юрко...». Этой «забавной» 2 характеристикой Юрко 
отделен от немцев, но и от русского гробовщика (нацио­
нальное противопоставление начинает приобретать зна­
чение в этом эпизоде). Особая роль Юрки и проявляется 
в том, что его остроумное слово вскрывает перед умст­
венным взором гробовщика «скрытую семантику» его по­
ложения (заметим, что тост Юрки настигает Адрияна 
как раз в тот момент, когда он «пил с усердием и до того 
развеселился, что сам предложил какой-то шутливый 
тост»). 

Про Юрку рассказывается, что немцам, живущим около 
Никитских ворот, случалось ночевать у него с воскресенья 
на понедельник; в конце же пирушки гости «под руки 
отвели Юрку в его бутку, наблюдая в сем случае русскую 
пословицу: долг платежом красен». Эти как будто бы 
самодовлеющие подробности служат, однако, развитию 
темы. Ведь это взаимодействие буточника и ремесленни-

1 Г у к а с о в а А. Г. «Повести Белкина» А. С. Пушкина. М., 
1949, с. 38. 

2 Так о ней отзывалась «Северная пчела» (1831, № 288, 48 дек.). 



ков есть тоже иллюстрация той живой связи присутству­
ющих друг с другом, которая выразилась в их взаимных 
поклонах и из которой вдруг сейчас выпадает Прохоров. 

В монологе после пирушки его сознание уясняет от­
крывшуюся грань и затем — в обращении к мертвецам—-
переходит ее, «Что ж это, в самом деле, — рассуждал >он 
вслух, — чем ремесло мое нечестнее прочих?» (вот оно, 
пошатнувшееся равновесие беседы с Готлибом Шуль­
цем); «разве гробовщик брат палачу?» (палач — человек 
за гранью нормального общества, человек вне людей 1 ); 
«чему смеются басурмане? разве гробовщик гаер святоч­
ный?»— В уме его вскрываются контрасты, которые сов­
мещает в себе его фигура: «брат палачу» и «гаер- свя­
точный» (карнавальная фигура), черный мрак и веселое 
шутовство, которое так же оказывается сопутствующим 
ему, как могильщикам у Шекспира, — но только не соб­
ственное его профессионально-самосознательное философ­
ское шутовство, а некий объективный юмор, сопровожда­
ющий присутствие гробовщика среди живых людей. Со­
знание гробовщика выходит из равновесия, выражением 
чего является сам этот патетический монолог с риториче­
скими вопросами (ср. обычное: «Он разрешал молчание 
разве только для того, чтобы журить своих дочерей...» — 
и здесь: «рассуждал он вслух»), напоминающий даже 
своим построением знаменитый монолог Шейлока как раз 
из Шекспира («разве у жида нет глаз?» и т. д.). Собст­
венное бытие оказывается под вопросом, а за вопросами 
следует обращение к «хмоим благодетелям», к потусторон­
нему миру 2 . 

Реализуя предложенный ему на пирушке тост, гробов­
щик приглашает на новоселье «тех, на которых работаю: 
мертвецов православных» — вместо живых «басурман». 
Таким образом, заостряется еще одна оппозиция — нацио-
нально-вероисповедальная 3. Тема немца была введена 

1 В том же 1830 г. Пушкин писал в газетной заметке о «Запис­
ках Самсона, парижского палача»: «Посмотрим, что есть общего меж­
ду им и людьми живыми? На каком зверином реве объяснит он свои 
мысли?» (11, 94). 

2 Ср. обращение Дон Гуана к статуе Командора. Работница, го­
ворящая Адрияну: «Перекрестись! Созывать мертвых на новоселье! 
Экая страсть!» — соответствует Лепорелло рядом с Дон Гуаном. 

3 Можно видеть по рукописи, как она в работе над текстом 
оформляется и заостряется. Первоначальный вариант: «Ан созову 
я свою братью гробокопателей да тех, на которых работаю: мертве-



уже при первом явлении Шульца: «Дверь ^отворилась, 
и человек, в котором с первого взгляду можно было уз­
нать немца ремесленника... сказал он тем русским наре­
чием, которое мы без смеха доныне слышать не можем...» 
Здесь в зтом «мы» повествователь скрыто объединяется 
со своим унылым русским героем в чувстве превосходства 
(выражаемого смехом, так вообще не свойственным Про­
хорову), над тем, кого ниже герой назовет «басурманом». 
Хотя, однако, это различие отмечено и обыграно 1, оно не 
заострено в оппозицию. В беседе с Шульцем и на пируш­
ке до рокового тоста национально-амбивалентного Юрки 
(русский-чухонец) немцы и Прохоров составляют профес­
сиональное единство и даже «фран-масонское» братство. 
После пирушки, однако, гробовщик себя чувствует ближе 
к неживым благодетелям, нежели к коллегам, которые 
над ним смеются: «чему смеются басурмане?» «Своими 
людьми» становятся мертвецы, в противоположность тем, 
с кем он в жизни объединен как со «своими». Здесь и при­
обретает значение различие национальное, заостряющееся 
в принципиальную оппозицию по вероисповеданию: мерт­
вецы свои как «православные» (однако работница возра­
жает на обращение к ним как на святотатство: «Перекрес­
тись!»), коллеги чужие как «басурмане». В переключении 
действия из фабулы яви в фабулу сна это новое противо­
поставление выполняет важную роль. 

Обращение к мертвым реализует в поколебленном вы-

цов моих благодетелей» (8, 631). Первоначально, следовательно, пред­
полагалось совместное приглашение гробовщиков и мертвецов, что не 
давало той полноты изоляции героя повести в человеческом мире 
и объединения с миром покойников; и также не сразу было найдено прин­
ципиальное для героя в этот момент «мертвецов православных». Про­
цесс выработки окончательного текста «Гробовщика» в значительной 
мере заключался у Пушкина в выработке контрастов, участвующих 
в ситуации повести (это можно видеть и на других подобных приме­
рах). 

1 Обратим внимание и на такие различия: «Не стану описывать 
ни русского кафтана Адрияна Прохорова, ни европейского наряда 
Акулины и Дарьи...» Эти подробности входят в систему неявного раз­
межевания между Прохоровым и его дочерьми и способствуют изоля­
ции в повести русского во всех отношениях гробовщика. 

Любопытно, что гробовщик-рассказчик В. Ф. Одоевского — как 
раз немец, родившийся в России, учившийся в университете и собирав­
шийся стать скульптором (Альманах на 1838 год, с 232). Очевидно, 
то, что он немец, должно мотивировать его философическую по­
зицию. 



пивкой и обидой 1 уме гробовщика метафору его сущест­
вования и открывает границу в мир сонной фантастики. 
С этой границы рассказ переходит в плоскость соанания 
Адрияна и дальше идет «во сне», оставаясь по видимости 
все тем же «прямым» рассказом. 

5 

«На дворе было еще темно, как Адрияна разбудили. 
Купчиха Трюхина скончалась в эту самую ночь, и нароч­
ный от ее приказчика прискакал к Адрияну верхом с этим 
известием». 

Как замечает голландский автор статьи о «Гробовщи­
ке» Ван Холк, отметки о времени действия, относящие 
настоящий момент к независимой временной перспективе 
(день — ночь — день), особенно . часты в началах и кон­
цах абзацев «Гробовщика» 2. Например, на стыке двух 
предшествующих сейчас цитируемому абзацев даны ука­
зания о времени окончания пирушки: «и уже благове­
стили к вечерне, когда встали из-за стола. 

Гости разошлись поздно...» 
* Следующий после сна абзац — пробуждение — начина­

ется: «Солнце давно уже освещало постелю, на которой 
лежал гробовщик». 

1 «На дворе было еще темно» — естественно включается 
в этот единый временной ряд. Читатель не знает, что 
здесь начинается сновидение со своим, как окажется, иным 
отсчетом времени. И тот, кто читает «Гробовщика» впер­
вые, действительно не подозревает пока, что здесь начи­
нается совершенно другое событие и другой временной 
ряд. Открывшиеся события сна излагаются объективно-
повествовательно, без какого-либо намека на субъектив­
ность этого, как окажется, «марева». 
\ В этой полнейшей объективности повествования, одна­
ко, заключено нечто новое по сравнению с рассказом до 
этого момента. Ведь до этого повествование было доволь-

" 1 «Гробовщик пришел домой пьян и сердит». Обратим внимание 
на это двойное обоснование. Критики, считающие, что фантастический 
эпизод начисто снимается, ибо герой был «просто пьян», забывают 
о второй мотивировке, показывающей, что он был не «просто» пьян. 
Органическая двойственность всей структуры повести, в частности 
двойственность «несерьезного» и «серьезного» обоснования того, что 
в ней происходит, проявляется также и в этой мотивировке. 

, 2 The Tales of Belkin by A. S. Puskin, p. 94. 



но «субъективным», т. е. в нем очень заметна была субъ* 
ективность повествователя. Но столь активный и знаю­
щий повествователь в этот момент перехода в сонную 
фабулу «исчезает», «не знает», что это начался сон. Объ­
ективность повествования сонных событий поэтому отде­
ляется на фоне предшествующего объективно-субъектив­
ного повествования как более строгая и как бы под­
черкнутая объективность. В. Виноградов заметил, что 
«направление и степень наклона повествования к точке зре­
ния гробовщика различны в передаче быта и фантастики 
сна. Ироническая отрешенность «образа автора» от изоб­
ражаемой действительности, паутина литературных наме­
ков, облегающих повествование о жизни гробовщика 
и немцев-ремесленников, — все эти особенности стиля за­
тенены и ослаблены во второй части повести, в изложении 
картин сна (который, впрочем, только в эпилоге назван 
сном)» 1. 

Вспомним еще раз остроумные замечания повествова­
теля: «...или чтоб запрашивать за свои произведения пре­
увеличенную цену у тех, которые имели несчастие (а ино­
гда и удовольствие) в них нуждаться». Эти мотивы жиз­
ни гробовщика «реализуются» в его хлопотах вокруг по­
хорон Трюхиной; изображаются как раз такие факты, но 
прежний юмор повествователя погашен в этом изображе­
нии, рассказывается с большим «наклоном повествования», 
к точке зрения гробовщика. Повествовательная игра, в ко­
торой сказывалось живое присутствие повествователя, «за­
тенена и ослаблена» в этой картине похорон Трюхиной. 
Вся эта картина вполне «реальна»: так и было бы в точ­
ности, если бы Трюхина умерла. Но оголенность рассказа 
от уже привычной нам в этой повести живой субъектив­
ности рассказчика словно сообщает призрачное освещение 
всему рассказываемому. Так стилистически сонная дейст­
вительность сразу же отличается от реальной, в то время 
как потерявшее черту повествование еще между ними не 
различает. 

Вспомним также и сопоставим: «уже около года нахо­
дилась при смерти» — и: «Купчиха Трюхина скончалась 
в эту самую ночь». Стилистику сна, отличающуюся от 
стилистики яви гробовщика, мы можем почувствовать 
в этом сопоставлении. То, что так застоялось в жизни ге­
роя, чудесно сразу же разрешается. В этом сопоставле-

1 В и н о г р а д о в В. В. Стиль Пушкина, с. 463. 



ним несомненно взаимодействуют, хотя и удаленные друг 
от друга в тексте, несовершенный и совершенный вид 
глагола, причем совершенный вид во втором случае скры­
то обозначает тот композиционный раздел, который «по­
терян» в повествовании. Совершенный вид означает ко­
нец затянувшегося состояния, подлинное событие; в sifdto 
отношении сонная фабула сразу же отличается от бессо4-
бытийной яви гробовщика. Событие это возможное и «ре­
ально» изображенное, но оно в то же время выглядит 
как какое-то волшебное, сказочное событие: «Купчиха Трю-
хина скончалась в эту самую ночь». Ведь оно означает 
полное исполнение желаний гробовщика. Вспомним так­
же его опасение, как бы «не поленились послать за ним 
в такую даль». Но сейчас за ним прискакали верхом: ве­
личина пространства, которая так чувствовалась в его 
«печальных размышлениях» как труднопреодолимое пре­
пятствие, здесь преодолевается со сказочной легкостью. 
Д. Лихачев, говоря о малом сопротивлении материальной 
среды в волшебной сказке, уподобляет ее пространство 
пространству сна 1. Мы еще не знаем, что это сон, читая 
про совершившуюся кончину Трюхиной, но уже мы нахо­
димся вместе с героем повести в пространстве сна. По­
вествовательная 'среда этих новых событий словно разре­
жена по сравнению с повествованием яви. 

Сновидение не объявлено, кончина Трюхиной и после­
дующие хлопоты Адрияна в линейном сюжете повести 
продолжают события предыдущего вечера. Но действие 
нечувствительно переходит в иной стилистический план 2 . 
Уже кончина Трюхиной — идеальное событие, осущест­
вившаяся Ь сонном воображении мечта Адрияна; это со­
бытие составляет одну действительность, как читатель 
увидит, не с событиями предыдущего вечера, а с визитом 
покойников; и вместе с ним, событием невозможным и фан-

1 Л и х а ч е в Д. Внутренний мир художественного произведе­
ния.— Вопр. лит., 1968, № 8, с. 81. 

2 У Г. К. Честертона есть остроумное замечание об однородности 
сонных событий: «Ведь сон может начаться Страшным судом и кон­
читься чаепитием, но Суд будет обыденным, как чай, а чай —страш­
ным, как Суд» ( Ч е с т е р т о н Г. К. Чарльз Диккенс. М., 1982, с. 111). 
Так и в стилистике сновидения гробовщика — стилистически однород­
ны возможные и фантастические события: прозаическая картина хло­
пот вокруг умершей купчихи отсвечивает какой-то призрачностью, 
а явление покойников (своего рода Страшный суд в сновидении Адрия­
на) происходит обыденно. 



тастическим, возможная и реально показанная кончина 
Трюхиной соотносится с жизнью гробовщика как ее иде­
альное повторение, реализованная метафора, — соотносит­
ся по типу «семантического параллелизма». Смерть Трю­
хиной не продолжает события предыдущего вечера, но 
открывает новый самостоятельный ряд событий, воспро­
изводящих заново действительность гробовщика в плане 
ее «скрытой семантики». Выше мы формулировали эту 
основную особенность пушкинского «Гробовщика»: линей­
ная фабула оборачивается скрытым параллелизмом пост­
роения. Событием повести, собственно, и является это со­
поставление явного и неявного плана жизни гробовщика, 
«реализация» его жизни в плане инобытия, затем снима­
емая в развязке. 

Но в эмпирическом ходе повествования нелинейная 
фигура построения повести скрыта, семантическое прост­
ранство повести предстает «линейно», как непрерывное 
время. Время во сне «реально» отсчитывается от пируш­
ки у немца, и Адриян проживает за ночь лишние сутки: 
«Целый день разъезжал с Разгуляя к Никитским воро­
там и обратно; к вечеру все сладил и пошел домой пеш­
ком, отпустив своего извозчика». Пространство мыслей 
гробовщика реализуется как пространство сна, не имею­
щее здесь той инерции, которой оно обладает в его мыс­
лях наяву («такая даль»): и нарочный от покойной, и сам 
Адриян пересекают его не раз туда и обратно. Преодо­
ление этого большого пространства во сне заполняет 
«лишнее» время, которое маскирует сон, покрывая иной 
пространственно-временной план, в котором уже проте­
кает действие. 

«Целый день разъезжал... к вечеру все сладил и пошел 
домой пешком...» Переход от несовершенного глагольного 
действия к совершенному хотя и не имеет здесь того зна­
чения по отношению.к плану повести в целом, как в при­
мере, выше разобранном, означает и в этом случае ком­
позиционный раздел — внутри самой фабулы сна. Здесь 
начинается переход ко второй ее, фантастической часги. 
Ибо сон гробовщика сам по себе имеет двойственное чле­
нение: он ведь не начинается сразу осуществлением фан­
тастического приглашения мертвецов на пир. Сон начи­
нается издалека, он лишь исподволь переходит в фанта­
стику; лишь с появлением мертвецов мы впервые дога­
дываемся, что это сон. Посередине сна, таким образом, 
обнаруживается впервые самая грань между явью и сном, 



что была потеряна при его начале. Так оказываются сдви­
нуты в повествовании естественные границы. Для героя 
граница сдвинута еще наяву, в его фантастическом обра­
щении к мертвым, с которыми он в своем поколебленном 
самочувствии объединяется как со своими людьми, отво­
рачиваясь от мира живых. Пушкинское же повествование 
объединяется с этим утратившим равновесие самочувст­
вием героя и его непосредственно таким образом «прояв­
ляет». 

Итак, сон Адрияна Прохорова сам по себе имеет опре­
деленную композицию. Непосредственно следуя за фан­
тастическим приглашением, сон не сразу реализует его; 
вначале реализуется чаяние смерти Трюхиной еще из экс­
позиции повести, и таким образом фантастическое ново­
селье в сонном сюжете следует за долгожданными похо­
ронами купчихи. В явном сюжете две эти темы разоб­
щены и как будто прямо не связаны; в сонном сюжете 
они образуют последовательную связь. В эгом связыва­
нии разрозненных мотивов дневного существования и про­
является «необыкновенная для бодрствующего Прохорова 
синтетическая способность»1, отличающая его сновидение. 
Ибо смерть Трюхиной и явление мертвецов в новом дей­
ствии связаны не эмпирически, но «синтетически», второе 
событие не просто следует за первым, но обусловлено 
им. Реализация фантастического пожелания Прохорова — 
«попировать» со своими заказчиками и тем отпраздновать 
свое профессиональное самоутверждение назло веселым 
коллегам-«басурманам» — оказывается обусловлена (в пла­
не «скрытой семантики», в котором развертывается сон­
ное действие) осуществлением другого его желания —• 
чтобы Трюхина кончила, наконец, умирать. Праздник 
гробовщика обусловлен смертью живого человека, а по­
желание мертвецам здорозья (тост, предложенный Адрн-
яну Юркой и породивший идею пира покойчиков) есть 
пожелание смерти живым. Такова скрытая семантика су­
ществования гробовщика, в выявлении которой в видении 
Адрияна главная роль принадлежит купчихе Трюхиной. 
В. Узин назвал ее «пиковой дамой» Прохорова 2 . Она дей­
ствительно исполняет его желание, но в этом обнаружи­
вает «тайную недоброжелательность». Полное исполнение 
желаний оказывается не полным удовлетворением, но 

1 У з и н В. С. О повестях Белкина, с. 33. 
2 Там же, с. 43. 



ужасом, и гробовщик наутро обрадован, что Трюхина не 
умерла (что это был только сон). 

Явившиеся к Адрияну покойники ведут себя как дейст­
вительно «свое общество» для хозяина дома: «Все они, 
дамы и мужчины, окружили гробовщика с поклонами 
и'йриветствиями...» Но он узнает их «с ужасом». Эта ес­
тественная реакция — как если бы это происходило на* 
яву — не соответствует логике сна. 

Три фигуры выделены в обществе мертвых; две из них 
«синтетически» соотносятся с дневными мыслями и раз­
говорами Адрияна: отставной бригадир и бедняк, «недав­
но даром похороненный», который и здесь стыдится сво­
его рубища (это тот самый «нищий мертвец», что и «да­
ром берет себе гроб», из остроумной беседы с Готлибом 
Шульцем). Но наиболее выделенной фигурой (имя, отче­
ство, фамилия и дата похорон) является персонаж, кото­
рому прямо ничто до этого не соответствует в повести: 
«Ты не узнал меня, Прохоров, — сказал скелет. — Пом­
нишь ли отставного сержанта гвардии Петра Петровича 

. Курилкина, того самого, которому, в 1799 году, ты продал 
первый свой гроб — и еще сосновый за дубовый?» С сим 
словом мертвец простер ему костяные объятия — но Адри­
ян, собравшись с силами, закричал и оттолкнул его. Петр 
Петрович пошатнулся, упал и весь рассыпался». 

«Мертвецы православные» поднимаются, чтобы привет* 
ствовать Адрияна. Костяные объятия отставного сержан­
та— высшая точка этих приветствий. При этом напоми­
нание о первом гробе, «сосновом за дубовый» (о первом 
обмане, с которого, таким образом, начинался путь, при­
ведший к приобретению желтого домика), звучит в словах 
Курилкина неумышленным упреком, лишь пришедшимся 
к слову. По всему судя, Курилкин не для того является, 
чтобы сделать этот упрек. Тем не менее он несомненно 
является из «подсознания» гробовщика, как его оттеснен­
ная совесть. Вообще сновидение Прохорова по отношению 
к явному плану его бытия есть неявное самосознание. 
Нам вспоминается здесь одна параллель из русской лите­
ратуры после Пушкина — параллель, которая нам пока­
зывает, как всходили незаметные пушкинские посевы в на­
шей литературе, как разрастались и раскрывались в ней 
зерна, словно бы скрыто брошенные Пушкиным. Эту па­
раллель мы находим у раннего Достоевского. 

На героя его повести, мелкого чиновника, находит ги­
бельный кошмар, «полусон, полубред», в котором обнару-



живается также необычайная для его повседневного оди­
чавшего разума «синтетическая способность». Господин 
Прохарчин нелюдимостью и мрачностью напоминает сво­
его отдаленного пушкинского предшественника; но, ко­
нечно, тому «и не снилась» та трагическая изоляция, 
в которой проводит жизнь герой ранней повести Досто­
евского. Эта изоляция от опасного общения с людьми, эта 
«укрытость», в которой он видел свою «гарантию безо­
пасности»1, вдруг поколеблена фантастическим экзистен­
циальным страхом и словно прозрением «во что-то» — так 
Достоевский будет комментировать собственный сюжет 
в очерке «Петербургские сновидения в стихах и прозе» 
(1861): «Но вдруг с ним что-нибудь случилось такое, как 
будто подталкивающее под локоть... Может быть, с ним 
была какая-нибудь минута, когда он вдруг как будто во 
что-то прозрел и заробел перед чем-то»2. Последний раз 
он выходит из дому, из своего угла за ширмами, из сво­
его укрытия, —на этот раз он выходит «не в канцелярию, 
а в хаос петербургской жизни» 3 и видит бедность, г.ожср 
и чужую беду. Всю жизнь он хочет «выключить себя из 
круга общей человеческой беды», но в то же время «в глу­
бине сознания идет своя разрушительная работа совести, 
которая и приводит его к катастрофе» 4. Катастрофой ста­
новится «полусон, полубред», в котором не только «синте­
тически» сплавляются воспринятые им наяву образы чу­
жого горя, но и рождается чувство виновности и неиз­
бежности держать ему самому ответ за все это горе 
мира; в качестве же отдаленного биографического источ­
ника этого чувства вины всплывает из глубины заглох­
шей памяти воспоминание о совершенном когда-то ме­
лочном обмане, оно-то и разрастается в принявшей «фан­
тастическое направление» голове Прохарчина в это чув­
ство большой вины и ответственности за чужую беду: 
«Наконец господин Прохарчин почувствовал, что на него 
начинает нападать ужас; ибо видел ясно, что все это как 
будто неспроста теперь делается и что даром ему не прой­
дет. И действительно, тут же недалеко от него взмостился 

1 Т о п о р о в В. Н. «Господин Прохарчин> Достоевского: попыт­
ка истолкования. М., 1976, с. 23. 

2 Д о с т о е в с к и й Ф. М., Поли. собр. соч. в 30-ти т., т. 19. Л., 
1979, с. 74. 

8 Т о п о р о в В. Н. «Господин Прохарчин» Достоевского, с. 28. 
4 Б е м А. Л. Чужая беда в творчестве Достоевского.— В кн. ста­

тей А. Л. Бема: О Dostojevskem. Praha, 1972, с. 226. 



иа дрова какой-то мужик, в разорванном, ничем не под­
поясанном армяке, с опаленными волосами и бородой, 
и начал подымать весь Божий народ на Семена Иванови­
ча. Толпа густела-густела, мужик кричал и, цепенея от 
ужаса, господин Прохарчин вдруг припомнил, что му­
жик— тот самый извозчик, которого он ровно пять лет 
назад надул бесчеловечнейшим образом, скользнув от не­
го до расплаты в сквозные ворота и подбирая под себя 
на бегу свои пятки так, как будто бы бежал босиком по 
раскаленной плите». 

От костяных объятий Петра Петровича Курилкина до 
этого извозчика-мстителя, преображенного в фантастиче­
ской голове господина Прохарчина в какого-то Пугаче-
ва х —одна из тропок того нравственного пути, которым 
шла русская литература. Анна Ахматова сумела прочи­
тать в «Повестях Белкина», как и в одновременных им 
маленьких трагедиях, «грозные вопросы морали» 1. Мы 
знаем, какие всходы дало это у Достоевского. И в «Гос­
подине Прохарчине» мы находим один из таких всходов 
тайно посеянного в «Гробовщике». Конечно, различия 
между этими двумя случаями в истории литературы оче­
видны— но ими и измеряется путь литературы. Главное 
огличие то, что это самосознание человека Достоевского 
в самом деле «даром ему не пройдет». «Самосознание» 
же пушкинского гробовщика в развязке «даром прохо­
дит». «Самосознание» не удерживается в его душе: как 
приходит к нему помимо него, так помимо него от него 
уходит. 

Важная подробность: в черновом тексте злополучный 
тост, развязавший интригу повести: «За здоровье тех, на 
которых мы работаем, unsere Kundleute», — имел перво­
начальную редакцию: «за здоровье unsere erste Praktike* 
( 8 , 630). Этим самым явление Курилкина в сновидении 
Алрияна предвосхищалось еще дневными его впечатлени­
ями; такая редакция тоста указывала на возможные уг­
рызения совести как психологическую мотивировку этого 
явления. Пушкин снял с поверхности эту мотивировку — 
и тем подчеркнул, углубил бессознательность гробовщиче-
ского самосознания. Ибо угрызений совести нет в жизни 
гробовщика. Он каждый день продает сосновый за дубо­
вый без каких-либо угрызений («запрашивать за свои про­
изведения преувеличенную цену», картина похорон Трю-

1 А х м а т о в а А. О Пушкине. Л., 1977, с. 91, 169—170. 
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хиной). Но этот самый обычный мотив его жизни в куль­
минации фантастического эпизода соединяется с костя­
ными объятиями и ужасом. 

Что же случается с гробовщиком Адрияном Прохоро­
вым? Он не похож на веселых и шутливых гробокопате­
лей у Шекспира и Вальтера Скотта, совсем не остроумен, 
вечно угрюм и погружен в «печальные размышления» 
о «неминуемых расходах». Но его ситуация независимо от 
него «остроумна». Происходит так, что оксюмороны его 
пограничного положения между живыми и мертвыми обо­
стряются и вскрываются своей собственной силой, по соб­
ственной внутренней логике, приоткрывая ему сомнитель­
ность самого его равенства с такими же ремесленниками-
коллегами. Перед ним встают вопросы о значении его 
положения, необходимость самоутверждения, принимаю­
щего фантастическую форму приглашения мертвецов. 
Фантастическая идея реализуется, но новоселье с покой­
никами оказывается не торжеством, а кошмаром. Сон ге­
роя развертывается необъявленный, как прямое продол­
жение его яви. На одной повествовательной плоскости 
оказываются внешняя действительность гробовщика и его 
«обнаженное сознание» 1. Вместе с его сознанием повест­
вование выходит из равновесия, из колеи (и вместе с ним 
оно наутро «возвращается к действительности»). Тем са­
мым оно непосредственно реализует гротеск пограничного 
гробовщического бытия, его «скрытую семантику». По­
весть углубляется, начиная с кончины Трюхиной, в этот 
семантический план, вскрывающийся во внутреннем мире 
героя. Но откровение это приходит к нему как внешнее 
событие, совершающееся помимо него (оттого и в сюжете 
повести сон вступает как явь). Оказываясь же, при про­
буждении, «только сном», оно для него снимается. То, 
что случается с Прохоровым «во сне», так и остается 
от него навсегда скрытым. 

6 

«Солнце давно уже освещало постелю, на которой ле­
жал гробовщик». 

Как и предшествующий абзац («На дворе было еще 
темно...»), развязка открывается указанием на природное 
время. Таким образом, иллюзия единого временного рода,, 

1 У з и н В. С. О повестях Белкина, с. 38, 



в котором время пробуждения следует за временем сно­
видения, еще не разрушена и в этой первой фразе развяз­
ки. Повествование не спешит расстаться с точкой зрения 
героя: «С ужасом вспомнил Адриян все вчерашние про­
исшествия». Переход к действительности и здесь еще за­
глажен 1 в повествовании, которое тоже колеблется в по­
исках равновесия, вместе с очнувшимся героем. Повество­
вание, собственно, и останавливается на этой неустойчи­
вой черте, окончательная же развязка дана в диалоге гро­
бовщика с работницей, которая и удостоверяет дневную 
реальность. Время гробовщика и время работницы все не 
могут сойтись: «Да не ты ли пособляла мне вчера ула­
живать ее похороны? — Что ты, батюшка? не с ума ли 
спятил, али хмель вчерашний еще у тя не прошел?» На­
конец, работница восстанавливает порядок реальных фак­
тов: «да и спал до сего часа, как уж к обедне отблаго­
вестили»,— и это последнее указание сходится и смыка­
ется с указанием о времени окончания пирушки у Шуль-
ца: «и уже благовестили к вечерне, когда встали из-за 
стола», — вытесняя и выключая из этого непрерывного 
временного ряда время сновидения («На дворе было еще 
темно, как Адрияна разбудили»), снимая и как бы унич­
тожая его (для «обрадованного гробовщика»)—или же 
перемещая в иной план (для повести Пушкина). 

«Повесть разрешается в ничто» — мы помним форму­
лу Б. Эйхенбаума. Разрешается в ничто фантастическое 
приключение гробовщика, но можно ли это сказать о по­
вести? 

Мы вспоминали выше о вещих снах пушкинских геро­
ев (Татьяны, Отрепьева, Гринева, даже Марьи Гаврилов­
ны в «Метели»). Их характер и структура исследованы 
в специальной статье М. Гершензона 2: в них можно раз­
личить две части, первая из которых является в большей 
степени отражением реальных мотивов, вторая содержит 
фактическое предвидение, пророчит будущее. Все эти сны 
отделены, как сны, от предшествующих им событий и свя­
заны с дальнейшим ходом событий, ведут в будущее: та­
ким образом, включены в действие как реально значимый, 
вещий его момент. 

1 Наблюдение и определение С. В. Ломинадзе, с которым мы об­
суждали «Гробовщика». 

2 См.: Г е р ш е и з о н М. О. Статьи о Пушкине, М., 1926, 
с. 9 6 - 1 1 0 . 



Сон гробовщика, мы видели, выключен из «реально­
го» действия. Он не отделен от предшествующих собы­
тий, как сон, и он не связан с последующими событиями, 
не ведет ни в какое будущее, снимается в жизни гробов­
щика. Но он не снимается в повести. Сон остается ее 
центральным событием, и нельзя сказать, что он был 
лишен также вещего значения, только это не весть о бу­
дущем, которого в жизни гробовщика не оказывается 
(«даже Трюхина не умерла»), а весть о настоящем, в не­
явном его значении. Но оно так и остается в итоге не­
явным для героя повести, весть не доходит. В этом и 
состоит завершающий эффект «Гробовщика»: фантастиче­
ские события сна снимаются и не снимаются в то же са­
мое время. Заметим, что развязка — это не только воз­
вращение к тому, что было до сна: гробовщик обрадован, 
не угрюм по-обычному, зовет дочерей, вероятно, не для 
того, чтобы их, как обычно, бранить, и даже так и не кон­
чившееся умирание Трюхиной сейчас оказывается поло­
жительным фактом. Но это значит, что фантастический 
эпизод не просто был «вздором», если герой так рад его 
вытеснить из своей жизни. 

Значит, развязка не столь проста, как обычно ее пред­
ставляют. В окончании повести светит солнце и герой 
ощущает радость, которой он не чувствовал в начале по­
вествования, при переселении в новый домик. Эта обра-
дованность гробовщика не только снимает ужасы сна, 
она составляет контраст и обычной его угрюмости. По­
весть не разрешается в ничто: что-то неявно произошло 
в жизни ее героя и потрясение сна дало ему ощутить, 
«что живому место среди живых» 1. Но эта неявность слу­
чившегося, неявность происходящего для героя повести 
и как бы для самой повести вместе с ним составляет 
главное в «Гробовщике» и самую соль его (как бы не­
явного тоже) смысла. 

1973 

1 П е т р у и и н а Н. Н. Первая повесть Пушкина. — Рус. лит.. 
1983, № 2, с. 89. 


