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ПАМЯТИ ПУШКИНА. 

Немного уже осталосъ изъ живущихъ, которые знали Пушкина 
лично. Я принадлежу къ этимъ немногимъ. A такъ какъ и малѣйшее 
свидѣтельство очевидцевъ о великомъ человѣкѣ дорого, то я считаю 
умѣстнымъ передать о немъ нѣсколько изъ моихъ личныхъ воспоминаній. 
Много ушло изъ памяти подробностей, особенно изъ бесѣдъ нашихъ съ 
нимъ, и я передамъ только то, чтб сохранилось въ ней ясно и точно, 
за правду чего я могу ручаться по совѣсти. 

Мнѣ особедно хотѣдось бы, въ настоящее торжественное для него 
время, смьіть съ памяти поэта тѣ остатки предубѣжденій, которыя до 
сихъ поръ еіце пятнаютъ его нравственный образъ, особенно послѣ 
того, какъ необъясшшое- легкомысліе съ одной стороны и непрости-
тельное торгашество нашей печати съ другой пустили въ огласку пе-
реписку мужа съ женой, гдѣ поэтъ позволялъ себѣ домашнюю и слиш-
комъ, можетъ быть, свободную болтовню, принимаемую теперь многими 
за подтвержденіе худыхъ преданій о его нравственности. 

Пушкинъ никогда не былъ развращеннымъ, да и быть не могъ. 
Ноэтическая натура, съ присущими ей всегда возвышенными идеалами, 
безъ которыхъ нельзя быть и поэтомъ въ его истиниомъ значенірі 
(потому что безъ нихъ невозможно поэтическое творчество) не позво-
ляетъ человѣку загрубѣвать въ порокахъ, ие допускаетъ его до раст-
лѣвающаго разврата. Поэтъ легче падаетъ, чѣмъ нормалъный человѣкъ, 
такъ какъ въ немъ обѣ стихіи двойственной человѣческой природы, 
духовная и животная, живутъ такъ-сказать врознь, безъ сдѣлокъ между 
собою, и управляютъ по очередно его волей, дѣля самовластно его 
жизнъ между собою. Пушкиыъ самъ опредѣлилъ очень вѣрно это двой -
ственное состояніе поэта. Пока 

Молчитъ его святая лира, 
Душа вкушаетъ хладный сонъ, 
И межъ дѣтей ничтожныхъ міра, 
Быть можетъ, всѣхъ ничтожнѣЙ онъ. 
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Ho за то никто татп, не чувствует.ъ и не сознаетъ своего паденія, 
какъ поэтъ, Онъ страдалецъ, вѣчно падающій и вѣчно кающійся грѣш-
никъ. Присоедините къ этому впечатлительность, всегда соразмѣрную 
силѣ поэтическаго таланта, да вспомните окружавшую среду, и вся 
бурная молодость Пушкина явится тѣмъ, чѣмъ она была въ дѣйстви-
тельности: цѣпью шалостей, временнаго разгула, но ыикакъ не раз-
врата. 

Пушкинъ приыаддежалъ къ тому времени, когда началась пере-
садка къ намъ западныхъ идей о человѣческой личности въ томъ смыслѣ, 
какъ она опредѣлилась въ понятіяхъ Феодальнаго міра, т. е. в ъ смыслѣ 
ея обособленія. Но въ нашемъ историческомъ строѣ обособиться лич-
ности было некуда и, потому ей пришлось ограничиваться только 
внѣшнею оболочкой. Явились y насъ Онѣгины, Чацкіе, Герои нашего 
времени, какъ актеры, наряжавшіеся во взятые напрокатъ костюмы, для 
театральныхъ представленій. Явились и болѣе легкіе прояви*ели своей 
личности,—подражатели Давыдовскимъ кутящимъ гусарамъ. Ростъ y 
насъ этихъ идей шелъ послѣдовательно: онъ начался съ мальчишескаго 
оригинальничанья и подражательыаго либерализма, вынесеннаго нами. 
вмѣсто контрибуціи, пзъ Франціи и приготовившаго затЬю Декабри-
стовъ; потомъ онъ вступилъ въ періодъ болѣе серьознаго подчиненія 
себя отрицателънымъ требованіямъ западной науки и жизни,—періодъ, 
выдающимся представителемъ котораго былъ Герценъ; наконецъ, дойдя 
до своей зрѣлости, оиъ облекся въ уродливыя Формы нынѣшняго нипь 
лизма. Таковъ y насъ былъ ходъ развитія идей о человѣческомъ до-
стоинствѣ и о личномъ правѣ. 

Пушкинъ засталъ у. насъ это развитіе на его первой ступени, 
когда молодежъ только еще рисовалась, позировала подъ внѣшнею дра-
пировкой, безъ внутренней порчи. Чтобъ дать понятіе о томъ, чѣмъ 
казались тогда молодые люди и чѣмъ оыи были въ дѣйствительности, 
разскажу замѣчательный примѣръ изъ моихъ воспоминаній. 

Однажды одинъ изъ близкихъ мпѣ людей получилъ письмо оть 
отца, въ которомъ старикъ дѣлалъ ему благодушное замѣчаніе за то, 
что онъ огорчалъ свою сестру, жену сосланнаго въ каторгу Декаб-
риста, никогда въ своихъ письмахъ къ ней не обращая ни одного слова 
къ ея несчастному мужу. Письмо это было мнѣ прочтено, Хотя я тоже 
вольнодумствовадъ; но въ Москвѣ, этой матери родственныхъ отношеній, 
гдѣ я выросъ и воспитался, семейныя чувства окрѣпли во мнѣ по-мо 
сковски, и я иаходилъ, что отецъ былъ правъ. Тутъ мой esprit-fort раз-
разился цѣлою діатрибой противъ отда (яко-бы пожертвовавшаго для 
связей судьбою своей дочери) и противъ условныхъ обязанностей дѣтей 
къ родителямъ. Я съ жаромъ опровергадъ моего опонента. Споръ кон-
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чился тѣмъ, что, какъ бы на здо мнѣ, былъ тутъ же написанъ къ поч-
тенному отду отвѣтъ самый непочтительныіі п рѣзкій. Но на другой 
день взбунтовавшійся сынъ одумадся, н шісьмо это было взято обратно 
съ почты, впрочемъ такъ, лишь изъ снисхожденія къ старости п прп-
нятымъ прилпчіямъ, a не въ отмѣну принщшовъ Почти въ слѣдъ за тѣмъ, 
совершенно неожпданно, пришло извѣстіе о кончинѣ отца. Извѣстіе 
это до того поразило либеральствовавшаго на словахъ сына. что я во 
всю мою жизиь, ни прежде, ни послѣ, не видалъ женщцны, рыдавшей 
какъ онъ. В ъ первые дни онъ почти не принималъ пищи и лежалъ 
лицемъ въ подушку, которую нѣсколько разъ, днёмъ и ночыо, надо 
было перемѣнять: до того оиа становилась мокра отъ слезъ. Я и два дру-
гихъ, къ нему близкихъ, устроили при немъ дежурство, не отходяотъ 
иего ни дыемъ ни ночыо, пока этотъ нервный припадокь не прошелъ 
y него. Спустя нѣсколько мѣсяцевъ, я павінѵгилъ его въ деревнѣ. У него 
въ кабинетѣ стояли на бюро акварельные портреты матерп, брата и се-
стеръ, и т у т ъ же лежалъ завернутый въ бумагу портретъ отца. Когда 
я развернулъ его и хотѣлъ поставить рядомъ съ другими, этотъ десяти-
вершковый атлетъ, гнувшій желѣзную кочергу въ узелъ, стадъ просить 
меня дрожащимъ голосомъ, чтобъ я завернулъ портретъ опять, говоря: 
<къ стыду моему я до сихъ поръ еще не могу привыкнуть видЬть чер-
ты отца>, и при этихъ словахъ слезы потекли y него по лицу. Таковъ 
онъ былъ внутри и такимъ хотѣлъ казаться снаружи. И всѣ тогда, 
каждый въ своемъ родѣ, были мы таковы. Впрочемъ, къ чему скры-
вать его имя? Разеказъ мой ему не въ укоръ, и я назову его. Это 
былъ Николай Николаевичъ Раевскій, меньшой сынъ героя 1812 года, 
другъ Пушкина, тотъ шладенецъ избранныіЬ, какъ назвалъ его поэтъ 
въ посвященіи ему Кавказскаго Плѣнника, котораго отецъ десятилѣт-
нішъ ребенкомъ, съ старшимъ своимъ сыномь Александромъ, шестнад-
цатилѣтнимъ юношей, велъ за руки въ атаку противъ Наполеоновской 
арміи, подъ Дашковой, гдѣ мальчикъ принималъ падавшія п катившіяся 
ядра за мячи н, потомъ горько плаколъ, когда его уноспли на рукахъ 
подальше отъ этихъ мячей, какъ намъ разсказывалъ при немъ, пере-
дразнивая его плачъ, очевидецъ Декабристъ Семичевъ. 

Пушкинъ еще отрокомъ, въ Лицеѣ, попалъ въ среду стоявшей въ 
Царскомъ Селѣ лейбъ-гусарской молодежи. Тамъ бывали и ФИЛОСОФЫ, 
въ родѣ Чаадаева, и эпикурейцы, въ родѣ Нащокина, и повѣсы, въ 
родѣ Каверина. В с е это были люди, блестящіе не по одному мундиру, 
разыгрывавшіе роли, каждый по своему вкусу. В ъ пхъ кругу впечат-
лительный юноша естественно дѣлался тѣмъ, чѣмъ были они: съ Чаа-
даевымъ мыслителемъ, съ Нащокинымъ искателемъ чувственыыхъ на-
слажденій, съ Каверинымъ кутилою, опережая ихъ, бытъ-можетъ, во 
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всемъ, соразмѣрно своей воспріішчивой натурѣ, еще усиленной при-
мѣсью АФриканской крови. Но и тутъ геніальный юпоша понимаетъ 
уже суть дѣла, отдѣляетъ шалости отъ порока и говоритъ Каверину 
въ утѣшеніе, 

Что шалости подъ легкимъ покрываломъ 
ÏÏ умъ возвышенный и чувство можно скрыть. 

Въ этомъ кругу онъ начадъ пѣть вино, любовь и свободу, и до-
пѣлся до ссыдки иди, вѣрнѣе, до высылки изъ Петербурга, въ атмос-
Ферѣ котораго онъ, вѣроятно, погибъ бы гораздо санѣе, какъ погибъ 
въ ней послѣ. Эта высылка была для него несомнѣнно благодѣтельна, 
удаливъ его отъ столичной пустой и безалаберной жизни и давъ ему 
досугъ и время войти въ самаго себя и довершить свое умственное и 
поэтическое развитіе. На Югѣ онъ встрѣтилъ семейство Раевскихъ, 
замѣчательное по уму и, сблизившись съ нимъ, ѣздилъ вмѣстѣ въ 
Крымъ и на Кавказъ, гдѣ, подъ впечатлѣніемъ новой для него чудной 
природы, вышелъ на путь серьознаго поэтическаго творчества. Тутъ 
же онъ, кажется, испыталъ первую чистую любовь. Скоро и широко 
озарила его слава: его стихотворенія всѣ знали наизустъ, a разсказы 
о немъ собирались съ жадностью до мелочей, и подвигамъ его повѣ-
сничества рукоплескала молодежъ. 0 шалостяхъ его составлялись даже 
легенды и то, что забылось бы о всякомъ другомъ, осталось за Пуш-
кинымъ до сего времеци. 

Но молодость проходитъ, и черты ея совершенно измѣняются съ 
возрастомъ, Физически и нравственно. Посмотримъ же, чѣмъ былъ Пуш-
кинъ въ зрѣломъ возрастѣ. 

Я встрѣтидся съ нимъ въ 1829 году, когда ему было уже 30 лѣть, 
и при условіяхъ, очень благопріятныхъ для сблидаенія между людьми: 
на боевыхъ поляхъ Малой Азіи, въ кругу близкихъ сму и мнѣ людей, 
подъ лагерною палаткой, гдѣ всѣ живутъ на распашку. Хотя время, 
проведенное мною съ нимъ, бѣдо непродолжительно, всего пять-шесть 
недѣль, но за то всѣ почти дни этихъ ыедѣль я съ нимъ проводилъ 
неразлучно. Такимъ образомт^ я имѣлъ возможность узиать ого хорошо 
и даже съ нішъ сблизиться. Онъ жилъ съ упомянутымъ выше Нико-
лаемъ Николаевичемъ Раевскіщъ, a я жилъ съ братомъ его Львомъ, 
бокъ-о-бокъ съ нашимъ двадцатисемидѣтнимъ генераломъ, моимъ одно-
лѣткомъ, при которомъ мы оба были адъютантами, но не въ адьютант-
скихъ, a дружескихъ отношеніяхъ, начавшихся еще въ Персіи. 

Первое мое знакомство съ Пушкинымъ было довольно оригиыально. 
Я лежалъ въ дароксизмѣ лихорадки, бившей меня по-азіятски; вдругъ 
я слышу, что кто-то подошелъ къ палаткѣ и спрашиваетъ: дома ли? 
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Ha этотъ вопросъ Василій, слугаЛьва Пушкина, отвѣчаетъ, открывая 
палатку: <Пожалуйте, Александръ Сергѣевичъ>. При этомъ имени я по-
нялъ, что Пушкинъ, котораго мы ждали, пріѣхалъ. Я , разумѣется, былъ 
очень радь взглянуть на него и, когда онъ вошелъ, я приподиялся на 
кровати іі сталъ, со стукомъ зубовъ, выражать сожалѣніе, что лихо-
радка мѣшаетъ мыѣ принять его, какъ бы я желалъ, въ отсутствіе его 
брата. Пушкинъ пустился, съ своей стороны, въ извиненія и, по вы-
ходѣ, сталъ выговаривать Василію, что онъ впустилъ его, ничего не 
сказавши о больномъ. На это Васіілій отвѣчалъ оченъ серьёзно: <По-
милуйте, Александръ Сергѣевичъ, вѣдь я зналъ, съ какимъ нетерпѣ-
ніемъ васъ ожидалъ Михаплъ Владимировичъ и какое удовольствіе до-
ставитъ сму ваше знакомство Послѣ пароксизыа я отправился къ 
Раевскому, гдѣ и познакомидся съ поэтомъ, подтвердивъ ему, что В а -
сплій былъ совершенно правъ. 

Какъ теперь вижу его, живаго, простаго въ обращеніп5 хохотуна, 
очень подвижнаго, даже вертляваго, сте великолѣпными большими, чис-
тыми и ясными глазами, въ которыхъ, казалось, отражалось все пре-
красное въ природѣ, съ бѣлыми, блестящими зубами, о которыхъ онъ 
очень заботился, какъ Вайронъ. Онъ вовсе не былъ смуглъ, ни черяо-
водосъ, какъ увѣряютъ нѣкоторые, a былъ вполнѣ бѣлокожъ и съ вьющи-
мися волосами, каштановаго цвѣта. В ъ дѣтствѣ онъ былъ совсѣмъ бѣло-
куръ, какимъ и остался брать его Левъ. Въ его обликѣ было что-то 
родное АФриканскому типу; но не было того, что оправдывало бы его 
стихъ о самомъ себѣ: 

ІІотомокъ Негровъ б е з о б р а з н ы й . 

Напротивъ того, черты лица y него были пріятныя, и общее вы-
раженіе очень силшатичное. Его портретъ, работы Киаренскаго, похожъ 
безукоризненно. В ъ одеждѣ и во всей его наружности, была замѣтна 
свѣтская заботливость о себѣ. Носилъ онъ и y насъ щегольской чер-
ный сюртукъ, съ блестящимъ цилиндромъ на головѣ; a потому солда.ты, 
не зная, кто онъ такой ц видя его постоянно при Нижегородскомъ дра-
гунскомъ полку, которымъ командовалъ Раевскій, принимали его за 
полковаго священника и звали драгунскимъ батюшкой. 

Онъ былъ чрезвычайно добръ и сердеченъ. Надо было видѣть 
нѣжное участіе, какое онъ оказывалъ Донцу Сухорукову, умному, обра-
зованному и чрезвычайно скромному литературному собрату, который 
имѣлъ несчастіе возбудить противъ себя гоненіе тогдашняго военнаго 
министра Чернышева, по подозрѣнію въ какой-то интригѣ, по дѣлу о 
преобразованіи войска Донекаго. У него, между прочими преслѣдова-
ніями, отняты были в с ѣ выписки, относившіяся къ исторіи Дона, со-
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бранныя имъ въ то время, когда онъ рылся въ архивахъ, по поруче-
ыію Карамзина. Пушкинъ, узнавъ объ этомъ, чуть не плакалъ и все 
думалъ, какъ бы, по возвращеніи въ Петербурга, выхлопотать Сухо-
рукову эти документы. Но не таковъ былъ Чернышевъ: онъ въ томъ же 
году доканалъ окончательно свою жертву. Сухоруковъ состоялъ при 
главнокомандующемъ, который одѣніілъ его и взялъ изъ Фронта къ 
себѣ. Этого было достаточно для злобы Чернышева, чтобъ послать за 
нимъ Фельдъегеря, прибывшаго въ ТИФЛИСЪ НОЧЬЮ, взявшаго его съ 
постели и въ туже ночь увезшаго на Донъ въ станицу, безъ права 
выѣзда изъ нея. Фельдмаршалъ ничего не зналъ и былъ, разумѣется, 
силыю оскорбленъ такимъ поступкомъ, но сдѣлать ничего не могъ въ 
пользу сосланяаго. Кстати, приведу здѣсь и другой y насъ подвигъ 
министра Чернышева. Извѣстно, что его сильно соблазнялъ маіоратъ, 
въ двадцать тысячь дуіпъ, слѣдовавшій по наслѣдству графу Захару 
Григорьевичу Черяышеву, молодому кавалергарду, попавшему въ число 
Декабристовъ. Захаръ Чернышевъ, какъ я зваю отъ него самаго, во-
все не заслуживалъ быть отнесеннымъ къ главному разряду виновныхъ; 
но конкурентъ на его маіоратъ успѣлъ упрятать его въ каторгу. Съ 
самаго перваго шага, генералъ Чернышевъ, какъ видно, возымѣлъ уже 
вожделѣніе къ лакомому наслѣдству и, въ засѣданіи слѣдственной ком-
миссіи, которой былъ членомъ, хотѣдъ публкчно заявить о своемъ род-
ствѣ съ граФомъ. Когда былъ приведенъ граФъ Захаръ къ допросу, 
генералъ Чернышевъ встрѣтилъ его громкимъ возгласомъ: <Comment, 
cousin, vous êtes coupable t aussi?> Ha это молодой человѣкъ, вспыливъ, 
отвѣчалъ тоже громко: <Coupable peut-être, mais cousin jamaisb Слова: 
coupable peut-être, были приняты за сознаніе, и непрошенный родствен-
никъ настоядъ на его осужденіи въ каторгу, Я привожу этотъ слу-
чай со словъ самого Захара Григорьевича. Когда же сей послѣдній3 

по окончаніи двухлѣтняго срока каторги, былъ съ поселенія въ Якут -
скѣ переведенъ на Кавказъ, то министръ Чернышевъ, опасаясь возмож-
ности его выслуги и, затѣмъ, быть можетъ, его полнаго прощенія, при-
бѣгнудъ къ слѣдующему средству: онъ прислалъ къ намъ своего адью-
танта, рыжаго В . , чтобъ поймать на чемъ-нибудъ и повредить настоящему 
насдѣднику маіората. В - в а я знадъ по Московскому университетскому 
пансіону, гдѣ онъ былъ нетерпимъ товарищами за наушничество дирек-
тору Антонскому, покровительствомъ котораго пользовался въ особен-
ности. По пріѣздѣ его къ намъ въ лагерь, я предупредилъ всѣхъ, кого 
слѣдовало, чтобъ были съ нимъ осторожны, и эта осторожность соблю-
даласъ всѣми, такъ что придраться было не къ чему. Но изъ Эрзерума, 
Раевскій, по неудовольствію съ Фельдмаршаломъ, отправился въ ТИФ-
лисъ, съ конвоемъ отъ Нижегородскаго драгунскаго полка. Къ нему 
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напросился въ конвой и Захаръ Чернышевъ. Ловкому соглядатаю В . 
ѳто было какъ разъ на руку. Провѣдавъ объ отъѣздѣ Раевскаго и, 
конечно, о томъ, что съ нішъ отправился и Захаръ Чернышевъ, онъ, 
давъ имъ уѣхать впередъ, пустился за ними въ догонку и догналъ ихъ, 
какъ бы нечаянно, на бивачномъ ночлегѣ, гдѣ засталъ Захара Чер-
нышева и еще двухъ разжалованныхъ въ одной палаткѣ съ. своимъ 
генераломъ. Здѣсь онъ попросилъ позволенія продолжать путь вмѣстѣ. 
Дѣлать было нечего: выхода изъ ловушки не оставалось. Государетвен-
ные преступнпки продолжали ѣсть и пить на одномъ съ своимъ генера-
ломъ коврѣ. Данныхъ, для порученія В . , было достаточио. По пріѣздѣ 
въ ТИФЛИСЪ, онъ тотчасъ же послалъ доносъ своему министру и, за-
тѣмъ генералъ Раевскій, по ВЫСОЧАЙШЕМУ повеленію, за допущеніе 
такихъ отношеній съ государственными преступниками, былъ аресто-
ванъ, съ часовымъ y дверей; a всѣхъ Декабристовъ приказано было 
раскассировать по полкамъ, такъ чтобъ не было ихъ въ одномъ пол-
ку болѣе двухъ. Вѣроятно въ тоже время В . донесъ и о Сухоруковѣ, 
какъ о принятомъ Фельдмаршаломъ въ свое особенное покровительство. 
Но кладъ все таки не ^ался въ руки искателю: Государю было извѣ-
стно, что между графскимъ родомъ Чернышевыхъ и Чернышевымъ-ми-
нистромъ не было ничего общаго. Чтобъ отдѣлаться отъ назойливыхъ 
притязаній временщика, Государь, какъ непреклонный блюститель вся-
кой законности, отдалъ маіоратъ старшей сестрѣ Захара Чернышева, 
Кругликовой, присоединивъ къ Фамиліи ея мужа и Фамилію Черныше-
выхъ, съ граФСкимъ титуломъ 

Я разсказалъ этотъ вводный эпизодъ, какъ дюбопытный матеріалъ 
для исторіи того времени. 

Возвращаюеь къ Пушкину. 
Во всѣхъ его рѣчахъ и поступкахъ не было уже и слѣда 

прежняго разнузданнаго повѣсы. Онъ даже оказывался, къ яашему со-
жалѣнію, слишкомъ воздержнымъ застольнымъ собутыльвнкомъ. Онъ 
отсталъ уже окончательно отъ всѣхъ излишествъ, a въ большихъ грѣ-
хахъ ыокаядся торжественяо: 

въ умѣ, подавленномъ тоской, 
Тѣснится тяшкихъ думъ избытокъ. 
Воспоминаніе безмолвно предо мной 
Своіі длинный развиваетъ свитокть. 
И съ отвращеніемъ читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю, 
II горько жалуюсь, и горько слезы лыо, 
ІІо строкъ печалыіыхъ не смываю. 

в ) Когда разсказывали A . Т. Ермолову, что Чернышевъ-мииистръ добивастся граФ-
скаго Чернышевскаго маіората,' то Алексѣй Петровичъ замѣтилъ: „Что же тутъ удиви-
тельнаго? Одежда жертвы всегда и вездѣ составляла собственность палача. а ' 

lib.pushkinskijdom.ru



И этотъ воплъ не былъ мпнутнымъ порывомъ вдохновеннаго созна-
нія. Нѣтъ, опъ былъ выраженіемъ полнаго нравственнаго поворота. Я 
помшо, какъ однажды одинъ болтунъ, думая} конечно, ему угодить, на-
помнилъ ему объ одной его бпблейской поэмѣ, и сталъ было читать изъ 
нея отрывокъ, Пушкинъ вспыхнудъ, на лицѣ его выразилась такая боль3 

что тотъ понялъ и замолчалъ. Послѣ, Пушкинъ, коснувшись этой глу-
пой выходки, говорилъ, какъ онъ дорого бы далъ, чтобъ взять назадъ 
нѣкоторыя стихотворенія, написанныя имъ въ первой легкомысленной 
молодости. И ежели въ немъ еще иногда прорывались наружу неумѣ-
реыныя страсти, то міровоззрѣніе его измѣпилось уже вполнѣ и безпо-
воротыо. Онъ былъ уя^е глубоко вѣрующимъ человѣкомъ и одумавшимся 
гражданиномъ, понявшимъ требованія Русской яшзни и отрѣшившимся 
отъ утопическихъ иллюзій. Къ нравственнымъ требованіямъ онъ отно-
сился даже съ пуританскою строгостью. В ъ то время явидась въ свѣтъ 
кнііга, подъ заглавіемъ, есди не ошибаюсь: Justine ou les liaisons 
dangereuses. Книга эта была въ ходу, но мнѣ еще не попадалась въ 
рукц, и я ея не читадъ. Вспомнивъ какъ-то о ней, я спросилъ Пуш-
кпна, чтб это за книга? «Это, отвѣчалъ онъ, одно изъ замѣчательныхъ 
произведеній развращенной Французской Фантазіи. В ъ ней самое от-
вратительное сладострастіе представлено до того увдекатедьно, что, чи-
таа ее, *я чувствовадъ, что самъ начинаю увлекаться и бросидъ книгу, 
не дочитавши. Совѣтую и вамъ не читать ея». Я послушадся совѣта 
и никогда не бралъ этой книги въ руки. Въ подитическомъ отношеніи, 
въ лицѣ Государя Никодая Павловича, помимо милостей и вниманія, ко-
торыхъ быдъ удостоенъ и коуорыя цѣяилъ искренно и открыто, онъ 
примирился съ началомъ нашего самодержавія, понявъ его историче-
ское y насъ значеніе и признавая въ немь самое надежное, зиждущее 
начало для жизни нашего народа. Онъ привязался всею душею къ Г о -
сударю, не только по чувству личной къ нему благодарности, но и какъ 
къ Русскому, по преимуществу, человѣку, любившему отечество не 
менѣе Петра. Онъ выражался о немъ постоянно въ этомъ смыслѣ и 
рѣзко останавливалъ тѣхъ, кто, по преданію, обращался къ нему съ 
либералышчаньемъ. Никто изъ насъ не сомнѣвался въ искренности 
его чувствъ и мыслей, и на меня, между ирочимъ, онъ дѣйствовалъ 
такъ обаятельио, что, можетъ бытъ, первыя сѣмена здраваго пониманія 
гражданскаго долга заронены были во мнѣ Пушкинымъ. 

Что же касается до ходячаго повѣрья, будто онъ участвовалъ въ 
затеѣ Декабристовъ, то я имѣю полное основаніе утверждать, что онъ 
оставался въ сторонѣ отъ нея. Я это утверждаю со словъ нѣсколькихъ 
изъ нихъ, хорошо знакомыхъ съ дѣломъ. Можеть быть, онъ сочувство-
вадъ ихъ цѣлямъ, и его спасла ссылка, но соучастникомъ ихъ не былъ. 
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Впрочемъ, Декабрнсты были не то, что отвратительная проказа, съ 
которою мы боремся въ настоящее врсмя. Это были жертвы честныхъ 
ндей, раздѣляемыхъ въ то время не только всѣмъ нашнмъ образован-
нымъ обществомъ, но и самимъ Государемъ Алексаидромъ Павловичемъ, 
идей еще несвоевременныхъ, a потому тогда ошибочныхъ и преступ-
ныхъ, тѣхъ самыхъ идей, которыя безъ насилія, a сами собою, историче-
ски, осуществились въ реФормахъ нынѣшняго царствованія. Декабриста-
ми, за исключеніемъ ыѣсколькихъ безумныхъ головорѣзовъ, былъ нару-
шенъ не нравственный, a только государственный законъ. За то они и 
пользовались такимъ общимъ уваженіемъ въ несчастіи. 

Въ своемъ тѣсномъ кругу бывали y насъ съ ІІудшшымъ откро-
венные споры. Я былъ ярый спорщикъ, онъ тоже. Раевскій любилъ 
насъ подзадоривать и стравливать. Однажды Пушкинъ коснулся ари-
стократическаго начала, какъ необходимаго въ развитіи всѣхъ народовъ; 
я же щеголялъ тогда демократизмомъ. Пушкинъ, наконецъ, съ жаромъ 
воскликнулъ: „Я не понимаю, какъ можно не гордиться своими истори-
ческими предками! Я горжусь тѣмъ, что подъ выборною грамотой Ми-
хаила Ѳедоровича есть пять подписей Пушкиныхъ". Тутъ Раевскій 
очень смѣшньшъ сарказмомъ обдалъ его, какъ ушатомъ воды, и споръ 
нашъ кончился. Уже послѣ я узналъ, по нѣсколькимъ подобнымъ слу-
чаямъ, объ одной замѣчательной чертѣ въ характерѣ Пушкина: объ его 
почти невѣроятной чувствительности ко всякой насмѣшкѣ, хотя бы еа-
мой невинной и даже пошлой. Противъ' насмѣшки онъ оказывался все-
гда почти безоружнымъ и безотвѣтнымъ. Е я впечатлѣніе поражало его 
иногда такъ глубоко, что оно не сглаяшвалось въ немъ во всю жизнь. 
Вотъ тому примѣръ. В ъ Одессѣ, въ одно время съ нимъ, жилъ Александръ 
Раевскій, старшій братъ Николая. Онъ былъ тогда настоящимъ „демо-
номъ" Пушкина, который изобразилъ его въ извѣстномъ стихотворевіи 
очень вѣрно. Этотъ Раевскій дѣйствительно имѣлъ въ себѣ что-то та-
кое, что придавлпвало душу друпіхъ. Сила его обаянія заключалась 
въ рѣзкомъ и язвительномъ отрицаніп: 

ІТеистощимой клеветою 
Онъ Провидѣнье искушалъ-, 
Онъ звалъ прскрасное мечтою, 
Онъ вдохновенье презиралъ. 
Не вѣрилъ онъ любвіг, свободѣ, 
На шизнь насмѣшлпво глядѣлъ 
И ничего во вссй природѣ 
Благословить онъ ис хотѣлъ! 

Я испыталъ это обаяніе на самомъ себѣ. Впослѣдствін, въ болѣе 
зрѣлыхъ лѣтахъ, робость и почти страхъ къ нему ослабѣли во мнѣ, 
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и я чувствовалъ себя съ нимъ уже какъ равный съ равнымъ. Пушкинъ, 
въ Одессѣ, хаживалъ къ нему обыкновенно по вечерамъ, имѣя позводе-
ніе тушить свѣчи, чтобъ разговаривать съ нимъ евободнѣе впоть-
махъ. Однажды Пушкинъ зашедъ къ нему утромъ и прочелъ свое но-
вое антодогическое стихотвореніе, начинавшееся такъ: 

Подруга милая, я знаю отчего 
Ты съ нынѣшней весной отъ нашихъ игръ отетала; 
Я тайну сердца твоего 
Давно, повѣрь мнѣ, угадала: 
Хромидъ въ тебя влюбденъ и т. д. 

Раевскій оставилъ его y себя обѣдать. Къ обѣду явилось еще н ѣ -
сколько лицъ. За обѣдомъ Раевскій сообщилъ о новомъ произведеніп 
поэта, и всѣ, разумѣется, стали просить прочесть его; но Раевскій не 
далъ читать Пушкину, сказавъ, что самъ прочтетъ, такъ какъ эти 
ирекрасные стихи сразу врѣзались ему въ память, и началъ такъ: 

Подруга милая, я знаю отчего 
Ты съ нынѣшней весноЙ отъ нашихъ игръ удрала. 

Эта вздорная шутка невольно всѣхъ разсмѣшила, и ея было до-
статочно, чтобъ Пушкинъ во всю жизнь не рѣшился напечатать впол-
нѣ этого стихотворенія, и оно оставалось въ печати урѣзаннымъ, на-
чиная со словъ: 

Хронидъ въ тебя влюбленъ. 

Оно появилось вполнѣ только въ посмертномъ изданіи. 
Пушкинъ самъ вспоминалъ со смѣхомъ нѣкоторые случаи подчи-

ненвости своему демону, до того уже комическіе, что мнѣ даже каза-
лось, что онъ пересаливаетъ свои росказни. Но потомъ я провѣрилъ 
ихъ y самаго Раевскаго, который повторилъ мнѣ буквально тояіе. 

Какъ объяснить эту черту въ независимомъ характерѣ ІІушкина? 
Не служитъ ли она свпдѣтельствомъ дѣтскаго его простодушія, полнаго 
въ немъ отсутствія высокомѣрнаго самомнѣнія и смиренной неувѣрен-
ности въ себѣ, хотя онъ и созыавалъ теоретически, что поэтъ самъ 
себѣ высшій судъ? В с ѣ эти свойства показываютъ въ немъ глубоко-
Русскаго человѣка^ котораго за то онъ и постигалъ такъ вѣрно своимъ 
чувствомъ, во всѣхъ положеніяхъ бытовыхъ и историческихъ, быть ыо-
жетъ самъ даже не сознавая того ясно, такъ какъ поэты въ своихъ 
созданіяхъ не дѣлаютъ математическихъ выкладокъ: всякое представ-
леніе слагается въ ихъ оантазіи коыкретно, и они творятъ, a не сочи-
няютъ, потому поэтическое творчество и называется вдохновеніемъ. Но 
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вдохновеніе даетъ поэту лишь внутреннее содержаніе; внѣшняя же Фор-
ма требуетъ художественнаго труда, и y Пушкина этотъ трудъ былъ 
немалый. 

Изо всѣхъ временъ года онъ дюбилъ болѣе всего осень, и чѣмъ 
хуже оиа была, тѣмъ для него была лучше, Оыъ говорилъ, что только 
осенью овладѣвалъ имъ бѣсъ стихотворства и разсказывалъ по этому 
поводу, какъ была имъ написана послѣдняя въ то время поэма: „Пол-
тава". Это было въ Петербургѣ. Погода етояла отвратительная. Онъ 
усѣлся дома, писалъ цѣлый день. Стихи ему грезились даже во снѣ, 
такъ что онъ ночью вскакивалъ съ постели и записывалъ ихъ впоть-
махъ. Когда голодъ его прохватывалъ, онъ бѣжалъ въ ближайшій трак-
тиръ, стихи преслѣдовади его и туда, онъ ѣлъ на • скорую руку, чтб 
попало, и убѣгалъ домой, чтобъ записать то, чтб набралось y него на 
бѣгу и за обѣдомъ. Такимъ образомъ слагались y него сотни стиховъ 
въ сутки. Иногда мысли, не укладывавшіяея въ стихи, записывались 
имъ прозой. Но затѣмъ слѣдовала отдѣлка, при которой изъ наброс-
ковъ не оставалось и четвертой чаети. Я видѣлъ у н е г о черновые ли-
сты, до того измаранные, что на нихъ нельзя было ничего разобрать: 
надъ зачеркнутыми строками было по нѣскольку рядовъ зачеркнутыхъ 
же строкъ, такъ что на бумагѣ не оставалось уже ни одного чистаго 
мѣста. Ые смотря, однакожъ, на такую работу, онъ коичилъ „Полтаву", 
помнится, въ три недѣли. 

Онъ былъ склоненъ къ движенію и разсѣянности. Когда было х о 
рошо подъ небомъ, ему не сидѣлось подъ кровлей, и потому его лю-
бовь къ осени, съ ея вдохновительнымъ на него вліяніемъ, можно объ-
яснить тѣмъ, что осень, съ своими отвратительными спутяиками, дож-
демъ, слякотью, туманами и нависшимъ до крышъ свинцовымъ небомъ, 
держала его какъ бы подъ арестомъ, дома, гдѣ онъ сосредоточивался 
и давалъ свободу своему творческому бѣсу. Прпрода угождаетъ х у -
дожникаміэ не одинаково: Пуиікину мила была осеиь своею непогодой; 
a Врюловъ, я помню, по поводу некончаемой имъ Осады Пскова, горько 
жаловался мнѣ, что подъ Петербургскішъ войлочнымъ небомъ ему при-
ходится по цѣлымъ полугодіямъ не брать въ руки кисти для большой 
работы. 

Съ Пушкинымъ былъ походный чемоданъ, дно котораго было на-
полнена бумагами. Когда~рѣчь зашла о прочтеніи намъ еще ненапеча-
танныхъ: „Вориса Годунова" п послѣдней пѣснц „Онѣгина", онъ отдалъ 
брату Льву и мнѣ этотъ чемоданъ, чтобъ мы сами отыскали въ немъ 
то, чего намъ хочется. Мы и нашли тамъ тетрадь „Вориса Годунова а 

и отрывки „Онѣгина", на отдѣльныхъ листикахъ. Но мы этимъ разу-
мѣется не удовольствовались, a пересмотрѣли ьсе и отрыли, между про-
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чимъ, прекрасный, чистый автограФъ ,,Кавказскаго Длѣнника". Когда 
я показалъ Пушкину этотъ посдѣдній, говоря, что это драгоцѣнность, 
онъ, смѣясь, подарилъ мнѣ его; но Раевскій, попросивъ y меня посмот-
рѣть, объявилъ, что такъ какъ поэма посвящена ему, то ему принад-
лежитъ и чистый автограФъ ея, и Пупікинъ не имѣетъ права дарить 
его другому. Можно себѣ представить мою досаду! Я бросился отни-
мать y Раевскаго, но долженъ былъ устудить его ломовой силѣ. Послѣ 
Раевскій, взявъ съ меня честное слово возвратить, дадъ мнѣ эту руко-
писъ, чтобъ выписать изъ нея мѣста, пропущенныя въ печати. Но та-
кихъ пропусковъ оказался всего одинъ. Послѣ словъ: 

Отступникъ свѣта, другъ природы, 
Покинудъ онъ родной предѣлъ 
И въ край далекій полетѣлъ 
Съ весельхмъ призракомъ свободы— 

въ печати пропущены слѣдующіе восемь стиховъ: 

Свобода! Онъ одной тебя 
Еще искалъ въ подлунномъ мірѣ. 
Страстями сердце погубя, 
Охолодѣвъ къ мечтамъ и къ лирѣ, 
Съ волненьемъ пѣсшт онъ внюіалъ, 
Одушевленныя тобою, 
И съ вѣрой, пламенной мольбою 
Твой гордый идол7> обнималъ. 

Затѣмъ, какъ въ печати: 

Свергаилось! Цѣлыо упованья 
Не зритъ онъ въ жизни ппчего и т. д. 

Жаль миѣ и теперь этого автограФа, такъ-какъ y Раевскаго 
онъ пропалъ безслѣдно: ни y вдовы, ни y сыновей, его не оказалось. 
Въ замѣнъ отнятаго y меня подарка, Пушкинъ далъ мнѣ другой авто-
граФъ «Къ морю>, тоже чистый, но съ поправками и съ добавленіемъ 
лучшей строФы о Вайронѣ съ боку: 

Твой образъ былъ на ігемъ означснъ, 
Онъ духомъ созданъ былъ твоішъ: 
Какъ ты глубокъ, могучъ и мраченъ, 
Какъ тьт, ничѣмъ т&щ&шжь. \ 

Этотъ автограФЪ и теперь хранится y меня. 
Тамъ же мы нашли неизвѣстную еще тогда прекрасную элегію: 

«Еадеждой сладостной мі&денческя дыша>, которую Анненковъ, не знаю 
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почему, принялъ за стихотвореніе, назначавшееся для Онѣгина, какъ 
написанное Ленскимъ. Ио размѣръ элегіи нисколько не подходитъ къ 
строФамъ Онѣгина; да и Пушкинъ, вѣроятно, указадъ бы намъ на 
такое ея назначеніе, такъ какъ онъ объяснялъ намъ довольно подробно 
все, чтбвходило въ первоначальный его замыслъ, по которому, между 
прочимъ, Онѣгинъ долженъ былъ или погибнуть на Кавказѣ, или по-
пасть въ число Декабристовъ. Кромѣ того, въ изданіл Анненкова, въ 
числѣ многихъ прочйхъ, сдѣлана и въ этой элегіи большая ошибка: 
лучшій въ ней стихъ 

И мысль одна плыветъ въ небеспой чистотѣ, 

напечатанъ: 

И мысль одна течетъ въ небесной чистотѣ. 

Можетъ быть, въ какой нибудь черновой Пушкина и было такъ; 
но въ томъ экземплярѣ, который былъ y меня въ рукахъ и съ кото-
раго я списалъ себѣ копію, сказано плыѳет^ a не течетъ. Разница 
въ смыслѣ этихъ словъ, особенно въ художественномъ выраженіи мысли, 
большая. 

«Бориса Годунова> и отрывки послѣдней части «Онѣгина> Пушкинъ 
читалъ намъ самъ. Онъ, по моему, не былъ чтецомъ-мастеромъ: его 
декламація втіадала въ искусственность. Левъ Сергѣевичъ читалъ его 
СТИУИ лучше, чѣмъ онъ. При чтеніи «Бориса Годунова> случился забав-
ный эпизодъ. Между присутствовавшими былъ генералъ М., извѣстный 
прежде всего своимъ колоссальнымъ педантизмомъ. Во время сцены, 
когда самозванецъ, въ увлеченіи, признается Маринѣ, что онъ не на« 
стоящій Димитрій, М. не выдержалъ и остановилъ Пушкина; «Позвольте, 
Александръ Сергѣевичъ, какъ-же такая неосторожность со стороны само-
званца? Ну a если она его выдастъ?> Пушкинъ съ замѣтною досадой: 
шодождите, увидите, что не выдастъ>. Послѣ этой выходки, Пушкинъ 
объявилъ рѣшительно, что при М. онъ больше ничего читать не станет?*; 
и когда, потомъ, онъ собрался читать намъ Онѣгина, то поставлены 
были маховые, чтобъ дать знать, если будетъ кь намъ идти М. Онъ и 
шелъ; но, по данному сигналу, всѣ мы разбѣжались изъ палатки Раев-
скаі^о. М. пришелъ, нашелъ палатку пустою и возвратился во свояси. 
Тогда мы собрались опять, и чтеніе состоялось. 

Здѣсь, кстати, для характеристики М., разскажу другой случай 
его со мною лично. В ъ 1828 году, подъ Ахалцихомъ, я былъ раненъ въ 
ногу и лежалъ внутри мечети, a Раевскій занималъ наружную кры-
тую галлерею, при входѣ въ нее (по нашему паперть). Разъ собра-
лось къ Раевскому нѣсколько лицъ къ обѣду, въ томъ числѣ и гене-
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ралъ M. Онъ вошелъ ко мнѣ, <Поздравляю васъ>.—<Съ чѣмъ, позводьте 
узнать?>—<Съ тѣмъ, что вы ранены>.—<То-есть съ тѣмъ, что не убитъ? 
Покорно васъ благодарю».—«Нѣтъ, но вамъдолжно быть очень пріятно 
быть раненьшъ>.-— «Напротивъ того, и больно и скучно лежать».— <Да, 
но оказываемое вамъ сочувствіеЬ—«Что же тутъ особеннаго? Всякому 
больному, a тѣмъ болѣе раненому, всѣ оказываютъ сочувствіе».—<Да, 
но не всѣмъ оказывается такое вниманіе, какъ вамъ: васъ вотъ н а в ѣ -
щаютъ и генерады>. Я не удержался и закричалъ: «Пушкинъ, поди 
сюда!> Вбѣжалъ ко мнѣ Левъ.—<Вотъ H. Н. находитъ, что мнѣ должно 
быть очень аріятно быть раненымъ, 'и знаешь почему? Потому, что 
меня навѣщаютъ генералы>.—<Ха, ха, ха!> И Левъ Сергѣевичъ съ 
хохотомъ выбѣжалъ разсказывать объ этомъ собравшемуся обществу. 
Ko мнѣ нахлынула вся толпа: «Что такое? что такое?> Я разсказалъ. 
Раевскій радъ былъ случаю пооетрить, другіе подмѣшивали къ его 
остротамъ свою соль, и великодушному генералу было видимо очень 
неловко. 

В ъ бывшихъ y насъ литературныхъ бесѣдахъ, я разъ сдѣлалъ 
Пушкину вопросъ, всегда меия занимавшій: какъ онъ не поддался тог-
дашнему обаянію Жуковскаго и Ватюшкова и, даже въ самыхъ пер-
выхъ своихъ опытахъ не сдѣлался подражателемъ ни того, ни другаго? 
Пушкинъ мнѣ отвѣчалъ, что этимъ онъ обязанъ Деяису Давыдову, ко-
торый далъ ему почувствовать еще въ Лицеѣ возможность быть ори-
гинальнымъ. 

Пушкинъ имѣдъ хорошее общее образованіе. Кромѣ основатель-
наго знакомства съ иностранной литературой, онъ знадъ хорошо нашу 
исторію, и вообще, для своего серьезнаго образованія, воспользовался 
съ успѣхомъ ссылкой. Такъ, между прочимъ, онъ выучился поанглійски. 
Съ нимъ было нѣсколько книгъ, и въ томъ числѣ Шекспиръ. Однаяэды 
онъ, въ нашей палаткѣ, переводилъ брату и мнѣ нѣкоторыя изъ него 
сцены, Я когда-то учился Англійскому языку, но не доучившись какъ 
слѣдуетъ, забылъ его въ послѣдствіи. Однакожъ все-таки мнѣ остались 
знакомы его звуки. В ъ чтеніи же Пушкина Англійское произношеніе 
было до того уродливо, что я заподозрилъ его знаніе языка и рѣшилъ 
подвергнуть его экспертизѣ. Ддя этого, на другой день, я зазвалъ къ 
себѣ его родственника Захара Чернышева, знавшаго Англійскій языкъ, 
какъ свой родной, и, предупредивъ его, въ чемъ было дѣло, позвадъ 
къ себѣ и Пушкина съ Шекспиромъ. Онъ охотно принялся переводить 
намъ его. Чернышевъ при первыхъ же словахъ, прочитанныхъ Пуш-
кинымъ поанглійски, расхохотался: «Ты скажи прежде, на какомъ 
языкѣ читаешъ?> Расхохотадся въ свою очередъ и ІІушкинъ, объяенивъ, 
что онъ выучился поанглійски самоучкой, a потому читаетъ Англій-
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скую грамоту, какъ Латинскую. Но дѣло въ томъ, что Чернышевъ на-
шелъ переводъ его совершенно правильньшъ и пониманіе языка безу-
коризненнымъ. Это можетъ, между прочимъ, служить отвѣтомъ г. Пржец-
лавскому, который, съ Польскимъ приниженіемъ передъ Пушкииымъ, 
выставилъ его рядомъ съ Мицкевичемъ совершеннымъ невѣждой. 

Изъ Эрзерума Пушкинъ уѣхалъ обратно. Помню, какъ, сѣвъ иа 
коня, съ послѣднимъ рукопожатіемъ, онъ сказалъ мнѣ: «До свиданія въ 
Петербургѣ>. Но увы, этому свиданію ые суждено было состояться: я 
не попалъ въ Петербургъ до его смерти. По временамъ имѣлъ я о 
немъ кое-какія свѣдѣнія изъ пиеемъ ко мнѣ его брата. Потомъ, по 
пріѣздѣ ко мнѣ Льва Сергѣевича, я узналъ подробно о его новомъ 
житьѣ-бытьѣ. Всѣ свѣдѣнія, по внѣшности, были благопріятны; но я 
былъ какъ-то ими ыедоволенъ: мнѣ все казалось, что при дворѣ и въ 
ігустой средѣ большаго свѣта поэту было не мѣсто, Разъ я даже вы-
сказалъ Льву мою мысль о томъ, что красавпцы въ болыыомъ свѣтѣ 
опасныя спутницы въ жизни. Тотъ обидѣлся за свою невѣстку. Ката-
строФа не замедлила дать намъ свой положительный отвѣтъ. 

Скажу въ заключеніе. 
Долго мы довольствовались только внѣшнею прелестью стиховъ 

Пушкина. Но такъ всегда бываетъ съ великими художниками; ихъ про-
изведенія, прежде всего, дѣйствуютъ на наше чувство, оставляя мысль, 
такъ сказать, въ сторонѣ. Для изученія же внутреішяго міра ихъ со-
зданій наступаетъ очередь лишь тогда, когда мы насладились досыта 
ихъ внѣшнею красотою. Мы и теперь еще не понимаемъ Пушкина 
вполнѣ, до сихъ поръ еще находимся подъ обаяніемъ болѣе Формы, чѣмъ 
содержанія. Но переходъ уже наступаетъ, и мы начинаемъ пытливо 
вдумьсваться въ это содержаніе. 

Мы привыкли смотрѣть на себя, какъ на нѣчто второстепенное 
въ умственной СФерѣ Европейскихъ народовъ и, потому, можетъ казатъ-
ся страннымъ утвержденіе Ѳ. М. Достоевскаго, что геній Пушкина ох-
ватывалъ болѣе широкій горизонтъ, чѣмъ самые крупные западные 
поэты (за исключеніемъ одного Шекспжра, прибавлю я). Однакожъ это 
совершенно вѣрно: въ твореніяхъ нашего поэта заключается тайникъ, 
гдѣ много еще поколѣній будутъ открывать отвѣты на вопросы жиз-
ни, не только нашей Русской, но и общечеловѣческой. Пушкинъ, ко-
нечно, высказывалъ, по геніальному чутью, многое, въ глубину чего 
онъ самъ еще не прозрѣвалъ отчетливо. Перечитывая иногда его со-
чиненія, я каждый почти разъ встрѣчаю мѣета, въ смыслѣ которыхъ 
нахожу пророческія откровенія. Ни въ комъ еще Русскій народный 
ключъ не билъ такою обилъною струей, какъ въ Пушкинѣ, никто еще 
другой не заглядывалъ такъ глубоко въ Русскую душу и не переда-
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валъ такъ вѣрно того, чтб заставляетъ сильнѣе биться наше сердце. 
Каждый находилъ и находитъ y него своему дорогому чувству или сво-
ей любимой мысли самое внятное, самое усладительное, самое гармони-
ческое выраженіе. Вотъ почему его такъ всѣ и любили и будутъ лю~ 
бить, пока не порвутся въ насъ струны своенародныхъ ощущеній. Вотъ 
почему онъ и народный нашъ поэтъ по преимуществу. 

Какъ я сказалъ въ началѣ, въ памяти моей многое изгладилось со-
вершенно, многое оеталось неяснымъ, и я передаю только то, въ в ѣ р -
ности чего самъ увѣренъ. Но и этотъ скудный вѣнокъ кладу съ бла-
гоговѣніемъ къ подножію его памятника, благодаря судьбу, давшую мнѣ 
возможность знать его лично и украшать мои старческія воспоминаыія 
какъ бы живымъ созерцаніемъ великаго человѣка. 

М. Юзефовичъ. 

Іюдь 1880 года 
Кіевъ. 
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