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ОБ УПОТРЕБЛЕНИИ ВИНА: 
ПУШКИН И ДРУГИЕ 

Поскольку знания автора-пушкиниста в области мировых литера
тур не столь обширны, то предпочтительнее оставаться на своем поле, 
лишь изредка заглядывая за границу своей необъятной страны. 

Как показывает читательский опыт, вино в литературе с давних 
времен есть основа для создания всяких метафор. Полный бокал вина -
это метафора полноты жизни, любви. Выпитый бокал вина - метафора, 
соответственно, уходящей жизни, любви. Ср. у Пушкина сложную мета
фору «праздник Жизни»: 

Блажен, кто праздник Жизни рано 
Оставил, не допив до дна 
Бокала полного вина, 
Кто не дочел Ее романа...' 

Не допить бокал вина - умереть, не исчерпав полного счета лет. 
Пир, на котором льется вино, - метафора роскошного буйства ума, духа: 

Того-сего пленительную смесь 
Всегда люблю, везде желаю; 
Однообразием скучаю 
И за столом прошу и здесь 
Того-сего. 
Старик Вольтер дар угождать имел 
Царям, философам, повесам, 
Он рассыпался мелким бесом 
И кстати подносить умел 
Того-сего2. 

Эта метафора в свою очередь провоцирует характернейший калам
бурный сдвиг пир духа. Спор философов пьяного и трезвого, ставший 
сюжетом стихотворения Державина, к которому мы еще вернемся, - это 
спор о том, в чем истина: в вине ли, либо в воздержанности. Пьяное буй
ство - это метафора творчества, восторженности (т.е. исторгнутости 
вверх, за пределы обычного житейского круга): пьяные менады убивают 

1 Пушкин А.С. Поли. собр. соч.: В 16 т. [Л.], 1948. Т. VI. С. 190. Далее цитаты из 
произведений Пушкина даются по этому изданию с указанием тома и страни
цы в тексте в скобках. 

2 Вяземский П.А. Сочинения: В 2 т. М., 1982. Т. 1. С. 130. 



Орфея, но ведь он, по сути, сам виноват в этом, вызывая своим творче
ством восторженность. Примеры можно умножить. 

Пытаясь объяснить, почему это происходит, почему вино взяло 
на себя такую продуктивную функцию - порождать многочисленные 
метафоры, трудно найти иное объяснение, кроме ниже следующей ис
тории. 

В период андроповской борьбы с пьянством, когда не только зап
ретили продажу спиртных напитков до 14.00, не только по пивным шал
манам разъезжали менты, отлавливая выпивающих во время рабочего 
дня мужиков, не только вырубили виноградники в Крыму и на Север
ном Кавказе, и т.д... Итак, случилось как-то зайти нам с женой в винный 
магазин, куда только что завезли, а народонаселение еще не осознало, и 
потому очереди не было. А прилавки, чтобы спасти товар и продавцов 
от страждущих и жаждущих, были загорожены в то время железными 
решетками, и витрины находились на значительном отдалении от вож
делеющих их взоров. Итак, попав в этот благословенный момент в мага
зин, мы увидели чудо: помимо водки на прилавке стояли две бутылки 
вина с разными этикетками. Такого не бывает! «Скажите, какое у вас 
вино?» - спросили мы продавщицу. - «Какое вино? Вино!» - как и поло
жено продавщице, нелюбезно отвечала она. - «Ах, мы понимаем, но как 
оно называется?» - «Да чего называется: вино, оно и есть вино!» - нра-
воучала нас тетка, исходя из совершенно верной презумпции, которую 
мы, глупые люди, не понимали. 

Вино, оно и есть вино. Это еда бывает разная. Нельзя сказать: я еду 
ем. Это работа бывает разная. Неправильно, и в силу этой неправильно
сти часто нарочито употребляется: я работу работаю. (Представьте, как 
смешно было бы отдых отдыхать!) Но вино всегда одно. И поэтому со
вершенно корректно со всех сторон (грамматических, лексических соче-
таемостей, логических и проч.) сказать: я пью вино. Венечкины извра
щения только на этом нормальном фоне и могут «работать»: его разно
образнейшая номенклатура должна быть воспринята нами как изыск и 
перебор. Потому что любой здравомыслящий советский работяга не бу
дет думать ни о «Слезе комсомолки», ни о «Соловьином саде»: портвейн 
он и есть портвейн. И очень хорошо все, даже не знающие не только 
португальского, но и никакого другого языка, очень хорошо все пони
мали, что в самом названии портвейна скрыто вино. 

Вино, оно и есть вино. И хотя мы понимаем, что это вовсе не так, 
что в жизни у людей бывают разные пристрастия и предпочтения, теоре
тически все признают, что вино, оно и есть вино. Это и создает предпо
сылки для порождения вином такого большого числа метафор. 

Второе любимое литературой употребление вина - это его характе
рологические свойства. Вино может характеризовать национальность, 
социальную принадлежность (в самом широком смысле слова). «Как 
дикий скиф хочу я пить» (III, 390) - это утверждение означает, что пуш
кинский герой хочет пить не разведенное вино, тогда как в обычае у гре-



3 Булгарин Ф. Сочинения. М., 1990. С. 159. Подробнее об этом употреблении 
вина в творчестве Пушкина см.: Строганов М.В. «О разных кушаньях и проб
ках» (Что едят и пьют герои «Евгения Онегина») // История в лицах: Истори
ко-литературный альманах. Череповец, 1993. Вып. 1. С. 103—118; он же. Вино; 
Вода (брусничная, яблочная) // Онегинская энциклопедия: В 2 т. М., 1999. Т. 1. 
С.184-186, 196. 

4 Григорьев А. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 112. 

ков было как раз питье разведенного водою вина. Другой пример - рас
сказ героя одного романа Булгарина: «Я провел целый день с англича
нином. Он старался утопить в вине свой сплин, а я хотел залить мое горе» 3. 
Булгарин, ясно, следует за Пушкиным: 

Недуг, которого причину 
Давно бы отыскать пора, 
Подобный английскому сплину, 
Короче: русская хандра 
Им овладела понемногу... (VI, 21). 

Но использует он для этого не вполне корректно собственно русские 
(национальные) фразеологизмы: утопить в вине (что-л.), залить ви
ном (что-л.). Ср., в частности, у знатока этого дела Ап. Григорьева: 
«Загуляй да запей, Топи тоску в море!» 4. Или еще пример, на этот раз 
из «Евгения Онегина». Пристрастие пушкинских персонажей к тому или 
иному вину, как правило, оказывается не случайным и служит допол
нительной характеристикой. Так поместные дворяне рассуждают об 
Онегине: «Он фармазон; он пьет одно Стаканом красное вино» (VI, 33). 
На самом же деле Онегин красное вино не пьет, а только белое. Более 
того, в отличие от столичного знатока французских вин Онегина скром
ные провинциалы Ларины живут экономно и предпочитают дорогому 
моэту более дешевое донское игристое. Поместные дворяне пьют, ра
зумеется, не меньше Онегина. Широкой популярностью в поместной 
среде пользовались поддельные вина, которые имитировали вкусовые 
качества импортных дорогостоящих вин, но, произведенные в своем 
натуральном хозяйстве или даже закупленные на ярмарках, они обхо
дились прижимистым помещикам значительно дешевле. Поддельные 
вина изготовлялись в домашних условиях не только для себя, но и на 
продажу. 

Наконец, следует предположить еще один источник высокой про
дуктивности вина, его больших смыслопорождающих способностей. Речь 
идет о противопоставлении вина воде. Напомню известный парафольк-
лорный текст: «Вода, я пил ее однажды: Она не утоляет жажды». Воз
можно, именно это или нечто подобное имел в виду Пушкин, когда пи
сал в Путешествии Онегина, что в Одессе 

...есть недостаток важный: 
Чего б вы думали? - воды 



< > 
Что ж? это небольшое горе, 
Особенно, когда вино 
Без пошлины привезено (VI, 203). 

Рассмотрим это явление на примере послания А.С. Пушкина 1829 г., 
адресованного П.А. Катенину в ответ на его стихотворение «Старая 
быль» (1828), сопровожденное посылкой «А.С. Пушкину», Начинается 
послание Пушкина такими стихами: 

Напрасно, пламенный поэт, 
Свой чудный кубок мне подносишь 
И выпить за здоровье просишь: 
Не пью, любезный мой сосед! (III, 135). 

Последний стих здесь - давно установленная цитата из стихотворения 
Г.Р. Державина «Философы пьяный и трезвый» (1789), где Пьяный (тип 
эпикурейца) после каждой строфы-тезиса призывает: 

Как пенится вино прекрасно! 
Какой в нем запах, вкус и цвет! 
Почто терять часы напрасно? 
Нальем, любезный мой сосед! -

а Трезвый (носитель горацианской золотой середины и умеренности) 
после своего тезиса отвечает: 

Пусть пенится вино прекрасно, 
Пусть запах в нем хорош и цвет: 
Не наливай ты мне напрасно: 
Не пью, любезный мой сосед5. 

Пушкин в роли умеренного Трезвого философа даже в эти доволь
но зрелые годы трудно представим. Он не просто связывается в нашем 
бытовом сознании «с блядьми, вином и чубуками» (II, 77) - такое вос
приятие он во многом сам сознательно запрограммировал. Именно по
этому требуется объяснить, почему в своем послании к Катенину он от
ветил отказом на призыв выпить. Ю.Н. Тынянов давно уже описал по
литический спор, отраженный в этих стихах 6, и верно указал, что спор 
эллина и русского певца в «Старой были» является аллегорией полити
ческих позиций Пушкина и самого Катенина в трактовке последнего. 
Эллину, воспевавшему царя, достались как победителю в награду конь и 
воинские доспехи, вовсе не нужные ему, а русскому певцу, отказавшему
ся от соревнования, так как, по его собственным словам, 

5 Державин Г.Р. Стихотворения. Л., 1957. С. 130-132. 
6 См.: Тынянов Ю.Н. Пушкин и его современники. М., 1969. С. 74-84 (статья 

«Архаисты и Пушкин», 1926). 



7 Катенин П.А. Избранные произведения. М.; Л., 1965. С. 183. 
8 Там же. С. 185. 
9 Вообще «Старая быль» оказала весьма серьезное влияние на творчество Пуш

кина 1828 г. Как уже приходилось писать, она сказалась в формировании об
разности стихотворения «В прохладе сладостной фонтанов...»(Строганов М.В. 
[Рец.] Ивинский Д.П. Пушкин и Мицкевич. Материалы к истории литератур
ных отношений. 1826-1829. М., 1999//Новое литературное обозрение. №45 (5). 
2000. С. 419-420). Здесь укажем также, что толчком к созданию «Анчара» яви
лась, видимо, также «Старая быль», в которой описано искусственное дерево, 
осеняющее царский трон. (Не отсюда ли и пушкинские колебания в выборе 
названия героя «Анчара»: царь и князь.) 

...петь о великих царях и князьях 
Ума не достанет, ни силы7, -

кубок, из которого он тут же и выпил вместе с друзьями. В посылке Ка
тенин говорит о судьбе этого кубка: он якобы достался по наследству 
настоящему поэту - Пушкину, но устроен он по принципу «напейся - не 
облейся»: из него, не облившись, могут пить только истинные поэты. 
Кокетничающий Катенин боится пить из этого кубка и предлагает Пуш
кину другой сосуд: 

Надеждой ослеплен пустою, 
Опасным не прельщусь питьем 
И, в дело не входя с судьбою, 
Останусь лучше при своем; 
Налив, тебе подам я чашу, 
Ты выпьешь, духом закипишь, 
И тихую беседу нашу 
Бейронским пеньем огласишь8. 

Сам Катенин не пьет из кубка поэтов - это еще понятно: он кокетничает 
и скромничает. Но и Пушкина, у которого хранится этот кубок, он наме
рен поить из другой чаши, что дает основания предположить, будто и в 
Пушкине он не видит истинного поэта. 

Кажется, именно это и задело Пушкина 9. В «Старой были» Кате
нин несколько перемудрил и дал основания для противоположных ис
толкований текста. Конечно, он, с одной стороны, довольно прозрачно 
намекал, что Пушкин, подобно эллину, воспевает царей; однако, с дру
гой стороны, именно Пушкину достался кубок - награда русского по
эта, отказавшегося воспевать князя. Стало быть, аллегория могла быть 
прочтена не как обличение Пушкина, но как согласие с его позицией. 

Другое дело - посылка. Здесь Катенин передергивает факты впол
не сознательно. Сначала сам отказывается пить из кубка настоящих по
этов, а потом подносит вместо него другую чашу Пушкину. И вот тогда 
Пушкин вспоминает спор двух державинских философов. Катенину от
водится роль Пьяного; себе самому Пушкин выбирает роль Трезвого. 



Вообще в конструкции державинского стихотворения герои постав
лены в неравные условия. Пьяный трижды начинает полемику, и триж
ды Трезвый отвечает ему: «Не пью, любезный мой сосед!» Замыкающая 
текст реплика звучит всегда более авторитетно, нежели начинающая, уже 
по этому мы можем судить, что Державин отдает предпочтение умерен
ности и «золотой середине». Пушкин... 

Но с Пушкиным дело обстоит сложнее. Катенин, как мы уже ци
тировали, призывал Пушкина огласить их «тихую беседу Бейронским 
пеньем». Пушкин заключил свое колючее послание следующими сти
хами: 

Я сам служивый - мне домой 
Пора убраться на покой. 
Останься ты в строях Парнасса; 
Пред делом кубок наливай 
И лавр Корнеля или Тасса 
Один с похмелья пожинай (III, 135). 

Здесь Корнель и Тасс (любимые поэты Катенина-переводчика) -
символы классицизма, как Бейрон в стихах Катенина - символ роман
тизма (вот почему так оскорбителен оказался для Пушкина намек Кате
нина на тех двух молодых романтиков, на которых следует проверить 
кубок «напейся - не облейся»). Разозлившись, Пушкин предлагает Кате
нину остаться в строях Парнаса, который часто путали с горой Геликон, 
где находился источник Ипокрена - символ вдохновения. Все поэты пьют 
из Иппокрены и напиваются до вдохновения. Об этом говорил еще Го
раций: 

И как только Либер поэтов-безумцев к Сатирам и Фавнам причислил, 
Стали с утра уж вином попахивать нежные музы1 0. 

В.К. Тредиаковский (вслед за одой на сдачу Намюра Н. Буало) начинал 
свою «Оду торжественную о сдаче города Гданска» (1734) сравнением 
вдохновения и опьянения: 

Кое странное пианство 
К пению мой глас бодрит! 
Вы, Парнасское убранство, 
Музы! ум не вас ли зрит? 1 1 

Пушкин в качестве обычного человека не прочь был выпить, о чем 
неоднократно писал в стихах и прозе. Пушкин-поэт отказывается от при
вычных, тривиальных образов, заношенных со времен Горация. Вот еще 
одна из причин его странного ответа Катенину. 

10 Гораций. Собр. соч. СПб., 1993. С. 322. Подробнее см.: Строганов М.В. Ипок
рена // Онегинская энциклопедия. Т. 1. С. 468. 

1 1 Поэты XVIII века. Л., 1958. Т. 1. С. 178. 



Вино по-разному употребляется в литературе. Но всегда не само по 
себе. Именно поэтому вино едва ли можно рассматривать в качестве от
дельного, самостоятельного мотива в литературном тексте. Либо следу
ет оговаривать и разграничивать разные способы употребления вина: 
так сказать, мотивированные и не мотивированные, - либо придется 
признать мотивом в литературе все, что ни попадается под руку: мета
фору, сюжетную характерологическую деталь и даже карту вин того или 
иного писателя, реконструируемую не по мемуарной литературе (что 
было бы корректно, но не имело бы отношения к литературному тек
сту), а по его произведениям (что абсолютно некорректно, даже если кар
ты вин В. Ерофеева и Венечки совпадают; а ведь не совпадают!). Такое 
признание мотивом в литературе всего, что ни попадается под руку, ду
мается, было бы не верно. 
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