
«ых аналогий, который подсказывал Катенину и все ос­
тальные черты сходства рыцарских эпох у разных наро­
дов и который был присущ раннеромантическому созна­
нию, его историзму и его психологизму. 
Впервые: Теория и история литературы. Киев, 1985. Для наст. изд. 
переработано. 

1 Пушкин. Т. II. С. 2 2 0 — 2 2 1 . 
2 Катенин П. А. Размышления и разборы. М., 1981. С. 232. Письмо 

Катенина Н. И. Бахтину от 9 марта 1823 г. 
3 Декабристы. Эстетика и критика. М , 1991. С. 230 
4 Катенин П. А. Избранные произведения/Вступ. статья, подг. тек­

ста и прим. Г. В . Ермаковой-Битнер//М.; Л. , 1965. С. 107 и след. 
Все дальнейшие цитаты из баллады — по этому изданию. 

5 Гуковский Г. А, Пушкин и русские романтики. М., 1965. С. 248 . 
6 См.: Кукулевич А. М. Русская идиллия Н. И. Гнедича «Рыба-

ки»//Ученые записки Л Г У , 1939. 46. Вып. 3. С. 2 8 4 — 3 2 0 . 
7 Декабристы. Эстетика и критика. С. 229, 63 . 
6 Освобожденный Иерусалим, поэма Торквага Тасса. Перевел с 

итальянского подлинника А. Ш . < и ш к о в > . Часть первая. СПб., 
1818. С. 62 . 

9 Катенин П. А. Размышления и разборы. С, 113—115. 
1 0 См. значительный материал о восприятии Тассо в России: Горо­

хова Р . М.: 1) Торквато Тассо в России XVIII века. Материалы 
к истории восприятия//Россия и Запад. Л. , 1973. С. 105—163; 
2 ) Тассо в России конца XVIII века: Материалы к истории вос-
приятия/уРусская культура XVIII века и западноевропейские 
литературы. Л. , 1980. С. 127—161; 3) Образ Тассо в русской ро­
мантической литературе//От романтизма к реализму. Л. , 1978. 
С. 117—188. 

1 1 О роли Катенина в становлении русской октавы см.: Измайлов 
Н. В . Из истории русской октавы//Поэтика и стилистика русской 
литературы. Л. , 1971. С. 102—1Н); Эткинд Е . Русские поэты-пе­
реводчики от Тредиаковского до Пушкина. Л. , 1973. 

1 2 Катенин П. А. Размышления и разборы. С. 189—191. 

Дельвиг и искусство 

Из писателей пушкинского окружения Дельвиг, по­
жалуй, был более всех связан с миром скульптуры и 
живописи. Уже после его смерти Пушкин вспо.минал об 
этом: 

...в толпе молчаливых кумиров 
Грустен гуляю: со мной доброго Дельвига нет, 
В темной могиле почил художников друг и советник... 

Пушкин, бродивший с Дельвигом по художествен­
ным выставкам, писал не понаслышке: он прекрасно 
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знал пристрастия и связи своего ближайшего друга, Нѳ 
мы знаем о них мало. Нам известны стихи Дельвига на 
сюжеты из области пластического искусства, в частно­
сти, идиллия «Изобретение ваяния», и несколько имен 
художников и художественных критиков, с которыми он 
был знаком. Далее начинается темная область предпо­
ложений: даже адресат приведенных нами стихов Пуш­
кина не установлен окончательно,. 

Между тем отрочество и Пушкина, и Дельвига про­
ходило среди портиков и колоннад царскосельского са­
да , где возвышались величественные аллегорические мо­
нументы и обломки античных статуй, привезенные гра­
фом Орловым. Создания Камерона и Кваренги « по­
длинные останки греческой и римской древности состав­
ляли их повседневный быт, тот «условней мир античной 
красоты, полный откликов из области антйчно.й исто­
рии, мифологии и искусства, который встречает нас в 
лицейских стихах Дельвига и Пушкина» 1 . Этот мир пре­
ображается, растворяется в поэтической ткаии* но по­
стоянно— то прямо, то косвенно — выдает свое присут­
ствие. 

Мы попытаемся если не проникнуть в него, то хотя 
-бы немного приподнять скрывающую его завесу. 

1. Надписи к статуям 

Среди стихов Дельвига, написанных уже по окон­
чании Лицея, есть две маленькие стихотворные «надпи­
си», обычно ие привлекающие к себе особого внимания. 
ОДна из них называется «Надпись на статую флорен­
тийского Меркурия». 

Перст указует на даль, на главе радоидася крылья, 
Дышит свободою грудь; с легкостью дивною он, 

В землю ударя крылатой ногой, кидается в воздух... 
Миг — и умчится! Таков полный восторга певец. 

Вторая озаглавлена «Купидону». 

Сидя на льве, Купидон будил радость могущею лирой, 
И африканский лев тихо под ним выступал. 

Их ваятель узрел, ударил о камень — и камень 
Гения сильной рукой в образе их задышал. 

Эти два стихотворения были впервые напечатаны вме­
с т е в 1820 году, в первом номере вновь организованное 
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журнала «Невский зритель», одним из издателей кото­
рого был лгцейский товарищ Дельвига Кюхельбекер. 
Общий заголовок над стихами гласил: «Надписи к стату­
ям». Затем судьбы их разошлись: первую Дельвиг вклю­
чил в свой единственный стихотворный сборник; вторую 
же перепечатывать не стал, и о ней вспомнили только» 
последующие его издатели. Впрочем, забегая вперед, 
скажем, что о них, вероятно, помнил и Пушкин, когда 
через шесть лет после смерти Дельвига писал — явно 
по его образцам — две свои знаменитые надписи: «На 
статую играющего в свайку» и «На статую играющего в 
бабки» 2 ; почти одновременно он создал и то стихотво­
рение о Дельвиге, с которого мы начали настоящий 
очерк. Уже одно это должно побудить нас присмот­
реться к четверостишиям Дельвига внимательнее: но и 
вне зависимости от поздних пушкинских стихов они име­
ют свою историю, весьма небезынтересную, и столь же 
любопытную предысторию. 

Предыстория их уходит в эллинистическую древ­
ность, ко времени греческой «антологии», которую так 
любили русские поэты начала двадцатых годов девят­
надцатого века. 

Д. В . Дашков, знакомец Дельвига и участник его 
«Северных цветов», чьи переводы греческих антологи­
ческих эпиграмм принадлежат к числу лучших на рус­
ском языке, писал в примечаниях к ним: «Прекрас­
ную часть греческой анфологии < . . . > составляют над­
писи к разным произведениям изящных искусств; и сии 
отрывки столь выразительны, что в них часто поэт, по-
видимому, состязается с художником. Но состязания 
нет: первый следует за вторым, остроумно описывая его 
творение или изъясняя то чувство, которое в зрителе хо­
тел возбудить художник» 3 . 

Дашков ссылался при этом на Гердера — и был то­
чен: его примечание было близким переводом малень­
кого отрывка из рассуждения о греческой эпиграмме,, 
которым знаменитый немецкий философ, филолог и эс­
тетик сопроводил свое издание: «Цветы, выбранные из; 
греческой анфологии». Эта книга включала переводы^ 
сделанные самим Гердером с подлинника; для русских, 
литераторов она была основным источником знакомства 
с греческой эпиграммой, и даже Дашков, читавший «Ан~ 
тологию» в оригинале, постоянно справлялся с Герде­
ром и, печатая свою подборку, дал ей гердеровское на­
звание «Цветы, выбранные из греческой анфологии». 
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Все это, однако, произошло позже. В 1819—1820 го­
д а х Дашков еще ничего не публикует; он упорно изуча­
ет в Петербурге и Константинополе греческий язык, чи­
тает ученые комментарии к Палатинской антологии и 
консультируется по вопросам античной просодии с Ни­
колаем Ивановичем Гнедичем, переводчиком «Илиады». 
В 1820 году он участвует в издании книги «О греческой 
антологии», где впервые появились блестящие вариации 
Батюшкова из Павла Силенциария и других. 

Дельвиг в кругу всех этих интересов. Античностью 
о,н увлечен еще в Лицее. В новом литературном окру-
женри — в Вольном обществе любителей словесности, 
наук и художеств, в «Ученой республике» — Вольном 
обществе любителей российской словесности увлечение 
крепнет. В 1820 году он пишет античным элегическим 
дистихом посвящение: «Ф. Н. Глинке, посылая ему гре­
ческую антологию»: 

Вот певцу Антология, легких Харит украшенье, 
Греческих свежих цветов вечно пленяющий пух! 

Рви их, любимец богов, и сплетай из них русским каменам 
Неувядаемые в Хроновом царстве венки. 

Мы не знаем, какое именно издание посылал Дель­
виг старшему «певцу», — но вряд ли ошибемся, если 
предположим, что это были именно гердеровские «Цве­
ты...». Сходство заглавия и основного образа, правда, 
мало о чем говорит: «anthos» по-гречески именно «цве­
ток», a «anthologia» — собирание цветов, и Гердер обыг­
рывал прямые значения греческих слов, — но уже из­
вестные нам примечания к его сборнику начинались^ 
словами: «Можно почти что сказать, что греческие по­
этические цветы имели судьбу природных: они цвели, 
45ыли собраны и свиты в венок...». Стихи Дельвига как 
будто намекали на эти начальные строки гердеровского 
этюда. 

Глинка не знал по-гречески, и Дельвиг предлагал ему 
немецкую «Антологию» для его собственных поэтиче­
ских замыслов. 

Все это отступление не излишне: с именем Глинки 
інам придется еще встретиться на этих страницах, и 
именно в связи со стихами об искусстве. Но заходил ли 
у него с Дельвигом в 1819—1820-х годах разговор о та­
ких стихах — об этом не сохранилось решительно ника­
ких сведений. 

Что же касается самого Дельвига, то его «Надписи», 
только что прочитанные нами, являются красноречивым 
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свидетельство^ его внимания как раз к тем антологи­
ческим стихам, о которых специально писал Гердвр, а 
вслед за ним и Дашков. 

Эти стихи — «надписи к скульптурам» — имели свои 
законы и свои особенности. 

Еще эпическая поэзия Греции знала «экфрасисы»— 
описания картин природы и предметов искусства, само­
достаточные, объективно-отрешенные. В IV веке до на­
шей эры эпоха эллинизма принесла с собой новое, ин­
дивидуальное сознание. В греческой эпиграмме на кар­
тину или статую описание — необходимый элемент, а 
высшая похвала художнику — утверждение жизненной 
достоверности его творения. До нас дошло несколько 
эпиграмм на «Телку» Мирона, и все они построены на 
одном мотиве: скульптура неотличима от живой коровы; 
она сейчас замычит; обманутый сходством пастух го­
нит ее в стадо; она привлекает к себе живых быков*. 
Одна из этих эпиграмм вошла и в Гердерово собрание. 
Однако чем дальше, тем больше поэта интересует теперь 
внутренний, психологический смысл изображенного, — в 
сжатой, лаконический фйрйе эпиграммы развертываются 
картины драматических столкновений; в гармоническую 
статику вторгается динамическое начало. Впрочем, не­
что подобное происходило и в самом искусстве 4 . 

Таковы в сборнике Г^рдера эпиграммы на картину 
Тимомаха, изображающую Медею. 

Ксгда Дельвиг задумал свои «надписи», в его художест­
венном сознании были одновременно и реальные скульп­
туры, и художественные модели античных эпиграмм. 

В рабочей тетради 181$—1820 годов он записал пер­
вую редакцию эпиграммы «К летящему Меркурию». Это 
была чувственная конкретность, непосредственное зри­
тельное представление: 

Путь указует перстом, и крылья к полету развиты, 
Дышит свободою грудь, с легкостью дивною бог 

В 'іем т̂Ѵе ударя 'йфылаі-ой ногой/кидается в воздух 
Миг — и умчится' таков полный восторга певец 5 

По-вадимому, он сразу же почувствовал несовершен­
ство первой строки. В ней была нарушена последова­
тельность описания — от части к целому. Образ летя­
щего бога должен был возникнуть постепенно из част­
ностей внешнего облика, — а уже первая фраза предпо­
лагала ясное представление о целом: «указует» он, бог 
Меркурии. 
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Поэт начинает править: 
Перст указует стезю, и крылья к полету развиты 

Здесь в запись чернилами вторгается карандаш. 
Было бы соблазнительно предположить, что каран­

дашные исправления принадлежали Пушкину. Пушкин* 
читал эту тетрадь и делая поправки — как раз каран­
дашом. Конечно же, он читал и надпись к Меркурию. 

Будем, однако, осторожны. Правка в стихотворении, 
скорее всего, самого Дельвига. Говорим: «скорее всего», 
потому что не можем с уверенностью опираться на пока­
зания почерка: Дельвиг обвел карандашные поправки 
чернилами. 

Новая редакция строки читалась: 

В даль указует перстом, на главе развилися крылья . 

Чернила по карандашу: 

Даль указует перстом 

Это было возвращение к неточности первой редак­
ции, — но зато исправлялась другая неточность, быть-
может, более важная. Нам еще предстоит оценить по-
достоинству эту замену. Дело в том, что летящий Мер­
курий не «указывал» ни пути, ни стези. Вскинутая вверх. 
рука вестника богов указывала в бездонное небо — в 
к.ем не было «пути», но была «даль». 

Перст указует на даль, на главе развилися крылья 

Это последний вариант черновой рукописи, он сохра­
нится и в последней редакции текста. 

Дышит свободою грудь, с легкостью дивною он.. 

Также окончательный вариант. 
Третью строку Дельвиг оставил без изменений. 
В четвертой вновь правка карандашом, обведенная" 

чернилами. 

Миг — и умчится — таков быстрый в восторге певец 

Е последней редакции Дельвиг вернется к ранее от­
брошенной строчке 

Новая редакция была набело переписана каранда­
шом уже в другой тетради 6 . 

Дельвиг работал над своими стихами — но немногие 
из его черновиков имеют такое число вариантов. З д е с ь 
шла тщательная шлифовка слов и строк — так, вероят-
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то, делали греческие поэты, достигавшие в эпиграммах 
•стиля безукоризненной точности. Он искал внешне ста­
тического описания, которое заключало бы в себе идею 
стремительного движения. Идею застывшего мгновения, 
образ крылатого юноши, остановленного в момент взле­
та . 

Это был не «летящий Меркурий», как значилось в 
шервой редакции, а Меркурий взлетающий. 

И это была не античная статуя, а «флорентийская». 

2. Рисунок Пушкина 

В 1912 году Н. О. Лернер опубликовал в журнале 
ч<Нива» неизвестные до того рисунки Пушкина. Это был 
.лист из пушкинской тетради, так называемой «второй 
масонской», ныне хранящейся в Пушкинском доме, с 
^черновиком 29 строфы третьей главы «Евгения Онеги­
н а » 7 . 

Три женских профиля изображали Е. К. Воронцову. 
Рядом — круглое асимметричное лицо неврастеника, 
вздернутый курносый нос... Павел I. Левее, ближе к 
краю страницы — уверенный набросок юного бога со 
івзметнувшейся вверх рукой. 

«Перст указует на даль, на главе развилися крылья.. » 

Лернер не дал к рисункам никаких пояснений, — но 
•через пятнадцать лет вернулся к своей старой публи­
кации в газетной статье «Из живописной автобиогра­
фии Пушкина (К неизданному рисунку поэта)». Он пе­
речислял сюжеты: «...женские ножки, профили и фигура 

.летящего Меркурия с жезлом в руке и с крыльями на 
ногах, покровителя воспетых в «Онегине» «детей расче­
та и отваги», деятелей одесской торговли. Вообще, все 
эти рисунки представляют собой выражение и как бы 
итог одесских переживаний поэта» 8 . 

Лернера интересовали, однако, не эти наброски, а 
портреты Павла и особенно Воронцовой. Меркурий был 
.для него наброском более или менее случайным. 

О нем вспомнил мельком превосходный знаток пуш­
кинской графики А. М. Эфрос в своей знаменитой кни­
ге о рисунках Пушкина: «Летящий Меркурий, слева, у 
•самого края страницы, воспроизводит очерк известной 
статуи Меркурия, работы Кановы; отдельно ноги ста­
туи воспроизведены и у правого края страницы. Этот 

образ бога-вестника явственно связан с письмом к пра­
вителю канцелярии наместника А. И. Казначееву, в-, 
связи с вопросом о,б отставке Пушкина. < . . . > 

Датируются рисунки, соответственно черновику пись­
ма, приблизительно 22—24 мая 1824 года, в Одессе» 9 . . 

Эфрос ошибся в определении оригинала. Ё «Летопи­
си жизни и творчества А. С. Пушкина» М. А. Цявлов-
ского мы находим необходимое уточнение: 

«1824. Май 25 . . . 31. Пушкин рисует портрет Павла І к 

Воронцовой (три) и «Взлетающего Меркурия» по ста­
туе Джованни да Болонья» 1 0 . 

Эта лаконичная справка абсолютно верна, — и до на­
стоящего, времени ею ограничивается все, что мы досто­
верно знаем об интересующем нас пушкинском рисунке. 

Между тем совпадение его сюжета с сюжетом дель-
виговской надписи «к флорентийскому Меркурию» вряд, 
ли было простой случайностью. Они восходили к едино­
му источнику. 

Этим источником было самое известное из произве­
дений талантливого фламандско-итальянского скульпто­
ра Джамболонья, Джованни да Болонья (1524—1608) , 
называемого иногда на французкий лад Жан де Булонь,-
ибо, он был уроженцем Дуэ во Франции. Он учился в. 
Риме, как предполагают, у самого Микельанджело, и. 
был одним из наиболее даровитых его последователей. 
В 1564 году он создал эту статую, известную в несколь­
ких авторских вариантах; по месту нахождения она и 
обозначалась как «флорентийский Меркурий». В Россиіг 
зьали ее по многочисленным копиям: она была очень 
популярна. Бронзовый Меркурий стоял в Павловском 
парке; в Ораниенбауме — у бывшего дворца Петра I I I . 
Очень вероятно, что Пушкин видел ее и в Одессе, может 
быть, даже у Воронцовых: его рисунок говорит о све­
жих зрительных впечатлениях. 

Почему он появился на полях черновика «Онегина»? 
Объяснять смысл рисунков из содержания рукописи, 

на полях которой они сделаны, — занятие привлекатель­
ное, но и опасное. Кто знает, какими путями движутся 
ассоциации гения, да и есть ли они там, где мы х о ­
тим их видеть? Быть может, пытаясь схватить неулови­
мое, мы неосторожно вторгаемся в темные области под­
сознательного, откуда всплывают зрительные образы,, 
машинально брошенные на бумагу, в то время, когда, 
мысль поэта напряженно работает над словесным во ­
площением вовсе иных образов и идей? Рисунки у Пуш-
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•кина, как было проницательно замечено, означают ос­
тановки, паузы в творческой работе, они часто не свя­
заны с ней непосредственно: 

Перо, забывшись, не рисует 
Близ неоконченных стихов 
Ни женских ножек, ни голов.. 1 1 

Мы можем лишь предполагать, что, рисунок со 
•скульптуры Джованни да Болонья был как-то связан с 
прочитанными четыре года назад стихами Дельвига, где 
облик взлетающего бога символизировал вдохновенно­
го поэта. 

Это были как раз те темы, которые занимали и об-
лцественную, и художественную мысль Пушкина в на­
чале 1824 года. И они не имели никакого отношения к 
одесским негоциантам. 

Строфы «из Онегина» с рисунками поместились 
вслед за черновиком пушкинского письма к А. И. Каз-
начееву, где было сказано; 

«...Ради Бога не думайте, чтоб я смотрел на стихо­
творство как на отдохновение чувствительного человека 
с смешным тщеславием [поэта] — оно просто мое ре­
месло, отрасль промышленности; которая одна достав-

.ляет мне пропитание и независимость...» 1 2 . 
В конце сентября будет написан «Разговор книго-

лродавца с поэтом»: 

Наш век — торгаш; в сей век железный 
без денег и свободы нет. 
Что слава? — Яркая заплата 
На ветхом рубище перца. 
Нам нужно злата, злата, злата . . 

Черновые наброски этого стихотворения находятся 
рна обороте интересующего нас листа: 

Стихи < п р о п у с к > питомца граций 
Мы вмиг рублями заменим 
И в пук тяжелых ассигнаций 
5г<э листочки превратим 1 3 . 

Можно было сетовать на железный век, но нельзя 
•было не видеть, что Меркурий — бог предприимчивости 
и торговли — обеспечивает поэту свободу по крайней 
мере от унизительного покровительства меценатов. 

Не продается вдохновенье, 
Но можно рукопись продать... 

Меркурий приобретал облик Аполлона. Дельвиг ког-

да-то увидел в статуе прообраз поэта. Пушкин как бы 
заново возвращался к этой мысли, видоизменяя ее. 

Вспоминал ли он о стихах Дельвига? Мы никогда 
этого не узнаем. Но мы можем, по крайней мере, попы­
таться осмыслить «странное сближение», сквозной об­
разный мотив, связавший стихи и рисунок — воспомина­
ние о статуе Джованни да Болонья. 

3. Эрот с лирой 

Вторая надпись Дельвига прямо ставила рядом поэта 
и художника. 

Тема ее была одной из излюбленных в эллинистиче­
ской Греции и Риме. Изображениями Эрота, укротивше­
го льва, украшались сосуды и резные камни. В «Анто­
логии» Гердера Дельвиг мог читать эпиграмму «На изо­

бражение Амура» — как и все другие, не подписанную, 
но автор которой известен: это Марк Аргентарий, ритор, 
живший, в I веке до нашей эры и связанный с кружком 
Сенеки Старшего. «Взгляните на могущественного бога, 
неизбежимого Амура, здесь, на этой печати; он держит 
в узде разъяренного льва; другой же рукой размахива­
е т факелом, служащим ему вместо бича. Вокруг пре­
лестного зрелища смеются грации; я же ужасаюсь богу-
человекоубийце: если ты так обуздываешь льва, как мо­
жет устоять человеческое сердце?» 1 4 . 

Из всех вариаций этого сюжета Дельвиг выбрал один, 
и притом наиболее редкий. 

Он оставил без внимания идею всепобеждающей и 
грозящей Любви, Эроса, смиряющего даже диких зве­
рей. Его Эрот имеет только один атрибут, и притом, не 
слишком ему свойственный — диру. Правда, в «Пире» 
Платона устами Агафона Эрот объявляется поэтом. 
«...Каждый, кого коснется Эрот, становится поэтом, хо­
тя бы «дотоле он и был чужд Музам». А это может нам 
служить доказательством, что Эрот хороший поэт, све-
дующий вообще во всех видах мусических творений» 1 3 . 
Это рассуждение потом было популярно у русских нео­
платоников; Блок взял его эпиграфом к своим юноше­
ским стихотворениям. 

Надпись Дельвига — не апология любви, как у Мар­
ка Аргентария, не мифотворчество, как у Платона. Ал­
легорическая картииа для него,—данность. Все элемен­
ты в ней значимы — любовь и поэзия укрощают афри-
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канского льва, — но не здесь раскрывается смысл, его 
эпиграммы. Подобно десяткам авторов Палатинской ан­
тологии, он создает апофеоз художника-гения, воплотив­
шего эту группу в камне. 

В первой редакции надпись называлась: «К Купидо­
ну с лирою, сидящему на льве»: 

Что не творит Купидон и могущая лира, он грянет 
И африканский лев тихо ступает под ним. 

Их ваятель узрел, ударил о камень, и камень 
Гения сильной рукой в образе их оживлен. 

Труднее всего давалась третья строка — с описани­
ем акта творчества: 

Вот уж ваятель взглянул, взял резец свой и молот... 
Их ваятель узрел, резцом грянул) о камень—и камень... 

Потом он вно,вь возвращается к первоначальной ре­
дакции: 

Их ваятель узрел, ударил о камень — и камень... 

На этом он и остановился, изменив в последней стро­
ке одно слово: 

Гения сильной рукой в образе их задышал. 

Кому он адресовал свою надпись? 
Мы знаем изображение, в точности совпадающее с 

описанием Дельвига. Но это не скульптура. Это знаме­
нитая камея II века до н. э., подписанная именем Про-
тарха, белая на коричневом поле, изображающая Эро­
та, сидящего на льве и играющего на кифаре. 

Мог ли «камень» в стихах Дельвига означать «рез­
ной камень»? Уверенности в этом нет, — хотя со времен: 
Винкельмана интерес к античной глиптике все повы­
шался, и на камеи и геммы смотрели как на образец в ы ­
сокого искусства. Но Дельвиг мог принять камею и за 
круглую скульптуру, если он видел ее в контурном изо­
бражении на гравюре или эстампе, — а может быть, он 
и ее не видел, а в поле его зрения попала вариация ее 
сюжета в настенном барельефе или на предмете при­
кладного искусства. 

Будем надеяться, что время разрешит эту загадку. 

4 . Сонет Делызига и Мадонна Рафаэля 

Тема «художник и поэт» продолжала занимать твор­
ческое воображение Дельвига. 
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Она возникала постоянно, но по-разному, иногда 
скрыто, и лишь черновики рабочих тетрадей позволяют 
-проследить, как она преломлялась в его стихах. 

В 1822 году он пишет свой сонет «Вдохновение» — 
юдин из лучших сонетов пушкинской поры, посвященный 
лоэту и поэзии: 

Не часто к нам слетает вдохновенье, 
И краткий миг в душе оно горит; 
Но этот миг любимец муз ценит, 
Как мученик с землею разлученье 

В друзьях обман, в любви разуверенье 
И яд во всем, чем сердце дорожит, 
Забыты им: восторженный пиит 
Уж прочитал свое предназначенье. 

И презренный, гонимый от людей, 
Блуждающий один под небесами, 
Он говорит с грядущими веками; 

Он ставит честь превыше всех честей, 
Он клевете мстит славою своей 
И делится бессмертием с богами, 

Черновик этого сонета мы находим в рабочей тетра­
ди Дельвига. На том же листе, несколько выше, нахо­
дится неоконченный набросок, записанный теми же чер­
нилами. Нет сомнения, что в сознании поэта был какой-
то замысел, который начал было осуществляться в на­
броске, а затем отлился в законченную форму в сонете 
«Вдохновение». Набросок читался так: 

Когда крылам воображенья 
Ты вдохновенный миг отдашь, 
Презри земные оболыценья, 
Схвати, художник, карандаш. 

Богами на сии мгновенья. 
Весь озаряется дух наш. 
Ты вскрикнешь: в тайне я творенья 
Постигнул помысл, боги, ваш. 

Дельвиг собирался писать сонет о художнике. То, 
•что это был именно сонет, нет никакого сомнения: напи­
саны два катрена с одинаковой парой рифм. Он написал 
сонет о поэте, но сохранил и основную, и побочные темы: 
исчезающий миг вдохновения, божественного озарения 
художника, во время которого он познает в вещах твор­
ческую мысль Божества. Эта идея была очень характер­
ной для романтической эстетики. 
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Она ясно ощущается в первоначальных вариантах 
« Вдохновен ия». 

Не часто к нам слетает вдохновенье, 
На миг один небесное гостит 1 6 

Здесь мы остановимся. Только, что прочитанные на ­
ми стихи как будто не принадлежат Дельвигу: они н а ­
поминают нам нечто неуловимо знакомое, словно читан­
ное прежде и у другого поэта: 

Я Музу юную, бывало, 
Встречал в подлунной стороне, 
И Вдохновение летало 
С небес, незваное, ко мне 

Или, быть может, это: 

Ах, не с нами обитает 
Гений чистой красоты, 
Лишь порой нас навещает 
Он с небесной высоты; 
Он поспешен, как мечтанье, 
Как воздушный утра сон . 

Или еще вот это: 

Кто ты, призрак, гость прекрасный * 
К нам откуда прилетал' 

Безответно и безгласно, 
Для чего от нас пропал* 

Где ты> Где твое Селенье? 
Что с тобоі? Куда исчез' 

И зачем твое явленье 
В поднебесную с небес? 

Или даже: 

Ты улетел, небесный посетитель, 
Ты погостил недолго на земли.. 

Все это стихи Жуковского конца десятых — начала 
1820-х годов. Ни одно из них не является для Дельвига 
прямым источником, — а первое, процитированное нами, 
написано позже «Вдохновения». Но, первоначальные 
строчки дельвиговского сонета — словно экстракт заклю­
ченных в них поэтических мыслей и образов. Сонет вы­
растает из этой атмосферы, — и перерастает ее: в окон­
чательной своей редакции он не только не совпадает с 
представлениями Жуковского о роли и назначении по­
эта, но и во многом противоречит им. Поэт, гонимый 
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«толпой» и в гордом одиночестве хранящий верность 
своей священной миссии — это не поэт Жуковского: это 
герой «Поэтов» Кюхельбекера и пушкинских стихов, 
вплоть до «Памятника». 

Но все это — особая тема, сейчас же нас интересует 
внутренняя связь первых строк «Вдохновения» с целой 
группой стихов Жуковского начала двадцатых годов 
Установить же эту связь важно потому, что почти все 
эти стихи питаются художественными впечатлениями, 
и в первую очередь впечатлениями от «Сикстинской ма­
донны» Рафаэля. 

В июне 1821 года, путешествуя по Германии, Жуков­
ский впервые увидел в Дрездене «Сикстинскую мадон­
ну». 

Эту картину сопровождала романтическая легенда, 
с которой Жуковский был, несомненно, знаком. Когда, 
восемью месяцами ранее, в Дрездене побывал 
Кюхельбекер, он смотрел на Рафаэлез шедевр сквозь 
призму этой легенды, на которую потом сделал ссылку 
в печатном издании своих путевых писем 1 1 . 

Ее рассказал безвременно умерший Вильгельм Ген­
рих Вакенродер, провозвестник немецкой романтической 
эстетики, в своем знаменитом «Видении Рафаэля», во­
шедшем в книгу «Сердечные излияния отшельника — 
любителя искусств». Эта книга потом стала популяр­
ной в России: ее перевели в 1826 году молодые москов­
ские «любомудры», — и «легенда о Рафаэле» отразилась 
в с и х а х Пушкина и Лермонтова. Когда Жуковский 
приехал в Дрезден, Вакенродера уже двадцать три го­
да не было на свете, — но в Дрездене жил его ближай­
ший друг и издатель (а отчасти и соавтор) его книги 
Людвиг Тик; Жуковский познакомился с ним и бывал 
у него. Вероятно, общение с Тиком во многом опреде­
лило тот угол зрения, под которым Жуковский воспри­
нял Рафаэлев^ Мадонну: он описал свои впечатления в 
письме императрице Александре Федоровне от 29 июня 
1821 года. Часть этого письма с описанием картины бы­
л а напечатана в 1823 году в «Полярной звезде» как 
статья «Рафаэлева Мадонна (Из письма о Дрезден­
ской галерее)»; она получила широкую известность и 
ее воздействия не избежал, вероятно, ни один русский 
эстетик романтической ориентации, писавший о Рафа­
эле. 
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Жуковский передавал ту же легенду, что и В а к е н -
родер, но несколько иначе и с иными выводами. 

Вакенродер рассказывал, что великий художник «при­
лепился к одному тайному образу», который по време­
нам навещал его душу. Это были подлинные слова Р а ­
фаэля ив письма к Бальдасару Кастильо,не 1514 г о д а , — 
но в переводе и толковании Вакенродера они утратили 
свой исконный смысл и превратились в признание х у ­
дожника, проникнутого религиозной идеей 1 з . Тайный-
образ бь тл образом Мадонны (эта мысль потом стала 
центральной в стихотворении Пушкина «Жил на свете 
рыцарь бедный...»), который Рафаэлю никак не у д а в а ­
лось перенести на полотно. Однажды ночью, когда он 
во сне молился пресвятой Деве, рассказывал Вакенро­
дер, его посетило видение: «висевший на стене, еще не 
доконченный образ Мадонны блистал кротким сиянием 
и казался совершенным и будто живым образом < . . . > 
Чудеснее всего, что Рафаэль нашел в нем именно то„ 
чего искал всю жизнь и о чем имел темное и смутное 
предчувствие. Он не мог припомнить, как заснул опять; 
но, вставши утром, будто вновь переродился: видение 
навеки врезалось в его душу и чувства, и вот почему 
удалось ему живописать матерь Божию в том образе, в 
каком он носил ее в душе своей, и с тех пор всегда с 
благоговейным трепетом он смотрел на изображение 
своей Мадонны». «Не поймут ли наконец, — заканчивал 
свой рассказ Вакенродер, — что все лжемудрые толко­
вания о восторге художника есть одно согрешение? — ш 
не убедятся ли, что ему нет другой вины, кроме непо­
средственного присутствия Божия?» 1 Э . 

В статье Жуковского словно слышатся дальние от­
звуки этого, рассказа: 

«Сказывают, что Рафаэль, натянув полотно свое для: 
этой картины, долго не знал, что на нем будет: вдохно­
вение не приходило. Однажды он заснул с мыслию о 
Мадонне, и верно, какой-нибудь ангел разбудил его. Он 
вскочил: она здесь, закричал он, указав на полотно, и 
начертил первый рисунок. < . . . > Здесь душа живопис­
ца без всяких хитростей искусства, но с удивительною 
простотою и легкостию передала холстине то чудо, ко­
торое во внутренности ее совершилось» 2 о . 

Но Жуковский дает легенде как раз то толкование,, 
против которого так решительно возражал Вакенродер: 
он говорит именно о «вдохновении», а не о непосредст­
венной помощи свыше; последнее же Вакенродер пони-
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•мал совершенно буквально и во имя этой идеи создавал 
свою легенду. Даже «тайный образ» — центральный мо­
тив всего рассказа, исчез в пересказе Жуковского. Ко­
нечно, вдохновение художника и для Жуковского имеет 
«божественное», «небесное» происхождение, — но мы ни­
где не встретим у него программных требований рели­
гиозного искусства. 

Во время своего путешествия он познакомился с 
живописцем Каспаром Давидом Фридрихом, в котором 
увидел осуществление своих эстетических идеалов. «Он 
пишет свои картины не для глаз знатока в живодиси, а 
для души, знакомой так же, как и он, с его образцом, с 
природою < . . . > Он ждет минуты вдохновения, и это 
вдохновение (как он мне рассказывал) часто приходит 
к нему во сне. Иногда, говорит он, думаю, и ничто не 
приходит в голову, но случается заснуть, и вдруг как 
будто кто-то разбудит: вскочу, отворю глаза, и что ду­
ше ьадобно сюиг перед глазами, как привидение — тог­
да скорей за карандаш и рисуй: все главное сделано!» 2 1 . 

Он рассказывал о Фридрихе теми же словами, что и 
о Рафаэле, что, вероятно, Вакенродер, будь он жив, счел 
бы кощунством. Но русские эстетики вообще плохо вос­
принимали мистические идеи. Кюхельбекер, читавший 
Вакенродера и посещавший Тика, выразил ту же мысль, 
что и ЖукоЕский: «то же самое вдохновение, которое 
исполнило Рафаэля, ниспускалось в душу и других ху-
дож: иков, хотя было и слабее...» 2 2 . 

И для Кюхельбекера, и для Жуковского тайные ме­
ханизмы творчества одни и те же у всех подлинных ху­
дожников, — но Фридриха Жуковский выбрал не случай­
но: его картины полны романтической символики поту­
стороннего, «Sehnsucht» романтических поэтов: неда­
ром же Тик так сблизился с ним, Гартманом и Рунге, 
когда остался в Дрездене в 1801 году, испытав горечь 
утраты родителей и друга своего Новалиса. 

«Гений чистой красоты» посещал его, как посещал 
Рафаэля, на миг отбрасывая покрывало, скрывающее 
тайну: 

Чгоб о небе сердце знало 
В темной области земной 

Для Жуковского здесь была и философия, и миро­
ощущение, и эстетика, и психология творчества. 

Он включил в свою статью о дрезденской Мадонне 
цитату из стихотворения «Лалла-Рук» — о «гении чистой 
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красоты», — звучавшую теперь как эстетический мани­
фест. 

Жуковский вернулся в Петербург 6 февраля 1822 го­
да. За полгода до него — в августе 1821 г о д а — в о з в р а ­
тился Кюхельбекер. Они приехали полные художествен­
ных впечатлений; на заседаниях Вольного общества лю­
бителей словесности, наук и художеств Кюхельбекер уже 
в августе читает отрывки из своих писем (правда, «фран­
цузских», а не «немецких»); зато В . И. Туманский^ 
вместе с которым он совершил обратный путь в Рос­
сию, прочел не дошедшую до нас «надпись к Рафаэле-
вой Мадонне» 2 8 . 

Трудно сомневаться, что Дельвиг оказался полно­
стью в курсе заграничных впечатлений одного из бли­
жайших своих друзей; нужно думать, что Кюхельбекер» 
знакомил его и со своими дрезденскими письмами, кото­
рые ценил особенно высоко. Мы в праве предположить 
поэтому, что «легенда о Рафаэле» заняла свое место в. 
его эстетическо,м сознании еще накануне возвращения 
Жуковского. 

В феврале же 1822 года он мог уже прочесть и пись­
мо Жуковского о «Дрезденской Мадонне», и вести раз­
говоры с учителем-поэтом о живописи, литературе и с о ­
кровищах немецких картинных галерей, — и даже узнать, 
от него о Каспаре Давиде Фридрихе и его понимании 
вдохновения. Ибо Жуковский вернулся из путешествия 
художником, как он сообщал позднее А. П. Зонтаг, и? 
привез с собою около восьмидесяти пейзажных зарисо­
вок, в которых исследователи находят следы воздейст­
вия графической манеры Фридриха 2 4 . 

Все это было своего рода комментарием к серии сти­
хов Жуковского, отзвуки которых слышатся в его « В д о х ­
новении». 

Карандаш художника и лира поэта еще раз обнару­
живали свое глубинное эстетическое родство. 

5. «Журнал изящных искусств» 

«...Возьми вышедшие книжки «Журнала изящных 
искусств», издаваемого Григоровичем; рассмотри план 
и содержание издания. На первый год издатель получил, 
через Л. Н. Оленина, на обеспечение издержек по изда­
н и ю , Оі казны 8.000 рублей. Когда этот журнал будет 
приносить выгоды, то издатель и на будущий год станет 
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продолжать его. Он приглашал меня и Плисова к у ч а ­
стию с тем, чтобы По истечении года делить, по количе­
ству присылаемых к нему пьес, все выгоды; а убытку' 
мы, посторонние, непричастны. Он рад, верно, будет,, 
если и ты что-нибудь пришлешь соответственное его» 
журналу. Я с ним тогда переговорю, когда ты решишь­
ся» 2 5 . 

Петр Александрович Плетнев пишет в Москву Кю­
хельбекеру 8 сентября 1823 года. 

Плеснев в тесной связи с Дельвигом и Кюхельбеке­
ром и ближайший сотрудник «Журнала изящных ис­
кусств» упомянутого Григоровича. 

Василий Иванович Григорович — некогда студент фи­
лософии Киевской духовной академии, ныне чиновник 
невысокого ранга и страстный любитель искусств. Дочь 
знаменитого Ф. П. Толстого вспоминала впоследствии, 
что он был «великий знаток в изящных искусствах и 
мог с первого взгляда на древнюю картину верно опре­
делить, кем она написана. Кроме того, он говорил и пи­
сал красноречиво» 2 6 . Последнее было верно; первое 
несколько преувеличено. Григорович не имел художест­
венного образования, и профессиональные художники 
иной раз упрекали его в дилетантизме. Впрочем, в х у ­
дожественных кругах он был известен с лучшей сторо­
ны; он постоянный посетитель дома А. Н. Оленина, пре­
зидента Академии художеств, и коротко, знаком чуть 
что не со всеми художниками Петербурга. Ему принад­
лежала идея создания «Общества поощрения художни­
ков», которое и открылось в 1821 году, и Григорович* 
сделался его секретарем. 

В июле 1822 года он обратился к тогдашнему мини­
стру финансов графу Д. А. Гурьеву с проектом нового-
журнала, целью которого должно быть распространение-
в публике «классических сочцнеяий о художествах» д л * 
образования вкуса любителей и для наставления самих. 
художников. «...Я избрал для себя в сотрудники двух. 
особ, отличных по их познаниям и опытности, — писал: 
он. — Известнейшие художники наши обещали служить, 
мне советами» 2 1 . 

Эти «две особы», нужно думать, и были Плетнев и 
университетский профессор М. Г. Плисов. 

16 апреля 1823 года вышла в свет первая книжка 
«Журнала изящных искусств». Вторая книжка появилась 
2 июля, третья — 31 августа, четвертая — 9 сентября. 

18&» 



Д в е последние книжки были выданы подписчикам толь­
ко в следующем году: 10 января и 14 апреля 2 8 . 

Издание шло с трудом. Григоровичу не хватало 
«средств. Он обратился к А. Н. Оленину с просьбо,й о но­
вом пособии. «...Я не могу, подобно другим издателям, 
наполнять «Журнал изящных искусств» присылаемыми 
сочинениями, — писал он, — а должен работать сам и 
иметь, хотя и не многих, но постоянных помощников, 
которые должны быть вознаграждены» 2 9 . До получения 
такого пособия он вынужден был прервать издание жур­
нала, который начал выходить вновь лишь в 1825 году: 
первая книжка появилась 5 февраля, вторая — 25 мая, 
третья — только 17 ноября... 3 0 . Третья книжка была по­
следней. 

Эти хронологические справки, как мы вскоре убедим­
с я , кое-что проясняют в истории взаимоотношений Дель­
вига и Григоровича. 

«Журнал изящных искусств» печатал статьи по эс­
тетике, истории искусств, театральному делу. Однако, 
пригласив к сотрудничеству Плетнева, Григорович от­
крыл доступ в свое издание поэзии и литературной кри­
тике. Плетнев напечатал здесь свои разборы «Путеше­
ственника» Гете, переведенного Жуковским, и большую 
статью об «Умирающем Тассе» Батюшкова, а также 
свое стихотворение «Тасс», написанное под явным влия­
нием Батюшкова. Вероятно, через его посредничество 
«вкладчиком» журнала стал и Ф. Н. Глинка; этот поэт, 
печатавшийся в 1820-е годы почти во всех периодических 
изданиях и охотно откликавшийся на просьбы альма-
нашников, помещал у Григоровича стихи и этюды в 
прозе. 

Отдел «словесности» был создан в журнале совер­
шенно сознательно. Еще в 1802 году Карамзин напеча­
тал статью «О случаях и характерах в российской ис­
тории, которые могут быть предметом худо,жеств», в 
<форме письма к тогдашнему президенту Академии гра­
фу Строганову, — по настоянию Строганова в устав Ака­
демии художеств было внесено дополнение, предлагав­
шее давать воспитанникам темы из отечественной ис­
тории. Мысль о возможных литературных и историче­
ских сюжетах для живописных полотен получила под­
держку; издатель «Журнала изящных искусств», страст­
ный пропагандист национальных начал в искусстве, 
намерен был дать ей на страницах своего журнала 
практическое осуществление. 
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Он шел и дальше, стремясь установить между по­
этами и художниками двустороннюю связь. Поэт и ис­
торик могут предложить художникам темы для резца к 
кисти; художники поэтам — зрительный материал для. 
словесного воплощения. Григорович печатал статьи об" 
отношении словесности и изящных искусств, опираясь 
на теоретиков «классицизирующего» направления: Зуль-
цера, Винкельмана, Менгса, Лессинга, — и снабжал по­
этические тексты своими рекомендациями и справками 
о картинах на предложенный сюжет. Так, в примечании 
к плетневскому разбору «Путешественника» он писал: 
«Художник, который захотел бы воспользоваться сочи­
нением сим для произведения живописи, может быть, 
встретит некоторые трудности в точном выражении мы­
слей поэта: но и немногие черты, им позаимствованные,, 
достаточны к тому, чтобы картину его сделать занима­
тельною...» — и вслед за тем напоминал о том, как: 
Н. Пуссен изображал на своих полотнах аркадский-
мир 3 1 . В примечании к стихотворению Плетнева «Тасс»-
он о.бращал внимание художников на возможный с ю ­
жет: свидание Тассо с сестрой Корнелией, — и опять н а ­
поминал о картинах, уже созданных, на этот раз Дюси-
младшим 3 2 . В свою статью «Разбор статуй Ахиллеса и: 
Гектора, произведенных гг. Гольбергом и Крыловым» он: 
включил обширный отрывок из X X I I песни «Илиады» — 
«бой Ахиллеса и Гектора», с примечанием: «Позволе­
нием поместить отрывок сей я обязан благосклонному* 
ко мне расположению почтеннейшего Н. И. Гнедича.. .» 3 3 ^ 

Он производил отбор, — не жесткий, но, целенаправ­
ленный, помещая исторические элегии, сцены, «карти­
ны»... Федор Глинка посылал ему пейзажные описания, 
и стихи, посвященные любителям искусств. 

Дельвиг, с его устойчивым интересом к «изящным ис­
кусствам», Дельвиг, знакомец Григоровича, Ф. Глинки,. 
Гнедича, друг Плетнева, не мог быть обойден внимани­
ем «Журнала изящных искусств». 

Почти іне рискуя ошибиться, мы можем предположить* 
что какая-то связь с ним у Дельвига была уже при са­
мом его возникновении, в 1823 году, — но никаких с в е ­
дений об этом не сохранилось, а сохранилось лишь пись­
мо Дельвига Григоровичу, датированное 10 октября. 
1825 года. Оно настолько интересно и важно, что мы 
приведем его целиком, хотя оно было уже напечатано. 

«Почтеннейший Василий Иванович, — писал в нем 
Дельвиг, — посылаю вам две пьесы Федора Николаеви-
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•ча. Они выдержали цензурные испытания и оказались 
•безгрешны. Но друзья мои — увы! Разве вас он послу­
шает, а мне не удалось оправдать их. Он стоит на сво­
ем, уверяет, что они развратны и соблазнительны, да и 
полно. Нельзя ли прибегнуть к просвещенному покрови­
тельству министра. Нынче апелляция от автора, кажет­
с я , принимается и иногда бывает не бесплодна, впро­
чем, в руце ваши предаю поэтический дух мой. Похло­
почите лучше о вашей статье, а с Красовским мы как-
нибудь да сочиним для вас идиллию. Будьте здоровы и 
любите Дельвига» 3 4 . 

Н. О. Лернер, впервые опубликовавший это письмо, 
полагал, что оно относится к «Северным цветам», кото­
рые собирал Дельвиг на 1826 год. В самом деле, в этом 
издании появилась статья Григоровича «О состоянии 
художеств в России» — первый систематический очерк 
истории русского искусства, написанный им по просьбе 
Дельвига, — и, конечно, о ней беспокоится Дельвиг в 
конце письма. «Друзья» — идиллия Дельвига, как яв­
ствует из текста, запрещенная цензором. Стихи Глин­
ки — какие-то два стихотворения из пяти, напечатанных 
в тех же «Северных цветах». И, наконец, дата письма 
как будто говорит о том же: в октябре 1825 года Дель-
-виг упорно трудился над составлением альманаха. 

Но тогда остается непонятным, почему Дельвиг по­
с ы л а е т стихи Глинки Григоровичу, который никакого ор­
ганизационного участия в издании «Северных цветов» не 
принимал, что значат слова «сочиним для вас идиллию» 
и, наконец, какую роль во всем этом играет цензор Кра-
совский — этот человек, стяжавший себе печальную сла­
ву мракобеса и гонителя литературы, не был цензором 
«Северных цветов». 

Все это перестанет быть загадочным, если мы вспом­
ним хронологические справки, приведенные на предше­
ствующих страницах. 

В октябре 1825 года еще готовилась к выходу за­
поздавшая третья книжка «Журнала изящных искусств» 

В ней были опубликованы три стихотворения Глин­
ки — «Вечер на развалинах», «Ночная картина (с бал­
кона)», «К Алине (при посылке красок)». Два из них 
Дельвиг, видимо, и посылал Григоровичу. 

Ее цензуровал Красовский, и поставил свое разре­
шение 30 сентября, но часть материалов поступала еще 
дополнительно, как это случалось нередко; в книжке 
под статьями есть и ноябрьские даты. 
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Итак, летом и осенью 1825 года Дельвиг готовился 
стать сотрудником «Журнала изящных искусств», и толь­
ко случайные обстоятельства — цензурный произвол Кра-
совского — помешали этому. Идиллия «Друзья» пред­
назначалась для журнала Григоровича, и взамен ее 
Дельвиг собирался написать другую, — но не успел, по­
тому что журнал прекратился. 

Существует другая, лишь недавно ставшая извест­
ной записка Дельвига Григоровичу, в которой он бла­
годарит «почтеннейшего Василия Ивановича» за «пре­
красную статью». Записка не датирована, по относится 
она, конечно, к ноябрю 1825 года. Дельвиг просит вер­
нуть ему его «несчастную идиллию» и сообщает, что 
принялся за «изобретение скульптуры» Ѣ Ь . 

Эта была та самая идиллия «Изобретение ваяния», 
которая была написана им только, в 1829 году и посвя­
щена В . И. Григоровичу. Итак, он выполнял свое обе­
щание. Правда, Григоровичу не довелось увидеть ее в 
своем журнале, но и по происхождению своему, и по 
самому содержанию, и даже в более глубоких своих ос­
новах она, как мы увидим, была связана с «Журналом 
изящных искусств». 

6. «Изобретение ваяния» 

В «Изобретении ваяния» рассмотренные нами эсте­
тические идеи собрались в единый фокус. 

Дельвиг с полным основанием посвятил свою идил­
лию В . И. Григоровичу. Многое для нее он почерпнул в 
«Журнале изящных искусств» — в трудах Винкельмана 
и Зульцера и в компиляциях самого Григоровича. Почти 
для каждой ее частной темы можно подобрать парал­
лели— а иногда и источники — на страницах журнала. 

Мы не найдем здесь только источника для всей идил­
лии — ее художественной концепции и образной систе­
мы. Из отдельных художественных мотивов Дельвиг со­
здавал единое целое. 

...Ликидас любил Хариту, и любил несчастливо. Же­
стокая презрела всеобщего любимца и искусного гон­
чара, творившего «из розовой глины» 

Чаши, амфоры и урны печальные,. 

«Стремление к приятным впечатлениям и кротким 
чувствованиям произвело все искусства, — читаем мы в 
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статье, объяснявшей «сущность, цель и пользу изящ­
ных искусств» «по теории Сульцера». — Пастух, кото­
рый первый слепил сосуд и дал оному приятную форму, 
был изобретателем ваяния...» 3 6 . 

Для автора «Изобретения ваяния» — это еще не ис­
кусство, а лишь предпосылка к нему. Искусству нужен 
индивидуальный творческий акт. Такова романтическая 
концепция художника. 

Поэтому Дельвиг оставляет без внимания то, что го­
ворит Винкельман о произведениях архаического ис­
кусства — «произведения художеств были в начале про­
сты и грубы» — и подчеркивает глубокую древность рас­
сказанного им происшествия характерной особенностью 
техники ваяния. Скульптура Хариты сделана из мяг­
кой, необожженной глины. Этот побочный мотив приоб­
ретает в его идиллии некую автономность: 

Боги сей подвиг великий 
Мне помогли совершить и глину простую в небесный 
Облик одели, но в прочности ей отказалиі 

Раздайтесь, 
Други, молю вас! Может иной, в тесноте продираясь, 
Вдруг без намеренья ринуться прямо на лик сей и глину 
Смять и меня еще в злейшую долю повергнуть! 

«Художество началось образованием (configuration) 
самым простым,—замечал Винкельман в цитирован­
ной нами статье, — пластикою (леплением из глины), 
следственно некоторым родом ваяния. . .» 3 7 . «Восходя к 
началу и потом следуя за постепенными успехами вая-
тельного искусства, — читаем в другой статье журна­
ла ,— открывается, что первые произведения оного были 
из глины.. .» 3 8 . 

Эта статья также была извлечением из «Истории ис­
кусств древности» Винкельмана. 

Винкельман писал о статуях из обожженной глины. 
Несколько позднее Дельвиг мог воспользоваться сооб­
ражениями Р. Менгса: 

«...весьма естественно полагать, что сперва состави­
ли идею лепить из глины человеческие фигуры или фи­
гуры животных, и потом случайно или по соображению 
подвергли фигуры сии огню, чтобы дать им большую 
твердость и прочность. История не говорит нам с точ­
ностью о ходе искусства в его начале; но все заставляет 
думать, что он был таков, каковым мы представля­
ем...» з 9. 
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К этому месту было сделано примечание, почерпну­
тое из французского перевода трактата Менгса и содер­
жавшее ссылку на «Естественную историю» Плиния 
(кн. X X X I V , 7, 16) : «Плиний именно говорит, что пла­
стика существовала прежде искусства делать статуи». 

Соседнее примечание напоминало, что тот же Плиний 
считал изобретателем пластического искусства сикион-
ского горшечника Дибутада (кн. X X X V , 12, 43) 4 0 . 

В указанном месте «Естественной истории» мы дей­
ствительно находим рассказ о том, как дочь горшечни­
ка, разлучаясь с возлюбленным, обвела линией его про­
филь; отец заполнил глиной контуры рисунка, придал 
ей рельефность и закрепил обжигом. Легенда была хо­
рошо известна; на нее потом ссылался Лессинг в «Лао-
кооне». 

Из всех этих исследований, ссылок и гипотез выра­
стала фигура горшечника Ликидаса, изваявшего из мяг­
кой глины облик своей возлюбленной. 

Отвергнутый ею, он скитался, томимый любовью, без 
сна и пищи, и поверял свои страдания пустынному мор­
скому берегу: 

...слушал стенанья 
Волн и им отвечал неутешным рыданием. Нынче 
Ночью — как и когда не припомню — упал на песок я, 
Смолк и забылся. 

Идею этой сцены Дельвиг не мог почерпнуть из 
«Журнала изящных искусств». Богиня любви — Кипри-
да, Афродита — родилась из морской пены. Берег мо­
ря— своеобразный храм, откуда можно вызвать моль­
бой богиню. Первое произведение искусства порождено 
любовью и посвящено Афродите. Такова мифология сю­
жета. 

Впрочем, об этом тоже писали в журнале Григоро­
вича. 

«Расставшись с приятным обществом или прелестною 
страною, или милым для сердца предметом, легко мож­
но было разгорячить свое воображение приятным вос­
поминанием и в словах и звуках или в линиях и крас­
ках открыть способ прошедшее сделать настоящим. Та­
ким образом можно было не только для себя возобно­
вить минувшее, приятное впечатление, но и передать 
оное другим» 4 1 . 

Этот наивный исторический психологизм уже не опи­
рался на ученые исследования Винкельмана, который 
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считал первые статуи почти исключительно культовыми. 
Но в поэтическом замысле он мог найти себе место. 

Смутное, неосознанное предощущение будущего тво­
рения приходит Ликидасу во сне: 

К утру, чувствую, теплой рукою 
Кто-то плечо мое тронул и будит меня, и приятно 
На ухо шепчет: «Ликидас, встань! Подкрепи себя пищей, 
В кущу иди и за дело примися! Что сотворишь ты, 
Вечной Киприде в дар принеси: уврачует богиня 
Сердце недужное!» Взоры я поднял — напрасно! 

Поднялся — 
Нет никого ни вблизи, ни вдали! Но советы благие 
В сердце запали послушное: в кущу иду я и глину 
Мну и, мягкий кусок отделивши, на круг повергаю... 

В парадоксально преображенном виде здесь перед 
нами является «легенда о Рафаэле», как чистая идея, 
как принцип, вне всякой, даже легендарной, конкретно­
сти. Она почти неузнаваема. Она предстает нам так, как 
предстала бы наивному сознанию древнего стихийного 
художника. Но общие контуры ее ощутимы. Вспомним, 
как пересказывал ее Жуковский в статье о дрезден­
ской Мадонне: Рафаэль заснул, с мыслью о Мадонне, — 
и словно какой-то ангел разбудил его; она здесь! вос­
кликнул он и начертил на полотне рисунок. И так же, 
по его мысли, приходило вдохновение к Фридриху. 

Именно это и происходит с пастухом Ликидасом. Но 
Мадонна замещена образом жестокой пастушки, хрис­
тианский ангел — посланцем Киприды, полотно — кус­
ком глины. Религиозный же экстаз художника исходит 
от богов античного языческого пантеона. 

Творит же он так же, как согласно романтикам, тво­
рил Рафаэль, — безотчетно, бессознательно: 

Вдруг как лучом неожиданным в бурю, меня поразило 
Что-то знакомое, я встрепенулся и сердце забилось. 
Боги! на глине я вижу очерк прямой и чудесный 
Лба и носа прекрасной Хариты, дивно похожий! 

Подобно античным эпиграммистам, поэт и его герой 
не забывают отметить сходство творения с оригиналом. 
И «прямой» очерк лба и носа—то , что считалось образ­
цом античной красоты. «Греческий профиль, — писал 
Винкельман, — состоит из почти прямой или мягко изо­
гнутой линии, образуемой лбом и носом у юных и осо­
бенно у женских голов... Там, где он встречается, фор­
ма лица может быть прекрасна, ибо прямая ровная ли-
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ния придает величественность, а мягко ниспадающая — 
нежность» 4 2 . 

Изваяние древнего художника — плод любви чувст­
венной, а не спиритуалистической, — таково представле­
ние дельвиговского, времени об искусстве античности,— 
и в полном соответствии с ним Эрот водит рукою вая­
теля: 

...прекрасный младенец 
Стрелкой златою по глине сверкал; придавая то гордость 
Светлому лбу, то понятливость взгляду, то ^роскошь ланитам, 
Кончил улыбкой, улыбкой заманчиво-сладкой! 

«Баснь ли то или истина, что тот, кто первый подал 
пример подражательных искусств, был руководим в том 
любовью, — говорилось в напечатанном в журнале Гри­
горовича извлечении — компиляции из «Лаокоона» Лес-
синга, — тем не менее известно, что бог любви не пре­
ставал водить кистию художников языческой древнО' 
сти...» 4 3 . Нам известно уже, что Лессинг имел в виду 
предание, рассказанное Плинием; мы могли бы вспом­
нить и аллегорию Эрота с лирой, в антологической над­
писи Дельвига, — с той же ассоциативной связью. 

«Изобретение ваяния» оканчивается апофеозом ху­
дожника. Открывается Олимп; священный голос произ­
носит прощение Прометею, чье святотатство искуплено 
«пользой», которую сулит оживленный камень, откры­
вающий смертным путь к Божеству. Аполлон и Зевс 
предстают очам изнемогающего ваятеля. 

Слепну! Узрел я Зевса с Горгоной на длани могучей! 
Кудри, как полные грозды, венчают главу золотую, 
В полном наклоне покрывшую вечный Олимп и всю землю! 

Любопытно это описание кудрей, — в нем также ска­
зывается одновременно и зритель, и читатель. Волосам 
Фидиева Зевса Лессинг посвятил специальное рассуж­
дение, ссылаясь на того же Плиния. Великий скульптор 
сознавался, писал он, что стихи Гомера: 

Рек, во знаменье черными Зевс помавает бровями, 
Быстро власы благовонные вверх поднялись у Кронида, 
Окрест бессмертной главы, и потрясся Олимп многохолмный 

«послужили ему образцом его Юпитера Олимпийского 
и что только при их помощи удалось ему это божествен­
ное лицо, кажущееся как бы сошедшим с небес». «Мо­
жет быть, — продолжал Лессинг, — те же стихи заста­
вили его обратить больше внимания на волосы и ста-
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раться отобразить насколько возможно то, что Гомер 
называет благовонными волосами. Ибо известно, что 
древние художники до Фидия мало понимали вырази­
тельность физиономии и особенно пренебрегали отдел­
кой волос» 4 4 . 

Итак, знаменитое изваяние Зевса Олимпийского, не 
дошедшее до нас и, вероятно, воссозданное фантазией 
поэта по римским изображениям Юпитера, служит мо­
делью для описания. Вторая фигура не менее вырази­
тельна: 

Феб-Аполлон, это ты, это тыі Тетива еще стонет, 
Взор за стрелой еще следует, славой чело и ланиты 

Блещут: лишь длань успокоилась, смерть со стрелою 
пустивши! 

Этот Аполлон — конечно, Аполлон Бельведерский,— 
тот самый, к которому обращены пушкинские строки: 

Лук звенит, стрела трепещет 
И, клубясь, издох Пифон; 
И твой лик победой блещет... 

Здесь тоже есть след зрительных впечатлений. Ко­
пии— мраморные, бронзовые, гипсовые — с оригинала 
Леохара во множестве наполняли парковые ансамбли и 
частные собрания. Одна из них и сейчас украшает пар­
тер у южного фасада Китайского дворца в Ораниенбау­
ме; другая — бронзовая копия 1782 года, отлитая Э. Гас -
клу по модели Ф. Гордеева,—находится в Павловске, 
на центральной площадке «Старой Сильвии». В 1826 го­
ду была отлита еще одна копия для «Колоннады Апол­
лона» в Павловске 4 5 . Слепок стоял и в Академии худо­
жеств; еще в 1791 году Державин описывал его в стихо­
творении «Любителю художеств», посвященное тог­
дашнему президенту Академии графу А. С. Строганову: 

Наполнил грудь восторг священный, 
Благоговейный обнял страх, 
Приятный ужас потаенный 
Течет во всех моих костях; 
В веселье сердце утопает, 
Как будто бога ощущает, 
Присутствующего со мной. 
Я вижу, вижу Аполлона 
В тот миг, как он сразил Тифона 
Божественной своей стрелой: 
Зубчата молния сверкает, 
Звенит в руке священный лук... 
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Старинный поклонник Державина, Дельвиг помнил 
и эти стихи, — которые служили отправной то,чкой и для 
Пушкина. Их вспоминал и Батюшков в своей «Прогул­
ке в Академию художеств»; юн рассказывал, как перед 
фигурой бога поэзии сердце его забилось сильнее, и он 
понял то восхищение бельведерским кумиром, которое 
испытывал Винкельман. 

Так мы снова возвращаемся к этому имени, с которым 
не раз уже встречались на этих страницах. 

Для русских поэтов, с легкой руки Пушкина, имя 
Аполлона Бельведерского стало знаком, символическим 
обозначением идеала античной красоты: 

Но мрамор сей ведь бог?.. 
(Поэт и толпа, 1828). 

За этим представлением стояла целая эпоха эстети­
ческого сознания—-эпоха Винкельмана. Современный ис­
кусствовед, да и современный любитель вряд ли станет 
искать эталон греческого искусства в подчеркнуто изыс­
канном и даже несколько манерном шедевре Леохара, 
лишенном и фидиевской монументальной мощи, и пси­
хологической выразительности Скопаса. Аполлон Бель­
ведерский был «кумиром» «классицизирующих» эстети­
ков. 

Винкельман находил в нем то, что он считал нормой 
идеального искусства — спокойствие и гармоническую 
уравновешенность. 

«Ватиканский Аполлон, — писал он в «Истории ис­
кусства древности», — должен изображать этого бога 
охваченным негодованием на змея Пифона, которого он 
поразил стрелой, а вместе с тем и полным презрением 
к столь ничтожной для бога победе. Мудрый художник, 
намереваясь изобразить прекраснейшего из богов, по­
местил выражение гнева в носу, где он сосредоточива­
ется по мнению древних поэтов, а выражение презре­
ния в губах. Презрение у него выражается приподнятой 
нижней губой, отчего одновременно приподнимается и 
подбородок, а гнев — раздутыми ноздрями» 4 6 . 

То, что скульптура изображает именно эту сцену, в 
X V I I I — X I X веках не вызывало никаких сомнений. В 
1785 году описание Винкельмана перефразирует Шил­
лер: 

«Художник остановился на том мгновении, когда 
разгневанный бог только что пустил стрелу в дракона 
Пифона. Правая рука оторвалась от тетивы, в левой 

199 



еще сохранилась некоторая жесткость и напряжение. 
Во взоре величавый гнев и твердость прицела, в выдав­
шейся нижней губе — презрение к чудовищу, в стройно 
протянутой шее — торжество и божественное достоин­
ство» 4 7 . 

Три строки описания у Дельвига как будто резюми­
руют эти пассажи Винкельмана и Шиллера. Но они — 
не текстуальный источник, они модель эстетического 
видения и толкования. Дельвиг подошел к своим образ­
цам ближе, чем Державин или Пушкин: он описывал не 
сцену, а статую, — и уловил в ней то эстетическое ка­
чество, на котором специально останавливался Лессинг 
в «Лаокооне»: момент «кульминации». 

В скульптуре событие не имеет временной протя­
женности: время сжато, сведено до мгновения. 

Еще только стрела сорвалась с тетивы, еще не отве­
ден взгляд, еще не остыл пламень возбуждения... Пи­
фон еще жив, стрела не успела войти в его тело, но по­
беда предрешена. 

Лессинг считал кульминацией не момент высшего на­
пряжения страсти, а тот, который предшествует ему и 
оставляет простор воображению. Только тогда мгнове­
ние, остановленное искусством, становится непреходя­
щим. Такова, по Лессингу, особенность пластических и 
живописных искусств, в отличие от искусств времен­
ных, и прежде всего от поэзии. 

Дельвиг подчинил этому закону свое поэтическое 
описание, сделав его «скульптурным» и «пластичным». 
И Зевс, и Аполлон предстали взору древнего художника 
в своем статуарном обличье. И в этом, конечно, заклю­
чалась часть замысла: 

...Ты же, мгновенной, 
Бренной красе даровавший бессмертье, взглянь как потомкам 
Поздним твоим представляются боги в нетленном сияньи... 

Они явились потомкам, говорит поэт, в виде Фиди-
ева Зевса Олимпийца и Аполлона Бельведерского Лео-
хара. 

В последний раз поэзия и изобразительные искусст­
ва соединились в художественном сознании Дельвига. 

Он не был ни художником, ни художественным кри­
тиком. Он был любителем, — быть может, лишь несколь­
ко более глубоким и заинтересованным, чем другие. Но 
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живопись и скульптура античности и новых эпох вошли 
в плоть и кровь его поэзии, — то непосредственно, то 
окольными и не всегда ясными для нас путями, и выяс­
нить эти пути — значит лучше понять художественную 
культуру пушкинского времени. 
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Дельвиг и немецкие поэты 
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дительному объяснению. 
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«Дельвиг долго обдумывал свои произведения, даже 
самые мелкие, — писал Пушкин. — Он любил в разгово­
рах развивать свои поэтические помыслы, и мы знали 
его прекрасные создания несколько лет прежде, нежели 
были они написаны. Но когда наконец он их читал, вы­
раженные в звучных гекзаметрах, они казались нам 
новыми и неожиданными. 

Таким образом, Русская его И д . < и л л и я > , написан­
ная в самый год его смерти, была в первый раз расска­
зана мне еще в лицейском зале, после скучного матема­
тического класса» ! . 

Идиллия, о которой идет речь, — «Отставной сол­
дат», написанная несколько ранее, чем считал Пуш­
кин,— во всяком случае, не позднее 1829 года — и впер­
вые опубликованная в «Северных цветах на 1830 год». 
Это одна из вершин идиллического творчества Дельви­
га и, вероятно, наиболее удачная попытка создания 
идиллии на национальную тему. 

Дельвиг избрал для нее драматическую форму. Сол­
дат, потерявший ногу в Бородинском сражении, бредет 
на костылях к родному дому и по пути опускается пере­
дохнуть у пастушеского костра. Все повествование пред­
ставляет собой диалог между солдатом и пастухами, 
которые ждут от него диковинных рассказов о «домо­
вых, и водяных, и леших». За этой просьбой стоит це­
лый круг представлений о «наивном» идиллическом 
герое, живущем в мире народной мифологии; «просто­
народные суеверия» входили в формирующуюся поэти­
ку национальной идиллии. Дельвиговский солдат —здесь 
автор «Отставного солдата» демонстративно порывает с 
традицией — с негодованием отвергает этот «вздор». 
Его доводы столь же наивно-патриархальны, но на ином 
уровне просвещения: «Какие черти Крещеному солда­
ту захотят Представиться?» 2 . Вместо небылиц он рас­
сказывает быль, которая понята им как воочию виден­
ное чудо: он описывает зиму, уничтожившую наполео­
новскую армию. Во время рассказа слышен звон курь­
ерского колокольчика, и подъехавший офицер, узнав­
ший в солдате своего боевого товарища, рассказывает 
ему о победоносном окончании войны. 

В бумагах Дельвига не сохранилось никаких следов, 
которые бы указывали, что работа над этой идиллией 
была начата ранее конца 1820-х годов. Судя по авто­
графу, относящемуся именно к это(му времени, она сло­
жилась сразу. Сохранился прозаический план идиллии, 

203 


