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Художнические элементы 
в «Истории Пугачева» Пушкина 

Ш «Истории Пугачева» принято усматривать основу «Капитан
ской дочки». Но в каком смысле? Параллели отдельных моти
вов едва ли решают этот вопрос. Не отвечает на него и добросо

вестное современное исследование А. Чхеидзе («История Пугачева» 
А. С. Пушкина», 1963): пушкинский труд из «ста шестидесяти осьми 
страничек», на которые было потрачено два года, рассматривается ав
тором лишь как описательно-историческая работа, хотя и с некоторы
ми наблюдениями над ее стилем. Такова традиция. Но она не такая 
уж абсолютная. 

У В. Ключевского есть интересное замечание о знаменитом парал
лелизме в работе Пушкина —- историка и автора исторического рома
на: иКапитапспая дочка была написана между делом, среди работ над 
пугачевщиной, но в ней больше истории, чем в Истощи пугачевского 
бунта..л (Сочинения, т. VII, 1959, стр. 147). «Больше истории» — 
это может значить и то, что хотя из исторических разысканий Пуш
кина явствует, что Пугачев действительно «тряхнул» государством 
Екатерины II, все же «бунт» описан здесь лишь как локальное со
бытие, зародившееся и завершенное в «киргиз-кайсацких степях». 
Между тем в «Капитанской дочке» оно определяет общенациональную 
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перспективу и ощутимо связывает прошлое с настоящим и будущим 
России. Благодаря этому «Капитанская дочка» приобрела несоизмери
мый с «Историей Пугачева» полный эпический объем. И все же эта 
несоизмеримость относительна. Пушкинская «История» — не уче
ный труд. Это — летопись, форма промежуточная, в которой историк 
и художник вступают в соревнование, завершающееся конечным со
гласием. Летописное дробление «Истории» на локальные события и 
эпизоды дало Пушкину возможность в рамках военной хроники не
заметно задерживаться иногда на анализе «простодушной» народности 
«бунта», его характерологии, этики и т. д. Все это чрезвычайно по
могло историзму «Капитанской дочки», но в самой «Истории» такая 
локальная эпизодичность могла казаться лишь отступлением от су
щественных общих вопросов крестьянской войны XVIII века. На делѳ 
это не совсем так. В. Ключевский имел основания при оценке пуш
кинского историзма перенести акцент с Пушкина-историка на Пуш
кина-художника. Но это значит, что надо устанавливать особое от
ношение и к «Истории Пугачева». Суть знаменитого параллелизма в 
работе Пушкина 30-х годов приходится искать в том, что Пушкин-
историк и художник не так уж разделимы. 

2 

«История Пугачева» — проза, в которой предпосылки поэзии 
тщательно прикрыты не только простым нанизыванием событий, но 
и частоколом официозно-цензурного жаргона по адресу «черни». 
Лаконичность этой прозы, внешняя и внутренняя, достигает аскети
ческого для художника предела. И все же источники поэзии и худо
жества скрыто присутствуют в «Истории», и неоднократно угадывает
ся их возможное развитие. 

Пушкин как бы принимает официальную догму бунта-разбойни
чества, но поступает с ней по-своему—реализуя ее как фольклорную 
метафору. «Простодушие» иных народных источников летописи со
действовало такому толкованию. 

Пушкин говорит в «Истории» о «сволочи», «грабежах», «шайках» 
и т. д. При описании захвата Казани войсками Пугачева сказано: 
«Сволочь его... производила обычные грабежи». Но во многих местах 
летопись подсказывает читателю иное содержание этого мотива: оно 
возникает из всего духа «вольностей» крестьянского восстания, из его 
внутренней близости к происхождению и помыслам разбойничьего 
фольклора. В краткой биографической справке о Пугачеве содержит
ся намек на слухи, что Пугачев разбойничал до «бунта», причем 
просто разбойничал, без всяких оговорок. Пушкинская летопись не 
подтверждает этих слухов. Пугачев стал «разбойничать» лишь в кре
стьянском «бунте», им возглавленном. Для подкрепления малозамет
ной передвижки от официальной оценки к фольклорному смыслу 
метафоры «разбойника» Пушкин то помянет «бурлацкие» песни, 
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распеваемые бунтовщиками, то сообщит, что «шайки разбойников уст
ремлялись во все стороны... грабя казну и достояние дворян, но не 
касаясь крестьянской собственности». 

Раз возникнув из «подразумеваемой» метафоры, этот эпический 
элемент разрастается, притягивая к себе и другие элементы потенци
ального эпоса. Когда, например, в летописи лишь бегло упоминается 
«общее возмущение башкирцев, калмыков и других народов», Пуш
кин-художник тут же вписывает в текст многозначительную деталь, 
равносильную живой символике народной войны: «Начальники 
оставляли свои места и бежали, завидя башкирца с сайдаком или 
заводского мужика с дубиною». «Мужик с дубиною» — знак сугубо 
эпический, богатый подразумеваемыми связями, и раскрывается он 
у Пушкина особенно выразительно. Впервые этот партизанско-му-
жицкий мотив возникает в третьей главе («Иным розданы были шты
ки, наткнутые на длинные палки; другие носили дубины...»), а затем 
следуют повторения мотива. В походе Пугачева к Саратову участво
вало «тысяч до десяти калмыков, башкирцев, ясачных татар, господ
ских крестьян, холопьев и всякой сволочи». Придав такую нацио
нальную многокрасочность движению, Пушкин добавляет: «тысяч до 
двух были кое-как вооружены, остальные шли с топорами, вилами и 
дубинами». Настойчивость эпического знака очевидна. В итоге похо
ды пугачевцев иной раз оборачиваются ситуацией, которая приводит 
на ум другую, только подразумеваемую,— ею легко могла оказаться 
хорошо знакомая пушкинским современникам по описаниям оче
видцев партизанская война 1812 года: ее тоже вели по своему почи
ну «холопья» и в реквизит ее входили топоры, вилы, дубины. Скры
тая аналогия (а в ней имеет значение и то, что устрашенный про
тивник бежит при одном виде «мужика с дубиною») — эта скрытая 
аналогия нисколько, впрочем, не снимает исторического колорита с 
пугачевской ситуации. «Кивок» Пушкина-художника мимолетен, но 
он не единственный в своем роде. 

Черты эпической народной войны возникают у Пушкина и в 
другом направлении. Летопись рассказывает, что пугачевцы (и вообще 
«чернь» с обеих сторон) ставили свои пушки «на церковные паперти», 
«в трактире Гостиного двора», «на врата Казанского монастыря», «у 
Горлова кабака» и т. д.— так происходит дело при взятии Казани. 
На поверхности хроники все это вполне могло сойти за дикость и свя
тотатство «бунта», но одновременно сколько художнических «подра
зумеваний» в этой картине вольной игры народных сил, попирающих 
пушками исконные символы своей национальной судьбы! 

При описании захвата Казани пугачевцами летопись рассказы
вает: Пугачев «отрядил к предместию толпу заводских крестьян... 
Эта сволочь, большею частию безоружная... перебегала из буерака в 
буерак... переползывала через высоты, подверженные пушечным выст
релам... Опасное сие место защищали гимназисты с одною пушкою... 
бунтовщики... влезли на высоту, прогнали гимназистов голыми кула
ками, пушку отбили...» Пушкин не раз предлагает присмотреться, 
как ведет себя в его эпосе так называемая «сволочь», да и как звучит 
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само это жаргонно-официальное словечко. В тексте «Истории» оно 
проходит двойное стилистическое очищение. На первой ступени оно 
не раз пристраивается в один смысловой ряд со словами «чернь», 
«черный народ» и приобретает таким образом оттенок сословного си
нонима. Затем, при неоднократном повторении в ситуациях, не ли
шенных «простодушного» героизма, оно само окрашивается в тон 
действия,— так это и происходит в эпизоде, где пугачевцы голыми ку
лаками отбивают пушку. Бранное слово становится почти эпическим 
«чином». Пусть в нем и не полностью подавляется смысл сословного 
унижения: тем ярче сверкает «черный народ». Кесарю — кесарево, 
но кто хочет видеть народную суть события, тот заметит, что эпиче
ский «чин» тут же оправдывает свое действительное достоинство 
былинным ходом дела, хотя о стиле былины не возникает и намека. 
Для официального приличия Пушкин добавляет: «сволочь... подгоняе
мая казацкими нагайками...» Но кто поверит этому, глядя на самое 
картину? 

В конце пушкинской летописи, когда Пугачев уже предан в руки 
властей, происходит его многозначительная встреча с Суворовым, 
описанная с удивительным мастерством двойного освещения. Хроника 
рассказывает: Суворов сопровождает захваченного и посаженного в 
деревянную клетку «разбойника» в Симбирск как важного государ
ственного преступника. Но именно, потому, что об этом не говорится 
прямыми словами, а лишь окольно, у Пушкина возникает и другой, 
«окольный» смысл. Суворов — фигура, по-народному славная, сол
датская, отмеченная легендой. И вот странным образом она начинает 
приравниваться к Пугачеву и даже занимать при нем служебное по
ложение. Пушкин-художник подсказывает: Суворов — в личном «ка
рауле» у «разбойника» («Суворов от него не отлучался»). 

Так при знаменательной встрече исчезает в Пугачеве «разбойник» 
и вместо него, рядом £ Суворовым, вычерчивается силуэт «славного 
мятежника». В руках у цензоров остается только деревянная клетка. 

3 

Подобным образом обстоит дело со всей «Историей Пугачева». В 
ней намечаются два течения. За «голой» военно-исторической реля
цией о «бунте» и «бунтовщиках», рассматривающей то и другое изда
ли, некартидно, возникает кое-где более глубокое, эпическое течение, 
открывающее общенародную природу «бунта», его внутренний облик, 
коллизии, героические черты. Для этого в летописи появляются иногда 
беглые новеллистические эпизоды, задерживающие мотивы, круп
ный план, пластически более выразительный. Но оба течения нераз^ 
дельны. Потенциальные элементы эпоса не образуют в хронике како
го-либо особого стилистического слоя. Стилистика летописи почти 
всюду — «оголенная». Лишь один раз во всей «Истории» Пушкин 
прибегает к открытому народно-поэтическому образу — в знаменитом 

157 



эпизоде со старой казачкой (Разиной), которая «каждый день бродила 
над Яиком, клюкою пригребая к берегу плывущие трупы и пригова
ривая: Не ты-ли, мое детище? не ты-ли, мой Степушка? не твои-ли 
черные кудри свежа вода моет? и, видя лицо незнакомое, тихо оттал
кивала труп». 

Но нужно заметить: соприкосновения с мотивами классического 
фольклора могли годиться Пушкину лишь в отдельных случаях, 
поскольку и в самом пугачевском движении было немало архаическо
го, смеси старого и современного. Однако современное в облике и сти
ле «бунта» привлекало Пушкина в большей мере. Не порывая с тоном 
староэпического «простодушия», Пушкин собирал во внутреннем 
течении своей «Истории» элементы другого эпоса, исторически более 
адекватного крестьянской войне XVIII века, возникающего из нее 
самой, передающего ее дух и характер. Поэтому так и приманивали 
автора «Истории» злободневные песни о «пугачевщине» и ее «просто
народная» документация. Кое-где летопись сказывает языком таких 
народных подлинников, и тогда сама ее «документальная» сторона 
приобретает эпическое красноречие. При первом походе на Илецкий 
городок (гл. II) Пугачев предложил находившимся там казакам при
соединиться к нему: «Он обещал казакам пожаловать их крестом и бо
родою (илецкие, как и яицкие, казаки были все староверцы), реками, 
лугами, деньгами и провиантом, свинцом и порохом, и вечною воль-
ностию, угрожая местию в случае непослушания». И здесь хроника 
придерживается принципа «оголенного» сообщения,— пугачевское 
воззвание переведено в повествовательную форму, но кое-что из его 
красноречивого стиля сохранилось, придавая всему событию особую 
емкость. Но это уже—кусок нового пугачевского эпоса. И если к не
му присоединяются иногда староэпические элементы, то происходит 
это естественноисторически, в соответствии с объективным движе
нием самого события. 

В той же второй главе приводится большая цитата-рассказ из 
показаний крестьянина Алексея Кириллова о встрече Пугачева с 
жителями Сакмарского городка. В картине, нарисованной «просто
душным» очевидцем, появляются по очереди: хлеб-соль, колокольный 
звон, ковер, разостланный перед станичной избой, поп с иконами, на
род, падающий ниц. Пугачев «приложился ко кресту, хлеб-соль по
целовал и, сев на уготовленный стул, сказал: «Вставайте, детушки». 
Потом все целовали его руку». Перед читателем ••- как бы старо
исконный эпос, но с колеблющимися границами, за которыми возни
кает нечто, ему не присущее, злободневное и новое: Пугачев представ
лен не умещающимся в архаическом благолепии картины, он словно 
играет исконным крестьянским мифом о мужицком царе. Здесь ощу
тим оттенок юмора, но юмора самой истории — над самозванством 
вождя народного движения. Границы между старым и новым колеб
лет не крестьянин Алексей Кириллов, а сам Пушкин. И в дальней
шем все отчетливее вырисовывается в эпизоде современный, истори
чески подлинный Пугачев — казак, мужик и повстанец, вождь и шь 
литик, ни на минуту не теряющий из виду целей крестьянской войны. 
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Все больше перерастает этот Пугачев рамки почти иконописной кар
тины, в которой он первоначально появился. Но именно это и нужно 
Пушкину: пусть историческое противоречие запросто, простодушно 
глядит из своей картины. 

Не сам по себе стиль эпического «простодушия» нужен был авто- t 
ру «Истории Пугачева», но прежде всего естественная историчность 
эпоса, основанного на непосредственно передаваемой связи времен 
далеких и близких. На эту эпическую историчность опираются и всѳ 
«переклички», «кивки» и «подразумевания», о которых уже говори
лось. Им помогает, конечно, и сама пушкинская фраза, при всей своей 
хроникальное™ обладающая большим внутренним запасом обобще
ния: в ней просторно и подсказываемой мысли, и воображению, и сим
волике. Иногда кажется, что в «Истории Пугачева» намечается — 
пусть в несобранном, нецельном виде — некое подобие ассоциатив
ной внутренней формы, направленной к тому, чтобы локальные со
бытия хроники хотя бы мимолетно соприкасались с глубокой перспек
тивой народной истории России. Всеми этими особенностями «Исто
рия» обязана Пушкину-художнику. 

4 

Основой эпического течения в «Истории» служит все же не «пу
гачевщина» в собственном смысле, а значительно более широкие на
родно-национальные силы, проявляющие себя и на противоположной 
стороне. Пушкинская летопись обладает внутренним равновесием, 
присущим всякой подлинной эпикв; Об общенациональной перспек
тиве, предполагающей «великие перемены» в России, здесь нет пря
мого слова, но перспектива эта постулирована самим «бунтом» и под
сказана внутренними народно-человеческими предпосылками, урав
новешивающими всю жестокую картину крестьянской войны XVIII 
века. 

Можно говорить, например, о чести, одинаково присущей у Пуш
кина обоим лагерям. О простодушно героических чертах пугачевцев 
сказано выше. Тот же мотив нередко обнаруживается и с другой сто
роны. При осаде Пугачевым Яицкого городка осажденным грозит го
лодная смерть: «Решились...идти на последнюю вылазку. Не надеялись 
победить... хотели только умереть честною смѳртию воинов». В про
тивоположном лагере: «башкирцы... загнанные в болото... не сдава
лись. Все, кроме одного, насильно пощаженного, были изрублены...» 

Из всех подобных, бегло намеченных мотивов эпического равно
весия Пушкин очень скоро извлек памятнейший эпизод «Капитан
ской дочки» —рассказ о гибели Ивана Кузьмича Миронова, который в 
грозную минуту оказывается — в эпическом смысле — вровень са
мому Пугачеву, хотя это внутреннее родство обнаруживается именно 
и только в сцене казни, которую одна сторона учиняет над другой. 
В пушкинской летописи офицеры из «простых», попадающие в ситуа
цию Ивана Кузьмича, не всегда останавливаются на его предсмертной 
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реплике («...ты вор и самозванец, слышь ты!»), но порой и переша
гивают трагическую границу. Майор Скрыпицын сдает Пугачеву 
крепость Осу, встретив его с иконами и хлебом-солью. «Самозванец 
обласкал его и оставил при нем его шпагу». Подобные мотивы повто
ряются в летописи многократно. Крестьянская война тяготеет к 
собиранию национальных сил. Это движение предполагает даже не
кую великодушную наивность «бунта», когда волей его руководите
лей оно направлено даже в сторону генерала Рейясдорпа, оренбург
ского губернатора. 

Пушкин не поместил в основной текст «Истории» письмо «секре
тарей Пугачева» генералу Рейнсдорпу, написанное в ответ на по
слание генерала, адресованное «пресущвму злодею... сатанину вну
ку Емельке Пугачеву» (прим. 4 к гл. IV). Какую бы «сатанину» 
полемику, приправленную юмором, ни вели пугачевцы с оренбург
ским губернатором («Ведай, мошенник...», «Разумей, -бестия...»), 
главным в ней было предложение генералу «придти... в покорение, 
сколько твоих озлоблений ни было». Письмо уведомляло губернато
ра, что Пугачев «всемилостивейше прощает» его, «да и сверх того вас 
прежнего достоинства не лишит». Движение пугачевцев к общенацио
нальному согласию действительно поднималось Пушкиным над всеми 
«озлоблениями» и «свирепствами» крестьянской войны. 

У эпического течения в «Истории» вполне ощутимы его берега и 
границы. Люди, обремененные привилегиями и властью, могут по
пасть в это течение, лишь поступившись кое-чем существенным. 
Официально-государственный и народно-национальный лагерь (сти-. 
рающий кое-где границы «бунта») отнюдь не играет в пушкинской ле
тописи роль ахейцев и троянцев, обладающих равным эпическим дос
тоинством. В шестой главе Пушкин посвятил почти целую страницу 
реестру случаев трусости и национального бесчувствия генералов 
Екатерины П. 

Впрочем, о генералах Пушкин говорит и нечто большее. За гене
ралами Екатерины (они же «начальники» по отношению ко всем ок
ружающим) стоит государство, «отечество в опасности», но это — фик
тивное целое, потому что «начальники», по негласному закону, каж
дый сам за себя, за свою должность и власть, они завидуют, трусят, 
«не думая о дружном содействии». «Пока Михельсон, бросаясь во все 
стороны, везде поражал мятежников, прочие начальники оставались 
неподвижны». Или: «По распоряжению князя Щербатова, войско Го
лицына оставалось безо всякой пользы около Оренбурга и Яицкого го
родка, в местах уже безопасных». Где «начальники» — там нет оте
чества, общности, потому что олицетворяемое «начальниками» 
государство воплощено только в них одних, в их должностях и приви
легиях. Екатерининский главнокомандующий Бибиков — он стоит 
у Пушкина в особом национальном ранге и достоинстве — находит 
меткое слово по адресу генерал-майора Ларионова, «начальника 
дворянского легиона»: «За грехи мои (писал Бибиков) навязался мне 
братец мой А. Л., который сам вызвался сперва командовать особли
вым деташментом, а теперь с места сдвинуть не могу». 
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Противостоит этому настоящая общность у пугачевцев. За сло
вами о «сволочи» и «злодейской толпе» у Пушкина неизменно ощутимо 
единство, которое на многих страницах «Истории» подкрепляет 
намерение Пугачева, высказанное им еще в начале движения,— «бро
ситься в Русь, увлечь ее всю за собою». Бибиков — исключение среди 
генералов. Рассказанное о нем Пушкиным в значительной своей части 
входит в национальный эпос, именно — в исконно патриархальный 
эпос «Истории Пугачева». Но какой ценой? Когда этот усмиритель 
«бунта» произносит, умирая, слова чести: «Не жалею о детях и жене... 
жалею об отечестве»,— то эта «жалость» приобретает у Пушкина 
глубокий национальный смысл. Здесь предположена, между другими 
значениями, «жалость» над состоянием отечества, в котором возмож
но дошедшее до «освирепения» всеобщее негодование, о нем говорит 
тот же Бибиков несколько раньше. В какой-то момент перед смертью 
усмиритель сблизился с точкой зрения самого «бунта». «Жалость» 
Бибикова могла быть и пушкинской. 

5 

Полускрытая в «Истории» общенациональная потенция «бунта» 
опирается у Пушкина на основу народной этики, которая не раз об
наруживается в действиях Пугачева и его ближайших соратников 
(Падуров, Хлопуша). Особенность ее — и это подчеркнуто в лето
писи — в том, что она нигде не обособлена от «разбойничества», но 
проявляется как внутренне присущий ему момент. Иногда одна фраза 
у Пушкина или несколько соседних передают в едином потоке сооб
щения и скрытый этический мотив «бунта» и жестокое, устрашающее 
в нем, словно сама его свирепая стихия неотрывна от некоего этиче
ского источника. 

Уже в начале летописи сообщается: Пугачев хотел «повсюду по
ставить новых судей (ибо в нынешних, по его словам, присмотрена им 
многая неправда)». Об этом сказано во второй главе. В третьей 
Пугачев представлен в пластически-ритуальном облике правителя-
судьи: в Берде он творит «суд и расправу», сидя в креслах перед своей 
избой. «По бокам его сидели два казака, один с булавою, другой с 
серебряным топором. Подходящие к нему кланялись в землю и пере
крестясь целовали его руку». Нам уже знаком этот архаически-теат
ральный оттенок, но он не уничтожает почти фольклорного характера 
эпизода. В оренбургских записях Пушкина облик Пугачева-судьи 
выглядит еще фольклорнее: у Пугачева «рука лежала на пелене». 
Здесь вместо устрашающего топора — «серебряный топорик» и сов
сем нет упоминания о «расправе»: справедливый правитель, по фольк
лору,— не столько власть, сколько суд (в исследовании Н. Измайлова 
«Оренбургские материалы Пушкина для «Истории Пугачева» и «Ка
питанской дочки» образ Пугачева-судьи генетически отнесен к рас
сказу крестьянки Бунтовой,^- «Пушкин. Исследования и материа
лы», 1953, стр. 289). 

6 Вопросы литературы, № 1 161 



Если выражение общеэтического содержания через мотив суда 
пришло к Пушкину от народных рассказов, то и по исполнению свое
му пугачевский суд всюду в летописи — крестьянский: он творится 
от лица тех, кто своей национальной судьбой лишен его и по суду-
правде тоскует. Мера этой тоски и выражена иногда «свирепством» 
судей: «Пугачев повесил капитана (Нечаева.— В. Б.) по жалобе кре
постной его девки». 

Особенную глубину этическая тема «бунта» приобретает при 
встречах пугачевцев с обитателями тюрем и отбывающими каторгу. 
Пушкин пристально всматривается в такие случаи. Пугачевцы жгут 
тюрьмы, освобождают каторжников. Подобные эпизоды повторяются 
в летописи дважды — при взятии Казани, при походе на Саратов. И 
каждый раз Пушкин дает почувствовать, что пугачевцы встречаются 
здесь с теми, кто им сродни, как «разбойникам», и кем они вновь мо
гут стать. Для внешних показаний хроники такое сближение — еще 
одна черта в «беззаконном» облике «бунтовщиков», но в ее эпическом 
течении дело идет о другом — о внутреннем сродстве пугачевцев и 
«колодников» как товарищей по народной судьбе. Биографию «колод
ника» пережил сам Пугачев и некоторые другие вожди движения. 
Пушкин дает о том точные сведения (в гл. IV — о Пугачеве, в гл. III — 
о Хлопушѳ). Опираясь на окружающий контекст, такие справки при
обретают немалое значение: подобно «разбойничеству» пугачевцев, 
каторга — естественный элемент народной жизни. 

Тема каторжников, органически входящая в народный фон ле
тописи, не ограничивается у Пушкина двумя хроникальными эпи
зодами. Ту же тему продолжает повествование о Хлопуше, в облике 
которого нельзя не заметить странного противоречия. У него — вы
рванные ноздри. Он «три раза ссылаем был в Сибирь». Несмотря на 
эти подчеркнутые каторжные черты, Пушкин явно подразумевает в 
своем «колоднике» особую этическую цельность, приверженность воле 
и мятежу. Три раза в каторге, и — три бегства из нее. Ко всему этому 
за устрашающим обликом — человеческая верность. Об отношениях 
Пугачева и Хлопуши сказано: «Xлопуша оправдал его доверенность» 
(в деле возмущения уральских заводов и снабжения Пугачева пуш
ками). Ни одно действительное «злодеяние» Хлопуши в летописи не 
упомянуто. Он схвачен при попытке спасти жену и сына. Упоминание 
о его гибели не лишено трагического оттенка: «Татары связали его... 
Славный каторжник был привезен в Оренбург, где, наконец, отсекли 
ему голову в июне 1774 года». 

Этическую тему каторжника с вырванными ноздрями Пушкин 
открыто закрепил в «Капитанской дочке», в памятном эпизоде «Мятеж
ной слободы». Хлопуше придано здесь «выражение неизъяснимое». 
Он оспаривает настояние Белобородова подвергнуть Гринева пытке 
(«Полно, Наумыч... Сам в могилу смотришь, а других губишь. Разве 
мало крови на твоей совести?»). Надо признать: «неизъяснимость» 
каторжника относится в какой-то мере ко всему «бунту», которым за
правляют каторжники. «Неизъяснимо» в Хлопуше стойкое равнове
сие между его состоянием «разбойника» и внутренними нравственными 
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силами. На внутреннем принципе такого соотношения основана вся 
поэтика «Капитанской дочки»: гармонично в пушкинском романе все 
повествование о «пугачевщине» и ее ужасах (знаменитый «пиитиче
ский ужас», испытанный Гриневым,— лишь вершина, поднимающая
ся из общей основы романа). У Пушкина «бунт» и расставляет висе
лицы, и одновременно пробуждает такие нравственные силы в нации, 
которые обещают снять противоречия, обозначенные виселицами. 
«Бунт» для Пушкина — свидетельство о необходимом в истории 
России. Нравственные"силы нации — знак и мера возможного для 
нее. Равновесием этих сторон отмечена в «Капитанской дочке» сама 
историческая необходимость. По-человечески она выражена и в Хло-
пуше, который становится более объяснимым, если его рассматривать 
в целом — каков он в летописи и каков в романе. 

В «Истории» Пушкин мог лишь намекать на потребности «бунта» в 
этических отношениях, в чести, которая отнята у народа «законными» 
формами его существования. И все же эта потребность не только на
мечена, но даже измерена в летописи. В ее восьмой главе рассказано 
о встрече Пугачева с захваченным пастором реформатского испове
дания: «...Самозванец узнал его: некогда, ходя в цепях по городским 
улицам, Пугачев получал от него милостыню. Бедный пастор ожидал 
смерти. Пугачев принял его ласково и пожаловал в полковники». 
Так выглядит здесь безграничная этическая щедрость «бунтовщика»: 
за долги души, оказанные ему, когда он был «колодником», он воздает 
теперь, на поле свободы, выше всякого счета. Такова мера народной 
нужды в этике чести,— она приравнена здесь к хлебу жизни. 

6 

Но вот вопрос: разве не представлены в «Истории Пугачева» 
«казни, грабежи, пожары» (М. Цветаева), как просто «низкие» факты 
истории крестьянской войны, не имеющие в самих себе никакой ху
дожественной потенциальности? Бесспорно — многие факты и собы
тия в «Истории» способны устрашать. Но и среди ужасных и «низких» 
фактов, упомянутых в ней, трудно найти такие, которые не имели бы 
и другой смысловой перспективы. 

Недавно советские читатели смогли познакомиться со статьей 
Марины Цветаевой «Пушкина Пугачев» (в книге «Мой Пушкин», 
М. 1967), дающей самобытную интерпретацию поэтического Пугачева 
из «Капитанской дочки» — «волка и вора», богатого духом «доброты, 
широты и пощады», мятежного мужика, в поэзии которого — «кри
сталл романтизма». Но этот поэтический Пугачев противопоставлен в 
статье другому — бесславному и «низкому» Пугачеву исторической 
прозы Пушкина: «пушкийский Пугачев есть рипост поэта на историче
ского Пугачева, рипост лирика на архив». Марина Цветаева приводит 
опись «низостей» исторического мятежника, среди которых: захват 
вдовы коменданта Харлова в качестве «наложницы» Пугачева («... за-
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вощделев — помиловал на свою потребу»); Харлова затем выдана 
«ревнивым» казакам и расстреляна вместе со своим семилетним бра
том; история писаря Кармицкого, любимца Пугачева: по воле каза
ков он кончил тем, что «пошел... к своей матушке вниз поЯику» с кам
нем на шее и т. д. Кое-что из этого само по себе действительно закрыто 
для поэзии. Но многие из «низостей», отмеченных Мариной Цветае
вой, связаны с трагическим в судьбе «волка и вора». 

О гибели Кармицкого и молодой Харловой рассказано в много
значительном абзаце «Истории», начинающемся словами: «Пугачев не 
был самовластен...» Казаки (основная военная опора Пугачева) не
волили его своими более узкими целями, контролем и ревностью ко 
всякому иному влиянию на мужицкого царя. Какую развязку в пуш
кинской летописи уготовила Пугачеву эта казацкая «ревность» — 
известно. Фоном к началу истории Харловой служат виселицы и по
жарища, но ее судьба освещается у Пушкина и по-другому: «Пугачев 
поражен был ее красотою...» Эта тема растет в следующей главе, вы
рисовывает широту в пугачевской привязанности («по ее просьбе при
слал он в Озерную приказ — похоронить тела им повешенных...») и 
обрывается кратким сообщением — о подозрениях казаков, об их 
требовании выдать им «наложницу». У развязки Пушкин вновь воз
вращает эпизод к фону злодейств и ужаса. При расстреле Харловой и 
ее брата — «раненые, они сползлись друг с другом и обнялись». Но 
для одного только «содрогания» перед ужасным и низким Пушкин не 
применял в «Истории» крупный план, здесь в нем обозначено и нечто 
человечески сильное, не уступающее смерти: «Тела их, брошенные в 
кусты, оставались долго в том же положении». На душевный облик 
Харловой Пушкин намекнул тремя строками выше: просьба похоро
нить тела повешенных в Озерной, ей близких, исходила от нее. В 
оренбургских материалах Пушкина молодая Харлова описана, как 
«прототип» Маши Мироновой (Н. Измайлов — «Пушкин. Исследо
вания и материалы», стр. 280). Простая русская красота, поддержан
ная нравственной силой,— это и привязало Пугачева к Харловой. 
И влияние ее было не малым: «Она одна имела право во всякое время 
входить в его кибитку...» Отсюда — казацкая расправа. 

«Пугачев здесь встает моральным трусом» в истории Харловой и 
Кармицкого — такова оценка Марины Цветаевой. Она сопоставляет 
эпизод выдачи Харловой казакам с аналогичной ситуацией в песне 
о Степане Разине: 

...Мощным взмахом подымает 
Он красавицу княжну... 

«И какие разные жесты»,— замечает Марина Цветаева. Но поэзия и 
проза, ею сопоставленные,— не только разные, но и кое в чем сходя
щиеся: в обоих «жестах» — драматизм, хотя в одном случае он пере
крыт удалью, а в другом скрыт в собственной интенсивности. И в ос
нове обоих «жестов» — Разина и Пугачева — историческая общ
ность: верность своему «разбойничьему» делу. 

Марина Цветаева любит в Пушкине то, что является и ее особён-
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ностыо, как поэта,—«страсть... к мятежу, олицетворенному одним». 
«Чара» этого мятежа действительно глубока в Пугачеве «Капитанской 
дочки». Но в «Истории» объяснено и то, какой ценой вырабатывалась 
она, эта «чара», в прозе крестьянской войны — у мужика, взявшего на 
себя полный ответ за нее. Этот ответ Пугачев и держит в делах Харло-
вой, Кармицкого, Дмитрия Лысова и т. д. Во всех случаях краткий 
пугачевский жест говорит о продолжении мятежа. Выслушав недоб
рую казацкую весть о расправе с Кармицким, поданную к тому же в 
мрачно-шутливой форме («пошел... к своей матушке»), «Пугачев молча 
махнул рукой». Всего несколькими строками выше упомянуто о висе
лице Кармицкого, и о пощаде, данной ему, и о «любимце». Прошлое и 
настоящее — в одном пластически сжатом моменте. А материалы к 
«Истории» добавляют в эту сжатость и то, что Кармицкий не был слу
чайным фаворитом Пугачева, а любимцем его по духу и делу. Впро
чем, так хотелось Пушкину. Показания «архива» были разные. 

В конце концов и Марина Цветаева признает, что она с пристра
стием составила свою опись «низостей» исторического Пугачева, что и в 
нем есть кое-что от могучей «чары»: она проявляется преимуществен
но на пути «разбойника и вора» к московскому эшафоту. И действи
тельно, Пушкин воздает Пугачеву, скованному и посаженному в 
клетку, особые почести, как это делал Шекспир по отношению к сверг
нутым королям и поверженным героям: у скованного Пугачева — 
огненный взор и грозный голос; женщины, разглядывавшие его. в 
клетке, падали без памяти; «солдаты кормили его из своих рук...»0 
Дерзкий ответ Пугачева («л вороненок, а ворон-то еще летает») обра
щен не только и не столько к графу Панину, сколько к столпившему
ся «около двора» народу, который затем и подымет пугачевский ответ 
на уровень предания. Народ принимает во всей этой сцене молчали
вое, но сильное участие. Граф Панин заметил, «что дерзость Пугачева 
поразила народ»,— именно за это он и бьет «вора». 

7 

В «Истории» не обойдены и внутренние слабости пугачевского 
движения. Они стоят за трагическим и комическим аспектами собы
тий, иногда почти неразличимо сближенными друг с другом. 

Хотя «бунтовщик»-пугачевец ведет свою крестьянскую войну, 
«остервенясь» на казенный порядок жизни, он остается внутренне 
связанным с ним невидимыми вековыми узами. Военная коллегия 
правительства Екатерины II разделяла казаков (и крестьян вообще) 
юго-востока России вд две стороны — «послушную» и «непослушную» 
(Пушкин сообщает об этом в первой главе). Пушкинская мысль заклю
чается в том, что обе эти стороны могли находиться внутри «бунтов
щика». И горе ему, если его «остервенение» не достигало нужной 
степени! В этом случае всегда могла проявиться вековая инерция 
«послушания». В пятой главе «Истории» рассказано об усмирении гвар
дейским поручиком (и поэтом) Державиным некоей деревни, где го-
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товился «бунт»: «Двое из зачинщиков... начали к нему приступать с 
укорами и угрозами. Народ уже готов был остервениться. Но Дер
жавин строго на них прикрикнул и велел своим казакам вешать обо
их зачинщиков. Приказ его был тотчас исполнен, и сборище разбе
жалось». И многие другие «сборища» в летописи Пушкина разбега
ются, рассеиваются, подавляются таким же образом — далеко нѳ 
всегда в соответствии с действительной военной силой, стоящей 
против них. При Державине были только два казака, а окружало его 
«множество народу». Пушкину-художнику важен намек на слабость 
внутреннего самооправдания «бунта». У «бунтовщиков» нет собствен
ного закона, а это сохраняет силу за старым, казенным законом. 

Отсюда — покаянные эпизоды, каких немало в «Истории». При 
неудачах и колебаниях рядовой «бунтовщик» как бы возвращается к 
«бурлацкому» самосознанию, то есть сам готов признать себя разбой
ником; и тогда он надевает себе на шею веревку и ищет помилования 
у тех, в чьих руках государство, церковь, традиции, законы — все то, 
чьи материальные символы он только что сжигал и растаптывал. 

В итоге пугачевская война вырисовывается у Пушкина резкими, 
поражающими контрастами: неиссякаемы силы движения — округа 
за округой, деревня за деревней порождают своих Пугачевых. Но в 
этой же картине и внутренняя бесформенность «бунта», неопределен
ность границ между «послушными» и «непослушными», стихийность 
«на местах», а в центре, в штабе Пугачева,— подражание формам, 
чинам и церемониалу Российской империи, против которой идет бес
пощадная борьба, подражание, иногда пародийное. Этот пародийный 
элемент у Пушкина многозначен, в нем таятся возможности «шекспи
ровского» развития — от комического к трагедии и обратно. Таков, 
например, эпизод женитьбы мужицкого царя на казачке Устиньѳ 
Кузнецовой: Пугачев провозглашает ее императрицей, назначая 
«штатс-дам и фрейлин из яицких казачек». 

Но суровей выглядит ирония другого эпизода, где пленных 
правительственных солдат приводят к «вѳрноподданничеству» Пу
гачеву: солдат ставят на колени перед заряженной пушкой, Пу
гачев объявляет им свое «императорское» помилование, и пушка 
выпаливает в степь: ни о.чем не догадываясь, пугачевцы словно 
разыгрывают пьесу о том, что ожидает их самих, — и, может быть, 
без столь доброго исхода. 

Пушкин, несомненно, придает особое значение трагифарсам пуга
чевской войны. Они по-своему народны, но выражают косную сторону 
«бунта» — нечто такое, что мешает великому по исторической потен
ции движению подняться до адекватной ему формы. Если присмот
реться к характеру пугачевских фарсов, нетрудно обнаружить в их 
основе горюхинский элемент, который зримо и незримо проникает 
всю картину «бунта» сверху донизу, связывая «императорский» цере
мониал в штабе Пугачева с исконно закоснелыми чертами пугачев
ской массы, а заодно и с казенным порядком всей российской иерар
хии. Это особенно углубляет историческую перспективу пушкинской 
летописи. Но и здесь дело идет о Пушкине-художнике. 
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Только в последнее время в советской пушкиниане начинает 
уясняться действительное значение «Истории села Горюхина» для 
последующей прозы Пушкина (см. исследование Н. Берковского «О 
«Повестях Белкина» в кн. «Статьи о литературе», 1962). Еще не столь 
давно летопись Ивана Петровича Белкина оценивалась главным об
разом как пародия на историографические труды Карамзина или 
II. Полевого или их обоих. Но юмористически-печальная летопись о 
горюхинцах не приобрела бы своего полного значения, если бы она нѳ 
была пародией в более глубоком историческом смысле,— если, бы кре
постная форма русской национальной жизни, изжившая себя и все 
же удерживаемая, не превратилась бы в «Истории села Горюхина» в 
свою естественную самопародию. Как ни мал и ничтожен по своим со
бытиям горюхинский мир, все же у Пушкина это — народ и нация, 
хотя и пародирующие в своем оскудении самих себя и свою историю. 
Но пушкинская пародия не однозначна. За оскудением горюхинцев 
все же ощущается не исчерпанная до конца эпическая сила: если она 
находится в упадке, то не по собственной вине. Печаль пушкинской 
пародии связана и с тем, что горюхинцы, герои дремлющего эпоса, 
при всех своих сноровках знают только исконную форму жизни и про
стодушно верны ее «древним обрядам», хотя именно она, эта неподвиж
ная форма, довела их до оскудения. Достопамятны в этом смысле го-
рюхинскиѳ «копейщицы», которые составляли «мощную общественную 
стражу, неусыпно бодрствующую на барском дворе...». Рукою Бел
кина-летописца подчеркнута эпическая природа «копейщиц»: наиме
нование сие — «от словенского слова копье». Но тут же уясняется и 
малая осмысленность их исторической службы — «как можно чащѳ 
бить камнем в чугунную доску и тем устрашать злоумышление»,— 
конечно, против того же барского дома, который охраняется по чистой 
традиции: самого барина нет. Во всей окружающей среде летописи 
«барский двор» незаметно приобретает у Пушкина некий общий 
смысл: сами горюхинцы стоят на страже плохо приспособленного к 
ним национального порядка жизни. Они были бы готовы поднять бунт 
против дурного «правления приказчика», но, если бы Пушкин осуще
ствил свой замысел, каким мог бы стать этот бунт, как не горюхин-
ским, то есть не выходящим за свою околицу? 

Многое от внутренней сути горюхинства проявляется в сред« пу
гачевского движения. Все его слабости и трагифарсы сходятся к 
одному фокусу; отсюда же и его внутренняя неподготовленность к 
тому, чтобы видеть целое своего дела иначе, чем в поношенных 
формах империи. Глубокое противоречие намечается в самом истори
ческом ритме пушкинской картины «бунта»: в ней все в движении, в 
беге событий, в сломе старых символов, но пугачевское движение где-
то само гасит свои возможности и возвращает время вспять, к преж
ней неподвижности. В последней главе «Истории», наиболее динамич
ной из всех, Пушкин трижды сообщает о том, как при захвате городов 
Пугачев ставил на место царских воевод по тому же образцу — своих 
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воевод. И хотя в них превращаются «господские мужики» или простые 
казаки,каждый раз мужицкая империя с воеводами как бы дает об
ратный ход к временам «баснословным», из которых никак не могло 
выйти и село Горюхино. Такое стояние «бунта» на том, что «от ва
рягов», Пушкин рассматривает еще в особой ситуации: «Народ не 
знал, кому повиноваться. На вопрос; кому вы веруете? Петру Фе
доровичу или Екатерине Алексеевне? мирные люди не смели отвечать, 
не зная, какой стороне принадлежали вопрошатели». Не смели — от
части из-за устрашенности обеими сторонами. Но ироническая форма 
ситуации говорит и о положении этих «мирных людей», которые не 
могут отличить одну империю от другой. 

Здесь пора оговориться: горюхинский элемент вошел в «Историю 
Пугачева» отнюдь не как повторение или подражание Пушкина 
самому себе. В «Истории села Горюхина» Пушкин открыл столь об
щее национальное содержание, что оно могло проявиться в своем 
объективном значении и за пределами знаменитого села. В «Исто
рии Пугачева» горюхинство отчасти вышло за рамки «баснословной» 
пародии, за белкинские горизонты; оно проявляется здесь на сцене 
большой истории крестьянской войны XVIII века; и все же нечто 
продолжает связывать его и с «баснословностью», и с пародией «Исто
рии села Горюхина». 

Особенность «Истории Пугачева» — также и в том, что горюхин
ский элемент заметен здесь не только в своем низовом, народном об
личье, но рассмотрен и на верху казенной иерархии, как условие су
ществования низового элемента (и—наоборот). Внизу—это, например, 
«гулебщики» (охотники), которые метко постреливают в крепостные 
стены Яицкого городка; это и призывы пугачевцев к осажденным — 
одуматься и служить их «государю», потому что «у нашего батюшки 
вица много»; это и особая «домашность» повстанцев: с наибольшим 
упорством и длительностью они осаждают Яицкий городок, где на
ходятся их хаты; при снятии этой осады «бунтовщики въезжали (в 
город.—В.Б.) в разные ворота, каждый в те, близ коих находился 
его дом». 

Но вот и горюхинство сверху: например, ловля «возмутителей» по 
кабакам, куда были разосланы переодетые чиновники. «Таким обра
зом, возмутители были открыты и захвачены». Генерал Рейнсдорп пы
тается ловить пугачевцев у крепостных стен Оренбурга капканами — 
как волков. В том же ряду явлений — «высочайший указ» о сожжении 
дома и имущества Пугачева в Зимовейской станице, хотя дом этот 
из-за бедности семьи пришел в упадок, был сломан и перенесен на 
чужой двор. «Его перевезли на прежнее место и в присутствии духо
венства и всей станицы сожгли. Палачи развеяли пепел на ветер, двор 
окопали и огородили, оставя на века в запустении, как место прокля
тое». Чем это не знаменитое «бесовское» болото в селе Горюхине? Яв
ления разные, но их связывает общая форма пародийной «суеверно
сти», черта «баснословности». Горюхинство сверху порождается горю-
хинством снизу и может существовать, лишь опираясь на свой низовой 
элемент, держа его «на века в запустении», благодаря чему и само 
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оно проникается родственными чертами, приобретает горюхинский 
горизонт. 

В случаях особо Симптоматических пушкинская хроника даже по 
тональности приближается к бѳлкинскому повествованию. Вполне по-
бѳлкински выглядит, например, один из эпизодов осады Яицкого го
родка, где рассказано о подкопе пугачевцев под колокольню, на кото
рой стояли вражеские пушки. Колокольня внезапно опустилась, по
давив нескольких людей. Летопись рассказывает: «Бывшие же в самом 
верхнем ярусе шесть часовых при пушке свалились оттоле живы; 
а один из них, в то время спавший, опустился не только без всякого 
вреда, но даже не проснувшись». Герои «баснословного» события — 
правительственные солдаты. Но то же самое могло быть рассказано и 
о пугачевцах. Обе стороны порой охвачены богатырским горюхин-
ским сном. 

Возникает вопрос: к чему Пушкину такие мелкие, отнюдь, ка
залось бы, не исторические эпизоды? Но ведь и «История села Горюхи-
на» составлена из подобных же «жанровых» микроэлементов. Таково 
ее основное измерение. Отсутствие другого, более значительного, со
ставляет ее печаль и юмор. Те же тона слышатся и в хронике пугачев
ской войны, где к ее событиям применен масштаб, напоминающий 
«Историю села Горюхина». Где пугачевцы — горюхинцы, там и мера 
их участия в большой истории — горюхинская. Но тогда и мелкое 
приобретает у Пушкина значение исторически существенного симво
лического знака. 

В конечном счете горюхинский элемент в «Истории Пугачева»— 
деталь, перекрытая эпической силой движения, и все же деталь, мно
гократно повторенная и многое освещающая вокруг себя. Она же 
стоит и у истоков трагического развития, намеченного Пушкиным на 
верхах «бунта», где оформляется самозванство Пугачева и происходит 
его «императорский» маскарад. 

Сам по себе Пугачев — почти единственное лицо среди «бунтов
щиков», не подверженное горюхинским чертам. Они безымянны и без
личны. Пугачев слишком самобытен, чтобы раствориться в них. 
Он играет горюхинством, и все же оно навязано ему массовой средой 
и поэтому неизбежно приобретает власть над ним. «Государь» Пугачев 
принужден к этому титулу горюхинской Россией,— Пушкин-худож
ник многократно свидетельствует об этом, скрыто и явно, придавая 
объективным показателям событий различные оттенки, вплоть до 
«подразумеваний» трагических. Императорское звание Пугачева не 
дано ему даром, но незаметно приковывает самого игрока к горюхин-
скому порядку вещей. И этот мотив сковывания народного вождя 
Пушкин развертывает последовательно, в существенных моментах, 
давая полностью вырисоваться трагической ситуации, хотя она и ни
где не нарушает летописного бесстрастия хроники. Пушкин приводит 
отзыв врагов: «Пугачев не что иное как чучело, которым играют 
воры, Яицкие казаки...» Признание Пугачева — «моя улица тесна» — 
связано с той же ситуацией и даже с проблеском трагического осо
знания героем скованности своей мужицкой воли и воли всего «бунта» 
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староисконной формой национальной жизни. Особенно трагична раз
вязка движения. 

В этом месте «Истории Пугачева» Пушкин-историк и Пушкин-
художник соревнуются в своей значимости для летописи особенно 
явно, и соревнование это — не в пользу «голой» историографии: на 
ее стороне лишь поминание и называние событий, тогда как художник 
в развязке рисует драму большой народной эпохи. В одной из заклю
чительных сцен летописи казаки, прошедшие с Пугачевым весь путь 
восстания, вяжут ему руки, причем Пугачев сам протягивает их свое
му любимцу илецкому казаку Творогову, но никому не позволяет 
скрутить ему локти назад. «Разве я разбойник?» — так в последний 
раз звучит опровержение официальной версии, подтверждаемой те
перь поведением Пугачева почти открыто. В одной этой сцене про
глядывает зерно целой ненаписанной трагедии. 

9 

Изумительно оркестрован Пушкиным массовый финал пугачев
ского движения. 

После Казани Пугачев окружен правительственными войсками, 
«бунту» — конец, гибель. Плохо вооруженные толпы пугачевцев тер
пят поражения от пушек, гусар и гренадеров. Но стоит почти повер
женному Пугачеву броситься чуть в сторону, как к нему присоеди
няются все новые народные силы. Выбравшись на Восток и вновь по
явившись с Востока, Пугачев переправился через Волгу: «Переправа 
Пугачева произвела общее смятение. Вся западная сторона Волги 
восстала и предалась самозванцу...» И это на опустошенной уже зем
ле, когда на горизонте — гибель. Правительственные войска вновь 
сжимают кольцо. Впечатление от их безжалостного преобладания над 
безоружным «мужичьем» Пушкин усиливает эффектом эпического 
«перечисления кораблей» правительственного стана: «Все отряды, 
-находившиеся в губерниях Казанской и Оренбургской... устремлены 
были против Пугачева. Щербаков из Бугульмы, а князь Голицын из 
Мензелинска... Меллин переправился через Волгу... Мансуров из 
Яицкого городка двинулся к Сызрани... Михельсон из Чебоксаров 
устремился к Арзамасу». Но и это еще не конец.В завершающих эпизо
дах, рассказывающих о гибели «бунта», Пушкин словно играет моти
вом его исторической неодолимости: «Пугачев бежал; но бегство его 
казалось нашествием... Довольно было появления двух или трех зло
деев, чтобы взбунтовать целые области...» Десятки тысяч жертв 
перечисляет пушкинский мартиролог, но у восстания растут все новые 
головы. Характерен последний штрих: чем ближе и неотвратимее 
гибель, тем более вездесущим оказывается Пугачев и неистощимее— 
посевы «бунта»: «Пугачев стремился с необыкновенной быстротой, 
отражая во все стороны свои шайки. Не знали, в которой находился 
он сам. Настичь его было невозможно: он скакал проселочными доро-
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гами, забирая свежих лошадей, и оставлял за собою возмутителей...» 
Но эта изумительная, возникающая у развязки динамика «бунта» 
изображается Пушкиным все же как агония. И трудно сказать, начи
нается ли она, эта агония, здесь, в восьмой главе, или где-то гораздо 
раньше,,— может быть, у истоков бунта? К концу все яснее становит
ся, что «бунт» похож на преследуемого оборотня: он еще вспыхивает 
то тут, то там на фоне общей обреченности, но сразу гаснет, рассеива
ется, подавляется, пока, наконец, Пугачев не оказывается в Узени 
среди горстки предающих его казаков. 

В описании массового финала крестьянской войны сходятся, 
как в своем итоге, все противоречия пушкинской картины «бунта». 
Велики его народные силы, но восстание лишено внутренней перспек
тивы. Великолепен эпос Пугачева с его общенациональной потенцией, 
но само пугачевское движение рассеяно по отдельным, разобщенным 
моментам. В каждом из них оно остается локальным, местным, нѳ 
охватывает своими возможностями национального пространства. 
«Бунт» перебрасывается с места на место, но каждый раз теряет тот 
клочок земли, где он только что находился. И неизвестно, что он 
оставляет там после себя. У «бунта» как бы и нет пространства,— воз
никая, оно теряется,— как нет у него и собственного интенсивного 
времени: с ним происходит то же самое — подъемы и падения ритма 
движения, перемежающиеся без конца, на одном уровне колебаний, 
хотя отдельные частные моменты необычайно динамичны именно в 
подъеме и росте. 

Что же приобрел Пушкин в «Истории» как исторический рома
нист? Познание глубины народного конфликта, опыт освещения его 
преданием, понимание связи со стариной во всех слоях русской жиз
ни, фигуру Пугачева, в котором предание воплотило надежду народа. 

10 

И все же историзм «Капитанской дочки» в существенных момен
тах связан с опытом «Истории Пугачева». 

Историческое время представлено в романе Пушкина и в своем 
устремленном, динамичном состоянии, и как прозябание в исконных 
слоях национальной жизни, то есть в двух потоках, из которых один 
застыл. Движение Пугачева — убыстренное время. От бурана в сте
пи, из которого впервые появляется «вожатый», до его последнего 
кивка с эшафота — промежуток кратчайший, но достаточный, чтобы 
стало явственно, как сильно Пугачев «тряхнул» Россией. В романе 
это несравнимо виднее, чем в «Истории», и прежде всего потому, что 
оба потока встречаются здесь в интенсивном драматическом конф
ликте. Чтобы эта схватка была глубже и динамичнее, Пушкин заметно 
освобождает Пугачева (и следовательно, его движение) от скованно
сти архаическим элементом,— он отодвинут в глубину сцены, и даже 
самозванство здесь явно формальное, Пугачев свободно играет им. 
И в то же время вся противостоящая Пугачеву официальная Россия 
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подвержена горюхинской характеристике гораздо более отчетливо, 
чем в «Истории» (хотя, может быть, и в более общем смысле). 

Горюхинскими чертами отмечен родной дом дворянского недо
росля Гринева, куда мосье Бопре был выписан из Москвы «вместе с 
годовым запасом вина и прованского масла» и где придворный ка
лендарь отставного секунд-майора — такой же символ неподвижно
сти, как и белкинскиѳ календари с записями старосты. Тот же уклад— 
в Белогорской крепости (очерк которой впервые набросан в «Исто
рии», гл. II): добрый комендант Миронов обучает своих «стареньких 
инвалидов» «в колпаке и китайчатом халате». На стене в доме Миро
новых («старинные люди, мой батюшка») рядом с офицерским дипломом 
хозяина висят лубочные картинки, изображающие на один лад и в од
ну меру погребение кота и взятие Кистрина и Очакова. Когда-то 
добрый капитан был причастен к экстенсивным национальным со
бытиям, но затем историческое время где-то остановилось для него, 
переместившись здесь, в крепости, в лубочное время погребения кота. 

В горюхинский порядок жизни включен — тоже отчетливее, 
чем в «Истории»,— и генерал Рейнсдорп, хотя он из немцев и не по
нимает, что значит по-русски «дершать в ешовых рукавицах». Но 
именно эта парадоксальность и выдает генерала: долгая служба в 
русских чинах не сблизила его с русским языком и русскими нравами, 
не стерла в нем немца, но стерла для него время (генерал говорит: 
«Ах, фремя, фремя!»),— оно остановилось для Рейнсдорпа так же, 
как и для любого горюхинца. И сама Екатерина в какой-то мере — не 
исключение из «горюхинского» ритма. В «Истории Пугачева» Екате
рина II в критические для государства минуты объявляет себя казан
ской помещицей, то есть роднится запросто с казанскими, оренбург
скими и другими держателями казенного порядка нации. В «Ка
питанской дочке» Пушкин развертывает этот момент: облику Екате
рины придана здесь соответствующая «домашность» — душегрейка, 
чецец, белая собачка. В таком виде «государыню» и осеняет в парке 
«памятник в честь недавних побед графа Петра Александровича 
Румянцева». Какой иначе хотели бы видеть горюхинцы всех сосло
вий свою императрицу? 

Общенациональная горюхинская характеристика нужна, одна
ко, роману Пушкина не сама по себе, а в ее историческом значении, 
поскольку за ней стоит инерция времен «баснословных», уходящих в 
неоглядную глубину национальной истории. Такова веха отсчета ис
торического времени в «Капитанской дочке» (в «Истории» такой вехой 
были некоторые эпические «инсценировки» Пугачева — мужицкого 
царя). Иные идиллии в семействе Гриневых или в Белогорской кре
пости чуть ли не старше реформ Петра I. Они особенно старинны там* 
где должен пройти пугачевский «бунт». На пути Гринева к Белогор
ской крепости Пушкин бегло, но исторически красноречиво рисует 
пейзаж («намеренно сниженный», по определению Л. Гроссмана) -^ 
словно лишенный времени: «печальные пустыни, пересеченные 
холмами и оврагами...». В этот пейзаж вписана и Белогорская кре
пость в виде «деревушки, окруженной бревенчатым забором», а по-
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одаль — «скривившаяся мельница с лубочными крыльями, лениво 
опущенными». Все это пейзажи, напоминающие восклицание Гоголя 
во втором письме по поводу «Мертвых душ»: полтораста лет протекло с 
тех пор, как Петр I «прочистил нам глаза чистилищем просвещения 
европейского», но «так же бесприютно и неприветливо все вокруг 
нас...». Пушкин «зазывал» историю в самые глубокие пласты нацио
нальной жизни России. 

И вместе с тем эта старая, сословная Россия исторически не одно
слойна. В романе Пушкина сосуществуют, переходят друг в друга век 
древний и век минувший, XVIII (двор Екатерины II), и век нынешний, 
пушкинский (светские фигуры Зурина и Швабрина, хотя и на них 
брошена тень старинной «непривычки к закону и гражданской жиз
ни»), а в ином случае сосуществуют и все эти века: Савельич. 

Опыт такого исторического познания — из «Истории Пугачева». 
Он и позволил Пушкину поставить основанием романа «благое по
трясение», вносимое «пугачевщиной» во всю глубину существования 
нации. Поэтому на авансцену «Капитанской дочки» вынесено столк
новение Пугачева с Белогорской крепостью, с ее народно-традицион
ным миром, стариной неизмеримой. Основа трагического в судьбе 
капитана Миронова, Василисы Егоровны, одноглазого Ивана Игнать-
ича — в историческом неузнанье: повстанческая сторона народных 
сил здесь не узнана их смирной или, говоря языком «Истории Пугаче
ва», «послушной» стороной. Сцена виселиц в Белогорской крепости 
заключает в себе и свой катарсис — искупление за остановившееся 
время. Корни этого конфликта опять-таки в пушкинской летописи, 
где он намечен во внешнем очерке полностью, вплоть до предсмертной 
реплики Ивана Кузьмича. Вместе с тем у конфликта неузнанья в ро
мане более подвижная перспектива, уясняющая его относительность. 
В каком бы слое российской старины ни жили простые люди «Капи
танской дочки», исконная «жанровая» характеристика не исчерпывает 
их сполна: в них есть и ординарное, и человечески неординарное, спо
собность к подъему, которая и пробуждается в условиях народного 
кризиса. До нравственного величия поднимаются герои «неузнанья». 
Расширяются национальные горизонты Гринева. На необычайный 
внутренний рост оказывается способной Маша Миронова, отправляю
щаяся на поиски закона. Можно ли отрицать, что и достоинство Са-
вельича — плод необычайных событий и в каком-то счете пугачев
ского движения? 

Но в романе есть и другие показания о том, что «благое потря
сение» проходит по глубине национальной жизни. Это три «не бойсь», 
обращенные к Гриневу, к живым силам нации, три символических 
знака, возникшие из эпического течения «Истории Пугачева», из 
присущего его картинам сочетания ужасов и надежды, виселиц и 
национальных обещаний «бунта». Три раза возникает в «Капитанской 
дочке» призыв «не бойсь» и каждый раз—в самых кровавых эпизодах: 
в вещем сне Гринева («не бойсь, подойди под мое благословение...»); 
в сцене стояния Гринева под висилицей в Белогорской крепости, ког
да «губители» ободряют его словами — «не бось, не бось»; значение 
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третьего «не бойсь» придано последнему приветственному кивку Пуга
чева с плахи. И эти три «не бойсь» не остаются в «Капитанской дочке» 
без результата. 

Иногда отмечалось, что роман Пушкина начинается и кончается 
идиллией — «идиллическим обрамлением» (Л. Г р о с с м а н , Пуш
кин, стр. 466): «...Петр Андреевич женился на Марье Ивановне. По
томство их благоденствует в Симбирской губернии». Но пушкинские 
идиллии в романе полны двусмысленности, самоотрицания: слишком 
многое в них показывает, насколько исконная Россия созрела для 
«великих перемен». «Благоденствие» потомства Петра Андреевича Гри
нева — это село, принадлежащее «десятерым помещикам». Значит, 
много семей и родов, подобных гриневскому, переходит в состояние 
«третьего сословия». Рукопись Петра Андреевича была доставлена «из
дателю» внуком, «который узнал, что мы заняты были трудом, отно
сящимся ко временам, описанным его дедом». Чем мог быть этот труд, 
как не «Историей Пугачева»? «Издатель» полускрывает намек на 
то, что внук не только сочувствует в чем-то опыту, пережитому его де
дом, но и не прочь восстановить перед современниками урок «благого 
потрясения». А современники принадлежат веку декабристов.J 

История в романе Пушкина нигде не останавливается,— ни 
на прошлом, ни на настоящем. А если она происходит здесь «домаш
ним образом» и ход ее обозначен порой малозаметными знаками, то 
это свидетельствует прежде всего о том, что историческое движение 
совершается в эпосе «Капитанской дочки» в таких глубоких слоях 
национальной жизни, куда перемены приходят не так легко. И в этом, 
пожалуй, основной итог опыта «Истории Пугачева», перенесенный в 
роман. К этому можно добавить, что с опытом «Истории» связан и свое
образный эпос пушкинского романа, отнюдь не сводимый к старо
фольклорным традициям, проникающий всю «домашнюю» форму его 
историзма, струящийся в «жанровых» элементах романа, готовый 
охватить своей полнотой и таких его героев, как Зурин и Швабрин, 
вовлекающей в свои широкие границы все достижения пушкинского 
реализма. Но это — уже особый вопрос. 
г. Ижевск 
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