
Каждый из этих.- мотивов был по-своему продолжен 
в лермонтовской лирике. Но в стихах «Когда твой друг 
с пророческой тоскою» — они не переплавились до кон­
ца, сохранив нечто от своей автономности. «Стон волны» 
«над сердцем» мертвого возлюбленного можно понимать 
буквально (тело покоится в водной пучине), можно — 
расширительно (например, могила на берегу моря, как 
в «1831-го июня 11-го дня»), — но все равно, в обоих 
случаях образ непонятен: он не порожден логикой лири­
ческого сюжета, он пришел извне. И он должен был 
быть исключен или переработан, как и случилось. 

Для нас же он — еще одна ступенька, ведущая в глу­
бины творческого сознания поэта, где лирические ше­
девры вырастали из самого разнородного и разнокачест­
венного материала — жизненного и литературного. По 
словам Мольера, которые любил и Пушкин, сильная ин­
дивидуальность берет свое там, где его находит, — будь 
то творения конгениальны ей или слабые опыты без­
вестных сочинителей, пришедшие в резонанс с ее твор­
ческими замыслами 7. 
Впервые: Литература и искусство в системе культуры. М., 1988. 
1 Бродский Н. Л. М. Ю. Лермонтов: Биография. Т. 1: 1814—1834. 

М., 1945. С. 95—97. 
2 Остафьевский архив. Т. 111. СПб., 1899. С. 209. 
3 Заборова Р. Б. Посвящено Рылееву?: (Малоизвестная страница 

из истории русской поэзии)//Русская литература. 1976. № 3 
4 См.: Герштейн Э. Г. Об одном лирическом цикле Лермонтова// 

Лермонтовский сборник. Л., 1985. С. 134—139. 
5 Ахматова А. А. Пушкин и Невское взморье//Ахматова А. А. 

О Пушкине. Горький, 1984. С. 151—162; комм. Э. Г. Герштейн — 
там же. С. 275—278. 

8 Лермонтовский сборник. С. 139. 
7 Сведения о С. С. Тепловой см. в упомянутой статье Р. Б. Забо-

ровой «Посвящено Рылееву?». Некоторые дополнительные дан­
ные— в нашей статье «Жизнь и поэзия Надежды Тепловой» в кн.: 
Памятники культуры: Новые открытия: Ежегодник. 1989. М., 
1990. 

«Камень, сглаженный потоком» 

В 1910 году французский славист Э. Дюшен выпус­
тил в Париже обширный труд под названием «Михаил 
Юрьевич Лермонтов. Жизнь и творчество». 
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В предисловии Дюшен объяснял французскому чи­
тателю, что намерен познакомить его с великим поэтом 
загадочной судьбы, с одним из самых блестящих пред­
ставителей русского романтизма, порожденного евро­
пейским романтическим движением. Он разделил свой 
труд на три части: биографические сведения о Лермон­
тове, анализ его творчества и исследование воздействий, 
«влияний» на него русской и европейской культур. 

Эта третья часть монографии Дюшена, хотя и силь­
но устаревшая по приемам и методике исследования, 
небесполезна и сейчас: она представляет собою своеоб­
разный каталог соприкосновений, реминисценций и фак­
тов прямого воздействия на Лермонтова произведений 
современной ему литературы, — ценный и систематиче­
ски подобранный материал для постановки существен­
ных проблем творчества. 

В этом «каталоге», вероятно, впервые было сделано 
наблюдение, которое заслуживает того, чтобы остано­
виться на нем подробнее. 

Дюшен рассказывал о знакомстве Лермонтова со 
знаменитым стихотворным сборником Виктора Гюго 
«Восточные мотивы» (Les Orientales, 1829). Следы это­
го знакомства он находил в стихотворении «Прощанье» 
(«Не уезжай, лезгинец молодой...», 1832) и в том эпи­
зоде поэмы «Измаил-Бей», где юная Зара перед разлу­
кой подводит Измаилу его коня: 

Твой конь прекрасен; не страшна 
Ему утесов крутизна, 
Хоть вырос он в краю далеком; 
В нем дикость гордая видна, 
И лоснится его спина, 
Как камень, сглаженный потоком; 
Как уголь, взор его блестит, 
Лишь наклонись — он полетит; 
Его я гладила, ласкала, 
Чтобы тебя он, путник, спас 
От вражей шашки и кинжала 
В степи глухой, в недобрый час! 

В связи с этим отрывком Дюшен и вспомнил «Про­
щание аравитянки» из «Восточных мотивов» Виктора 
Гюго. «Я оседлала своею рукою, говорит аравитянка, 
твоего быстроглазого коня. Его копыта взрывают зем­
лю, его круп прекрасен; сильный, круглый и лоснящий­
ся, как черный утес, который обтачивает быстрая вол-
на» *. 

29Ѳ 



Дюшен обращал внимание на сравнение «совершен­
но в восточном духе», которое было повторено Лермон­
товым и в поэме «Аул Бастунджи» — того же 1832 или 
1833 года: 

Горяч и статен конь твой вороной! 
Как красный угль, его сверкает око! 
Нога стройна, косматый хвост трубой; 
И лоснится хребет его высокой, 
Как черный камень, сглаженный волной! 

Эти сопоставления совершенно убедительны, — но к 
ним требуется одно важное дополнение, несколько ме­
няющее и осложняющее общую картину, нарисованную 
Дюшеном. Дело в том, что Лермонтов почти никогда не 
заимствует из одного источника. Он синтезирует, объ­
единяет жизненные и литературные впечатления. Даже 
в прямых переводах мы постоянно ощущаем следы это­
го синтеза. 

И здесь, — в, казалось бы, близкое переложение Гю­
го,— неожиданно вторгается ассоциация, не сразу улав­
ливаемая: 

Ты видел и Зару — блаженны часы! — 
Сокровище сердца и чудо красы; 
Уста вероломны тебя величали, 
И нежные длани хребет твой ласкали... 

Приведенные строки — из «Песни араба над могилою 
коня», блистательного переложения Жуковским «элеги­
ческой песни» Шарля Мильвуа, превзошедшего свой под­
линник и оставившего глубокий след в русской ориен­
тальной поэзии. Эти стихи дали импульс IX «Подража­
нию Корану» Пушкина и «Трем пальмам» Лермонтова. 
Они, вероятно, отразились у Лермонтова и в «Герое 
нашего времени», во всяком случае, «старинная песня», 
которую поет Казбич, содержит тот же мотив: конь «не 
изменит, он не обманет», как может обмануть женщина. 

Но Зара пришельца пленилась красою, 
И скрылась... ты, спутник, остался со мною. 

В примечаниях к овоей «элегической песни» Мильвуа 
ссылался на общеизвестную привязанность араба к сво­
ему коню, товарищу кочевой и воинственной жизни. Он 
цитировал книгу Иова и трагедию «Абюфар» Дюсиса, 
где находил верное изображение «нравов пустыни». 

Лермонтов мог не знать этих примечаний и даже 
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пройти мимо оригинала Мильвуа. Но дело в том, что 
Гюго, которого он, несомненно, знал в подлиннике, так­
же снабдил свои стихи примечаниями, где ссылался уже 
не на библию и Дюсиса, но на собственные стихи поэтов 
средневековой Аравии. Он приводил в прозаическом 
подстрочном переводе отрывки из му'аллаки (поэмы) 
Тарафы с описанием коня: «Его круп подобен камню в 
потоке, выглаженному быстротекущей струей». Эти стро­
ки он включил и в «Прощание аравитянки». 

В «Измаил-Бее» Лермонтов удержал именно этот 
образ. 

Он был не сравнением «в восточном духе», как писал 
Дюшен; он был в самом деле восточным мотивом, — и 
притом очень характерным для «поэзии пустыни». 

Исследователи средневековой арабской поэзии удо­
стоверяют, что описание скакуна — в ее традиции. О. И. 
Сенковский, один из лучших в России знатоков Восто­
ка, еще в 1820-е годы сообщал русским читателям, что 
«пустынные арабы так страстно любят коней своих и 
столь ими гордятся, что от масти или имен своих бегу­
нов дают себе прозвища». Так гласило примечание к его 
прозаическому переводу-переделке арабской касыды 
«Витязь буланого коня», напечатанной в «Полярной 
звезде на 1824 год». Через несколько лет после лермон­
товской поэмы он напишет блестящий очерк «Поэзия 
пустыни», где скажет об этом подробнее: «Изображение 
быстрого коня, который несет бедуина в битву, терпе­
ливого верблюда, товарища его в далеких походах, и 
острых оружий, которыми защищает он свое имение и 
жизнь, занимает в арабских поэмах того времени значи­
тельное место. Здесь-то в особенности пускаются поэты 
пустыни в те длинные сравнения, о которых мы прежде 
говорили» 2. Из этих поэтов первым по времени и по 
достоинству называли Имрулькайса, а описание коня из 
его му'аллаки «считается в арабской средневековой по­
этике классическим» 3. 

В этом описании мы уже встречаем уподобление 
крупа коня гладкому камню. 

Тарафа, у которого взял это сравнение Виктор Гю­
го, — поэт, живший в середине VI века, ввел канониче­
ское сравнение в свою поэму — му'аллаку, весьма цени­
мую на Востоке и почитаемую европейскими ориентали­
стами. Эту-то поэму и цитировал Гюго, приводя строки 
о крупе коня, который подобен камню, выглаженному 
потоком4. Лермонтов — то ли интуитивно, то ли созна-



тельно, если он заглянул в примечание, — вложил в уста 
своей героине поэтическое уподобление, заимствованное 
из стихов древнего бедуинского поэта. 

Образ, родившийся в аравийских пустынях, через 
тысячелетие с небольшим явился в поэзии Запада как 
знак чужого культурного сознания. То, что европейские 
романтики, и Лермонтов в их числе, считали ориенталь­
ной поэзией, было, конечно, их собственным оригиналь­
ным творчеством. Но сквозь призму европейских вариа­
ций на темы Востока мы, внимательно вглядываясь, не 
однажды разглядим черты подлинной восточной куль­
туры, входившей в культуру Европы как органическая 
ее часть. 

Впервые: Русская речь. 1989. № 5. 

1 Цит. по подстрочному переводу В . А. М-ой и Б. В . Зевалина в 
русском сокращенном издании: Э. Дюшен. Поэзия М. Ю. Лер­
монтова в ее отношении к русской и западноевропейским литера­
турам. Казань, 1914. С. 134. 

2 Сенковский О. И. [Барон Брамбеус]. Собр. соч.: В 9 т. СПб., 
1859. Т. VII. С. 192—193. 

3 Филыптинский И. М. Арабская литература в Средние века. М., 
1977. С. 66. 

4 См. там же. С. 71—74. 

Запись в цензурной ведомости 

История лермонтовского «Демона», запрещенного к 
печати при жизни поэта и опубликованного впервые за 
границей в 1856 году, изучалась долго и внимательно,— 
и все же в ней есть эпизоды, не поддающиеся сколько-
нибудь убедительному объяснению. Об одном из таких 
эпизодов и пойдет далее речь. 

О нем сохранилось несколько мемуарных свиде­
тельств. 

А. П. Шан-Гирей, родственник Лермонтова, близко 
с ним общавшийся, рассказывал: «Один из членов цар­
ской фамилии пожелал прочесть «Демона», ходившего 
в то время по рукам в списках более или менее иска­
женных. Лермонтов принялся за эту поэму в четвертый 
раз, обделал ее окончательно, отдал переписать калли­
графически и, по одобрении к печати цензурой, препро­
водил по назначению. Через несколько дней он получил 
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ее обратно, и это единственный экземпляр полный и пос­
ле которого «Демон» не переделывался» *. 

Свидетельство Шан-Гирея получило документальное 
подтверждение, когда была обнаружена дневниковая 
запись императрицы Александры Федоровны от 9 фев­
раля 1839 года с упоминанием о чтении «Демона» 2. Вто­
рое же важное указание — об одобрении поэмы к пе­
чати — не было ни подтверждено, ни отвергнуто. 

Между тем почти то же самое рассказывал и другой 
родственник Лермонтова — Д. А. Столыпин. По словам 
Столыпина, переданным П. К. Мартьяновым, собирав­
шим воспоминания о Лермонтове, поэт разговаривал с 
редактором «Отечественных записок» А. А. Краевским 
о возможности публикации «Демона» в журнале и «тре­
бовал напечатать всю поэму сразу, а Краевский совето­
вал напечатать эпизодами в нескольких книжках. 
< . . . > Решили послать в цензуру всю поэму, которая 
при посредстве разных влияний, хотя и с большими по­
марками, но была к печати дозволена» 3. 

Воспоминания Мартьянова не свободны от неточно­
стей, но в юснове своей его рассказ — не домысел. 
В «Реестре рукописей и книг, поступивших в Санктпе-
тербургский цензурный комитет в 1839 г.» под номером 
97 значится «Демон, восточная повесть» на 70 страни­
цах, поступившая 7 марта «от г. Карамзина», 10 марта 
процензурованная А. В. Никитенко и 11 марта возвра­
щенная В. Н. Карамзину, расписавшемуся в получе­
нии4. Одновременно, 7 марта, Никитенко получил для 
цензурования и «повесть» А. Н. Карамзина «Борис Уль-
ин», вышедшую вскоре отдельной книжкой5. 

Запись эта чрезвычайно важна. 
В 1839 году Лермонтов — свой человек в семействе 

покойного историографа и дружен с его дочерью — 
Софьей Николаевной — и сыновьями Владимиром и 
Александром. Все они внимательно следят за его лите­
ратурной деятельностью. 

Нет никаких сомнений, что В. Н. Карамзин подавал 
в цензуру именно лермонтовского «Демона». Это про­
изошло вскоре после чтения поэмы при дворе, а не на­
кануне, как вспоминал Шан-Гирей. Такая последова­
тельность совершенно понятна: список, передаваемый 
для чтения в императорскую семью, не требовал цензу­
ры Министерства народного просвещения; с другой сто­
роны, факт такого чтения был для цензуры своего рода 
частичной апробацией. Из записи следует, что поэма 
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