
Каждый из этих.- мотивов был по-своему продолжен 
в лермонтовской лирике. Но в стихах «Когда твой друг 
с пророческой тоскою» — они не переплавились до кон
ца, сохранив нечто от своей автономности. «Стон волны» 
«над сердцем» мертвого возлюбленного можно понимать 
буквально (тело покоится в водной пучине), можно — 
расширительно (например, могила на берегу моря, как 
в «1831-го июня 11-го дня»), — но все равно, в обоих 
случаях образ непонятен: он не порожден логикой лири
ческого сюжета, он пришел извне. И он должен был 
быть исключен или переработан, как и случилось. 

Для нас же он — еще одна ступенька, ведущая в глу
бины творческого сознания поэта, где лирические ше
девры вырастали из самого разнородного и разнокачест
венного материала — жизненного и литературного. По 
словам Мольера, которые любил и Пушкин, сильная ин
дивидуальность берет свое там, где его находит, — будь 
то творения конгениальны ей или слабые опыты без
вестных сочинителей, пришедшие в резонанс с ее твор
ческими замыслами 7. 
Впервые: Литература и искусство в системе культуры. М., 1988. 
1 Бродский Н. Л. М. Ю. Лермонтов: Биография. Т. 1: 1814—1834. 

М., 1945. С. 95—97. 
2 Остафьевский архив. Т. 111. СПб., 1899. С. 209. 
3 Заборова Р. Б. Посвящено Рылееву?: (Малоизвестная страница 

из истории русской поэзии)//Русская литература. 1976. № 3 
4 См.: Герштейн Э. Г. Об одном лирическом цикле Лермонтова// 

Лермонтовский сборник. Л., 1985. С. 134—139. 
5 Ахматова А. А. Пушкин и Невское взморье//Ахматова А. А. 

О Пушкине. Горький, 1984. С. 151—162; комм. Э. Г. Герштейн — 
там же. С. 275—278. 

8 Лермонтовский сборник. С. 139. 
7 Сведения о С. С. Тепловой см. в упомянутой статье Р. Б. Забо-

ровой «Посвящено Рылееву?». Некоторые дополнительные дан
ные— в нашей статье «Жизнь и поэзия Надежды Тепловой» в кн.: 
Памятники культуры: Новые открытия: Ежегодник. 1989. М., 
1990. 

«Камень, сглаженный потоком» 

В 1910 году французский славист Э. Дюшен выпус
тил в Париже обширный труд под названием «Михаил 
Юрьевич Лермонтов. Жизнь и творчество». 
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В предисловии Дюшен объяснял французскому чи
тателю, что намерен познакомить его с великим поэтом 
загадочной судьбы, с одним из самых блестящих пред
ставителей русского романтизма, порожденного евро
пейским романтическим движением. Он разделил свой 
труд на три части: биографические сведения о Лермон
тове, анализ его творчества и исследование воздействий, 
«влияний» на него русской и европейской культур. 

Эта третья часть монографии Дюшена, хотя и силь
но устаревшая по приемам и методике исследования, 
небесполезна и сейчас: она представляет собою своеоб
разный каталог соприкосновений, реминисценций и фак
тов прямого воздействия на Лермонтова произведений 
современной ему литературы, — ценный и систематиче
ски подобранный материал для постановки существен
ных проблем творчества. 

В этом «каталоге», вероятно, впервые было сделано 
наблюдение, которое заслуживает того, чтобы остано
виться на нем подробнее. 

Дюшен рассказывал о знакомстве Лермонтова со 
знаменитым стихотворным сборником Виктора Гюго 
«Восточные мотивы» (Les Orientales, 1829). Следы это
го знакомства он находил в стихотворении «Прощанье» 
(«Не уезжай, лезгинец молодой...», 1832) и в том эпи
зоде поэмы «Измаил-Бей», где юная Зара перед разлу
кой подводит Измаилу его коня: 

Твой конь прекрасен; не страшна 
Ему утесов крутизна, 
Хоть вырос он в краю далеком; 
В нем дикость гордая видна, 
И лоснится его спина, 
Как камень, сглаженный потоком; 
Как уголь, взор его блестит, 
Лишь наклонись — он полетит; 
Его я гладила, ласкала, 
Чтобы тебя он, путник, спас 
От вражей шашки и кинжала 
В степи глухой, в недобрый час! 

В связи с этим отрывком Дюшен и вспомнил «Про
щание аравитянки» из «Восточных мотивов» Виктора 
Гюго. «Я оседлала своею рукою, говорит аравитянка, 
твоего быстроглазого коня. Его копыта взрывают зем
лю, его круп прекрасен; сильный, круглый и лоснящий
ся, как черный утес, который обтачивает быстрая вол-
на» *. 
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Дюшен обращал внимание на сравнение «совершен
но в восточном духе», которое было повторено Лермон
товым и в поэме «Аул Бастунджи» — того же 1832 или 
1833 года: 

Горяч и статен конь твой вороной! 
Как красный угль, его сверкает око! 
Нога стройна, косматый хвост трубой; 
И лоснится хребет его высокой, 
Как черный камень, сглаженный волной! 

Эти сопоставления совершенно убедительны, — но к 
ним требуется одно важное дополнение, несколько ме
няющее и осложняющее общую картину, нарисованную 
Дюшеном. Дело в том, что Лермонтов почти никогда не 
заимствует из одного источника. Он синтезирует, объ
единяет жизненные и литературные впечатления. Даже 
в прямых переводах мы постоянно ощущаем следы это
го синтеза. 

И здесь, — в, казалось бы, близкое переложение Гю
го,— неожиданно вторгается ассоциация, не сразу улав
ливаемая: 

Ты видел и Зару — блаженны часы! — 
Сокровище сердца и чудо красы; 
Уста вероломны тебя величали, 
И нежные длани хребет твой ласкали... 

Приведенные строки — из «Песни араба над могилою 
коня», блистательного переложения Жуковским «элеги
ческой песни» Шарля Мильвуа, превзошедшего свой под
линник и оставившего глубокий след в русской ориен
тальной поэзии. Эти стихи дали импульс IX «Подража
нию Корану» Пушкина и «Трем пальмам» Лермонтова. 
Они, вероятно, отразились у Лермонтова и в «Герое 
нашего времени», во всяком случае, «старинная песня», 
которую поет Казбич, содержит тот же мотив: конь «не 
изменит, он не обманет», как может обмануть женщина. 

Но Зара пришельца пленилась красою, 
И скрылась... ты, спутник, остался со мною. 

В примечаниях к овоей «элегической песни» Мильвуа 
ссылался на общеизвестную привязанность араба к сво
ему коню, товарищу кочевой и воинственной жизни. Он 
цитировал книгу Иова и трагедию «Абюфар» Дюсиса, 
где находил верное изображение «нравов пустыни». 

Лермонтов мог не знать этих примечаний и даже 
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пройти мимо оригинала Мильвуа. Но дело в том, что 
Гюго, которого он, несомненно, знал в подлиннике, так
же снабдил свои стихи примечаниями, где ссылался уже 
не на библию и Дюсиса, но на собственные стихи поэтов 
средневековой Аравии. Он приводил в прозаическом 
подстрочном переводе отрывки из му'аллаки (поэмы) 
Тарафы с описанием коня: «Его круп подобен камню в 
потоке, выглаженному быстротекущей струей». Эти стро
ки он включил и в «Прощание аравитянки». 

В «Измаил-Бее» Лермонтов удержал именно этот 
образ. 

Он был не сравнением «в восточном духе», как писал 
Дюшен; он был в самом деле восточным мотивом, — и 
притом очень характерным для «поэзии пустыни». 

Исследователи средневековой арабской поэзии удо
стоверяют, что описание скакуна — в ее традиции. О. И. 
Сенковский, один из лучших в России знатоков Восто
ка, еще в 1820-е годы сообщал русским читателям, что 
«пустынные арабы так страстно любят коней своих и 
столь ими гордятся, что от масти или имен своих бегу
нов дают себе прозвища». Так гласило примечание к его 
прозаическому переводу-переделке арабской касыды 
«Витязь буланого коня», напечатанной в «Полярной 
звезде на 1824 год». Через несколько лет после лермон
товской поэмы он напишет блестящий очерк «Поэзия 
пустыни», где скажет об этом подробнее: «Изображение 
быстрого коня, который несет бедуина в битву, терпе
ливого верблюда, товарища его в далеких походах, и 
острых оружий, которыми защищает он свое имение и 
жизнь, занимает в арабских поэмах того времени значи
тельное место. Здесь-то в особенности пускаются поэты 
пустыни в те длинные сравнения, о которых мы прежде 
говорили» 2. Из этих поэтов первым по времени и по 
достоинству называли Имрулькайса, а описание коня из 
его му'аллаки «считается в арабской средневековой по
этике классическим» 3. 

В этом описании мы уже встречаем уподобление 
крупа коня гладкому камню. 

Тарафа, у которого взял это сравнение Виктор Гю
го, — поэт, живший в середине VI века, ввел канониче
ское сравнение в свою поэму — му'аллаку, весьма цени
мую на Востоке и почитаемую европейскими ориентали
стами. Эту-то поэму и цитировал Гюго, приводя строки 
о крупе коня, который подобен камню, выглаженному 
потоком4. Лермонтов — то ли интуитивно, то ли созна-



тельно, если он заглянул в примечание, — вложил в уста 
своей героине поэтическое уподобление, заимствованное 
из стихов древнего бедуинского поэта. 

Образ, родившийся в аравийских пустынях, через 
тысячелетие с небольшим явился в поэзии Запада как 
знак чужого культурного сознания. То, что европейские 
романтики, и Лермонтов в их числе, считали ориенталь
ной поэзией, было, конечно, их собственным оригиналь
ным творчеством. Но сквозь призму европейских вариа
ций на темы Востока мы, внимательно вглядываясь, не 
однажды разглядим черты подлинной восточной куль
туры, входившей в культуру Европы как органическая 
ее часть. 

Впервые: Русская речь. 1989. № 5. 

1 Цит. по подстрочному переводу В . А. М-ой и Б. В . Зевалина в 
русском сокращенном издании: Э. Дюшен. Поэзия М. Ю. Лер
монтова в ее отношении к русской и западноевропейским литера
турам. Казань, 1914. С. 134. 

2 Сенковский О. И. [Барон Брамбеус]. Собр. соч.: В 9 т. СПб., 
1859. Т. VII. С. 192—193. 

3 Филыптинский И. М. Арабская литература в Средние века. М., 
1977. С. 66. 

4 См. там же. С. 71—74. 

Запись в цензурной ведомости 

История лермонтовского «Демона», запрещенного к 
печати при жизни поэта и опубликованного впервые за 
границей в 1856 году, изучалась долго и внимательно,— 
и все же в ней есть эпизоды, не поддающиеся сколько-
нибудь убедительному объяснению. Об одном из таких 
эпизодов и пойдет далее речь. 

О нем сохранилось несколько мемуарных свиде
тельств. 

А. П. Шан-Гирей, родственник Лермонтова, близко 
с ним общавшийся, рассказывал: «Один из членов цар
ской фамилии пожелал прочесть «Демона», ходившего 
в то время по рукам в списках более или менее иска
женных. Лермонтов принялся за эту поэму в четвертый 
раз, обделал ее окончательно, отдал переписать калли
графически и, по одобрении к печати цензурой, препро
водил по назначению. Через несколько дней он получил 
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ее обратно, и это единственный экземпляр полный и пос
ле которого «Демон» не переделывался» *. 

Свидетельство Шан-Гирея получило документальное 
подтверждение, когда была обнаружена дневниковая 
запись императрицы Александры Федоровны от 9 фев
раля 1839 года с упоминанием о чтении «Демона» 2. Вто
рое же важное указание — об одобрении поэмы к пе
чати — не было ни подтверждено, ни отвергнуто. 

Между тем почти то же самое рассказывал и другой 
родственник Лермонтова — Д. А. Столыпин. По словам 
Столыпина, переданным П. К. Мартьяновым, собирав
шим воспоминания о Лермонтове, поэт разговаривал с 
редактором «Отечественных записок» А. А. Краевским 
о возможности публикации «Демона» в журнале и «тре
бовал напечатать всю поэму сразу, а Краевский совето
вал напечатать эпизодами в нескольких книжках. 
< . . . > Решили послать в цензуру всю поэму, которая 
при посредстве разных влияний, хотя и с большими по
марками, но была к печати дозволена» 3. 

Воспоминания Мартьянова не свободны от неточно
стей, но в юснове своей его рассказ — не домысел. 
В «Реестре рукописей и книг, поступивших в Санктпе-
тербургский цензурный комитет в 1839 г.» под номером 
97 значится «Демон, восточная повесть» на 70 страни
цах, поступившая 7 марта «от г. Карамзина», 10 марта 
процензурованная А. В. Никитенко и 11 марта возвра
щенная В. Н. Карамзину, расписавшемуся в получе
нии4. Одновременно, 7 марта, Никитенко получил для 
цензурования и «повесть» А. Н. Карамзина «Борис Уль-
ин», вышедшую вскоре отдельной книжкой5. 

Запись эта чрезвычайно важна. 
В 1839 году Лермонтов — свой человек в семействе 

покойного историографа и дружен с его дочерью — 
Софьей Николаевной — и сыновьями Владимиром и 
Александром. Все они внимательно следят за его лите
ратурной деятельностью. 

Нет никаких сомнений, что В. Н. Карамзин подавал 
в цензуру именно лермонтовского «Демона». Это про
изошло вскоре после чтения поэмы при дворе, а не на
кануне, как вспоминал Шан-Гирей. Такая последова
тельность совершенно понятна: список, передаваемый 
для чтения в императорскую семью, не требовал цензу
ры Министерства народного просвещения; с другой сто
роны, факт такого чтения был для цензуры своего рода 
частичной апробацией. Из записи следует, что поэма 
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