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В. В. Набоков 

ПУШКИН И ГАННИБАЛ 
Версия комментатора 

(Вступительная статья и публикация В. П. СТАРКА, 
перевод с английского Г. М. ДАШЕВСКОГО, 
примечания Н. К. ТЕЛЕТОВОИ) 

Статья «Пушкин и Ганнибал» была напечатана в английском журнале 
«Encounter» в июле 1962 г . 1 В переработанном виде Набоков включил ее 
в комментарий к роману «Евгений Онегин», вышедшему в его переводе 
в 1964 г . 2 Набоков сам указывает время написания статьи—это 1956 год, 
год завершения многолетнего труда над переводом и комментированием пуш­
кинского романа. 15 марта 1956 г. Набоков пишет из Гарварда сестре 

1 Nabokov V. Pushkin and Gannibal//Encounter. 1962. No 106. P. 11—26. 
2 Eugène Onegin: A Novel in Verse by Alexandr Pushkin/Translated from 

the Russian, with Commentary, by Vladimir Nabokov in four volumes. New 
York, 1964. 
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Елене Владимировне: «Здесь я бешено доканчиваю моего огромного „Оне­
гина"» 3. В первых числах июля того же года он поселился в г. Итаке, 
приступив к чтению лекций по русской литературе в Корнелльском универ­
ситете. Здесь и была закончена статья, начатая в Гарварде. Во вступлении 
к своему «очерку» писатель сообщает, что «появлением своим он обязан 
нескольким лишним часам, проведенным в великолепных библиотеках Кор-
нелльского и Гарвардского университетов...». 

Статья посвящена загадкам, связанным с легендарной историей прадеда 
Пушкина А. П. Ганнибала. Суметь разгадать то, что не удалось другим, 
всегда составляло для Набокова особое наслаждение — страсть эта родовая, 
унаследованная от дядюшки В. И. Рукавишникова, «мастера разгадывать 
шифры на пяти языках» 4. В сочетании со способностью писателя «заклинать 
и оживлять былое» эта страсть культивировалась Набоковым и проявилась 
во всех его романах. Направленная на решение ганнибаловских загадок, она 
дала неожиданный результат. Стремление досконально откомментировать 
единственное косвенное упоминание Пушкиным своей африканской праро­
дины в строфе L главы первой «Евгения Онегина» и его примечание 11 
к роману привели Набокова к необходимости написания обстоятельной по­
лемической статьи, далеко выходящей за рамки даже его собственных про­
странных комментариев к роману. Решение частной прикладной задачи транс­
формировалось в самостоятельный научный поиск. Возможно, этого не про­
изошло бы, будь в распоряжении исследователя Набокова, как некогда и 
в распоряжении исследуемого им Пушкина, документально подтвержденный 
биографический материал, касающийся А. П. Ганнибала. Но, как писал Пуш­
кин, «по причине недостатка исторических записок, странная жизнь Аннибала 
известна только по семейственным преданиям» (VI, 655). Столь шаткое осно­
вание для серьезных изысканий послужило рождению многочисленных легенд, 
непроверенных датировок, мифических вех в биографии Арапа Петра Вели­
кого. Во власти подобного мифотворчества оказался прежде всего сам Пуш­
кин, а вслед за ним ряд биографов поэта, начиная с П. В. Анненкова и за­
канчивая нашими современниками. 

Источником всех находок, но также и всех ошибок относительно жизни 
А. П. Ганнибала Набоков справедливо считает так называемую его «Немец­
кую биографию», которой пользовались Пушкин и его комментаторы. Набо­
ков первым столь скрупулезно разбирает это творение зятя Абрама Петро­
вича, А. К. Роткирха, чье авторство не было ему известно 5 . Тем не менее, 
гениальный стилист, переводя текст на английский и анализируя его, пред­
сказал прибалтийское происхождение составителя биографии Ганнибала: 
«В немецком языке, по-моему, узнается житель Риги или Ревеля. Возможно, 
автором был кто-то из ливонских или скандинавских родственников госпожи 
Ганнибал (урожденной Шеберг)». Также не видев никогда ни в натуре, ни 
даже в цветной репродукции портрета, хранившегося в Петербурге и сто­
летие считавшегося изображением Ганнибала 6, Набоков за четверть века 
до разрешения у нас спора по этому поводу указал на ошибочность такой 
атрибуции. Статья о Пушкине и его прадеде демонстрирует ряд других его 

3 Набоков В. Переписка с сестрой. Ardis Апп Arbor, 1985. С. 85. 
4 Набоков В. Другие берега. Ardis Ann Arbor, 1978. С. 57. 
5 Оно было установлено уже после смерти Набокова (см.: Телетова Я. /С. 

К «Немецкой биографии» А. П. Ганнибала//Пушкин: Исследования и мате­
риалы. Л., 1982. T. X. С. 272—285). 

6 См. статью Н. К. Телетовой «О мнимом и подлинном изображении 
А. П. Ганнибала» в настоящем сборнике. Историю вопроса см.: Алексан­
дрова Т. Г. О портрете А. П. Ганнибала//Из пушкинианы Всероссийского 
музея А. С. Пушкина: Сб. науч. статей. Л., 1988. С. 85—93. 
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лровидчески ясных открытий, подкрепленных логикой проникновенного ис­
следования. 

Необходимым условием поиска для Набокова является отказ от груза 
заключений своих предшественников, как бы авторитетны они ни были 
в чьих-то глазах. Раскованность Набокова, свобода от всяческих шор позво­
ляют ему сделать то, чего не смогли сделать другие. И, конечно, нужны дол­
гие недели кропотливого труда, чтобы продраться сквозь дебри десятков по­
рою многотомных сочинений географов, этнографов, путешественников, по­
сетивших в разные времена родину Ганнибала. Но Набоков не был бы самим 
собой, если бы не завуалировал трудоемкость поиска, небрежно сведя его 
к «нескольким часам». 

Чем же, по мнению Набокова, мог быть оправдан такой труд или, иначе 
говоря, чем же тема «Пушкин и Ганнибал» так привлекла его внимание? 
Ответов на этот вопрос может быть несколько. Главный из них мы найдем 
на страницах его автобиографической исповеди «Другие берега»: «Выговари­
ваю себе право тосковать по экологической нише — в горах Америки моей 
вздыхать по северной России» 7 . Налицо перифраз 11—12-го стихов той са­
мой строфы L главы первой «Евгения Онегина»: 

Под небом Африки моей 
Вздыхать о сумрачной России... 

(VI, 26) 

Строфа L отражает тогдашнее состояние духа Пушкина, высланного 
на юг России, — оно оказалось близким Набокову, оторванному от родины. 
Тема изгнанничества, мотив тоски по родине, звучащие в пушкинских сти­
хах, перерабатываются Набоковым, наполняясь новыми оттенками. Строфа 
из «Евгения Онегина», приведенная полностью, открывает собою очерк На­
бокова. Вложенная им в уста Абрама Ганнибала 8, она приобретает харак­
тер монолога, а в своей оторванности от основного текста — прямоту автор­
ского (в данном случае набоковского) высказывания. Набоковские сны 
о России «на чужбине, ночью долгой», воспоминания о петербургском утра­
ченном рае, отцовском особняке, усадебном парке параллельны воспомина­
ниям Ганнибала о «роскошной жизни отца», свободе «под фонтанами отече­
ского дома». 

Не следует забывать и того, что представителю древнего русского дво­
рянства Набокову, как и Пушкину, была небезразлична история предков. 
Как и Пушкин, ввиду недостатка исторических сведений о своем роде, он 
вылавливает их, где только может, а «семейственные предания» и в набоков-
ском случае восполняют отсутствие письменных источников. В «Других бе­
регах» Набоков замечает: «Восемнадцати лет покинув Петербург, я (вот 
пример* галлицизма) был слишком молод в России, чтобы проявить какое-
либо любопытство к моей родословной; теперь я жалею об этом — из со­
ображений технических: при отчетливости личной памяти неотчетливость се­
мейной отражается на равновесии слов» 9 . Именно эту «неотчетливость» от­
мечает Набоков у Пушкина в романе «Арап Петра Великого» и в «<Начале 
автобиографии)». Анализируя пушкинские математические расчеты возраста 
Ганнибала на полях «Сокращенного перевода Немецкой биографии», Набо­
ков наблюдает тщетные попытки поэта уточнить ее данные и приходит ему 
на помощь. 

Преодолевая нагромождения несуразиц «Немецкой биографии», Набоков 
пытается уточнить происхождение Ганнибала, место его рождения, историю 

7 Набоков В. Другие берега. С. 61. 
8 См. примеч. 1 на с. 42 настоящего сборника. 
9 Набоков В. Другие берега. С. 43. 
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с сестрой, обстоятельства привоза его в Россию, обучения во Франции ю 
другие моменты запутанной жизни Абрама Петровича. Он многое проясняет 
в нашем приблизительном знании о пушкинском предке, делает тонкие пси­
хологические выводы на основании своих находок. 

Одно из самых интересных наблюдений Набокова заключается в том, 
что Пушкин ни разу не упомянул о хорошо ему известном, в частности из-
«Немецкой биографии», абиссинском происхождении своего прадеда. При­
чина видится ему в том, что при упоминании Абиссинии тотчас могла воз­
никнуть нежелательная ассоциация с популярным тогда романом английского 
писателя С. Джонсона «История Расселаса, принца абиссинского» (1759), 
переведенным на русский язык в 1795 г., а также широко известным в Рос­
сии по многочисленным французским переводам 1 0 . Пушкину вполне хватало 
истории с «негритянским принцем» из булгаринского пасквиля 1830 г. 
Ф. В. Булгарин писал: «Рассказывают анекдот, что какой-то поэт в Испан­
ской Америке, также подражатель Байрона, происходя от мулата или, не 
помню, от мулатки, стал доказывать, что один из предков его был негритян­
ский принц» п . 

Булгаринский «принц» вполне мог иметь своим предшественником «абис­
синского принца» из романа С. Джонсона. В пользу такого предположения 
говорит то, что ко времени появления этого выпада Булгарина поэт успел 
опубликовать о своем предке только 11-е примечание к строфе L первой* 
главы «Евгения Онегина», цитируемое и анализируемое Набоковым. О кня­
жеском происхождении Ганнибала в нем не говорится ни слова. Набоков 
намекает в своей статье (не располагая, конечно, точными доказательства­
ми), что сама «Немецкая биография» имеет в качестве своего литературного 
источника «Расселаса» Джонсона. Действительно, смутные детские воспоми­
нания Ганнибал мог «освежить» чтением этого романа во французском пе­
реводе 1760 г. Зять же и составитель его биографии А. К. Роткирх имел 
возможность воспользоваться также и немецким переводом «Расселаса», сде­
ланным Ф. Шиллером и изданным в 1785 г . 1 2 Заметим, что подлинник «Не­
мецкой биографии» написан на бумаге 1786 г. 

Знакомство самого Пушкина с этим английским романом для Набокова 
несомненно. Джонсона Пушкин упоминает несколько раз в связи с его разо­
блачением литературной мистификации Макферсона (XI, 281; XII, 147, 388). 
«Расселас» имелся в библиотеке поэта 1 3 . 

Герой романа, сын правителя Абиссинии, воспитывается вместе с дру­
гими своими братьями и сестрами в роскошной долине, окруженной непри­
ступными горами. Стремясь познать большой мир за пределами райского 
сада —плена, уготованного ему традицией и отцом, Расселас вместе с учи­
телем и любимой сестрой, которая преданно следует за ним, совершает побег 
из долины, пробив в каменной толще ход, берущий начало в пещере. Пе-

10 Johnson S. The Prince of Abyssinia. A taie. 2 vol. London, 1759; рус. 
пер.: Расселас, принц абиссинский: Восточная повесть/Сочинение славного 
доктора Джонсона; перевод с английского: В 2 т. М., 1795; <Ьр. пер.: Hi­
stoire de Rasselas, prince d'Abyssinie, par M. Johnson (sic) ( . . . ) et traduite* 
de Tanglois par M-me B***. Amsterdam; Paris, 1760. Последующие переводы 
на французский язык вышли в 1803, 1817, 1818, 1819, 1820, 1822, 1'827 гг. 
и т. д. См.: The British Library General Catalogue of Printed Books. 
London; Munchen; New York; Paris, 1983. Vol. Johns-jones. P. 90—93. 

1 1 Ф. Б. {Булгарин Ф. B.>. Второе письмо из Карлова на Каменный' 
остров//Сев. пчела. 1830. 7 авг. № 94. 

12 Johnson S. Prinz von Abyssinien: Eine Erzâhlung. Meinz; Frankfurt, 
1785. 

1 3 См.: Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина. СПб., 1910... 
С. 147. № 567. 
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.щера становится символом свободы. Как видим, здесь содержатся очевид­
ные параллели с текстом «Немецкой биографии», пушкинского 11-го приме­
чания и «<Начала автобиографии)». Заметим попутно, что некоторые из мо­
тивов романа, в частности мотив «дома-рая» и «любимой сестры», имеют 
автобиографический обертон и для самого Набокова: они связаны с воспо­
минаниями петербургского детства и эмигрантской юности. Не объясня­
ется ли столь пристальное внимание Набокова к книге Джонсона также и 
тем, что она входила в круг его детского чтения? Во всяком случае, замкну­
тый мир детства и юности принца Расселаса слишком прозрачно ассоции­
руется с обособленным от всего окружающего миром, в котором прожил 
первые восемнадцать лет своей жизни Набоков. 

В «Заключении» своего очерка Набоков дает неожиданный пассаж — 
своеобразный ход конем (прием чисто набоковский) : разобрав все версии 
происхождения Ганнибала, он пишет, что «современник доктора Джонсона, 
.прадед Пушкина, родился практически в долине „Расселаса", у подножия 
совмещенного памятника эфиопской истории и французской нравоучительной 
литературе XVIII в.», что Абрам Ганнибал приходился внуком «Расселасу 
доктора Джонсона» и его реальному прототипу князю Селасу, а «абиссин­
ская дева Кольриджа» из поэмы «Кубла Хан» (также имеющая свой прото­
тип) — жена сына Селаса, прапрабабушка Пушкина. Особая любовь Набо­
кова к Пушкину, постоянное его стремление к «наведению мостов» между 
ним и собою сказались и в построении этой теории происхождения А. П. Ган­
нибала: она выведена из общего круга чтения, литературных ассоциаций и 
схожих биографических сюжетов. 

«Мечтаниями» называет Набоков эту свою литературно-этнографическую 
гипотезу, которая, впрочем, имеет такое же право на существование, как 
и те, которые родились в лоне «семейственных преданий» Ганнибалов — Пуш­
киных. Подобным образом закончив научный разбор легенд, мифов и вер­
сий, сотворенных до него, Набоков в присущей ему парадоксальной манере 
закладывает первый камень в основание нового, по-своему пленительного, 
мифа. При сотворении этого сказочного мифа, симфонического переплетения 
Джонсона и Кольриджа, Расселаса и Ганнибала, Абиссинии, Америки и 
России, Пушкина и Набокова ведущим оказывается ностальгический мотив 
автора: 

Это было в России, 
это было в раю. . . 

Вот, 
гладкая лодка плывет 
в тихоструйную юность мою.. . 

Берлин. 8.04.23. 
(«Река») 1 4 

Опубликованная тридцать с лишним лет назад на Западе, статья Набо­
кова с ее открытиями и оригинальными решениями давних проблем только 
теперь становится достоянием отечественных исследователей. Рухнула, говоря 
словами автора «Дара», «идиотская вещественность изоляторов» между 
двумя берегами. Нам стал доступен Набоков, и наряду с художником мы 
открываем в нем ученого, пушкиниста, который «болезненно ощущал не­
хватку» первоисточников и все же сумел, задолго до тех, кому они были 
доступны, разрешить цепочку загадок в биографии А. П. Ганнибала. Развеяв 
двухсотлетние легенды вокруг его имени, Набоков заставляет по-новому 
взглянуть на искания истины, сомнения и ошибки Пушкина в «Арапе Петра 
Великого», «<Начале автобиографии)» и других обращениях поэта к истории 
своего знаменитого прадеда. 

14 Набоков В. Стихотворения н поэмы. М., 1991. С. 340. 
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Нижеследующий очерк, посвященный главным образом 
таинственному происхождению африканского предка Пушкина, 
не притязает на разрешение множества трудностей, встречаю­
щихся на этом пути. Появлением своим он обязан нескольким 
лишним часам, проведенным в великолепных библиотеках Кор-
нелльского и Гарвардского университетов, и единственная его 
цель — привлечь внимание к загадкам, не замеченным или не­
верно решенным остальными исследователями. Хотя подчас я 
болезненно ощущал нехватку первоисточников, хранящихся 
в России (где они недоступны, кажется, даже и местным пуш­
кинистам), я утешаюсь тем, что любые материалы для любых 
разысканий гораздо легче достать в учреждениях этой страны, 
чем в недоверчивом полицейском государстве. Это укороченный 
вариант более пространного научного исследования. 

Абрам Ганнибал 

Придет ли час моей свободы? 
Пора, пора! — взываю к ней; 
Брожу над морем, жду погоды, 
Маню ветрила кораблей. 
Под ризой бурь, с волнами споря, 
По вольному распутью моря 
Когда ж начну я вольный бег? 
Пора покинуть скучный брег 
Мне неприязненной стихии 
И средь полуденных зыбей 

, Под небом Африки моей 
Вздыхать о сумрачной России, 
Где я страдал, где я любил, 
Где сердце я похоронил. 

«Евгений Онегин> 1 

В примечании Пушкина к «Евгению Онегину» 2 , основанном 
прежде всего на рукописной «Немецкой биографии» 3 его пра­
деда с материнской стороны, сказано: «Автор, со стороны ма­
тери, происхождения африканского. Его прадед Абрам Петро­
вич Аннибал * на- 8 году своего возраста был похищен с бере­
гов Африки и привезен в Константинополь. Российский послан­
ник, выручив его, послал в подарок Петру Великому, который 
крестил его в Вильне. Вслед за ним брат его приезжал сперва 
в Константинополь, а потом и в Петербург, предлагая за него 

* Французская форма английского и немецкого «Hannibab и русского 
«Ганнибал» и «Ганибал»; мы обязаны все время помнить, что классическое 
образование нашего поэта полностью зависело от французских переводов 
древних авторов и французских же комментариев к ним. (Все подстрочные 
примечания в статье принадлежат В. Набокову. — Ред.) 
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выкуп; но Петр I не согласился возвратить своего крестника. 
До глубокой старости Аннибал помнил еще Африку, роскош­
ную жизнь отца, 19 братьев, из коих (sic! — В. Я.) он был 
меньшой; помнил, как их водили к отцу, с руками, связанными 
за спину, между тем как он один был свободен и плавал под 
фонтанами отеческого дома; помнил также любимую сестру 
свою Лагань, плывшую издали за кораблем, на котором он уда­
лялся. 

18-ти лет от роду Аннибал послан был царем во Францию, 
где и начал свою службу в армии регента; он возвратился 
в Россию с разрубленной головой и с чином французского 
лейтенанта. С тех пор находился он неотлучно при особе им­
ператора. В царствование Анны Аннибал, личный враг Биро-
на, послан был в Сибирь под благовидным предлогом. Наскуча 
безлюдством и жестокостию климата, он самовольно возвра­
тился в Петербург и явился к своему другу Миниху. Миних 
изумился и советовал ему скрыться немедленно. Аннибал уда­
лился в свои поместья, где и жил во все время царствования 
Анны, считаясь в службе и в Сибири. Елисавета, вступив на 
престол, осыпала его своими милостями. А. П. Аннибал умер 
уже в царствование Екатерины, уволенный от важных занятий 
службы с чином генерал-аншефа на 92 году от рождения, 
в 1781 году 4 . 

Сын его генерал-лейтенант И. А. Аннибал принадлежит бес­
спорно к числу отличнейших людей екатерининского века 
(ум. в 1800 году). 

В России, где память замечательных людей скоро исчезает, 
по причине недостатка исторических записок, странная жизнь 
Аннибала известна только по семейственным преданиям» 5 . 

По линии русского дворянства имя Пушкиных прослежива­
ется до родившегося в начале XV в. Константина Пушкина, 
младшего сына некоего Григория Пушки. От Константина 
идет прямая нисходящая линия к Петру Пушкину (умер 
в 1692 г.), предку обоих родителей нашего поэта (прадед по 
отцовской линии его отца и прапрадед его матери по мате­
ринской линии)*' 6 . 

* Сын Петра Пушкина Александр (умер в 1727) был отцом Льва (умер 
в 1790), который был отцом Сергея (1770—1848) 7, женившегося в 1796 г. 
на Надежде Ганнибал (1775—1836) и ставшего отцом поэта Александра 
Пушкина (1799—1837). 

Младший сын Петра Пушкина, Федор (умер в 1728), был отцом Алек­
сея (умер в 1777), отца Марии (умерла в 1818). Мария Пушкина вышла 
за Осипа Ганнибала (1744—1806), третьего сына Авраама Петрова, он же 
Ганнибал, обрусевшего африканца (1693?—1781) 8. Дочь Марии и Осипа, 
Надежда, вышла за Сергея Пушкина (троюродного брата ее матери) и 
стала матерью нашего поэта. 

У Абрама (Аврама, Авраама, Ибрагима) Петровича или Петрова (отче-
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Основные документы, касающиеся происхождения Абрама 
Ганнибала, суть следующие. 

«Прошение»: канцелярская копия прошения, в феврале 
1742 г. (т. е. в царствование Елизаветы, дочери Петра) подан­
ного генерал-майором Абрамом Ганнибалом, обер-комендантом 
Ревеля, или Реваля (ныне Таллинн), города на северо-западе 
России, в Сенат о пожаловании ему дворянского диплома и 
герба 1 3 . 

«Немецкая биография»: С. 40—45 рукописи, приблизитель­
но в 4000 слов длиной (рукопись зарегистрирована в Государ­
ственной библиотеке им. Ленина в Москве как Тетрадь 2387А 
и представляет собой пачку листов, сшитых полицией в книгу 
сразу после смерти Пушкина 1 4 ) , содержащие анонимную био­
графию Абрама Ганнибала, написанную неразборчивым готи­
ческим почерком на развязно-бойком, но не слишком грамот­
ном немецком. Все, что мы знаем об этой «Немецкой биогра­
фии» (рукописи которой я не видел), сводится к следующему: 
она написана после смерти Абрама Ганнибала (1781) 1 5 ; в ней 
есть подробности, вроде отдельных имен и дат, которые мог 
помнить только Ганнибал; и при этом в ней много такого, что 
противоречит или историческим документам (например, проше­
нию самого Ганнибала), или простой логике и явно вставлено 
биографом с расчетом подправить историю, заполнить все ее 
пробелы и истолковать выгодным для героя (хотя, в сущности, 
нелепым) образом то или иное событие его жизни. Поэтому 
я считаю, что, кто бы ни сплел это гротескное изделие, он (или 
она) своими глазами видел (а) какие-то автобиографические 
наброски самого Ганнибала. В немецком языке, по-моему, узна­
ется житель Риги или Ревеля. Возможно, автором был кто-то 
из ливонских или скандинавских родственников госпожи Ган­
нибал (урожденной Шеберг). Скверная грамматика, по-види­
мому, исключает авторство профессионального генеалога 1 6 . 

Пушкинское примечание к «Евгению Онегину», основанное 
преимущественно на этой биографии, но с деталями, прибав-

ство, данное при крещении) Аннибала, или Ганнибала, или Ганибала (взятая 
им фамилия), далее именуемого «Абрам Ганнибал», было одиннадцать детей 
от второй жены, Христины Регины фон(?) Шеберг или Шеберх (родилась 
в 1706 г . , 9 умерла на два месяца раньше мужа), в том числе: Иван Ганнибал 
(1731?—1801), видный генерал 1 0 ; Петр Ганнибал (1742—1825?), артлиллерий-
ский офицер и помещик 1 1; Осип Ганнибал (1744—1806), тоже военный 
в своем роде, дед нашего поэта с материнской стороны (в 1773 г. он же­
нился на Марии Пушкиной, троюродной сестре Сергея Пушкина) 1 2 , и два 
Ганнибала понезаметнее — Исаак (1747—1804) и Яков (родился в 1749). 

Нижеследующие заметки в той мере, в какой речь идет о моих собствен­
ных изысканиях, посвящены прежде всего происхождению Абрама Ганни­
бала и первой трети его жизни. 

lib.pushkinskijdom.ru



13 

ленными или из семейных преданий, или из романтических фан­
тазий, уже приводилось. 

Есть еще четыре документа, сами по себе любопытные и 
важные, но нашу тему нисколько не проясняющие: (1) аноним­
ный, топорный и неполный русский перевод «Немецкой биогра­
фии» на с. 28—29 и 56—58 той же Тетради 2387А 1 7 , записан­
ный пушкинским почерком, вероятно, в октябре 1824-го и, бес­
спорно, не позже конца года, но, судя по неотесанности стиля, 
под диктовку кого-то, лучше, чем он, владевшего немецким, и 
испещренный пушкинскими пометами на полях; (2) весьма 
краткое curriculum v i t ae 1 8 , написанное или кому-то продикто­
ванное стареющим Петром Ганнибалом *, когда он жил в своем 
Петровском недалеко от пушкинского Михайловского 2 0; (3) не­
сколько слов об Абраме в генеалогических заметках, состав­
ленных Пушкиным в начале 1830-х годов и известных под назва­
нием «Родословная Пушкиных и Ганнибалов», где касающий­
ся Ганнибала короткий отрывок начинается словами: «Дед ее 
матери был негр. . .» , и (4) сквозящие за вымыслом факты 
в неоконченном историческом романе Пушкина (1827), состоя­
щем из шести глав и начатой седьмой, изданном посмертно 
под названием «Арап Петра Великого» (1837), где Абрам вы­
веден как Ибрагим (турецкая форма имени Авраам). 

Хронологических данных о происхождении и юности пра­
деда у нашего поэта не было. Приступая к историческому ро­
ману «Арап Петра Великого» (1827), Пушкин попытался вы­
числить годы рождения и смерти Ганнибала по скудным и раз­
норечивым данным «Немецкой биографии» (с. 28, считая в по­
рядке, в каком листы были посмертно сшиты) 2 1 ; поэт сосчи­
тал, что раз в 1725 г. Абраму было двадцать восемь (что ко 
времени смерти давало ему только восемьдесят четыре года), 
то годом его рождения должен быть 1697 и девятилетним 
(в согласии с утверждением «Немецкой биографии», которая, 
наверное, и спровоцировала эти подсчеты) его привезли в Рос­
сию в «1708» (или простая описка вместо верного 1706, или 
умышленный просчет). Подобно многим великим людям, мате­
матиком Пушкин был усердным и никудышным. 

В другом невразумительном подсчете — вверху четвертой 
страницы продиктованного ему сокращенного русского перево­
да «Немецкой биографии» (2387А, с. 56) — наш поэт, видимо, 
пробовал найти дату рождения Ганнибала, если тому, предпо-

* В письме от 11 августа 1825 г. Пушкин писал своей деревенской со­
седке, Прасковье Осиповой: «Я рассчитываю еще повидать моего двоюрод­
ного дедушку, — старого арапа, который, как я полагаю, не сегодня завтра 
умрет, а между тем мне необходимо раздобыть от него записки, касающиеся 
моего прадеда». Он сумел достать только это? 1 9 
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ложим, было не двадцать восемь, а двадцать шесть лет 
в 1725 г. Он увидел, что выходит 1699, и, прибавив девять, 
получил искомый «1708», т. е. тот год, когда, по его мнению, 
Ганнибал был крещен сразу по приезде в Россию. 

В загадочной записи в правом углу второй страницы 
(2387А, с. 57): «привезен (в Константинополь.— В. #.) 
<1>696», — очевидно, подведен итог подсчетам, основанным на 
словах «Немецкой биографии», будто из Абиссинии Ганнибала 
увезли семилетним, а умер он в девяносто два года. Неизве­
стно, как Пушкин справился с досадным математическим след­
ствием: выходило, что маленький мавр провел в серале у сул­
тана десять лет и в Москве перед царем предстал семнадца­
тилетним детиной 2 2 . 

Происхождение Ганнибала 

В начале «Немецкой биографии» говорится: «Awraam 
Petrowitsch Hannibal war<. . .> von Geburt ein Aîrikanischer 
Mohr * aus Abyss in ien». . . 2 3 

Следовательно, это обстоятельство было Пушкину (запи­
савшему русский перевод) известно, но в собственных замет­
ках он ни разу, говоря о своем предке, не уточняет места его 
рождения. 

Алексей Вульф в дневниковой записи вспоминает, что 
15 сентября 1827 г. в Михайловском Пушкин показывал ему 
«только что написанные первые две главы романа в прозе**, 
где главное лицо представляет его прадед Ганнибал, сын Абис­
синского эмира, похищенный турками, а из Константинополя 
русским посланником присланный в подарок Петру I, который 
его сам воспитывал и очень любил» 2 4 . 

В русском переводе «Немецкой биографии» незнакомец, 
диктовавший нашему поэту, передает «Afrikanischer Mohr» 
выражением «африканский арап». Да и сама «Немецкая био­
графия» в дальнейшем изложении именует Ганнибала «Neger». 

Абиссинцы (они же эфиопы в строгом смысле) цвет кожи 
имеют от смуглого до черного. Их тип есть семито-хамитская 
часть кавказской расы, и негроидные черты настолько преобла­
дают у иных племен, что в подобных случаях применим и обоб­
щенный термин «негр»; но, отвлекаясь от этих срображений (к ко­
торым я вернусь в конце заметок), отметим, что рядовой евро-

* Негр, африканский чернокожий. 
* Теперь известного как «Арап Петра Великого». 
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пеец того времени — в том числе, как видно, и сам Абрам Ган­
н и б а л — в обиходной речи отнес бы к «неграм» или к «арапам» 
(«арап» — обратите внимание на последнюю согласную) любо­
го более или менее темнокожего африканца, если он не егип­
тянин и не араб. 

В кратком curriculum vitae со страшными ошибками про­
тив правописания, которое Петр Ганнибал написал или, скорее, 
продиктовал, уже впадая в маразм (вероятно, осенью 1825 г., 
когда, судя по всему, его навещал поэт), утверждается: «Отец 
мой <.. .> был негер, отец его был знатного происхождения, то 
есть владетельным князем, и взят во омонаты*. Отец мой Кон­
стантинопольского двора, из оного выкраден и отослан к госу­
дарю Петру І-вому» 2 5 . 

«Немецкая биография» продолжает так: 
«Он был <.. .> сын одного из тамошних могущественных и 

богатых влиятельных князей, горделиво возводящего свое про­
исхождение по прямой линии к роду знаменитого Ганнибала, 
грозы Рима. Его отец был вассалом турецкого императора или 
Оттоманской империи; вследствие гнета и тягот он восстал 
в конце прошлого века с другими абиссинскими князьями, сво­
ими соотечественниками и союзниками, против султана, своего 
государя; за этим последовали разные небольшие, но кровопро­
литные войны; однако же в конце концов победила сила, и этот 
Ганнибал (Абрам. — В. # . ) , младший сын владетельного князя, 
на восьмом году жизни был с другими знатными юношами от­
правлен в Константинополь в качестве заложника. Собствен­
но, по молодости лет, этот жребий должен был миновать его. 
Однако, так как у его отца, по мусульманскому обычаю, было 
много, и даже чуть ли не тридцать, жен и соответственно это­
му множество детей, эти многочисленные старые княгини 
с детьми, объединенные стремлением спасти себя и своих, на­
шли способ хитростью и интригами почти насильно посадить его, 
как младшего сына одной из младших княгинь, не имеющей 
при дворе достаточно приверженцев, на турецкий корабль и 
поручить его предназначенной ему судьбе» 2 6 . 

Я намерен показать, что в 1690-е годы, в те времена, о которых 
идет речь, вассалом Оттоманской порты не был ни один абис­
синец и не было среди абиссинских князей ни мусульман, ни 
таких, кого могли бы заставить платить Константинополю ка­
кую бы то ни было дань. Обсудим и «грозу Рима». Но прежде 
чем я попробую распутать всю эту неразбериху, взглянем на 
географическую ситуацию. 

* Кавказское выражение, обозначающее заложника. 
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Место рождения Ганнибала 

В «Прошении» Абрама Ганнибала (1742) есть следующие 
сжатые, но важные сведения: «Родом я, нижайший, из Афри­
ки, тамошнего знатного дворянства, родился во владении отца 
моего в городе Лагоне*, который и кроме того имел под собою 
еще два города». 

Заслуживает внимания то, что конкретная область Африки 
в «Прошении» не названа. В силу сказанного в «Немецкой био­
графии» я принимаю, что упомянутый город расположен 
в Абиссинии. Как я уже говорил, местный падеж не дает ключа 
к правописанию именительного; мало этого, еще и смехотвор­
ная русская привычка передавать и «h» и «g» с помощью рус­
ской «гаммы» лишает нас возможности узнать, выглядит ли это 
африканское название в латинской транскрипции** как «La­
gon», «Lahon», «Lagona», «Lahona», «Lagono» и «Lahono». 
Я подозреваю, что верной транскрипцией неведомого оригина­
ла будет «Lahona», но далее буду обозначать это место бук­
вой «L». Сильно смущает сходство имени сестры Ганнибала, 
упомянутой в «Немецкой биографии», с названием его родного 
города, встречающегося только в прошении. Я не нашел — 
в пределах тесного круга моего чтения — ни одного случая, 
чтобы абиссинский ребенок получал имя по месту рождения. 

По ходу работы, стоящей ниже всякой критики в том, что 
касается истории, этнографии и географической номенклатуры, 
увлекающийся антропологией журналист Дмитрий Анучин 
(1899) 2 7 сообщает, что, поговорив с французским путешествен­
ником Сент-Ивом (Жорж Сент-Ив?) и с профессором Паулич-
ке (речь идет, видимо, о Филиппе Пауличке), он пришел к вы­
воду, что «L» — это город и область, расположенные на правом 
берегу реки Мареб в провинции Хамазен. У «Логго», предла-
гамого Пауличке 2 8 , равно как и итальянской картой 1899 г. 
(которой я не видал), и у «Лого» С о л т а 2 9 (которое нам пред-

* Лагона, Лагоно или Лагон: «в городе Лагоне» — это местный падеж, 
по которому в русском языке понять окончание именительного падежа 
нельзя. 

** Т. е. записанное алфавитом, повсеместно принятым в географической 
номенклатуре. Дело не в индивидуальных ошибках или транслитерационных 
предпочтениях (латинских, испанских, итальянских, немецких, английских, 
французских и т. д.) в рамках этого алфавита и не в склонности знатоков 
того или иного языка разражаться вихрем надстрочных знаков. Автор этих 
строк горячо надеется, что кириллица, наравне с еще более дикими буквами 
азиатских языков, в ближайшее время будет изъята из употребления раз 
и навсегда. 
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стоит рассмотреть) каким-то образом по ходу комментариев 
и выводов Анучина вырастает хвост сперва в виде «m», а по­
том и в виде «н», чего не происходит ни с одним из моих «L»; 
поэтому здесь я с Анучиным расстаюсь и пускаюсь в самостоя­
тельные поиски. 

Шарль П о н с е 3 0 (путешествовавший в 1698—1700 гг.) делит 
Эфиопскую империю на несколько царств (провинций), среди 
которых имеется и Тигре. Тигре (где правил вице-король 
«Gaurekos») он делит на двадцать четыре княжества (округа), 
из которых называет лишь немногие, например «Saravi» («Sera-
we») , плато на высоте 6000 футов. 

Генри Солт, веком позже, делит уже собственно Тигре 
(«обычно именуемое царством Бахарнегаш») на части, состав­

ляющие меньше половины числа округов, данного Понсе, назы­
вая Хамазен на севере, Сераве к югу от него и крохотный 
округ Лого еще южнее. Несколько позже, когда Хамазен и 
Сераве превратились в провинции, Сераве, распространившись 
или переместившись к реке Мареб, захватила округ Лого и 
другие небольшие округа. 

Где находится Мареб, установить легко, и название этой 
реки почти не изменяется в отчетах разных путешественников, 
из которых большинство жило в XIX в. Изучение старинных 
карт по репродукциям в блестящем труде Альбера Каммере 
(1952) 3 1 показывает, что это Мареб у Якопо д'Анжело (он же 
Аньело делла Скарпериа), Рим, рукопись, ок. 1450; у Мель­
хиседека Тевенота (по Бальтазару Теллецу), 1663; у Иова Лю-
дольфа, 1683; у Бургиньона д'Анвиля, 1727; у Брюса, 1790 (на­
черчена в 1772); это Мариб у Фра Мауро, 1460; Марабо у Яко­
по Гастальди, 1561; Марабус у Ливио Сануто, 1578; Мараб у от­
ца Мануэля де Альмейды, 1645 (набросок ок. 1630). Это и 
Мораба из отчета Понсе (1704). 

Собеседник Анучина или, что вероятнее, сам он спутал два 
разных места: Лого и Логоте. Сент-Ив, путешествуя, я думаю, 
во второй половине XIX в., со Столовой горы (Токуле) видел 
город «Логот» (по русской транслитерации Анучина) в долине 
Мареба. Во времена Солта (1810) Лого и Логоте (или Лего-
те) были два разных городка в сопредельных округах: округ 
Лого севернее и Леготе южнее, причем последнему южной гра­
ницей служил отрезок реки Мареб — Муннай. Согласно един­
ственному другому автору, говорящему о Логоте (Т. Лефевр, 
1846. III. С. 21, 2 8 3 2 ; его, несомненно, читал французский собе­
седник Анучина), округ Логоте (Леготе Солта) отделен от 
округов «Церана» и «Токуле» рекой Белесса (то же самое, что 
Май Белесса у Солта) — притоком Мареба. Белесса, судя по 
описанию Лефевра, в сухой сезон теряется, по образцу Мареба, 

2 Заказ № 165 
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в песках, правда, стоит всего лишь копнуть, чтобы добыть воды 
в избытке. «Так как долина Логоте весьма нездорова и кишит 
хищниками (львы, пантеры.— В. # . ) , все деревни располага­
ются на цепи холмов», и жители, которым за водой приходится 
с безводных высот спускаться в долину, «очень бережно отно­
сятся к своим запасам». 

Мареб, в своем центральном течении отделяющий, грубо го-
воря, север Абиссинии от остальной страны, в разное время 
года и в разных местах своего извилистого русла предстает то 
яростным потоком, то подземным ручьем, то исчезающей в пес­
ках струйкой. Разные его участки имеют (или имели) особые 
местные названия. Истоки он берет на северо-востоке в пяти­
десяти милях от Анслейского залива Красного моря; ниже Де-
барвы это жалкий ручеек с узким руслом; затем он набухает,, 
изгибается к югу, сворачивает на запад и, вобрав множество 
рек, стекающих с северных гор, течет на запад к суданской 
границе, чтобы близ Кассалы уйти в землю, но в самую влаж­
ную погоду последние капли добираются до Атбары. В числе 
мелких северных притоков мы видим Серемай, Белессу и Обель. 
Последняя есть на карте Бента (1893) 3 3 и на военной карте 
США (1943); речку Серемай, протекающую точно к востоку 
от Обель, упоминает Солт (1814), который, продвигаясь в глубь 
страны от Красного моря, выехал 5 марта 1810 г. (с. 242) из 
города Диксан и на другой день прибыл в живописное селе­
ние Абха (с. 245) : 

«7 марта —Мы поставили палатки в пять утра и прошли 
около мили на юг, так что холм Кашаат оказался, как и над­
лежало, к востоку от нас, в каковой точке <.. .> мы взяли не­
сколько западнее и прошли около восьми миль <.. .> пока не 
достигли удобной стоянки на берегу реки, прозываемой Сере­
май. Река эта прокладывает свой путь по дну небольшой замк­
нутой долины, со всех сторон окруженной крутыми и камени­
стыми холмами, в одном из закоулков которой, примерно в ми­
ле к востоку, расположен большой город, по названию Лого, 
от которого взято имя всего округа». 

В то время (1810) Лого управлялось мятежным вождем, «ко­
торый в прошлогоднюю кампанию был усмирен р а с о м » 3 4 и 
который попытался задержать и ограбить караван Солта. Ни­
что не мешает нам считать его четвероюродным братом Пуш­
кина. 

Из Лого отряд Солта выступил на юго-юго-запад. «Наша 
дорога шла <.. .> по дикой и невозделанной местности; мы пе­
ресекли реку Май Белессан <.. .> и, взойдя на крутой подъем, 
достигли деревни Леготе <.. .> Подсчет расстояния, пройден­
ного от последней стоянки (на реке Серемай, милей западнее 
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деревни Лого.— £ . Н.), дает около восьми миль». Затем Солт 
переправился через Мареб и шел к югу до «совершенно отвес­
ной» горы (Дебра Дамо) , «которая в древнейшую эпоху абис­
синской истории служила местом заключения младших родов 
царской фамилии» (с. 248), в каковой точке Солт вспомнил 
«прекрасный и назидательный роман» доктора Джонсона. Име­
ется в виду пресная книга Самюэля Джонсона «The Prince of 
Abyssinia» или (в последующих изданиях) «The History of 
Rasselas, Prince of Abyssinia»*» 3 5 , которая вышла без имени 
автора в двух томах весной 1759 г., когда читатели ухитря­
лись находить поэзию и дарование в плоской фельетонности 
вольтеровых «Сказок». Еще раньше (в 1735 г.) Джонсон ради 
нескольких шиллингов перевел «Историческое путешествие 
в Абиссинию Р. П. Жерома Лобо» Иоахима Ле Грана 3 8 . С ка­
ким удовольствием думаешь о том, что в один день Солт мог 
повидать и место рождения пушкинского предка, и место дей­
ствия повести Джонсона. 

Мне удалось стыскать Лого на двух картах: приложенной 
к труду Солта и менее подробной (взятой, бесспорно, у Солта, 
но без ссылки на него), поясняющей путевой журнал Сэмюэля 
Гобата (швейцарского священника, родившегося в 1799 г.), ко­
торый он вел в 1830—1832 г г . 3 9 Он лежит милях в сорока пяти 
к северо-северо-западу от Аксума и милях в пятидесяти к югу 
от Дебарвы. Я не уверен, что он существует по сию пору; воз­
можно, он сместился вбок, как это часто случалось с абиссин­
скими селениями. 

Нигде на многочисленных картах, составленных до XVIII в., 
не нашел я и намека на «Лого», «Лагон» или «Лагону», если 
не считать прозрачных итальянских или испанских описатель­
ных терминов для «озера», «канала», «горячего ключа» или 
«пруда» («lagone»). 

Трудность состоит в том, что как раз в нужный период, от 
последних приездов иезуитов в 1630-е годы, до путешествия 
Джеймса Брюса в 1770-е, ни один пишущий европеец, кроме 
Понсе (1698—1700), не навестил северной Абиссинии. 

Правда, я подыскал другую кандидатку на роль родины 
Ганнибала. Солт в начале путевого журнала (1811) 4 0 упоми-

* «Расселас» имелся в библиотеке Пушкина (Ballantyne's Novelist Lib-
гагу, vol. V. London, 1823 З б , в этом же томе — «Сентиментальное путеше­
ствие» Стерна и «Векфильдский викарий» Голдсмита), но Пушкин был не 
так силен в английском, чтобы его прочесть 3 7. Если он и знал повесть Джон­
сона, а это, видимо, было так, то во французском переводе, которых было 
несколько. В 1795 г. в Москве вышел русский перевод, но хорошее русское 
общество обыкновенно пренебрегало скверными русскими переделками и пред­
почитало более гладкие, но едва ли более точные французские версии. 

2* 
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нает деревню «Лагайна*, которую он заметил, идя в север­
ном направлении от «Анталу» (Антало), столицы Тигре-Эндор-
ты, в «Муккулах» (Макалле) в той же провинции. Лагайна эта 
находится, или находилась, милях в шести от Антало, прибли­
зительно к северо-северо-востоку, и, стало быть, примерно в ста 
милях к юго-юго-востоку от Лого. Ни на одной карте найти ее 
я не сумел, но, принимая в расчет сообщение Солта (он только 
что миновал «живописную деревню Гараке», которую я ото­
ждествляю с Гаргарой на военной карте США (1943)), я бы 
поместил Лагайну на полпути между 39° и 40° восточной дол­
готы и 13° и 14° северной широты. Выступив из «Гараке» и 
продвигаясь от холма к холму, Солт заметил «справа на скло­
не, в восточном направлении, довольно большую деревню, на­
зывается она Лагайна, от какового места дорога, повернув не­
сколько к западу, повела по более возделанной местности, гу­
сто усаженной акацией и кустарником. . .» 4 1 . Почему бы не 
счесть эту Лагайну, а не Лого или Логоте, той самой Лагоной 
или Лахоной из «Прошения» Ганнибала? Были, наверное, и 
другие, сходно звучащие названия (скажем, от корня «ла-
хам»). В итоге я склонен признать, что вопрос о точном месте 
«L» остается нерешенным, но я думаю, что она находилась 
в северных областях Абиссинии, где мы брели, подымая книж­
ную пыль, вслед за мулами и верблюдами дерзких караванов. 

Сестра Ганнибала 

Коснувшись интриг старших жен, сумевших переправить 
сына младшей княгини к туркам, «Немецкая биография» про­
должает: «У его единственной единоутробной сестры Лага-
н и 4 2 , бывшей на несколько лет его старше, нашлось доста­
точно мужества, чтобы воспротивиться этому насилию. Испытав 
все средства, но принужденная наконец уступить большинству, 
она, все еще в надежде вымолить или выкупить за свои дра­
гоценности свободу возлюбленного брата, проводила его до 
борта этого кораблика; однако видя, что все усилия ее неж­
ности бесплодны, она бросилась в отчаянии в море и утонула. 
И до конца дней своих проливал достопочтенный старец Абрам 
слезы, вспоминая об этой нежнейшей дружбе и любви, так как, 
несмотря на его чрезвычайную молодость в момент трагическо­
го исхода, это печальное воспоминание вставало перед ним 

* Это ошибочное название или Лагамы, или Лехамы, небольшого округа 
в Андорте, упомянутого Лефевром. Естественно, в мире есть еще одна «Ла­
гайна», а именно настоящая резиденция королей Гавайских островов. 
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как новое, во всех подробностях каждый раз, что он думал 
о сестре; нежность сестры заслуживала этой слезной жертвы: 
ведь она так отчаянно боролась за его свободу и оба они были 
единственными детьми своей матери» 4 3 . 

Пушкин в примечании к изданию «Евгения Онегина» 1825 г. 
явно исправляет «Немецкую биографию», говоря: «<Абрам> 
помнил также любимую сестру свою Лагань, плывшую издали 
за кораблем, на котором он удалялся». 

Как я уже говорил, здесь Пушкин беспечно подчиняется 
русской традиции передавать латинское «н» русской «гаммой» 
(так что «Henry», например, превращается в* «Генри», a «Hei­
ne» надевает маску «Гейне»). Более того, он хочет дать жен­
ское окончание имени с последним согласным (что по-русски 
для женского имени немыслимо), приставив к нему «мягкий 
знак» (апостроф в английской транслитерации). 

Удаляющийся корабль, за которым плыла — слегка опере­
жая романтическую эру — пылкая сестра, можно бы, конечно, 
сократить до тростникового парома на разлившейся реке; да 
и все происшествие циник бы отбросил как небылицу из раз­
ряда тех, которые старость принимает за подлинные события; 
но есть причина, по которой этот случай заслуживает внима­
ния: имя «Lahann» мне представляется звучащим вполне по-
абиссински *. 

Вообще говоря, имена на «L» и особенно на «La» в абиссин­
ских хрониках попадаются сравнительно редко. Словари гово­
рят, что в амхарском есть мужское имя «Лайахан»; в годы 
правления короля Бахафа (1719—1728) жил генерал по имени 
Лахен, скончавшийся около 1728 г. в бытность губернатором 
Хамазена. 

Мы не знаем, ни сколько лет было расу Фаресу, губерна­
тору Тигре, в 1690-е годы, ни числа его жен или наложниц. Но 
нам известно, что в ту пору рас Фарес был уже в летах, а также 
знаем из хроник (Бассе, XVIII, 310) 4 5 , что его молодую жену, 
умершую, самое позднее, в 1697-м, звали Лахиа Денгел или 
Лахья Денгел (что на тигре означает «красота Девы») — пора­
зительно похоже на имя девушки, которая могла быть ее до­
черью. 

* В турецком языке, который Ганнибал мог некогда понимать, «lohana»-
означает «капуста», «lahin» — «нота», «тон», «мелодия», «модуляция», «не­
правильное произношение», a «Іауап» — «мягкость», «нежность», Zarthcn-
kei t 4 4 . В северо-восточных языках корень /а/і-ассоциируется с «распущен­
ной женщиной» (ср. русское «лоханка» — неряха, псковский диалект, и «ла­
худра» — распутная женщина). 
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Родословная Ганнибала 

Чтобы понять разнообразные невероятности и нелепости 
«Немецкой биографии», стоит вкратце припомнить историю 
Абиссинии. 

Евангелие в ней было впервые проповедано около 327 г. от 
Рождества Христова Фруменцием (ок. 290—ок. 350), урожен­
цем Финикии, которого рукоположил в епископы Аксума Афа­
насий Александрийский. Слух об этой первобытной империи, 
столь близкой к Аравии, столь далекой от Рима, долго шел 
до Западной Европы. Первые надежные сведения доставил 
удачный исход злосчастных странствий, в которые пустились 
иезуиты-миссионеры, не убоясь неведомых ужасов баснослов­
ной страны, в надежде на святые утехи, которые заключались 
в раздаче образков с истинными кумирами и в тайном пере­
крещивании туземных детей под благочестивым предлогом ме­
дицинской помощи. Из этих храбрецов одни преуспели в муче­
ничестве, другие — в составлении карт. В XVI в. португальские 
войска помогли абиссинцам избавиться от сравнительно крат­
кого мусульманского господства, которое началось приблизи­
тельно в 1528 г. и длилось до середины века. Однажды, около 
1620 г., при короле Суснее португальские иезуиты все-таки об­
ратили абиссинцев в гротескный вид католицизма, захиревший 
примерно в 1630 г.— с воцарением Фасилидаса, который вос­
становил прежнюю веру и вернул монофизитскому клиру церк­
ви. Уже в новое время русские с радостным изумлением обна­
ружили сохранившийся еще в Эфиопии своего рода естествен­
ный православный вкус к древнему отшельничеству; а проте­
стантские миссионеры были туземцам подозрительны своим 
равнодушием к изображениям святых женского пола и крыла­
тых мальчиков. 

В единственно интересный нам период — в последние годы 
XVII и первые XVIII в. — христианами были почти все абис­
синцы, т. е. они принадлежали абиссинской церкви, соединившей 
в унылую, с коптским душком, смесь самые нелепые идеи древ­
них христианских и иудейских священников, приправив их мест­
ными дикарскими мерзостями. Несмотря на память о жестоких 
вторжениях, государство, исходя из коммерческих соображений, 
терпимо относилось к мусульманам, а также (из спортивного ин­
тереса)— и к племенам негров-язычников, таким, как народ­
ность Шангалла, к которой принадлежали черные дикари, что 
населяли в то время область, соседнюю с Лого или даже вклю­
чавшую его, там, «где река Мареб, миновав Дебарву, течет 
сквозь густые заросли» (Брюс 1790) 4 6 . В конце XVII в. и поз-
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же абиссинские короли с упоением отдавались регулярным са­
фари на этих язычников, и нет ничего невероятного в предпо­
ложении, что в одной из таких охот и был захвачен предок 
Пушкина, потом проданный туркам. 

К 1700 г. почти стерлись следы мусульманского нашествия, 
случившегося более полутора веков до того под предводитель­
ством Ахмеда ибн Ибрагима эль-Гази, по имени Грань и по 
прозвищу Левша, возможно сомалийца. Уже ко времени 
Иоанна I (ок. 1667—1681) мусульмане, хотя и сохранившие за 
собой острова у восточного побережья, внутри страны полити­
ческую власть потеряли и в абиссинских городах должны бы­
ли селиться в особых кварталах. Вполне допустимо, что отец. 
Ганнибала был языческим воином или зажиточным мусульман­
ским купцом, равно как и то, что он был местным вождем кня­
жеских кровей, владевшим провинцией или округом; зато со­
вершенно невероятна мысль, будто около 1700 г. всего* 
в 150 милях севернее Гондара, гордой столицы Абиссинии, и 
меньше чем в 50 милях севернее от священного города Аксума 
правивший тремя городами абиссинский вельможа мог быть 
подданным турецкого султана, а значит, и вассалом Оттоман­
ской империи! 

Примем теперь, что (1) отец Ганнибала действительно был 
областным правителем в северной Абиссинии и что (2) воспо­
минания Ганнибала о «налогах» и «дани» искаженным и ту­
манным образом отвечают каким-то историческим реально­
стям. 

Ганнибал родился в городе, начинающемся на «L», в соб­
ственно Тигре или в Тигре-Эндорте, около 1693 г., в правление 
Иисуса Великого (Иясу I ) , который наследовал своему отцу 
Иоанну в 1680 г. (по Бассе) и погиб от руки убийцы, подослан­
ного королевой Мелакотавит (транслитерация французская), 
желавшей возвести на престол своего сына, Текла-Хаймонота. 
Проводя лето 1700 г. в Дебарве, тогдашней столице Тигре, 
Понсе кутил там с двумя областными начальниками: один, по-
видимому, был губернатором всей провинции Тигре (барнегас 
или бар-негус — титул, первоначально значивший «владыка мо­
ря», но к началу предыдущего века почти утративший смысл); 
второй начальник был или временным соправителем, или окруж­
ным губернатором. 

В хронике, изданной Бассе, встречается рядом с 1700 г, 
лишь один губернатор Тигре, рас Фарес («рас» или «раз» на 
гизском языке значит «глава»). Губернатором он стал на один­
надцатом году царствования Иисуса I и к двадцать второму 
году этого царствования свой пост еще сохранял. Похоже, что 
в первые годы XVIII в. он получил другую, скорее всего воен-
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яую, должность, хотя и возвращался то и дело к губернатор­
ству; а второй человек, наверное, управлял в промежутках — 
и была как раз его очередь, когда Понсе встретил барнегусов 
вместе. Рас Фарес пережил двухлетнее правление Текла-Хай-
монота I и был сослан следующим императором, Теофилом 
(Тевофлос), правившим три года (ок. 1708—1711), на остров 

Месрах. Здесь я теряю следы Фареса, который, видимо, в ссыл­
ке и умер. 

Иисус I (1682—1706) был далеко не бездарным деспотом и 
могучим охотником, только и думавшим, как бы затравить 
буйвола или дикаря галла. На семнадцатом году его царство­
вания— т. е. в конце 1690-х (когда Ганнибалу было лет пять-
шесть) — чиновничьи поборы и грабеж населения при взима­
нии налогов стали до того возмутительными, что император 
вызвал из Эндорты и остальных округов всех вельмож и по­
требовал объяснений. Главной статьей торговли была каменная 
соль. Под предлогом таможенных сборов чиновники почти под­
чистую реквизировали у торговцев соль, которую те на ослах 
привозили в город. Император постановил, что по всей стране 
должен быть единый соляной налог. Пять мулов, груженных 
•солыс, облагались налогом в один пласт. 

Скандал этот совпал с прибытием в Абиссинию Понсе, и, 
возможно, что в него были втянуты и рас Фарес, и разные 
•окружные правители провинции Тигре (включая Эндорту). Не­
сомненно, что по такому случаю император еще непринужден­
нее, чем .обычно, вымогал у губернаторов дань — и преспокой­
но мог приказать им отослать чиновничьих детей ко двору ко­
роля франков в качестве образчиков абиссинской знати. 

Ганнибал в рабстве 

В те дни абиссинцы, кажется, только тем и занимались, 
что продавали друг друга в рабство. Есть прелестная история 
про одного абиссинского священника: другой священник, его 
лриятель, присылает ему молодых богословов, одного за дру­
гим он сбывает их мусульманскому работорговцу, потом про­
дает друга священника и, наконец, себя самого. В своих «Путе­
шествиях» (1790) Брюс говорит о Диксане, первом погранич­
ном городе, попавшемся ему на пути от Машуа t (Массавы) — 
прибрежного острова в Красном море. «Диксан выстроен на 
вершине холма точно по форме сахарной головы» и населен 
мусульманами и христианами; «единственное занятие пред­
ставителей обоих вероисповеданий весьма необычно: они тор-
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гуют детьми. Христиане привозят тех, кого выкрали в Абис­
синии, в Диксан, считающийся надежным местом; там их за­
бирают мавры и везут на знаменитый базар на Машуа, откуда 
их переправляют в Аравию и Индию» 4 7 . 

Понсе сообщает, что к 1700 г. крепкий раб стоил всего де­
сять экю (пятьдесят шиллингов). По словам Эниды Старки 4 8 , 
в 1880 г. мальчик шел в среднем за двадцать полосок, выре­
занных из медного котла. Лет через восемь, в дни «торговца 
Рейнбоу» (как англичане звали французского экс-поэта Рем­
б о ) 4 9 , христианские мальчики из Абиссинии продавались по 
восьмидесяти левантийских долларов (ок. 150 шиллингов) заду­
шу. Похоже, что до достижения рабочего возраста выгружен­
ные в Аравии или Турции юные африканцы по большей части 
служили наложниками. 

Не знаю, насколько вероятно, чтобы сына вельможи — пра­
вителя округа или провинции — прямыми или обходными путями 
продали в рабство; но есть ясные сведения (например, у Пон­
се), что в 1700 г. император Иисус смог приказать аристокра­
там — т. е. своим родным, ведь вся знать была с ним в род­
стве, — послать детей к далекому европейскому двору, что 
кончилось для неудачливых абиссинских юнцов турецким 
пленом. 

Понсе, французский аптекарь в Каире, которого пригласили 
в Абиссинию лечить Иисуса I от конъюнктивита, выехал из 
Каира 10 июня 1698 г. и через Нил и Донголу 21 июля 1699 г. 
прибыл в Гондар. Император назначил молодого армянского 
купца (по имени «Мюрат» или, точнее, Мюрад бен Магделюн; 
сообщается, что он был племянником одного из императорских 
министров) послом во Францию: ему предстояло сопровождать 
Понсе в Париж с дарами для короля Людовика XIV, в число 
даров входили слоны, лошади и «jeunes enîans Ethiopiens» 5 0 , 
отпрыски знатных семейств. 

Возвращаясь в Каир (на этот раз Красным морем), Понсе 
выехал из Гондара в Массаву 2 мая 1700 г., планируя по доро­
ге остановиться в столице Тигре — Дебарве, куда он и приехал 
в середине июля, и там поджидать Мюрада, все еще собирав­
шего животных и детей. Но ожидание затянулось: несколько 
коней и единственный слон — молодое, еще без бивней, живот­
ное—погибли при переходе через горы Сераве, и 8 сентября 
1700 г., прождав Мюрада почти два месяца". Понсе выехал из 
Дебарвы к побережью. Девять дней спустя он достиг того са­
мого острова Массава, 28 сентября отплыл в Джидду и при­
был туда 5 декабря. Поскольку Мюрад все еще мешкал, оче­
редным местом встречи был выбран Суэц на севере Красного 
моря, куда.Понсе отправился 12 января 1701 г. В конце апреля 
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юн приехал в монастырь на горе Синай, где месяц спустя его 
наконец-то нагнал Мюрад, принесший грустную новость: 
в Джидде «le Roy de la Mecque» 5 1 (Великий Шериф Саад?) 
отнял у него высокородных эфиопских детей, собранных Мю-
радом для французского короля, и вполне допустимо, что кого-
то из них губернатор Мекки (или Джидды) переправил сул­
тану Оттоманской империи, Мустафе II, в качестве собственно­
го скромного подарка. Теперь у Мюрада не осталось никого, 
кроме двух молодых спутников, купленных в пути, в Суакине: 
«который постарше эфиоп, который поменьше раб (негр? — 
В. H.)». Караван Мюрада и Понсе прибыл в Каир в первых 
числах июня, и там Понсе представился французскому консу­
лу Майе. 

В Каире Понсе, которому уже не терпелось попасть во 
Францию, не поладил ни с Майе, усомнившимся в посольских 
полномочиях Мюрада, ни с турками, усомнившимися, та ли ве­
ра у двух юных рабов (приобретение Мюрада?), которых Пон­
се захватил с собой. Ле Гран сообщает: «Ага и таможенники 
<пришли> уведомить его (26 июня 1701 г.), что двое абиссин­
ских слуг, будучи магометанами, подлежат выкупу <.. .> 
<Понсе> отвечал, что ежели эти дети магометанской веры», то 
он лучше подарит их турецкому губернатору Египта. Но вме­
шался глава местных иезуитов, «охваченный ревностью к спа­
сению обоих детей», и больше Понсе не беспокоили 5 2 . Удалось 
ли ему вызволить мальчиков из Каира, мы не знаем. Неясным 
остается и то, должны ли мы считать этого «jeune esclave 
Ethiopien» 5 3 , которого Мюрад привез французскому консулу 
в Каире для отправки во Францию заодно с останками (ушами 
и хоботом) слоненка, одним из двух мальчиков или же рас­
сматривать его отдельно, как третьего, а может быть, это вы­
ражение Понсе должно обозначать их обоих. Этот «petit 
esclave» 5 4 , уже посаженный на нильскую баржу, которой пред­
стояло отвезти его на корабль, закричал, что он мусульманин, 
что его увозят силой, что он не хочет ехать к христианам, чем 
вызвал переполох, вследствие которого турецкие чиновники сня­
ли его с баржи и передали на попечение некоего Мустафы 
Киайа Каждугли, и после этого Понсе отплыл во Францию. 
Эпизод этот, кстати, забавно искажен в пересказе Брюса, ко­
торый пишет, что Понсе, отправляясь во Францию, во время 
посадки в нильском порту Булаке «беспомощно наблюдал, как 
купленного им раба, бедного абиссинского парня, которого он 
вез Людовику XIV <.. .> янычары сняли с корабля <.. .> и 
у него на глазах превратили в мусульманина» 5 5 , — из чего сле­
дует, если я верно понимаю мысль Брюса, что мальчик этот 
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был необрезанный язычник-негр, а не христианин-эфиоп, кото­
рый был бы уже обрезан (на восьмой день после рождения). 

Ганнибал в Турции 

Описав смерть Лагани при отъезде брата из Абиссинии 
или из какого-то близлежащего морского порта, «Немецкая 
биография» продолжает: 

«Недолгое время спустя после этого расставания навеки 
Ганнибал прибыл в Константинополь и был заключен в серале 
вместе с прочими юными заложниками для воспитания сре­
ди пажей султана; здесь он и провел год и несколько меся­
цев» 5 б . 

Остановимся ненадолго, чтобы оценить хронологическую си­
туацию. Мы сейчас увидим, что русскому посланнику юный 
арап мог достаться только между осенью 1702-го и летом 
1705-го и что это вероятнее всего 1703 г. Отсчитывая назад, 
приходим к следующему выводу. 

Путешествие из его родной внутренней Абиссинии (которую 
.Ганнибалу, согласно «Немецкой биографии», пришлось поки­
нуть в семилетнем возрасте) в Турцию должно было продлить­
ся гораздо дольше, чем подразумевается в бессмысленной отго­
ворке «nicht lange n a c h » 5 7 , даже если его отправили кратчай­
шим в то время маршрутом — из провинции Тигре в северо­
западную Турцию. Открывался он маршем к красноморскому 
порту, затем следовало трудное плавание по Красному морю 
до Суэца, потом еще один сухопутный переход к средиземно­
морскому порту и, наконец, долгое, чреватое опасностями и 
морской болезнью плавание в Стамбул. Учитывая трудности 
мореходства и обилие неизбежных задержек, приходится от­
вести на все путешествие по крайней мере год — а может, и 
больше, если взять в расчет, что Ганнибала могли послать 
в Турцию не морем, а караванным путем через Аравию и Си­
рию. Иными словами, если к 1703 г. он прожил в Константи­
нополе около полутора л е т 5 8 , т. е. с конца 1701 г., то родину 
он покинул в 1700 г. 

Тут нам надо выбрать одну из возможностей: (1) или маль­
чик попал на константинопольский невольничий рынок в ходе 
обычной работорговли, или (2) его, как утверждает «Немецкая 
биография», тайно переправили из султанского сераля русско­
му послу с помощью великого визиря. 

Принимая первое предположение, можно сказать только 
следующее: или агент русского посла подталкивал своего на-
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емщика к большей щедрости, изображая молодого раба двор­
цовым узником благородного происхождения, или, что более ве­
роятно, русский посол, приобретя мальчика самым обычным 
способом, состряпал экзотическую историю, чтобы удивить ца­
ря. Но раз уж за неимением лучшей гипотезы мы склоняемся 
к версии знатного происхождения Ганнибала, стоит взглянуть 
и на исторический фон, подкрепляющий содержание «Немец­
кой биографии», которая, сказав, сколько пробыл Ганнибал 
в Константинополе, дает следующее идиотское обоснование 
его освобождению: 

«В это время в России царствовал император Петр Первый, 
который, насаждая искусство и науку в своем государстве, ста­
рался распространить их в благороднейшей части своих под­
данных — в дворянстве. Хотя ему удалось достичь в этом пред­
приятии известных успехов, однако если иметь в виду громад­
ную массу дворянства обширнейшей империи мира, то число 
проявляющих охоту к учению было слишком незначительно; 
это-то и вызвало в благородном государе болезненное огорче­
ние и озабоченность. Он искал способ представить своему на­
роду <.. .> примеры и образцы для подражания. Наконец ему 
пришло на ум написать в Константинополь тогдашнему свое­
му посланнику, чтобы тот достал ему и переслал нескольких 
африканских арапчат, отличающихся хорошими способностями. 
Его министр в точности выполнил это повеление: он познако­
мился с надзирателем serag l io 5 9 , где воспитывались и обуча­
лись пажи султана б 0 , и наконец, тайным и отнюдь не безопас­
ным способом, при посредстве тогдашнего великого визиря, по­
лучил трех мальчиков. . .» 6 1 . 

Один из них был Ганнибал. 
Петра Толстого историки рисуют как личность темную, хит­

рую и беззастенчивую. В 1717 г. царь послал его за царевичем 
Алексеем, наследником престола, который, воспользовавшись 
отъездом жестокого государя за границу, улизнул из России 
в Австрию и Италию и которого выследили и вернули царские 
агенты, совершив ряд бесшумных действий, отмеченных той 
гипнотической цепкостью, убедительностью и лживостью, кото­
рые мы сегодня привыкли связывать с повадками советских го­
ловорезов при насильственной репатриации беженцев. Челове­
ку, сумевшему выманить Алексея из надежного Неаполя 
в ужасное отечество на пытки и смерть под личным наблюде­
нием Петра, легче легкого было раздобыть несчастного арап­
чонка в забаву своему хозяину 6 2 . 

Я считаю, что царский посол при Оттоманской порте приоб­
рел Ганнибала для службы у царя и по его приказу не раньше 
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1703-го и не позже 1704 г., и мое мнение подкрепляет сам Ган­
нибал в следующих документах: 

(1) В письме из Парижа советнику Макарову, отправлен­
ном 5 марта 1721 г. (вероятно, нового стиля) 6 3 , Ганнибал гово­
рит, что служит царю семнадцать лет. 

(2) В посвящении императрице Екатерине I в 1726 г. (пре­
поднося ей учебник фортификации, составленный по его кон­
спектам времен Ла Фера или М е ц а 6 4 ) он говорит, что двад­
цать два года прожил «при доме» (в жилище, в свите, среди 
челяди) покойного царя (который умер в 1725 г . ) 6 5 . 

Ганнибал и Рагузинский 

«В это время, — продолжает «Немецкая биография», поль­
зуясь излюбленным оборотом,— умер отец покойного генерал-
аншефа Ганнибала, которого он оставил в пожилом и почти 
дряхлом возрасте, и очередь наследования досталась на долю 
одного из его единокровных братьев. <.. .> Российский импера­
торский министр, счастливый выполнить волю своего государя, 
отправил этого Ибрагима Ганнибала, еще одного черного маль­
чика знатного происхождения, его соотечественника (который 
в пути скончался от оспы), и одного рагузинца, почти сверст­
ников, все моложе десяти лет, в Москву 6 6 . Государь, опеча­
ленный потерей третьего, был доволен получением этих двух 
прибывших мальчиков и взял на себя заботу об их воспитании, 
с тем большим усердием, что, как было сказано, они должны 
были стать образцом, который бы он мог ставить своему на­
роду в пример и в посрамление, как доказательство, что из 
каждого народа, и не меньше из негров, почти диких людей, 
которых наши цивилизованные нации определяют только в со­
словие рабов, могут быть выработаны люди, способные приле­
жанием получить знания в науках и тем приобрести способ­
ность быть полезными и нужными, во всех случаях пригод­
ными слугами своего государя. Император Петр Великий, в ка­
честве не менее великого знатока людей, установил сразу на­
клонности своих прибывших питомцев и предназначил своего 
Ганнибала, живого, расторопного и горячего мальчика, в воен­
ную службу, рагузинца же, впоследствии известного в России 
под именем графа Рагузинского, как более тихого и вдумчи­
вого,— к гражданской службе» 6 7 . 

При Мустафе II и Ахмеде III турки взимали с Рагузы дань 
(например, в 1703 г. сумму в 4000 дукатов), так же как с араб­
ских племен, но закон о взимании дани в виде христианских 
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мальчиков, хотя и сохранял номинально силу до 1750 г., не 
соблюдался, с середины предшествующего века. Нет никаких 
оснований доверять тому, что Савву Владиславича завлекли 
в Константинополь его врожденные наклонности к приключе­
ниям или торговые дела отца, но тот факт, что в прежние вре­
мена среди заложников встречались рагузинские мальчики, мог 
так или иначе повлиять на рассказ о детстве Ганнибала. 

25 сентября 1702 г., через месяц после приезда в Турцию, 
Петр Толстой писал графу Федору Головину, министру ино­
странных дел: «...константинопольский житель, породою рагузе-
нин, Сава Владиславов, как вам известно, человек добрый, ны­
не по обнадеживанию моему поехал с товаром в Азов, а из 
Азова к Москве <.. .>. Он всеконечно в странах сих Москов­
скому государству благопотребен» 6 8 . 

Осенью того же года Владиславич прибыл в Азов с изряд­
ным грузом оливкового масла, хлопка и ситца и наконец (к пер­
вой неделе апреля 1703 г.) добрался до Москвы, где приве­
зенные им тайные донесения очень расположили к нему 
Петра. 

Захватив в обратный путь соболя, горностая, русскую лису 
(с белым воротником и рыжую) и волка (московского и азов­
ского), он вернулся в Константинополь в 1704 или в начале 
1705 г., а летом 1705-го опять отправился в Азов и Москву, 
везя новый ситец, новые тайные депеши от Петра Толстого и 
живой подарок царю 6 9 . 

Ясно, что Ганнибала получили во время пребывания Вла­
диславича в Константинополе, между "двумя его поездками. 
Судя по письму царя брату константинопольского посла Ивану 
Толстому, коменданту Азова, Владиславич оказался в Москве 
с донесениями и, вероятно, с арапчонком не позднее 12 янва­
ря 1706 г. (точную дату его приезда легко установить по неиз­
данным документам из местных архивов). В 1716—1722 гг. Вла­
диславич ездил с дипломатическими поручениями в Венецию 
и Рагузу, а в 1725—1728 был послом в Китае. 

Первые годы Ганнибала в России 

К приезду Ганнибала в Россию у Петра в самом разгаре 
была шведская кампания, с военными действиями в Польше, 
имевшими переменный и призрачный успех. В Москве он раз­
влекался устройством анатомического и биологического музея, 
перед которым разбил ботанический сад. Несомненно, арапчо­
нок пришелся ко двору как очередная диковина. В июле—ав-
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густе 1706 г. Петр посетил Киев и, снова отправившись на се­
вер, поспел в «Питербурх» (или в «Парадиз», как он ласково 
звал только что заложенный город) как раз к увлекательному 
зрелищу первого наводнения — 11 сентября 1706 г. Забавнее 
всего был вид людей, жмущихся на крышах полузатопленных 
домишек. 

Петр снова приехал в Вильно (на обратном пути из Вар­
шавы в Петербург) 24 сентября 1707 г. и пробыл там до 10 ок­
тября. Именно тогда и окрестили самое меньшее четырнадца­
тилетнего Ганнибала, получившего при крещении имя Петр 7 0 . 
Более или менее одновременно (27 сентября 1707 г.) его цар­
ственный крестный намарал записку о наречении потомства 
Лениты или Ленты (от латинского «lenis» — «кроткий» или 
«lentus» — «упорный», «медлительный»), английского мастиф­
фа: двумя годами ранее в Полоцком монастыре царь натравил 
эту собаку на Феофана, слишком прямого монаха-униата из ор­
дена св. Василия, а потом сам разрубил его надвое саблей. 
Псевдоклассические клички семи щенков, безусловно переве­
денные царем из какого-то расхожего сборника имен, звучат 
в обратном переводе с неуклюжего русского языка Петра так: 
Пиррус (рыжий), Эос (заря), Аэтон (яркий), Флегетон (пыла­
ющий), Паллада, Нимфа и Венера. Итоговую фамилию Анни­
бал, доставшуюся арапу, тоже мог придумать просвещенный 
монарх, хотя есть и другие возможности 7 1 . Судьбу молодых 
мастиффов можно проследить по другой записке, писанной две 
недели спустя, в которой царь приказывает найти из его ино­
странных подручных какого-нибудь умельца для обучения со­
бак всяким фокусам, например снимать шляпу, вскидывать иг­
рушечный мушкет, маршировать в воду с боевой выкладкой. 

В то время, по сообщениям западных наблюдателей, повтор­
ное или первое крещение и детей и взрослых при петровском 
дворе состояло в троекратном обливании холодной водой с го­
ловы до пят. Если Ганнибал родился абиссинским князьком, 
его должны были крестить при рождении, так как Абиссиния 
приняла христианство за шесть веков до России; но вполне ве­
роятно, что в плену турки сделали его мусульманином («поба-
сурманили» — на тогдашнем русском), что бы под этим ни 
подразумевалось. Вопрос этот, однако, совершенно праздный, 
поскольку, во-первых, на взгляд русских любой африканец был 
язычником и, во-вторых, обряд, который свершился над мало­
летним арапом в Пятницкой церкви в конце сентября или на­
чале октября 1707 г. (а не в 1705-м, как почему-то выбито на 
памятной доске) 7 2 с восприемниками Петром I и Христиной-
Эбергардиной, женой Августа II короля Польского 7 3 , про­
изводился в буйной и фарсовой атмосфере царского двора, где 
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чмокались уроды на своих потешных свадьбах, а шуты возво­
дились в губернаторы Баратарии. И, кажется, за несколько ме­
сяцев до крещения какие-то усердные придворные и впрямь по­
пытались женить арапа: в письме из Польши от 13 мая 1707 г. 
царь пишет советнику Автоному Иванову, что он против бра­
ка арапа,— видимо, с дочерью негра в услужении какого-то 
вельможи, или с карлицей, или с домашней дурой, с шутихой. 
Для гена, участвовавшего в создании Пушкина, минута эта 
была критической, и царь заслуживает благодарности за вы­
правление путей судьбы. 

Перейдем к анекдотам о юности Ганнибала. 
Самый известный рассказан с идиотскими подробностями 

в «Немецкой биографии» и с индивидуальными отклонениями 
повторен Голиковым и Пушкиным. Суть его в том, что моло­
дой Абрам, став пажом (или помощником пажа) у царя, спал 
в соседней комнате и доказал свою сообразительность, перепи­
сывая наброски указов, которые его господин царапал ночами 
на грифельной доске 7 4 . 

В документе от 20 декабря 1709 г. (приводится у М. Вегне-
ра, с. 23) есть место: «По приказу <царя> деланы кафтаны: 
Якиму Карле и Абраму-арапу, к празднику Рождества Хри­
стова, с камзолы и штаны. Куплено сукна красного обоим по 
осьми • аршин <.. .> им же пуговиц медных» 7 5 . Е. Шмурло 
(1892) туманно говорит о каких-то документах, где «три раза 
упоминается Абрам вместе с царским шутом Лакостой» 7 6 . Это 
Иан Декоста или, точнее, Ян д'Акоста, любимый придворный 
шут Петра, крещеный еврей родом из Голландии*. В другом 
анекдоте говорится, что как-то летом приблизительно 1715 г., 
накануне отплытия царя из С.-Петербурга в Ревель, царский 
врач Лесток и камергер Жонсон, два весельчака, увидя, что 
царский дурак, Тюриков 7 7 , заснул на палубе, сыграли с ним 
шутку в духе той эпохи: присмолили ему длинную бороду к го­
лой груди. Проснувшись, бедный шут взвыл, прервав занятия 
царя по прокладке курса и порке матросов, и тот, затопав по 
палубе, налетел на невинного Ганнибала и в ярости немило­
сердно отстегал его линьком 7 8 . За обедом шалуны не могли 
удержаться от смеха при виде понурого мавра. Когда доб­
рый царь, тоже любитель порезвиться, узнал причину веселья, 

* Он был человек способный и потомок известного марранского рода 
(да Коста, или Мендец да Коста), бежавшего в XVII в. из Португалии и 
осевшего в Италии, Голландии, Англии и других странах. Ян д'Акоста, быв­
ший в Гамбурге юристом, искал жизни попестрее и, найдя в русском кон­
суле покровителя, последовал за ним в Московию. Царь, в восторге от его 
остроумия, сделал его графом и отдал ему бесплодный остров у финских 
берегов. 
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то расхохотался и сказал Абраму, что поможет делу, закрыв 
глаза на следующую его провинность. 

Вот, пожалуй, и все, что я смог найти в изданных материа­
лах относительно первых десяти лет Ганнибала в России. Мож­
но отбросить как семейную выдумку пассаж «Немецкой био­
графии», где утверждается, что «правящий единокровный 
брат» Ганнибала поручил младшему брату отправиться в Кон­
стантинополь и выкупить Абрама; что, не найдя его, брат этот 
поехал в Петербург, везя дары в виде «ценного оружия и араб­
ских рукописей», удостоверявших княжеское происхождение 
Абрама; что последний не пожелал вернуться к язычеству и 
что брат пустился обратно «с большой скорбью с той и другой 
стороны». Едва ли есть нужда в напоминании, что ни один 
абиссинский вельможа не проехал бы в Московию через Тур­
цию, не попав там в рабство, и что история ничего не сооб­
щает о вольном абиссинце, предпринявшем подобное путешест­
вие в начале XVIII в. 

Похоже, царь действительно иногда брал арапа в путеше­
ствия или кампании, но едва ли во все походы, как считает 
семейная традиция. Стилизованный молодой арап в более или 
менее турецком облачении мелькает, как призрак, на аллего­
рическом фоне — держа боевого коня или гроздь винограда — 
на нескольких портретах Петра I. Он есть на гравюре, выпол­
ненной Адрианом Шхонебеком (скончался в 1705) с утрачен­
ной картины, написанной около 1704 г . 7 9 ; он стоит чуть сзади 
по правую руку царя, который тем временем щеголяет в ко­
стюме французского короля. Я не уверен, что в датировке ве­
щи или смерти гравера нет ошибки. Но если принять эти даты 
за верные и арапа на картине за Ганнибала, то следует пред­
положить, что или его привез Рагузинский в первую поездку 
в Москву (1703), или же он изображен, так сказать, заранее — 
на основании вестей, пришедших в Москву из Константинопо­
ля: арап среди челяди символизировал верх роскоши и пыш­
ности, и, должно быть, царь ждал подарка к новому, 1706, го­
ду от своего посла с не меньшим нетерпением, чем груза сире­
ни и лилий. 

Ганнибал в Западной Европе 

В январе 1716 г. Петр I отправился в поездку по Европе. 
Проведя месяц или около того в Копенгагене, он поехал в Гол­
ландию, потом во Францию. Он высадился в Дюнкерке и 
7 мая прибыл в Париж, где немедля потребовал пива и блуд-

3 Заказ № 165 
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ниц. Филипп, герцог Орлеанский, был регентом Франции 
(1715—1723) при несовершеннолетнем Людовике XV. Ничего, 
кроме вороха грязных историй, шестинедельное пребывание ца­
ря московитов в памяти французов не оставило — хотя не сов­
сем ясно, что в привычках Петра так поразило знать времен 
Регентства — эту гнусную свору отвратительной и бездарной 
эпохи. 

Той же весной 1717 г. во Францию приехали четверо юно­
шей из России для изучения фортификации и саперного дела. 
Они, может быть, ехали вместе с царем, но скорее всего путе­
шествовали отдельно и не останавливались в Дании. Эти чет­
веро были: Абрам-арап, Степан Коровин, Гаврила Резанов и 
Алексей Юров, приятель нашего героя 8 0 . 

«Немецкая биография», с обычными своими преувеличени­
ями, дурной грамматикой и неточностями, говорит, что Петр I 
послал Ганнибала прямо к регенту, попросив «взять на себя 
наблюдение за ним», и что сначала Ганнибал занимался при 
великом Белиоре (sic! — 5 . Я.) 8 1 «в военной школе для моло­
дых дворян». Имеется в виду, я полагаю, Бернар Форе де Бе-
лидор (1693—1761) 8 2, блестящий молодой французский инже­
нер, преподававший в Артиллерийской школе в Ла Ф е р е 6 3 

(в Эне, к северо-западу от Лаона) и написавший «Sommaire 
d'un cours d'architecture militaire, civile et hydravlique» 
(1720) 8 4 и другие замечательные труды. 

Согласно «Немецкой биографии», во Франции Ганнибал 
вступил в артиллерийский полк и как капитан роты участвовал 
в войне с Испанией. Война была объявлена 9 января 1719 г., 
мир подписан 17 февраля 1720-го. При минировании — я ду­
маю, где-нибудь в Каталонии — его серьезно ранили в голову 
и взяли в плен (странно, что в письмах из Франции он об этом 
событии не говорит) 8 5 . По возвращении во "Францию Абрам, 
очевидно, продолжил занятия уже в другом училище — в Ар­
тиллерийской школе в Меце, основанной знаменитым военным 
инженером Себастьяном Ле Претром, маркизом де Вобан 
(1633—1707) 8 6. 

В январе 1722 г. русский посол князь В. Л. Долгоруков 
объявил четырем юношам, что они должны вернуться в Россию, 
но те задержались еще на год. Какую-то часть этого года Аб­
рам с товарищами, видимо, провел в Париже — лихорадочном 
Париже, доведенном Джоном Лоу до финансовой агонии. На­
чало весны отметили баснословные балы и иллюминации в честь 
прибытия предполагаемой невесты короля, белокурой малютки 
инфанты четырех с половиной лет, которая, однако, двенадца­
тилетнему Людовику не понравилась. Регент энергично кутил 
и развратничал. Куртизанки носили шелковые чулки телесного 
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цвета. Ворам и разбойникам надевали железные колодки, гре­
ли ноги на обычном или усиленном огне и готовили горячие 
ванны из кипящего масла. Казнив преступников, употребляли 
финансовый термин «ликвидированный». Поэта Аруэ (извест­
ного под именем Вольтер) высекли лакеи офицера, которого 
он обозвал полицейским шпионом. Чудовищные суммы выигры­
вались и проигрывались в «фараон». Маркиз де Сальян счаст­
ливо бился об заклад, что проскачет верхом девяносто миль за 
шесть часов. 

О том, какое существование вел Абрам среди всего этого 
ослепительного веселья, известно мало — известно лишь, что он 
жил в постоянной и позорной нужде. Во французских мемуарах 
о Регентстве я не нашел подтверждения словам Пушкина в ро­
мане, будто знатные дамы наперебой приглашали «царского 
арапа» («le nègre du Czar»), будто он был на дружеской ноге 
с Вольтером и будто драматург Мишель Гюйо де Мервиль 8 7 

познакомил его с женщиной высшего света, графиней Ленорой 
Д., родившей ему черного ребенка. Письма Абрама, написан­
ные по-русски из Франции разным чиновникам (с воплями 
о деньгах, с мольбами не посылать его домой по морю, уж 
лучше он пешком пойдет, чем плыть, с тщетными просьбами 
разрешить задержаться во Франции для дальнейших занятий 
и т. п.), по-моему, составлены не им, а его товарищем по пре­
увеличенному несчастью, Алексеем Юровым, После шести или 
семи лет за границей 8 8 Абрам, похоже, настолько забыл рус­
ский, что самодержец спровадил его по возвращении в грам­
матическую школу при Александро-Невском монастыре, куда 
его зачислили 14 марта 1723 г. (ст. ст.). К императорскому 
двору он, видимо, вернулся 27 ноября 1724 г. Комментаторов 
занимал вопрос, не имеется ли здесь в виду какой-нибудь дру­
гой «арап Абрам» (хотя ни о каком другом сведений нет), по­
скольку, по их мнению, это несовместимо с собственноручным 
указом царя от 4 февраля 1724 г., которым Абрам производил­
ся в лейтенанты (поручики) бомбардирской роты Преображен* 
ского полка 8 9 . Но ведь и вся эпоха была довольно безрассуд­
ной. 

Ганнибал вывез из Франции библиотечку (69 названий) 
главным образом исторических трудов, военных учебников, пу­
тешествий и горсть модной экзотики; все эти томы он продал 
(в 1726 г.) за 200 рублей Императорской библиотеке, но выку­
пил их (или сходный набор) в 1742-м. Хотя перечень совершен­
но шаблонный, с литературным разделом из Боссюэ, Маль-
бранша, Фонтенеля, Корнеля и Расина, чувствуется отчетливый 
уклон к разного рода путешествиям: Шарден приглашает чита­
теля в Персию, где обнаруживается, что молочная диета ле-

з* 
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чит язвы; Лаонтан навещает, в какой-то предшатобриановой 
Америке (1688), гнаскитаров и моземлеков, никем после него 
не виденных, и Сирано де Бержерак едет на Луну, где именем 
каждому жителю служит только коротенькая мелодия из не­
скольких нот. 

Ганнибал и Аннибал 

Официальным именем крестника Петра I стало Петр Пет­
рович Петров (христианское имя, отчество и фамилия) , но 
в Турции он привык к имени Ибрагим и получил разрешение 
называться по-русски соответственным именем Абрам или Ав­
раам. В общем-то ему не стоило воротить нос от имени своего 
крестного: существовал же в конце концов Петр Эфиоп (Pasfa 
Sayon Malbazo), издавший ок. 1549 г. в Риме, после тринадца­
тилетних трудов, Новый Завет на языке абиссинской литургии 
(т. е. на гизском — это древнеэфиопский язык, уступивший ме­
сто амхарскому). 

Утверждение в начале «Немецкой биографии», что, дескать, 
отец Абрама, горделивый абиссинский князь, возводил родослов­
ную на два тысячелетия назад к Ганнибалу — знаменитому 
карфагенскому полководцу,— конечно же чушь: нельзя предста­
вить, чтобы абиссинец XVII в. хоть что-то знал о нем. Фамилия 
Ганнибал по отношению к Абраму встречается в официальных 
документах начиная с 1723 г., после возвращения из Фран­
ции 9 0 . При более ранних упоминаниях его зовут Абрам-арап 
или Абрам Петров Арап, где посередине стоит отчество, пре­
вращающееся в фамилию. Странно, что русских исследователей 
ставит в тупик выбор имени, хотя его причины лежат на по­
верхности. Например, Анучин выдвигает нелепую гипотезу, буд­
то Абрам или его семья могли считать имя «Ганнибал» произ­
водным от Ади Баро (деревня точно к северу от Дебарвы, се­
верная Абиссиния)! Почему бы не от Лалибалы (абиссинского 
императора XIII в.), или от Гамальмала (губернатора провин­
ции, взбунтовавшегося против своего царствующего кузена Ма-
лака Сагада I в конце 1500-х годов), или, еще лучше, от «gane 
bal», что на языке тигре значит «незнакомый господин»; в этих 
лингвистических pet i ts- jeux 9 1 запрещенных приемов нет. 

Разумеется, на самом деле эпоним нашего' героя был столь 
же стертым и заезженным в псевдоклассической Европе 
XVIII в., как Цезарь или Цицерон — в учебниках, эссе, исто­
рических трудах, газетных статьях и академических речах. 
В России царя Петра никакая просвещенность не считалась 
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полной, пока имена греческих и римских героев не вспыхивали 
в фейерверке античных речений. Пушкин совершенно верно гал-
лицизировал взятую фамилию, которую Ганнибал скорее всего 
вывез в 1723 г. из Франции. Там и в Италии она нередко встре­
чалась в виде имени (например, Франсуа Аннибал, герцог 
д'Эстре, скончался в 1687 г.). Он, очевидно, набрел ца нее по 
ходу военных штудий. О «величии Аннибала» он читал у Бос-
сюэ в «Discours sur l'histoire universelle» 9 2 . Если Ганнибал 
действительно участвовал в Испанской войне, то должен был 
стоять в 1719-м в крепости Бельгард (перестроенной Вобаном 
в 1679 г.) и там, у испанской границы, близ деревни Ле Пер-
тюс (Восточные Пиренеи), ступать по Слоновьим Следам Ган­
нибаловой дороги, до сих пор различимой сквозь земляничные 
деревья и дубняк. А еще хочется знать, не был ли в Меце его 
однокашником некий Пьер Робер по прозвищу Аннибал 
(1699—1783), живший там, судя по приходским книгам, издан­
ным Пуарье 9 3 , ок. 1720 г. 

Последние годы Ганнибала в России 

«Le capitanie Petrov dit Annibal» 9 4 , приобретя во Фран­
ции кое-какие сведения о бастионах и контрфорсах, с 1723 г. 
.жил в России, уча математике и строительству крепостей. Спе­
циальным исследованием последнего этапа его жизни я не за­
нимался — в главных чертах он достаточно хорошо изучен, и, 
как установили русские ученые, сибирский период Пушкин изо­
бразил неверно. 8 мая 1727 г., как только кончилось царство­
вание Екатерины I, ему поручили инспекцию казанской крепо­
сти, а затем строительство форта в Селенгинске, на китайской 
транице, где, кстати, поручик Ганнибал встретил бывшего сво­
его покровителя, графа Владиславича-Рагузинского, на обрат­
ном пути из Китая. Из-за туманных обвинений в политических 
интригах Ганнибалу пришлось проработать в Селенгинске и 
Тобольске два года, и только в начале правления Анны губер­
натор С.-Петербурга Миних, нуждаясь в хороших военных ин­
женерах, перевел его в крепость на Балтике. В 1731 г. Ганни­
бал женился на Евдокии (Eudoxia) Диопер, дочери капитана 
флота, Андрея Диопера, видимо, греческого происхождения 9 5 . 
Она ему была неверна, он отвечал тем же. Из документов, опи­
санных Степаном Опатовичем («Русская старина», 1877), вид­
но, что в 1732 г. Ганнибал соорудил у себя дома частную каме­
ру пыток с дыбой, тисками, , бичами и т. п. Настойчивый и пе­
дантичный, он добился для своей жертвы тюремного заключе-
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ния за супружескую измену. Пять лет она провела в тюрьме, 
а затем — пока тянулось бракоразводное разбирательство — 
жила более или менее на свободе до 1753 г., когда был решен 
окончательный развод, после чего бедняжку сослали в глухой 
монастырь, где она умерла. Тем временем в 1736 г. Ганнибал 
женился (незаконно) на своей любовнице с четырехлетним ста­
жем, дочери еще одного капитана, на этот раз армейского, по 
имени Маттиас Шеберг, лютеранина из шведско-немецкого ро­
да. От второй жены (которую, согласно «Немецкой биогра­
фии», звали Христина Регина) у Ганнибала было 11 детей, из 
них третий сын, Осип, стал дедом Пушкина с материнской сто­
роны. 

Несколько лет Ганнибал прожил как помещик на купленной 
земле, потом снова строил крепости. В 1742 г. Елизавета, млад­
шая дочь Петра I, произвела его в генерал-майоры и через че­
тыре года пожаловала поместье Михайловское в Псковской гу­
бернии 9 6 , которому суждено навеки соединиться с именем Пуш­
кина. За эти годы Ганнибал выказал себя знатоком в устрой­
стве фейерверков на официальных торжествах и в составлении 
доносов на разных чиновников. В 1762 г., построив последнюю 
крепость и запустив последнюю шутиху, он ушел на покой и 
забытым стариком жил еще двадцать лет в еще одном по­
местье (Суйда, под Петербургом), где и умер в 1781 г. в пре­
клонном возрасте —(вероятно) восьмидесяти восьми л е т 9 7 . 

Заключение 

Кроме незаконченного романа «Арап Петра Великого» 
(1827) (в котором пленительному Ибрагиму приписаны вы­
думанные приключения во Франции и в России,— это не са­
мые удачные пушкинские страницы), среди сочинений Пушкина 
есть замечательная стихотворная вещь с тем же персонажем. 
В пяти строфах постскриптума к написанному четырехстоп­
ным ямбом стихотворению «Моя родословная» (посвященному 
предкам по отцовской линии) о своем предке по матери П у ш ­
кин говорит следующее: 

Решил Фиглярин, сидя дома, 
Что черный дед мой Ганнибал 
Был куплен за бутылку рома 
И в руки шкиперу попал. 
Сей шкипер был тот шкипер славный, 
Кем наша двигнулась земля, 
Кто придал мощно бег державный 
Рулю родного корабля. 
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Сей шкипер деду был доступен, 
И сходно купленный арап 
Возрос, усерден, неподкупен, 
Царю наперсник, а не раб. * 

«Фиглярин» (от «фигляр» — гаер, грубый ш у т ) — э т о обы­
грывание имени презренного литератора Фаддея (Тадеуша, 
Тедди) Булгарина. Шутку эту придумал друг Пушкина, второ­
степенный поэт Вяземский, и впервые использовал другой поэт, 
Баратынский, в эпиграмме, напечатанной в 1827 г. Пушкинское 
стихотворение написано в 1830 г. в ответ на злобный выпад 
Булгарина в его газете «Северная пчела»: «Лордство Байрона 
и аристократические его выходки, при образе мыслей Бог весть 
каком, свели с ума множество поэтов и стихотворцев в разных 
странах, и что все они заговорили о шестисотлетнем дворян­
стве! <.. .> Рассказывают анекдот, что какой-то поэт в Испан­
ской Америке, также подражатель Байрона, происходя от му­
лата или, не помню, от мулатки, стал доказывать, что один из 
предков его был негритянский принц. В ратуше города доиска­
лись, что в старину был процесс между шкипером и его по­
мощником за этого негра, которого каждый из них хотел при­
своить, и что шкипер доказывал, что он купил негра за бутыл­
ку рому!» 9 8 

Было бы пустой тратой времени гадать, не родился ли Аб­
рам вообще не в Абиссинии; не поймали ли его работорговцы 
совершенно в другом месте — например, в Лагоне (в области 
Экваториальной Африки, южнее озера Чад, населенной негра­
ми-мусульманами); или не был ли он, как пишет Гельбиг 
(1809)", бездомным юным мавром, которого Петр I купил 
в Голландии для службы корабельным юнгой (источник Бул­
гарина). Можно бы призадуматься и над загадочным вопросом, 
отчего Ганнибал, с его пристрастием к политике, и Пушкин, 
с его пристрастием к экзотике, ни разу не поминают Абисси­
нию (Пушкин, разумеется, знал, что ее называет «Немецкая 
биография», русский перевод которой ему диктовали). Бремя 
доказательства ложится на неверящих в абиссинскую теорию; 
тем же, кто ее принимает, приходится выбирать между верой 
в то, что Пушкин был праправнуком одного из диких и воль­
ных негритянских кочевников, блуждавших по окрестностям 
Мареба, или в то, что он потомок Соломона и царицы Сав-
ской, к которым абиссинские цари возводили свою дина­
стию. 

По словам Н. Барсукова (1891), узнавшего это от вдовы 
Льва, брата нашего поэта, Елизаветы Пушкиной, у Надежды 
Ганнибал, матери Пушкина, ладони рук были смуглыми 1 0 0 ; 

.а согласно другому источнику, который цитирует В. Виногра-
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дов (1930) 1 0 і , все дочери Исаака Ганнибала, двоюродного деда 
Пушкина и сына Абрама, говорили с особой певучестью — 
с 'африканским акцентом, тонко подмечает современник, сооб­
щая, что они ворковали, словно египетские голуби 1 0 2 . 

Достоверного портрета Абрама Ганнибала нет. На портрете 
маслом конца XVIII в., по мнению некоторых, его изображаю­
щем, есть награды, которых он не получал, и в любом случае 
картина безнадежно подделана бездарным • живописцем 1 0 3 . 
Точно так же и по портретам его потомков нельзя сделать вы­
вода о том, какая кровь преобладала в Абраме, негритянская 
или кавказская. В Пушкине славянские и германские примеси 
должны бы были совершенно затушевать четкие расовые чер­
ты его предков, однако некоторые портреты Пушкина работы 
хороших художников и его посмертная маска имеют заметное 
сходство с современными фотографиями типичных абиссинцев, 
чего как раз и ждешь от потомка негра и представительницы 
кавказской расы. Напомню, что понятие «абиссинец» включает 
в себя сложный сплав хамитской и семитской рас и что, более 
того, отчетливые негроидные типы смешиваются с кавказски­
ми на северном плато и среди правящих родов почти в той же 
мере, что и в среде кочевых язычников в низинных зарослях. 
Например, племена Галла (Оромота), в XVI в. наводнившие 
страну одновременно с турецким вторжением,— это хамиты 
с яркими негритянскими чертами. Абрам мог выглядеть так, 
как племена тигре и хамазен в описании Бента: «кожа <.. .> 
насыщенного шоколадного цвета, волосы курчавые, нос прямой 
с тенденцией к орлиному, губы довольно толстые» 1 0 4 , или, фор­
мально оставаясь абиссинцем, он мог иметь внешность, которую 
Пушкин, в этих вопросах сторонник шаблона, в романе дал Иб­
рагиму: «черная кожа, сплющенный нос, вздутые губы, шерша­
вая шерсть» 1 0 6 . Таксономическая проблема остается и, видимо, 
останется нерешенной, невзирая на «антропологические очерки»-
анучинского толка. И хотя Абрам Ганнибал обыкновенно звал 
себя «бедным негром», а Пушкин считал его негром с «афри­
канскими страстями» и независимым, блестящим человеком, 
в действительности Петр Петрович Петров, он ж е Абрам Ган­
нибал, был человек угрюмый, раболепный, взбалмошный, роб­
кий, тщеславный и жестокий; военным инженером он, может, и 
был хорошим, но в человеческом смысле был полным ничто­
жеством, ничем не отличавшимся от типичных русских карье­
ристов своего времени, поверхностно образованных, грубых, ко­
лотивших своих жен, живших в скотском и скучном мире по­
литических интриг, фаворитизма, немецкой муштры, традицион­
ной русской нищеты и грудастых императриц на бесславном 
престоле. 

lib.pushkinskijdom.ru



41 

Сейчас мы вернемся к одному месту в примечании Пушки­
на к «Евгению Онегину». Там читаем: «До глубокой старости 
Аннибал помнил еще Африку, роскошную жизнь отца, 19 брать­
ев, из коих он был меньшой; помнил, как их водили к отцу, 
с руками, связанными за спину, между тем как он один был 
свободен и плавал под фонтанами отеческого дома. . .» . 

Скажи Пушкин прямо, что отеческий дом находился в Абис­
синии, мы имели бы право утверждать, что он из современной 
ему литературы заимствовал эту поразительно характерную 
деталь: с сыновьями эфиопского правителя обращаются как 
с пленниками, потенциальными отцеубийцами, возможными 
узурпаторами. Изгнание молодых царевичей на унылые холмы 
провинции Тигре по воле королей и вице-королей как предосто­
рожность от преждевременного наследования престола порази-

.ла романтическое воображение Западной Европы XVIII в. И, 
самое любопытное, абиссинский хронист Za-Ouald 1 0 6 (фран­
цузская транскрипция) сообщает, что на двадцать втором году 
своего правления (т. е. в 1702, 1703 или 1704 г.) Иисус I зако­
вал своих сыновей в цепи — и спустя два года был убит един­
ственным сыном, оставшимся на свободе, Теклой. Не думаю, 
что Пушкин нарочно ввел эту колоритную подробность, чтобы 
сделать убедительнее выбор страны (он ее не называет) или 
намекнуть на характерный эпизод (о нем он не мог знать). Ка­
жется более правдоподобным, что правитель «L» послушно под­
ражал своему «султану» в этом колоритном обычае. Одним 
словом, приходится признать, что эта подробность и имя сестры 
Лагань — единственные детали с неподдельным абиссинским 
ароматом 1 0 7 . 

Менее убедительна другая деталь — о плавании «под фон­
танами», если только не считать, что имеются в виду пороги, 
водопадики и т. п., а не брызжущие водометы африканского 
Версаля, отеческого дома Абрама. О доме этом мы знаем даже 
меньше, чем о некоем селении Снитерфилд под Стратфор-
д о м 1 0 8 . Приходят на ум источники водянистого «Расселаса» 
Джонсона (о котором и Солт вспоминал в Абиссинии) или 
«сотни тысяч фонтанов» («cent milles jets d'eau») в мраморном 
дворце царя Бела на Евфрате из неудобочитаемой повести 
Вольтера «Приключения вавилонской царевны, служащие про­
должением приключений Скарментадо, рассказанные старым 
философом, не болтающим зря» (Женева, 1768) 1 0 9 . 

Если приятно думать, что современник доктора Джонсона, 
прадед Пушкина, родился практически в долине «Расселаса», 
у подножия совмещенного памятника эфиопской истории и 
французской нравоучительной литературы XVIII в., то позво­
лительно вообразить и француза времен Людовика X I V 1 1 0 , пи-
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рующего со смуглым прапрадедом Пушкина на земле пресви­
тера Иоанна . 1 1 1 Разрешите завершить беглые заметки о Ган­
нибале поэтической выдержкой из анонимного английского 
перевода (1709) путешествий Шарля Понсе, посетившего Де-
барву летом 1700 г.: «После торжественного богослужения 
в память императорского сына *, только что умершего, оба пра­
вителя сели в большой зале, а меня усадили посередине. За­
тем военные и родовитые люди, мужчины, равно как и женщи­
ны, выстроились вкруг залы. Женщины с тамбурами 1 1 2 <.. .> 
запели <.. .> голосами столь скорбными, что я не мог сопротив­
ляться охватившей меня печали» 1 1 3 . Тут в маргинальной облас­
ти воображения возникают всякие приятные возможности. 
Вспоминается абиссинская дева Кольриджа («Кубла Хан», 
1797), певшая о «горе Аборы» 1 1 4 , которая (если ее название не 
просто отзвук музыкального инструмента) 1 1 5 является, видимо, 
или горой Табор — естественной твердыней около 3000 футов 
высотой в округе Сире провинции Тигре, или, скорее, неизвест­
но где расположенной твердыней Абора, название которой я 
нашел у хрониста Za-Ouald (в переводе Б а с с е ) 1 1 6 , говорящего, 
что там в 1707 г. был похоронен некий вельможа по имени 
Джорджис (один из правителей, названных Понсе?). Можно 
представить и то, что скорбная певица Кольриджа и Понсе — 
это не кто иная, как прапрабабушка Пушкина, что ее повели­
тель, один из принимавших Понсе,— это прапрадед Пушкина,, 
что его отец был Целла Христос, Расселас Джонсона 1 1 7 . В ан­
налах русской пушкинистики нет ничего, что удержало бы от 
подобных мечтаний. 

П р и м е ч а н и я 

1 Над процитированной строфой L главы первой «Евгения Онегина» На­
боков поставил имя «Абрам Ганнибал». Очевидно, Набоков хотел предста­
вить этот текст как монолог прадеда поэта, чему основание дают слова 
«Африки моей» — родины Ганнибала, но не Пушкина. 

2 Набоков приводит далее текст 11-го пушкинского примечания к стро­
фе L главы первой «Евгения Онегина», составленный в сентябре — октябре 
1824 г. и помещенный в двух отдельных изданиях этой главы 1825 и 
1829 гг. 

В издании «Евгения Онегина» 1833 г. приводится только первая фраза 
этого примечания: «Автор, со стороны матери, происхождения африкан­
ского», а издание 1837 г. просто отсылает читателя к первой публикации 
главы: «См. первое издание „Евгения Онегина"». 

3 «Немецкую биографию» А. П. Ганнибала (вернее, копию с нее) см.: 
Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты. М.; Л., 1935-
(немецкий текст— с. 43—49; русский его перевод — с . 50—56. В дальнейшем^ 

* Василидаса, наследника престола. 
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при цитировании этого перевода, выполненного Т. Г. Зенгер-Цявловской 
в него вносятся некоторые коррективы). 

4 В своем переводе к пушкинскому указанию о смерти А. П. Ганнибала 
«на 92 году от рождения» Набоков, сомневавшийся в правильности расчета 
поэтом возраста своего прадеда, добавляет несомненную дату его смерти: 
«в 1781 году». Указание Пушкина расходится с известным ему источником, 
т. е. «Немецкой биографией», где утверждается, что А. П. Ганнибал умер 
на 93-м году. Обе версии ошибочны (см. примеч. 8). 

5 Расположение двух последних абзацев соответствует отдельному из­
данию главы первой «Евгения Онегина» 1829 г. В издании 1825 г. эти аб­
зацы шли в обратном порядке. Заключительную фразу второго издания (ко­
торая в 1825 г. была помещена в сноске): «Мы со временем надеемся из­
дать полную его биографию» — Набоков опускает вовсе. 

6 Григорий Александрович, по прозванию Пушка, принадлежит седьмому 
колену от основателя рода Ратши. Константин Григорьевич — пятый и по­
следний его сын. За ним следуют прямые предки поэта: Гаврила, Иван, Ми­
хаил, Семен, Тимофей, Петр, Петр, Петр (1644—1692, шестнадцатое колено 
от Ратши); последний был погребен в соборе Вознесения в Москве (где 
позже венчался А. С. Пушкин). Два его сына станут дедом и прадедом 
родителей поэта. Это Александр Петрович (родился после 1686 и умер 
между 1725 и 1728), дед Сергея Львовича, и Федор Петрович (умер в 1727 
или 1728), прадед Надежды Осиповны. 

7 На самом деле Сергей Львович родился в 1767 г., но убавлял себе 
годы (см.: Романюк С. К. К биографии родных Пушкина//Временник Пуш­
кинской комиссии. Л., 1989. Вып. 23. С. 6) . 

8 Предположение о рождении Ганнибала в 1693 г. опровергается сле­
дующими данными. В «Немецкой биографии» говорится, что мальчика при­
везли в Константинополь «на восьмом году» (Рукою Пушкина. С. 43); то же 
напишет Пушкин о прадеде в примечаниях к «Евгению Онегину»: «на 8 году 
своего возраста» (VI, 654). Через год и несколько месяцев, в июле, его от­
правили в Москву (Рукою Пушкина. С. 44), куда он прибыл 13 ноября 
.1704 г. в возрасте около восьми с половиной лет (см. примеч. 58). 

8 1726 г., посвящая Екатерине I двухтомный рукописный учебник (Géo­
métrie practique. T. 1; Fortification. T. 2), Ганнибал писал, что «имел честь 
служить с самого <.. .> младенчества, а именно лет с семи или осьми...» 
(опубл.: Телетова Н. К. Забытые родственные связи А. С. Пушкина. Л., 1981. 
С. 141—144). Тогда Ганнибал колебался — семи или восьми лет он был 
привезен в Россию, однако позже остановился на втором варианте и пола­
гал, что начал служить Петру I на девятом году жизни. Днем своего ро­
ждения Ганнибал считал 13 июля —день, когда он был крещен: именно 
13 июля, спустя многие годы, в 1776 г., весьма торжественно, в присут­
ствии гостей-свидетелей составит Ганнибал свою духовную. Это явно не 
случайная дата — он праздновал восьмидесятилетие. Таким образом, можно 
считать, что в 1705 г., когда его крестили в Вильне, Ганнибалу было 9 лет. 
Эти 9 лет на момент крещения и использует Пушкин при расчете возраста 
прадеда (см. примеч. 22). 

Скончался же Ганнибал 14 мая 1781 г., прожив неполных 85 лет. Датой 
его рождения следует считать 1696 г. (по дню крещения — 1 3 июля). 

9 По всей видимости, Х.-Р. фон Шеберг (Sjôberg) была моложе. В 1750 г. 
ее духовник, пастор лютеранской церкви при кадетском корпусе Хилариус 
Хартман Хеннинг (или, на русский лад, Гилариус Гартман Геннинг) в письме 
своему знакомому характеризует «госпожу генеральшу» как «весьма милую 
даму доброй души», которая «находится сейчас в своем расцвете» (Из кол­
лекций редких книг и рукописей библиотеки Московского университета М., 
1981. С. 77). Едва ли сорокачетырехлетнюю многодетную даму можно было 

.характеризовать как особу цветущих лет. 

lib.pushkinskijdom.ru



44 

1 0 Ко времени выхода в отставку — генерал-фельдцейгмейстер (или ге­
нерал-лейтенант). Родился 13 февраля 1735 г., как указывается в подлин­
нике «Немецкой биографии»; в копии сведения об Иване и Петре Ганни­
балах, расположенные на двух последних страницах подлинника, отсут­
ствуют. 

Поскольку Иван появился на свет за год до венчания отца и матери, 
датой его рождения называли либо 1736 (или 1737) г. (см.: Русский био­
графический словарь. СПб., 1914. Т. «Гааг-Гербель». С. 217—218), либо 
1731 г., относя время его рождения к периоду первого брака Абрама Пет­
ровича. Последняя дата, высеченная на его надгробии в Лазаревской церкви 
Александро-Невской лавры, присутствует в разных источниках, например: 
Пушкин Л. С. Поли. собр. соч.: В 6 т. М.; Л., 1931. T. VI (Путеводитель 
по Пушкину). С. 295. 

1 1 Петр Ганнибал умер 8 июня 1826 г. Эту дату обнаружила хранитель 
музея в Тригорском Г. Ф. Симакина в Государственном архиве Псковской 
области (ф. 39, on. 1, № 2702, св. 708; ф. 39, on. 1, № 4333, св. 1277). См. 
принадлежащую ей публикацию: Пушкинский край. 1976. 20 авг. 

Уходя в отставку, П. А. Ганнибал получил чин генерал-майора. Соб­
ственноручное об этом свидетельство Ганнибала см.: Российский государ­
ственный исторический архив, ф. 1343, оп. 19, № 617 («О дворянстве Ганни­
балов Псковской губернии, 1842—1843 гг.»), 

1 2 Осип (Иосиф) вышел в отставку в чине «флота капитана второго 
ранга», равном подполковнику (см.: Список дворянству Псковского намест­
ничества, бывшему при его первом собрании в Пскове <.. .> в декабре ме­
сяце 1777 г. Псков, 1846. С. 5). Его женитьба на Марии Пушкиной состоялась 
в 1772 г. (см. хранящуюся в Институте русской латературы РАН рукопись 
Б. Л. Модзалевского «Родословная Пушкиных»: ф. 244, оп. 21, № 56, 
М. А. Пушкина (№ 0/282)). 

1 3 «Прошение» — без начала и конца — впервые было опубликовано 
А. П. Барсуковым (Русский Архив. 1891. Т. 2. С. 101—102) с комментарием 
П. И. Бартенева (ныне хранится: Российский Государственный исторический 
архив, кн. 39 решенных дел Герольдмейстерской конторы 1781 г., д. 5, 
л. 39—40). Копия «Прошения», выполненная в 1837 г., уже после смерти 
Пушкина (опубл.: Рукою Пушкина. С. 864—865), хранилась в 1935 г., по 
утверждению публикатора Н. Г. Зенгера, в Государственной библиотеке-
им. В. И. Ленина (тетрадь № 2395, л. 412—415). Ныне в Институте рус­
ской литературы РАН хранится другая, первая по времени возникновения, 
копия «Прошения», известная Пушкину (ПД, оп. 3, № 161). Ее Н. Г. Зен-
гер относит к той же тетради № 2395 (л. 506—509). Эта копия, не имею­
щая первых строк обращения к императрице Елизавете Петровне, опубл.: 
Телетова Н. /С. Забытые родственные связи А. С. Пушкина. С. 170—171. 

1 4 Речь идет о копии «Немецкой биографии», выполненной для Пуш­
кина. Она имеет жандармскую нумерацию — л. 40—45, которую и указы­
вает Набоков. Этот документ хранился у сына поэта, А. А. Пушкина, пере­
давшего его в 1880 г. (наряду с другими материалами личного архива 
отца) в Румянцевский музей Москвы, где рукопись получила № 2387А. 
С июля 1948 г. хранится в Институте русской литературы РАН (ПД, оп. 3, 
№ 163). Имеет небольшие искажения, допущенные копиистом. Известен и 
хранящийся там же подлинник «Немецкой биографии» (ПД, оп. 24, № 19), 
присланный в 1899 г. ее владельцем Владимиром Константиновичем Лелон-
гом академику и непременному секретарю Комиссии по устройству чество­
вания Пушкина Н. Ф. Дубровину. От последнего рукопись «Немецкой био­
графии» перешла в ведение Б. Л. Модзалевского и вошла в основной фонд, 
собрания Института русской литературы — с самого его основания. 

1 5 Биография составлялась не ранее 1786 г., указанного на филиграни, 
бумаги. 
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1 6 Автором «Немецкой биографии» был Адам Карпович (Адольф Рейн-
хольд) Роткирх (1746—1797) —муж Софии Абрамовны, урожденной Ганни­
бал, зять А. П. Ганнибала, уже умершего ко времени составления его био­
графии. А. К. Роткирх, уроженец эстляндской Нарвы, при Павле I был 
судьей города Софии (близ Царского Села). Авторство Роткирха указано 
его внуком Владимиром Ивановичем Роткирхом на титульном листе подлин­
ника «Немецкой биографии». 

1 7 Речь идет о «Сокращенном переводе Немецкой биографии» Ганнибала 
(ПД, on. 1, № 1195); он занимает пять исписанных листов (десять страниц) 
с жандармской нумерацией, которую и указывает Набоков, сделанной в раз­
бивку: 28, 57, 29, 56, 58; архивная нумерация листов: 1 (чистый), 2, 3, 4, 
5, 6. Опубл. под названием «Биография Ганнибала»: XII, 434—437. 

1 8 Жизнеописание, краткие сведения о чьей-то жизни {лат.). 
1 9 По всей вероятности, Пушкин в 1825 г. достал как «Воспоминания» 

П. А. Ганнибала, так и копию «Немецкой биографии», сделанную с неиз­
вестного ныне экземпляра ее, который принадлежал Петру Абрамовичу. 
Филиграни на бумаге копии («Rail DH» в правой части листа) позволяют 
датировать эту бумагу 1824 г. (см.: Клепиков С. А. Филиграни и штемпели 
на бумаге русского и иностранного производства XVII—XX веков. М., 1959. 
С. 92. № 1339). Таким образом, можно утверждать, что копия «Немецкой 
биографии» изготовлялась не ранее 1824 г., а скорее всего в 1825 г., на 
который указывает письмо Пушкина Осиповой от 11 августа 1825 г. Несо­
мненно и то, что неразборчивый почерк документа вынудил Пушкина искать 
помощи хотя бы для частичного перевода биографии прадеда, который и 
был им записан под диктовку скорее всего самого Петра Абрамовича, пре­
красно владевшего немецким языком, на бумаге с филигранью в правой 
стороне листа: «AF Rail», не имеющей, к сожалению, точной атрибуции; ука­
зывается лишь, что это 1820-е годы (см.: Клепиков С. А. Филиграни и штем­
пели. С. 76, № 891). 

го з Т 0 т а к называемые «Воспоминания» П. А. Ганнибала (ПД, оп. 3, 
№ 162), ко времени написания которых он, однако, уже переселился из 
Петровского в другое свое имение — Сафонтьево, верстах в шестидесяти от 
Михайловского (см. об этом публикацию Г. Ф. Симакиной, указанную в при­
меч. 11). А. Г. Гордин на основе документов (Государственный архив 
Псковской области, ф. 39, on. 1, д. 500, л. 78 об. и др.) доказывает, что пе­
реселение произошло в 1819 г. (см.: Гордин А. М. Пушкин в Михайловском. 
Л., 1989. С. 46 и 409). «Воспоминания» составлялись — видимо, по просьбе 
Пушкина — в самые последние годы жизни Ганнибала. Характер изложения 
материала явно свидетельствует об угасании умственных способностей ав­
тора. Полный текст «Воспоминаний» опубл.: Телетова Н. К Забытые род­
ственные связи А. С. Пушкина. С. 171—173). 

2 1 Лист 28 жандармской нумерации соответствует второму листу архив­
ной; соответственно далее: 57-й — третьему листу, 29-й — четвертому, 56-й — 
пятому, 58-й —шестому (см. примеч. 17). Однако Набоков, не беря в рас­
чет чистый первый лист, передвигает нумерацию. Сохраняем его обозначения: 
28-й —первый, 57-й —второй, 29-й —третий, 56-й — четвертый, 58-й —пятый. 

2 2 Расшифровка Набоковым подсчетов на полях «Сокращенного пере­
вода Немецкой биографии» нуждается в коррекции. Пушкин производит 
их действительно, чтобы разобраться в путанице роткирховых дат. Послед-

1699 
g 

ний расчет на л. 4: —Q§ — перечеркнут. Поскольку Роткирх утверждает, что 
Абрам Петрович умер на 93-м году в 1781 г., то датой его рождения как 
будто следует считать 1689 г. Это никак не согласуется с тремя опорными 
возрастными данными биографии прадеда, Пушкину известными. Первая из 
них названа им в примечаниях к «Евгению Онегину»: «18 лет от роду Ан-
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нибал послан был царем во Францию». Но Абрам Петрович начал свое 
обучение во Франции летом 1717 г., и если 18-ти лет оказался в Париже, то 
получалось, что он родился не в 1689, а в 1699 г., как значится в подсчете. 
9 лет — вторая возрастная опора: ровно девяти лет Абрам был крещен 
в Вильне. И Пушкин добавляет эту девятку к числу 1699, получая «08», 
т. е. 1708 г. — дату крещения, расходящуюся с той, что указана в «Немец­
кой биографии»: «Приблизительно в 1707 году был он в Польше окрещен». 
Рядом с подсчетом на л. 4 зачеркнутая запись: «26 лет 25». Исходя из того 
что Абрам родился предположительно в 1699 г., в год смерти Петра 
(«<17>25») ему должно было быть 26 лет. Но это противоречит известному 
факту: Абраму было 28, когда умер Петр. Поэтому Пушкин перечеркнул 
и эти цифры. 

Примечательно, что в романе об арапе Ибрагиме Пушкин указывает 
его возраст в пору влюбленности в графиню — 27 лет. Этот эпизод отно­
сится предположительно ко времени около 1721 или 1722 г. (за год до возврата 
в Россию, на 4—5-м году обучения). Вместе с тем в 1824 г. Пушкин в при­
мечании к «Евгению Онегину» писал о том, что в 1717 г. прадеду его было 
18 лет. Выпутаться из сведений «Немецкой биографии» Роткирха он не мог. 

Рассмотрим еще одну табличку пушкинских расчетов на полях л. 1 
«Сокращенного перевода»: 1725. 

28 
1697 

9 
1708 

Три цифры в ней ясны: 9 —возраст, в котором Абрам был крещен: 1708 — 
предполагаемая дата крещения, фигурирующая в подсчете на л. 4 (1708 — 
отнюдь не сумма двух предыдущих цифр), и, наконец, 1.725 — год смерти 
Петра I. Выясняется, что Пушкин знал возраст прадеда к моменту смерти 
Петра—'28 лет. Это третья возрастная веха в биографии прадеда. Но он 
ошибся на полгода: Абраму было ,28 с половиной лет, когда не стало 
Петра I, и родился он в 1696, а не в 1697 г., как получалось у Пушкина. 
Но почему он не суммировал 1697 и 9? Потому что цифра 1706 его так же 
мало устраивала, как '170>8, хотя он и перенес цифру 1708 из последнего 
подсчета в итог первого. Дело в том, что из отлично известного ему труда 
И. И. Голикова «Деяния Петра Великого...» он знал, что Август II (и его 
супруга, якобы крестная мать Абрама) ни в 170.8, ни в 1706 г. не имели 
встреч с Петром I, стало быть, ни та, ни другая даты не годились как 
дата крещения его прадеда. Откуда он знал три вехи в жизни Ганнибала — 
неизвестно, но две из них совершенно верны: это 9-летний возраст Абрама 
в момент крещения и 28-летний — в год смерти Петра I. 

Таким образом, можно утверждать, что Ганнибал родился 13 июля 
1696 г. (по его подсчетам); крещен' был 13 июля 1705 г.— девяти лет; 
в 1717 г. 9 июня, почти двадцати одного года, оставлен для обучения в Па­
риже; двадцати восьми с половиной лет потерял своего крестного отца и 
покровителя — в январе 1725 г. 

2 3 «Авраам Петрович Ганнибал был <.. .> по рождению африканский 
арап из Абиссинии» (нем.). Рукою Пушкина. С. 50. 

24 Вульф А. Я. Дневники: (Любовный быт пушкинской эпохи). М., 1929. 
С. 136. 

2 5 Текст приводится по упомянутым выше «Воспоминаниям» П. А. Ган­
нибала. 

2 6 Рукою Пушкина. С. 50. 
27 Анучин Д. Н. А. С. Пушкин: (Антропологический эскиз). М., 1899. 
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2 8 См.: Abbadie A. d', Paulitiscke P. Des Conquêtes faites en Abyssinie 
en XVI siècle par l'Imam Muhhammad Ahmad dit Gragne; version française 
de la chronique arabe Futûh el-Hâbacha. Paris, 1898. 

2 9 См.: Sait H. 1) «Mr. Sait*s Narrative». In Valentia, George, Viscount: 
Voyages and Travels to India, Ceylon, the Red Sea, Abyssinia and Egypt. 
London, 1811; Vol. 1—4; 2) A Voyage to Abyssinia and Travels into the Inte-
rior of That Country, Executed under the Order of the British Government in 
the Years 1809 and 1810. London, 1814. Другое издание последней из назван­
ных книг (Philadelphia, 1816) содержит карту Абиссинии. 

30 Cu/.Poncet Ch. Relation abrégée du voyage que M. Charles Poncet fit 
en Ethiopie en 1698, 1699 et 1700//Lettres édifiantes et curieuses, écrites 
des missions étrangères, par quelques missionaires de la C l e de Jésus. Paris, 
1713. Vol. 4. P. 251—443. 

3 1 См.: Kammerer A. La mer Rouge, Г Abyssinie et l'Arabie depuis l'anti­
quité. Cairo, 1952. Vol. 3. 

3 2 См.: Lefebvre T., Petit A., Quartin-Dillon R., Vignaud. Voyage en 
Abyssinie exécuté pendant les années 1839, 1840, 1841, 1842, 1843. Paris, 
1845—1851. Vol. 1 - 6 . 

3 3 См.: Bent J.-T. The Sacred City of the Ethiopians, Being a Record of 
Travel and Research in Abyssinia in 1893. London, 1893. Maps. 

3 4 См.: Sait H. A Voyage to Abyssinia.. . P. 248. «Рас», как ниже объ­
ясняет Набоков, на гизском языке означает «глава». 

3 5 «Абиссинский князь»: «История Расселаса, князя абиссинского» (англ.). 
3 6 См.: Модзалевский В. Л. Библиотека А. С. Пушкина. СПб., 1910. 

С. 147. № 567. 
3 7 Страницы книги не нуждались в разрезании. Заметок Пушкина на 

них нет. 
3 8 См.: Le Grand (Legrand) I. Voyage historique d'Abyssinie, du 

R. P. Jérôme Lobo de la Campagnie du Jésus, traduite du Portugais. Paris 
and La Haye, 1728. Перевод на английский язык: A voyage to Abyssinia.. . 
From the French by S. Johnson, 1735. 

3 9 См.: Gobât S. Journal of Three Years' Résidence in Abyssinia. New 
York, 1851. Map. 

4 0 См. примеч. 29. 
41 Sait H. «Mr. Salt's Narrative». In Valentia, George, Viscount: Voyages 

and Travels to India, Ceylon, the Red Sea, Abyssinia and Egypt. Vol. 3. P. 61. 
4 2 У Пушкина в 11-м примечании к строфе L главы первой «Евгения 

Онегина»: Лагань. 
4 3 Рукою Пушкина. С. 50. 
4 4 нежность {нем.). 
4 5 См.: Basset R. Etudes sur l'histoire d'Ethiopie//Journal asiatique. Paris, 

1881. № 17—18. В № 18 (с. 293—324) содержится «Эфиопская хроника» 
(«Chronique éthiopienne») — французский перевод хроники правления Иису­
са I, начатой императорским секретарем Хауария Крестос (французская 
транслитерация) и продолженной после его гибели в 1698 г. следующим 
секретарем — За-Уальдом. 

4 6 См : Bruce J. Travels to Discover the Source of the Nile in the Years 
1768, 1769, 1771, 1772 and 1773. Edinburgh, 1790. Vol. 2. P. 549. 

4 7 Ibid. Vol. 3. P. 84, 88. 
48 Starkie E. Arthur Rimbaud in Abyssinia. Oxford. 1937. 
4 9 Артюр Рембо (1854—1891)—французский поэт; примерно с 1880 г. 

оставил поэзию и занялся в Эфиопии торговлей людьми. 
5 0 «дети-эфиопы» (франц.). 
5 1 «король Мекки» (франц.). и 

5 2 Le Grand (Legrand) J. Voyage historique d'Abyssime... P. 431, 4 1 7 — 418. 
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5 3 «юного эфиопского раба» (франц.). 
5 4 «маленький раб» (франц.). 
55 Bruce I. Travels.. . Vol. 2. P. 488—489. 
5 6 Рукою Пушкина. С. 44. 
5 7 «недолгое время спустя» (нем.). 
5 8 Ибрагим—Абрам прибыл в Константинополь (Стамбул) весной 1703 г., 

а в июле следующего года, до 21 числа, он и еще два мальчика были ото­
сланы в Россию. 21 июля Савва Лукич Владиславич (с 1711 г. граф Рагу-
зинский, 1668—1738) сообщает об этом Спафарию, а Спафарий 15 ноября 
пишет Ф. А. Головину о прибытии мальчиков в Москву 13 ноября 1704 г. 
Трех арапчат, таким образом, отослали в июле 1704 г. из Константинополя, 
но, по свидетельству Спафария, везли необычным путем, т. е. не морем до 
Азова, а на север, через Болгарию и Мунтению (восточная часть современ­
ной Румынии) (Рус. Арх. 1867. С. 308—309). 

5 9 В немецком тексте: Seralio; Набоков пишет на итальянский манер: 
seraglio. Сераль — жилище знатного турка, где в одной части дома живут 
мужчины, а в другой находится гарем. 

6 0 Далее Набоков пропускает часть фразы: «заприметил нескольких луч­
ших, для его цели пригодных» (Рукою Пушкина. С. 51). 

6 1 Рукою Пушкина. С. 51. 
6 2 Все операции по умыканию арапчат совершал С. Л. Владиславич-Ра« 

гузинский; он же устраивал их отправку в Россию в сопровождении верного 
человека (см. уже упоминавшееся в примеч. 58 письмо Спафария Головину 
от 15 ноября 1704 г.). Возможно, что им был Щепотьев; это имя Пушкин 
записывает без пояснений на полях «Сокращенного перевода Немецкой био­
графии»; может быть, оно было сообщено ему переводчиком текста. 

6 3 Письмо это отправлено кабинет-секретарю Алексею Васильевичу Ма­
карову 5 марта 1722 (не 1721) г. Опубл.: Ганнибал А. С. Ганнибалы, новые 
данные для их биографий/ДІушкин и его современники: Материалы и ис­
следования. СПб., 1913. T. V. Вып. XVII—XVIII. С. 211. 

6 4 Во Франции Ганнибал, по всей видимости, обучался сначала в артил­
лерийской школе города Меца, а с 1720 г. — в Ла Фере (см. примеч. 83) . 

6 5 В посвящении двухтомного учебника Екатерине I (см. примеч. S) 
нет ни указания на 22 года служения, ни слов о жизни «при доме» госу­
даря. Ошибка Набокова восходит к кн.: Вегнер М. Предки Пушкина. М., 
1937. С. 36. 

6 6 В Москву привезли трех арапчат (один вскоре умер), из них стар­
ший, крещенный Петром I с именем Алексей Петров, стал гобоистом Преоб­
раженского полка. Его судьба прослеживается только до 1716 г. По свиде­
тельству Спафария, встретившего «поезд» из Константинополя в Москве 
(ср. также: Российский Государственный архив древних актов, ф. 248, оп. 3, 

д. 43), этот Алексей приходился Абраму старшим братом. Исчезновение 
Алексея из биографии Абрама и из документов привело к полному забвению 
его, и нигде в «Немецкой биографии» он не обнаруживается. Поэтому Рот-
кирх, твердо знавший, что поначалу было трое мальчиков, уморив по до­
роге второго, подменяет Алексея белокожим рагузинцем. Однако босниец 
из Рагузы (ныне Дубровник) Савва Владиславич, участвовавший в похище­
нии из сераля мальчиков, никак третьим из них оказаться не мог. Не мог 
им быть и его племянник Ефим Иванович (1691—1741), находившийся с дя­
дей в Константинополе и отправленный в Россию морем—через Азов. До­
ждавшись там прибытия разных товаров и встретившись с дядей, он тро­
нулся в Москву, куда «поезд» из Константинополя прибыл лишь 30 января 
1705 г. (см. примеч. 69), через два с половиной месяца после арапчат. 

6 7 Рукою Пушкина. С. 51. 
6 8 Набоков цитирует письмо по кн.: Устрялое H. Г. История царствова­

ния Петра Великого. СПб., 1863. T. IV, ч. 2. Прил. С. 254. 
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6 9 В «Прошении» Ганнибала императрице Елизавете Петровне 1742 г. 
(см. примеч. 13) есть двусмысленная фраза, до недавнего времени не вызы­

вавшая, однако, сомнений: «выехал я в Россию из Царяграда при графе Саве 
Владиславиче». Фраза всегда воспринималась как свидетельство совместной 
поездки Владиславича с Абрамом. Так понята она и Набоковым. Однако 
Ганнибал хотел сказать, что выехал он из Константинополя в те месяцы, 
когда Савва Лукич Владиславич, решавший его судьбу, замещал уехавшего 
в Москву П. А. Толстого и был, таким образом, полномочным послом Рос­
сии в Турции. В четырехтомном труде H. Н. Бантыш-Каменского «Обзор 
внешних сношений России (по 1800 г.)» (М., 1887—1902), Набокову неиз­
вестном, имеются точные и полные сведения о передвижениях Рагузинского. 

6 ноября 1702 г. Рагузинский прибыл из Константинополя в Азов «с де­
ревянным маслом, кумачами, бумагой хлопчатной» (Бантыш-Каменский H. Н. 
Обзор. . . М., 1896. Т. 2. С. 242). В Москву он приехал 26 марта 1703 г. 
Обратно отправился через Киев осенью «с собольми» на 5 тысяч для 
П. А. Толстого (там же) , т. е. для подарков нужным людям в Константи­
нополе. Очевидно, он прибыл туда в начале 1704 г. и заменил Толстого 
в качестве посла, пока тот ездил в Москву. Поехал Рагузинский из Турции 
на Азов не летом, а осенью, прибыв в Москву 30 января 1705 г. (Там же. 
С. 243). 

7 0 Абрама можно было крестить во второй раз, только если меняли его 
имя, что и сделал царь Петр, однако не в 1707, а в 1705 г., как сообщает 
•сам Ганнибал в посвящении своего учебника Екатерине I: «.. .И был мне 
восприемником от святыя купели Его Величество в Литве, в городе Вильне, 
1705 году. . .» (Телетова Н. К. Забытые родственные связи А. С. Пушкина. 

•С. 142). См. также примеч. 22. 
7 1 Фамилию себе придумал сам Абрам и впервые употребил ее, по-ви­

димому, в 1727 г. в Сибири, рассчитывая, что громкость ее поможет ему 
в его положении ссыльного. При этом фамилия Петров превратилась в от­
чество. В утраченной ныне Иркутской летописи за 1727 г., как отмечал си­
бирский исследователь Сельский, значится: «В декабре месяце прибыл из 
Тобольска лейб-гвардии бонбардирной роты поручик Абрам Петров, Араб 
Ганнибал, для строения Селенгинской крепости» (Москвитянин, 1853. Т. 6. 
С. 34). В Эстляндии Абрам уже постоянно употребляет эту фамилию 
с 1733 г. 

7 2 В Вильнюсе в центре города в 1865 г. после капитального ремонта 
церкви Параскевы Пятницы приказом губернатора M. Н. Муравьева был 
выбит текст на доске, укрепленной на ограде. Текст сообщает, что здесь 
в 1705 г. произошло крещение «африканца Ганнибала». Источником сведе­
ний, без сомнения, являлся утраченный ныне документ, принадлежавший 
Виленскому архиву, вывезенному на восток, за пределы Литвы, в 1940 г. 
Доска и поныне сохраняется на том же месте. Однако историки города 
утверждают, что Пятницкая церковь с 1611 г. и до XIX в. была униатской, 
а крещение могло происходить лишь в православной церкви. Фамилию же 
«Ганнибал» «африканец» в то время не носил (см.: Скилявияюс Л. Источ­
ник тайн//Вечерние новости. Вильнюс. 1985. 26 февр.). 

7 3 Христина-Эбергардина, супруга Августа II Сильного, равно как и сам 
Август, в июле 1705 г. в Вильну не приезжали; крестной матерью могла 
быть лишь неизвестная нам местная дама. Версия о королеве-крестной воз­
никает у Роткирха, сам Ганнибал об этом никогда не писал. 

7 4 Возможно, со слов Пушкина Д. Н. Бантыш-Каменский объясняет, по­
чему, просыпаясь ночью, Петр I вынужден был сам записывать на грифель­
ной доске то, что следовало вспомнить днем: «припорожник» Абрам еще не 
понимал русского языка (Бантыш-Каменский Д. Н. Словарь достопамятных 
людей Русской земли: В 5 т. М., 1836. Т. 2. С. 12). Здесь мы имеем дело 
с домыслом Роткирха, не понявшего причин кажущейся причуды царя. 

4 Заказ № 165 
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75 Вегнер M. Предки Пушкина. С. 23. Этому приказу предшествовали: 
многие подобные, начиная с 1705 г.; очевидно, первый из них записан в при­
ходо-расходной тетради (ведомости) Петра I: «1705 года, 18 февраля, по 
росписи купчины Чувашева Абраму Арапу к делу мундира и в приклад дано 
15 рублей 15 алтын» (Малеванов Н. А. «Петра питомец» А. П. Ганнибал// 
Нева. 1972. № 2. С. 192). В тот день, 18 февраля 1705 г., Петр I отправ­
лялся (до 27 апреля) в Воронеж (см.: Устрялов Н. Г. История царствова­
ния Петра Великого. СПб., 1863. Т. 4. [Ч. 1]. С. 359, 363). Мальчик тогда 
еще, видимо, не следовал за царем. Между 1705 и 1709 гг. (1709 г. обозна­
чен в цитированном Вегнером и Набоковым документе) Абрам вместе с кар­
ликом Якимом появляется еще раз в приходо-расходной ведомости, когда 
сообщается, что истрачено «в 707 году <.. .> Авраму-арапу да Якиму-карле 
на платье 87 рублев, 13 алтын, 2 деньги» (Соловьев С. М. История госу­
дарства Российского. М., 1962. Кн. VIII. Т. 15—16. С. 530). 

7 6 Е. Ф. Шмурло пишет: «Быть может, он (Ганнибал. — Н. Т.) занимал 
при царе должность денщика, хотя в документах он трижды упоминается 
наряду с шутом Лакостою» (Энциклопедический словарь Брокгауза и Эф­
рона. СПб., 1892. Т. 8. С. 87). 

7 7 В тексте М. Вегнера (Предки Пушкина. С. 24) царский дурак назван 
Тюриновым. У Набокова, который, несомненно, перелагал рассказ Вегнера, 
описка или сознательное искажение-насмешка—Тюриков. 

7 8 Набоков позволяет себе дать собственный вариант анекдота: у Вегнера 
Петр I отнюдь не развлекался поркой матросов. Ср.: «Проснувшись, шут 
завопил и разбудил царя. Петр вскочил взбешенный, схватил канат и бро­
сился на крики. Шалуны, услыхав его шаги, попрятались. Первым попался 
царю на глаза Абрам и был отхлестан не на шутку» (Вегнер М. Предки 
Пушкина. С. 24). 

7 9 Адриан Шхонебек в мае 1705 г. выполнил гравюру «Петр I с арап­
чонком». Известно, что больной царь с 4 по 22 мая 1705 г. жил в загород­
ном доме Ф. А. Головина в Немецкой слободе (см.: Устрялов Н. Г. История 
царствования Петра Великого. СПб., 1863. Т. 4 [Ч. 1]. С. 363—364). В ноябре 
1704 г. Головину доставили двух арапчат из Константинополя (см. примеч. 58). 
Поскольку арапчонок, получивший после крещения имя Алексей и фамилию-
Петров (см. примеч. 66), никогда при Петре не состоял и, в отличие от Аб­
рама, в петровских бумагах тех лет не упоминался, то почти наверняка 
можно говорить, что на гравюре изображен Петр I с Абрамом, подаренным 
царю в январе — феврале 1705 г. См. подробнее об этой гравюре в статье* 
Н. К. Телетовой «О мнимом и подлинном изображении А. П. Ганнибала» 
в настоящем сборнике, с. 84. 

8 0 С января по октябрь 1716 г. имя Абрама в списках тех, кто сопро­
вождал царя Петра в его путешествии, не появляется. Первый приказ о вы­
даче Абраму ефимков на седло относится к 5 октября 1716 г. (см.: Укра­
инцев Е. И. Сборник выписок из архивных бумаг о Петре Великом. М., 
1872. Т. 2. С. 52). Именно в это время к Петру в Копенгаген прибыли недо­
росли, направлявшиеся в Европу для обучения; среди них, очевидно, был 
и Абрам: «Петр их осмотрел и распределил, кого куда послать. Указ о том 
кн.<язю> Долг.<орукову> — от 12 окт.<ября> (X, 228). Затем Абрам упо­
минается в начале декабря по поводу раздачи трех червонных нищим в Вест-
фалии. 11 декабря 1716 г. Абраму Петрову и Алексею Юрову делаются 
богатые дары к празднику Рождества (см.: Украинцев Е. И. Указ. соч. 
С. 21, 25). Таким образом, оба они присоединились к свите Петра (Абрам 
в октябре, Юров тогда же или в ноябре — декабре) и находились при нем 
до 9(20) июня 1717 г., когда Петр уехал из Парижа, а Абрам и Юров 
остались во Франции для обучения. 

Двое других юношей проследовали из -России во Францию, не задержи­
ваясь, очевидно, при Петре. Коровин должен был обучаться не фортифика-
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ции и военному делу, а «грыдоровальному художеству», т. е. искусству гра­
вировки (см.: Пекарский П. Введение в историю Просвещения в России 
XVIII столетия. СПб., 1862. Т. 1. С. 241). 

8 1 В подлиннике «Немецкой биографии» Роткирх правильно записал 
имя — Белидор. Но в копии для Пушкина неясная буква «d» опущена. То же 
рукою Пушкина в «Сокращенном переводе Немецкой биографии». 

8 2 В тексте опечатка. Белидор родился в 1693 г. (см.: Larousse P. Grand 
Dictionnaire universel. Paris, [1865]. Vol. 2. P. 497). 

8 3 До 1719 г., когда Ганнибал принял участие в войне с Испанией, он 
ле мог учиться в Ла Фере: «Школа инструктажа» («L'école d'instruction») 
была открыта там лишь в 1720 г., по повелению короля от 5 февраля (см. 
об этом: Daniel P. Histoire de la milice française. Paris, 1721). Можно пред-
положить, что между 1717 и 1719 гг. он обучался в Меце. 

8 4 «Краткий курс военной, а также гражданской архитектуры и гидрав­
лики» (франц.). 

8 5 Ганнибал был ранен в 1719 г. при взятии крепости Фуэнтерабиа (см. 
об этом: Хмыров М. Д. А. П. Ганнибал//Всемирный труд. 1872. № 1. С. 107). 

8 6 См. примеч. 83. 
8 7 Набоков весьма свободно пересказывает Пушкина. В «Арапе Петра 

Великого» говорится лишь, что Ибрагим «присутствовал на ужинах, оду­
шевленных молодостию Аруэта и старостию Шолье, разговорами Монтеские 
и Фонтенеля», и что графине Д. его представил «молодой Мервиль, почи­
таемый вообще последним ее любовником» (VIII, 4 ) . «Мервиль первый за­
метил эту взаимную склонность. <.. .> Слова Мервиля пробудили Ибра­
гима» (VIII, 5), —больше о Мервиле ничего не говорится. По мнению На­
бокова, речь здесь идет о Мишеле Гюйо де Мервиле (1696—1755), драма­
турге, авторе более чем десятка пьес, ставившихся в 1730—1740-е годы в Ко-
меди Франсез и в других театрах. Известно, что Мервиль общался с Воль­
тером. 

8 8 Абрам находился в обучении пять с половиной лет. Покинув Россию 
приблизительно в начале сентября 1716 г., он был оставлен Петром в Па­
риже 9(20) июня 1717 г. (см. примеч. 80). 17 октября 1722 г. Абрам Петров, 
Резанов и Коровин были отозваны из Парижа и отправились в Россию 
в свите бывшего посла во Франции В. Л. Долгорукова (см.: Бантыш-Ка­
менский H. Н. Обзор. . . М., 1894. Т. 1. С. 94). В Москву «поезд» Долгору­
кова прибыл 27 января 1723 г., о чем есть запись в камер-фурьерском жур­
нале (Юрнал 1723 года. СПб., 1855. С. 6). 

8 9 Петр I приказал князю А. Д. Меншикову, подполковнику Преобра­
женского полка (полковником был он сам), 4 февраля 1724 г.: «Абраму 
(арапу), который во Франции служил капитаном и привез свидетельство, 
того ради определите ево порутчиком бомбардирскую роту к инженерам, 
которых из молодых в кондукторы надлежит собрать <.. .> Петр» (Ганни­
бал А. С. Ганнибалы, новые данные для их биографий. С. 217). 

9 0 Ср. примеч. 71. 
9 1 забавах (франц.). 
9 2 «Рассуждения о всемирной истории» (франц.). Первое издание — 

1681 г. 
93 Poirier, Abbé Metz F. J. Documents généalogiques. 1561—1792. Paris, 

.1899. 
9 4 Капитан Петров, именуемый Аннибал (франц.). 
9 5 Этот грек, капитан, нанят был в Венеции Г. Г. Островским, послан­

ным Ф. А. Головиным, вместе с другим капитаном по имени Стамати Камер. 
В Венеции Диопер (тогда именовавшийся Депиор) жил близ греческой 
церкви, имел жену и детей, по-видимому навсегда оставленных. 16 ноября 
1697 г. оба нанятых капитана с Островским тайно выехали в Амстердам 
(Венеция не хотела отпускать нужных людей), где встречены были Голови-

4* 
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ным и Лефортом. Плата капитанам положена была «в московской службе 
сколько они похотят и сколько их будут держать <.. .> по 15-ти золотых 
червонных в месяц» (Княжецкая Е. А. Связи России с Далмацией и Бокой 
Которской при Петре І//Сов. славяноведение. 1973. № 5. С. 46—59). 

Брак Евдокии Андреевны Диопер и Абрама Петрова состоялся 17 ян­
варя 1731 г. в Петербурге, в церкви Симеона Богоприимца в Морской сло­
боде (см.: Малеванов Н. А. Прадед поэта//Звезда. 1974. ЛЬ 6. С. 159). 

9 6 Псковские поместья, и среди них Зуево-Михайловское, пожалованы 
были А. П. Ганнибалу в 1742 г. 12 января 1742 г. под ЛЬ 8728 вышел 
«Именный указ о пожаловании подполковника Аврама Ганибала в генерал-
майоры <.. .> и об отдаче ему из дворцовых имений Псковского уезда Ми­
хайловской губы с 569 душами крестьян» (Баранов П. И. Опись высочай­
шим указам и повелениям, хранящимся в С.-Петербургском архиве за 
XVIII век. СПб., 1878. Т. 3 (1740—1762). С. 85). 

Закрепление пожалования грамотой на владения в Псковской губер­
нии состоялось лишь 6 февраля 1746 г. (грамота подписана: «Елизаветъ» и 
«Алексей Бестужев»; хранится во Всероссийском музее А. С. Пушкина). 

9 7 Ганнибал умер неполных 85 лет. См. примеч. 8. 
9 8 Имеется в виду публикация: Ф. Б. (Булгарин Ф. £.> Второе письмо 

из Карлова на Каменный остров//Сев. пчела. 1830. 7 авг. № 94. 
99 [Helbig G. A. W.] Russische Gûnstlinge. Tubingen, 1809. Русский пе­

ревод (с указанием автора) впервые опубликован в 1883 г. под названием 
«Русские фавориты». Георг фон Гельбиг был секретарем Саксонского по­
сольства в Петербурге в 1787—1795 гг. 

1 0 0 Н. П. Барсуков в 1891 г. выпустил в Петербурге только четвертый 
том своего двадцатидвухтомного издания «Жизнь и труды М. П. Пого­
дина». Однако указанного сообщения там нет. Но в том же году А. П. Бар­
суков опубликовал в «Русском архиве» (т. 2) «Прошение» А. П. Ганнибала 
(см. примеч. 13) и в середине страницы 103, закончив свое сообщение, поста­
вил: «С.-Петербург, 29 марта 1891 г., Александр Барсуков». Ниже, под звез­
дочкой, следует текст издателя П. И. Бартенева, подписывавшего подстроч­
ные комментарии инициалами «П. Б.», но оставившего без подписи этот 
текст, в котором, в частности, сообщается: «. . .вдова Льва Сергеевича Пуш­
кина, Елизавета Александровна, передавала нам, что у ее свекрови, На­
дежды Осиповны, матери поэта, ладони были желтого цвета» (с. 103—104). 
Резюме Бартенева Набоков приписал Барсукову, ошибочно заменив его 
инициал «А» инициалом «Н», 

1 0 1 В. Виноградов — описка Набокова. Следует: Л. Виноградов. См.: Ви­
ноградов Л. Л., Чулков Н. 77., Розанов Н. П. А. С. Пушкин в Москве: 
Труды Общества изучения Московской области. М., 1930. Вып. 7. 

1 0 2 В примечании Л. А. Виноградова к его статье «Детские годы 
А. С. Пушкина в Немецкой слободе и у Харитония в огородниках» (в сбор­
нике «А. С. Пушкин в Москве» (С. 32—33)) говорится: «. . .все дочери 
Исаака Абрамовича Ганнибала отличались речью нараспев: „все они точно 
египетские голуби воркуют <.. .> выговор у них такой африканский, что ль> 
был", — вспоминали о них в Тригорском». 

1 0 3 См. об этом статью Н. К. Телетовой «О мнимом и подлинном изобра­
жении А. П. Ганнибала» в настоящем сборнике, с. 84. 

104 Beat /.-Г. The Sacred City of the Ethiopians... P. 287—288. 
1 0 5 «. . .с твоим сплющенным носом, вздутыми губами, с этой шершавой 

шерстью бросаться во все опасности женитьбы?» — говорит Ибрагиму Кор­
саков в романе «Арап Петра Великого» (VIII, 30). 

1 0 6 См. примеч. 45. 
1 0 7 Любопытно, что ни история о девятнадцати старших братьях, кото­

рых приводили к отцу со связанными руками, ни такая деталь, как фон­
таны, среди которых плавал на воле меньшой из них, Ибрагим, не имеют 

lib.pushkinskijdom.ru



53 

известного протосюжета: в «Немецкой биографии» ничего подобного не из­
лагается. В комментарии к роману осенью 1824 г. Пушкин приводит эти< 
экзотические подробности после свидания с Петром Абрамовичем, под све­
жим впечатлением от первого знакомства с «Немецкой биографией». Тогда 
же он, вероятно, познакомился и с важными дополнениями к ней. Был ли 
это устный рассказ Петра Абрамовича или неизвестные впоследствии ме­
муары Абрама Петровича — установить невозможно (между прочим, и о Ла-
гани в «Немецкой биографии» сказано, что она утопилась с горя, не сумев 
освободить брата, в то время как у Пушкина в комментарии 1824 г. она 
только плыла за кораблем, на котором он удалялся). 

108 Ничем не знаменитое селение Снитерфилд находится в графстве 
Уорикшир, в трех с половиной милях на северо-восток от Стратфорда-на-Эй-
воне, родины Шекспира. 

1 0 9 Набоков подозревает, что пушкинское описание детства Ганнибала 
стилизовано и источником стилизации является художественная литература. 

1 1 0 Речь идет о Шарле Понсе. 
1 1 1 Пресвитер Иоанн — легендарный священник и король Абиссинии 

в средние века. 
Шекспир, скрыто присутствующий в набоковском «Заключении» (см. 

примеч. 108), упоминает пресвитера Иоанна в комедии «Много шума из ни­
чего» в выразительном контексте: « Б е н е д и к т . Я готов за малейшим пу­
стяком отправиться к антиподам, что бы вы ни придумали: хотите, принесу 
вам зубочистку с самой отдаленной окраины Азии, сбегаю за меркой с ноги 
пресвитера Иоанна, добуду волосок из бороды Великого Могола, отправ­
люсь послом к пигмеям?» (акт II, сцена 1). 

1 1 2 Тамбуры — маленькие барабаны. 
113 Poncet Ch. A Voyage to Aethiopia. Made the Years 1698, 1699 and 

1700. London, 1709. P. 149—150. 
1 1 4 Имеются в виду следующие строки поэмы С.-Т. Кольриджа «Кубла 

Хан» (перевод К. Бальмонта): 
Стройно-звучные напевы 
Раз услышал я во сне 
Абиссинской нежной девы 
Певшей в ясной тишине 

Девы, певшей мне во сне 
О Горе святой Аборы. 

1 1 5 Имеется в виду созвучие названий: «tabor» (барабанчик) и гора 
«АЬог». 

1 1 6 См. примеч. 45. 
1 1 7 Ле Гран (см. примеч. 38) говорит, что у Суснея — как правитель он 

назывался Сагад I — был брат Цеела Крестос или, иначе, Целла Христос. 
Ле Гран называет последнего также Расселас (см.: Le Grand (Legrand) J. 
Voyage historique d'Abissinie... P. 502). Без сомнения, Роткирх использовал 
этот романный мотив: брат, ставший правителем, присылал за младшим 
«полубратом», т. е. Ибрагимом, еще одного брата. Роткирх, таким образом, 
ставит Ибрагима на место Расселаса, не довольствуясь лестной для рода 
выдумкой о приезде ко двору Петра I брата правителя Эфиопии. 
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В. С. Листов 

ЛЕГЕНДА О ЧЕРНОМ П Р Е Д К Е 

К биографии своего предка по материнской линии Абра­
ма Петровича Ганнибала Пушкин испытывал, как известно, 
постоянный интерес и возвращался к подробностям ее много­
кратно и по разным поводам. Если вспомнить, что еще в 1817 г. 
в псковской деревне недавний выпускник лицея расспрашивал 
своего двоюродного деда о черном предке, а два десятилетия 
спустя придворный историограф отыскивал всякую строку об 
африканском сподвижнике Петра I, то станет ясным: вся жизнь 
Пушкина прошла под знаком самого высокого уважения к этой 
исторической личности. 

Надо ли напоминать о том, как могучая фигура Абрама Ган­
нибала выступала на страницах пушкинских произведений — от 
«Евгения Онегина» и «Арапа Петра Великого» до «Моей ро­
дословной» и «Опыта отражения некоторых нелитературных 
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обвинений»? Написано об этом много *. Однако тема и до сих 
пор не кажется исчерпанной. 

В сознании поэта «царский арап» был персонажем объем­
ным и многозначным — это очевидно. Пушкин не был бы Пуш­
киным, если бы в размышлениях своих ограничивался только* 
реальным, документально достоверным Ганнибалом. Сколько 
бы ни занимали его факты из жизни «негра безобразного», все 
же поэт и философ порою должны были торжествовать здесь 
над историографом. Поэтому, предполагаем "мы, образ Ганни­
бала слагался у Пушкина как некое многогранное единство,, 
возникающее на скрещении истории и современности, фактогра­
фии и мифологии, прозы и поэзии. 

В этом смысле весьма показательно одно пушкинское заме­
чание из «Опыта отражения некоторых нелитературных обви­
нений». Оно навеяно известным случаем: Булгарин в «Северной 
пчеле» наносит едва замаскированное оскорбление памяти Ган­
нибала. На это Пушкин откликается так: «В одной газете (поч­
ти официальной) сказано было, что прадед мой <.. .> был куп­
лен шкипером за бутылку рому. Прадед мой если был куплен, 
то, вероятно, дешево, но достался шкиперу, коего имя всякий 
русской произносит с уважением и не всуе». Это о Петре. И 
далее о Булгарине: « . . . не похвально ему за русскую ласку 
марать грязью священные страницы наших летописей, поносить 
лучших сограждан и, не довольствуясь современниками, изде­
ваться над гробами праотцев» (XI, 153). 

Таким образом, Ганнибал назван в первый раз среди «луч­
ших сограждан», а во второй — среди «праотцев». Несходные-
смысловые ряды, в которых упоминается царский арап, разли­
чаются здесь совершенно ясно. Первое определение вполне ес­
тественно звучит под пером гражданского историка, публици­
ста, литератора. Второе влечет за собой совсем иной круг ас­
социаций. Недаром же Пушкин так редко, так осмотрительно 
им пользуется. Только еще однажды 2 решается он назвать 
«праотцами» Кочубея и Искру — в финале «Полтавы»: 

Цветет в Диканьке древний ряд 
Дубов, друзьями насажденных; 

1 Леец Г. Абрам Петрович Ганнибал: Биографическое исследование. Тал­
лин, 1980; Телетова Н. К. К «Немецкой биографии» А. П. Ганнибала//Пуш-
кин: Исследования и материалы. Л., 1982. T. X. С. 272—285; Сергеев М. 
Сибирские злоключения Арапа Петра Великого//Ангара. Иркутск, 1970. 
№ 6. С. 56—87; см. также: Малеванов Н. А. Прадед поэта//Звезда. 1974. 
№ 6. С. 156—167; Козмин Б. М. «В деревне, где Петра питомец.. ^//Вре­
менник Пушкинской комиссии. 1979. Л., 1982. С. 167—171; Букалов А. Ро­
ман о царском арапе. М., 1990. 

2 Лицейские строки Пушкина о «праотце Фатаме», конечно, не могут 
считаться серьезным словоупотреблением (XVII, 15). 
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Они о праотцах казненных 
Доныне внукам говорят. 

(V, 64) 

Понятие «праотцы» тяготеет к легендарной старине. Сло­
варь В. И. Даля определяет прародителей как «первую изве­
стную по родословной чету, от коей вышел род, поколение, 
дом, колено». В церковном календаре «неделя праотцев» отме­
чается перед праздником Рождества. Пушкин отчетливо разли­
чает отцов как предков вообще и праотцев как основоположни­
ков рода, как святыню — церковно-славянское окончание в ро­
дительном падеже: «праотцев» — усиливает здесь этот смысло­
вой оттенок. 

Когда же речь идет просто о предшествующих поколениях, 
Пушкин тщательно избегает приставки «пра» к словам «отцы», 
«родители». Например, в «Евгении Онегине»: 

. . .отослать его к отцам 
Едва ль приятно будет вам. 

(VI, 131) 

Но в том же романе: 

О люди! все похожи вы 
На прародительницу Эву. 

(VI, 177) 

Осмысление Ганнибала как праотца знаменательно. Оно 
•обязывает Пушкина ко многому. Древний культ предков, хотя 
бы и облагороженный веком Просвещения, вступает в свои 
права. Недаром же литературный противник обвиняется не про­
сто в неуважении старины, но в загрязнении «священных стра­
ниц». 

Следовательно, история рода разворачивается и как священ­
ная история. 

Для людей пушкинской поры и пушкинского круга мыслен­
ное восхождение от ситуации частного быта к высоким анало­
гиям из священной истории было нетрудным, в порядке вещей. 
Традиция прямого соотнесения горнего и дольнего вела к исто­
кам культуры — уже первоначальные русские летописи, изве­
стные Пушкину и по Карамзину, и в оригиналах, предваряли 
реальную историю изложением «событий» от сотворения мира, 
согласованным с библейскими текстами. Эта неразделимость 
«священных страниц» и хода исторического времени помогала 
видеть в фактах современности и близкого прошлого прямую 
аналогию идеальным примерам. 

В «Сценах из рыцарских времен» такой мотив хорошо слы­
шен в диалоге Франца и Бертольда. Первый жалуется на нера-
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венство, которое несправедливо,—ведь все произошли от Адама. 
А второй отвечает, что Каин и Авель «не были равны. <. . .) 
В первом семействе уже мы видим неравенство и зависть» 
(VII, 220). Подразумевается, что в последующих семействах по­
вторяется то же, что было в начальных, у праотцев. 

Поэтому судьба Ганнибала могла быть для Пушкина не 
просто фактом реальной истории, но и некоторой аналогией об­
щеизвестным «священным страницам». В культурно оформлен­
ном сознании того времени само имя предка (Ибрагим —Ав­
раам) намекало на праотцовство, на богоизбранность потомства. 
Разумеется, прямая аналогия тут и заканчивается. Ибо ничто, 
кроме имени, кажется, не связывает царского арапа с тезкой-
патриархом. 

Однако достойны внимания некоторые подробности бытова­
ния имен в семействе Ганнибала, подробности, прекрасно 
Пушкину известные. Так, Петр I при крещении мальчика дал 
ему свое имя, т. е. Петр. Но арап не согласился, и «так как 
прежде, на родине, его именовали Ибрагимом (что по-арабски 
значит Авраам <.. .>, то> по общей привычке» звали его Ав­
раамом 3 . 

У Ганнибала было И детей. Три его младших мальчика, 
«сыновья старости», родившиеся, когда отцу шел пятый-шестой 
десяток лет, носили имена: Осип (Иосиф), Исаак, Яков 
(Иаков) 4 . Цепочка имен от Авраама до Иосифа вряд ли мог­
ла быть выстроена случайно, вне ориентации на «священные 
страницы». При этом любопытна аналогия между биографиями 
прадеда и деда Пушкина. Первый был крещен Петром, а назы­
вался Авраамом. Второй получил при крещении имя Януарий, 
но прожил жизнь под именем Осип (Иосиф) 5 . Отсюда имя ма­
тери Пушкина — Надежда Осиповна. Кажется, сама судьба не 
дает роду отступить от традиционного ряда имен. 

Итак, родной дед Пушкина зовется Осип, т. е. Иосиф. Это 
имя, согласно библейской истории, носит правнук Авраама, 
«сын старости» Иакова и Рахили. Легенда об Иосифе Египет­
ском должна была осознаваться Абрамом Ганнибалом как свя­
щенная аналогия его собственной судьбе. 

Исходным моментом библейского повествования об Иосифе 
служит, как известно, продажа в рабство. Старшие братья юно-

3 Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты. М.; Л., 
1935. С. 52. 

4 Леец Г. Абрам Петрович Ганнибал. С. 169. 
5 В своем «<Начале автобиографии)» Пушкин связывает перемену имени 

с трудностями, которые имя Януарий могло вызывать у жены арапа с ее-
немецким произношением (XII, 313). 
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ши, завидуя той любви, которую их отец питает к младшему, 
продают Иосифа купцам-измаильтянам. Из рук измаильтян 
невольник переходит в руки египтян. В Египте же после многих 
злоключений Иосиф становится ближайшим советником фа­
раона. 

Совпадение легендарной судьбы Иосифа с реальной судьбой 
Ганнибала было совершенно очевидно и для него самого, и для 
всех, кто знакомился с основными вехами его биографии. Рабст­
во Иосифа у измаильтян находилось в прямом соответствии 
с невольничеством юного Ибрагима у турок в Константинополе. 
А служение фараону на далекой чужбине явно перекликалось 
со службой проданного арапа русскому царю. 

Мысль Пушкина должна была сближать «праотцев» Иосифа 
и Ибрагима; утверждать это можно не только на основании 
общих соображений, хорошо подытоженных самим поэтом: «Я 
слишком с Библией знаком» (И, 291). Есть и конкретное сви­
детельство такого сближения. Как известно, одним из главных 
источников, которыми Пушкин пользовался, изучая жизненный 
путь прадеда, была биография царского арапа, написанная по-
немецки мужем младшей дочери А. П. Ганнибала Адамом Кар­
повичем Роткирхом 6 . Этот текст, созданный несколько лет 
спустя после смерти А. П. Ганнибала, несомненно, отражает 
семейное предание. В нем есть важный эпизод, повествующий 
о попытке африканской семьи вернуть мальчика на родину. Вот 
как об этом пишет автор «Немецкой биографии»: «В это вре-
•его (А. П. Ганнибала.— 25. Л.) правящий сводный брат, я ду­
маю, побужденный тогда еще живой матерью этого европей­
ского Ганнибала, в предположении, что этот сводный брат еще 
находится в Константинополе в качестве заложника, захотел 
его выкупить через посредство других, и выполнение этого по­
ручил одному из своих младших братьев; последний отправил­
ся по следам увезенного нового Иосифа» 7 . 

В переводе — а точнее, в пересказе — Пушкина это место 
записано так: «В сие время брат его, полагая его в К о н с т а н ­
тинополе) и вероятно побужденный к тому матерью сего по­
следнего, послал братиев для искупления сего нового Иосифа» 8 . 

Сличение немецкого текста с пушкинским выявляет два су­
щественных для нас обстоятельства. 

Во-первых, и в целом, и в интересующем нас месте пере­
сказ Пушкина заметно короче оригинала. От неважных подроб­
ностей Пушкин отказывается. Но сравнение предка с библей-

6 См.: Телетова Н. К. К «Немецкой биографии» А. П. Ганнибала. 
€ . 277—278. 

7 Рукою Пушкина. С. 52. 
8 Там же. С. 36. 
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ским Иосифом Пушкин не упускает; оно важно и потому со­
храняется в пушкинском тексте. 

Во-вторых, сопоставление приведенных мест убеждает, что 
Пушкин не следует за фактами рабски. «Немецкая биография» 
утверждает, что старший брат невольника поручает его освобо­
ждение «одному из своих младших братьев». Пушкин же пере­
осмысливает ситуацию: «послал братиев». Тем самым повест­
вование чуть удаляется от оригинала и чуть приближается 
к библейской версии. Формула «Иосиф и его брат» как-то не-
традиционна; зато «Иосиф и его братья» вполне в русле тра­
диции. Век спустя так будет назван известный роман Т. Манна. 

Мотив, сближающий мальчика Ибрагима с юным Иосифом, 
находим в одном из вариантов примечаний Пушкина к главе 
первой «Евгения Онегина», где автор пишет: «До глубокой ста­
рости Аннибал помнил еще Африку, роскошную жизнь отца, 
19 братьев, из коих он был меньшой; помнил, как их водили 
к отцу, с руками, связанными за спину, между тем как он один 
был свободен...» (VI, 654). Подобно ветхозаветному Иакову, 
отец любит и балует младшего из сыновей в ущерб отношениям 
со старшими. И так же, как Иаков, вынужден расстаться имен­
но с ним. 

Итак, семейное предание Ганнибалов, восходящее к самому 
герою, рекомендует его как «нового Иосифа». Для Пушкина 
такое сопоставление полно жизни и смысла. Можно для срав­
нения вспомнить его суждение о Гавриле Пушкине, действую­
щем лице трагедии «Борис Годунов»,— «один из моих предков, 
я изобразил его таким, каким нашел в истории и в наших се­
мейных бумагах». 

Сложный сплав «истории» и «семейных бумаг» мог участ­
вовать и в создании образа другого пушкинского предка — 
Ганнибала. И, следовательно, аналогия царского арапа и биб­
лейского праотца 9 способна как-то отразиться в сознании Пуш­
кина, как-то повлиять на его творчество. 

Для нашей темы будет важна еще одна черта, сближающая 
реальный жизненный путь Абрама Ганнибала с ветхозаветным 
мифом. Дело в том, что, как пишет современный исследователь, 
«во всей истории Иосифа особую роль играют вещие сны, при 

9 Пушкин, несомненно, знал и еще об одном русском аналоге Иосифа 
Египетского — им был князь Александр Невский, причисленный к лику свя­
тых как заступник своего народа перед Золотой Ордой. Подобно тому как 
Иосиф отводил от евреев гнев фараона, так Александр защищал русских от 
произвола татарского хана. Поэтому тропарь на празднование перенесения 
мощей святого в Петербург в 1724 г. гласил: «Познай свою братию, Рос­
сийский Иосифе, не в Египте, но на небеси царствующий, благоверный Княже 
Александре, и приими моления их. . .» 
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этом Иосиф выступает то как „сновидец", то как толкователь 
снов» 1 0 . Мальчик рассказывает братьям свои сны, недвусмыс­
ленно намекающие на его, Иосифа, первенство в роде: « . . . вот, 
ваши снопы стали кругом и поклонились моему .снопу» 
(Быт. 3 7 : 7 ) . Это и служит непосредственным поводом продажи 
мальчика в рабство. Сон оказывается вещим: старшие братья 
в голодный год придут на поклон к младшему и попросят хле­
ба. В Египте сновидческая линия Иосифа продолжается: он 
верно толкует сны опальных фараоновых вельмож, а затем и 
сны самого фараона — о семи тучных и семи тощих коровах. 
Именно правильная интерпретация снов делает Иосифа дове­
ренным лицом монарха, его ближайшим советником. 

Впрочем, ветхозаветный сюжет более чем знаменит и не 
нуждается здесь ни в дальнейшей детализации, ни даже в обсу­
ждении. Он упомянут только потому, что в «Немецкой биогра­
фии» А. П. Ганнибала есть мотив, живо напоминающий миф 
об Иосифе-сновидце. Вот что читал в ней Пушкин о своем пра­
деде: «Что касается Ганнибала, то он спал в дополнительном 
кабинете государя, в токарне, и вскоре сделался во многих важ­
ных случаях секретарем своего государя; у последнего над по­
стелью всегда висело несколько аспидных досок; <как бы он 
ни был утомлен от дневных трудов и как бы ни нуждался в по­
кое, его великий дух, вечно деятельный во благо подданных, 
этот почти никогда не отдыхающий дух, часто будил его и под­
держивал в бодрствующем состоянии;) и тут в темноте, без 
света, записывал он по вдохновению важные и длинные про­
екты; наутро его питомец должен был эти заметки переписы­
вать начисто и после надлежащего подписания рассылать их 
по коллегиям <и соответственным учреждениям в качестве но­
вых законов и повелений для исполнения) < . . . ) Монарх < . . . ) 
убеждался в способностях этого юноши, (которые предвещали 
больше, чем судьбу писца . . . ) » 1 1 . 

Это место биографии в записи Пушкина читается куда бо­
лее энергично и опять несколько приближается к «священным 
страницам»: «Га«<нибал), неразлучный с Императором, спал 
то в его кабинете, то в его токарне и вскоре потом сделался 
тайным секретарем своего Имп<ератора>.— Государь имел всег­
да над своей постелью Аспидную доску; государь писал ночью 
приходившие ему мысли, а Ан<нибал> утром переписывал и 
рассылал по разным коллегиям. Государь был день ото дня бо­
лее убежден дарованиями сего юноши. . . » 1 2 

10 Аверинцев С. С. Иосиф прекрасный//Мифы народов мира. М м 1980. 
Т. 1. С. 555. 

1 1 Рукою Пушкина. С. 51—52. 
1 2 Там же. С. 35—36. 
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Отступления Пушкина от использованного источника опять 
весьма многозначительны. Молодой арап, соучаствующий в за­
конодательном снотворчестве Петра, назван тайным секрета­
р е м — такой должности, как известно, не было. На легенде, 
творимой поэтом, могли отразиться чуть более поздние истори­
ческие реалии: например, чин тайного советника в Табели о ран­
гах (1722) или даже существование высшего имперского учре­
ждения—Верховного тайного совета (1726—1730). Так ли, ина­
че ли, но Пушкин совершенно пренебрегает намеком немецкого 
источника на роль писца, с которой начинается служба юного 
арапа при государе. Более того. Текст «Немецкой биографии» 
сообщает, что ночные вдохновения Петра становились законами 
лишь «после надлежащего подписания». А Пушкин, следуя 
своей логике, опускает этот момент. И тем возносит своего пред­
ка на головокружительно высокую ступень государственности. 
Разумеется, поэт бесконечно далек от чванливого преувеличе­
ния роли своего прадеда. История рода, сознаваемая как па­
раллель священной истории, настоятельно требует наполнения 
будущей формулы «царю наперсник, а не раб» (III, 263). 

Тот же мотив Пушкин знал и по другому источнику — анек­
доту, записанному И. И. Голиковым. С многотомной голиков­
ской историей Петра поэт познакомился не позднее середины 
1820-х годов, 1 3 и рассказ, записанный со слов самого предка, не­
сомненно запомнил: «Сей российский Ганнибал, между другими 
дарованиями, имел чрезвычайную чудкость, так что, как бы он 
ни крепко спал, всегда на первый спрос просыпался и отвечал. 
Сия чудкость его была причиною, что монарх сделал его своим 
камердинером и повелевал ночью ложиться или в самой 
спальне, или подле оной. 

Сей Ганнибал сам предлагал нам сей анекдот, рассказывая 
всегда оный со слезами, то есть что не проходило ни одной 
ночи, в которую бы монарх не разбудил его, а иногда и не один 
раз. Великий сей государь, просыпаясь, кликивал его: 
„Арап!" — и сей тотчас же ответствовал: „Чего изволите?" — 
„Подай огня и доску" (то есть аспидную, которая с грифелем 
висела в головах государевых). Он подавал оную, и монарх 
пришедшее себе в мысль или сам записывал, или ему приказы­
вал и потом обыкновенно говорил: „Повесь и поди спи". Поут­
ру же неусыпный и попечительный государь обделывал сии 
свои мысли» 1 4 . 

13 Фейнберг Илья. Незавершенные работы Пушкина. 7-е изд. М., 1979. 
С. 86. 

14 Голиков И. И. Деяния Петра Великого, мудрого преобразителя Рос­
с и и . . . 2-е изд. М., 1843. Т. 15. С 156—157. 
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Пушкин и здесь, как и в случае с «Немецкой биографией»,, 
внимателен и к месту арапа при Петре, и к принижению роли 
предка. Один из своих полемических пассажей Пушкин снаб­
жает характерным примечанием, относящимся к приведенному 
тексту: «Голиков говорит, что он (арап. — В. Л.) был прежде 
камердинером у государя. <.. .> Голиков ошибся. У Петра I не­
было камердинеров...» (XI, 153). Человек царского рода, чья 
биография сходствует с судьбой праотца Иосифа, не может, 
не должен восприниматься в ряду с обыкновенными слугами. 
Тут Пушкин стоит твердо. 

Отзвук полулегендарной ситуации, в которой черный «тай­
ный секретарь» записывает и толкует мысли государя, пришед­
шие во время сна, есть и в незаконченном романе Пушкина 
о царском арапе. В конце второй главы автор помещает эпизод,, 
в котором Петр спит после обеда, а проснувшись, обращается 
к Ибрагиму: «„Посмотрим <...> не позабыл ли ты своей старой 
должности. Возьми-ка аспидную доску да ступай за мною". 
Петр заперся в токарне и занялся государственными делами.. 
<.. .> Потом выходя из токарни сказал Ибрагиму: „Уж поздно; 
ты, я чай, устал: ночуй здесь, как бывало в старину.. ."» 
(VIII, 11—12). 

Но почему так существенна для нас связь между ролью пра­
отца Иосифа как сновидца, толкователя снов фараона и «долж­
ностью» арапа, расшифровывающего «сны» Петра? Видимо,, 
потому, что Пушкин отождествляет себя с предком — подчас, 
быть может, и подсознательно 1 5 . 

Давно замечено то особое место, которое сны, сновидения 1 

занимают в поэтическом мировосприятии Пушкина. Еще-
М е О. Гершензон показал, что сон, забвение осознаются Пушки­
ным как некое особое творческое состояние души, глухой к «за­
теям суетного света», но зато открытой всему возвышенному,, 
истинно поэтическому 1 6 . Особенно ясно это над страницами 
«Евгения Онегина». Главные герои романа являются автору 
в «смутном сне» (VI, 190); «средь поэтического сна» (VI, 140) 
приходят видения прошлого, образы дальних стран; верит 
«снам» Татьяна (VI, 99), и знаменитое сновидение едва ли не 
главное средоточие ее поэтического характера; да и сам 

1 5 Недаром же, например, булгаринский выпад против Ганнибала поэт 
принимает как оскорбление, нанесенное ему, Пушкину, лично. Не чужд Пуш­
кин и прямому самоотождествлению с библейским патриархом — дважды 
в письмах он сравнивает себя с Иосифом, ускользающим от неправедной 
женской любви (XIV, 74; XV, 30). 

1 6 См.: Гершензон М. Сон и явь//Гершензон М. Статьи о Пушкине. М.,. 
1926. 
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поэт рожден для «творческих снов», оживающих в глуши 
(VI, 28). 

«Более 30 раз в романе слова „сон", „забвение" и производ­
ные от них встречаются именно в значениях, определяющих 
внутреннюю жизнь» 1 7 . 

Когда Пушкин при всякой возможности упоминает и под­
черкивает в мифологизированной биографии Ганнибала роль, 
близкую к истолкованию снов, то тут, вероятно, можно видеть 
намек не только на кровное родство с царским арапом, но и на 
некую тесную духовную связь потомка с предком. Цикличность, 
повторяемость того, что происходит с праотііем и с ним са­
мим,— это должно быть ясно для Пушкина. 

Например, интересно проследить, как с течением времени 
в сознании поэта образ Ганнибала меняется, играет новыми 
смысловыми оценками. Сперва, в молодости, Пушкин, по-види­
мому, ощущает черного прадеда как некую странность, как 
курьез, отличающий его род по материнской линии. Отсюда 
очень понятная игра в африканские страсти, так что друзьям 
приходится «сдерживать и обуздывать кипучий темперамент 
потомка Ганнибала» 1 8 . Даже еще в начале 1825 г. Пушкин 
пишет брату: «Присоветуй Рылееву в новой его поэме поме­
стить в свите Петра I нашего дедушку. Его арапская рожа про­
изведет странное действие на всю картину Полтавской битвы» 
(XIII, 143). 

Междуцарствие 1825 г., восстание декабристов и события, 
за ним последовавшие, отмечают собою важнейший поворот 
в биографии и творчестве Пушкина. Одним из многочисленных 
знаков этого поворота можно считать новое, куда более серьез­
ное и обязывающее отношение к праотцу Ганнибалу, к причуд­
ливым зигзагам его жизненного пути. 

Если александровская эпоха прошла под знаком преимуще­
ственного государственного почитания Екатерины II, то Нико­
лай I воцарился с именем Петра Великого на устах. Возрож­
дая в полной силе?' культ царственного реформатора, Николай 
не прочь был поиграть в нового Петра. В кремлевской беседе 
с Пушкиным в сентябре 1826 г. эта роль венценосному актеру, 
по-видимому, удалась. На некоторое время поэт поверил тому, 
что новый император олицетворяет петровское наследие. Эта 
вера получила скорое подтверждение —царь приказал Пушки­
ну составить записку «О народном воспитании». Для Пушкина 

17 Тархова Н. Л. Сны и пробуждения в романе «Евгений Онегин»//Бол-
динские чтения. Горький. 1982. С. 55. 

18 Мушина И. Б. Пушкин и его эпоха в переписке поэта/ДІереписка 
Пушкина: В 2 т. М., 1982. Т. 1. С. 9. 
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чуть забрезжила личная ситуация, определяемая формулой 
«царю наперсник, а не раб». 

Как тут было не вспомнить о предке! Если Николай — но­
вый Петр, то ничто не мешает Пушкину сознавать себя новым 
Ганнибалом. Советником. Сподвижником. Тайным секретарем. 
Помощником державных вдохновений. Этой творимой легенде 
как нельзя лучше соответствовали «Стансы» и особенно роман 
о царском арапе. 

Любопытно наблюдать, как в исторической прозе, где дей­
ствие развивается от Пушкина век тому назад, звучат вполне 
современные автору мотивы. Пушкин не останавливается на 
детских годах своего героя — он прямо начинает с поездки Иб­
рагима в чужие края. Вся первая глава и даже начало вто­
рой посвящены Парижу, молодым безумствам Ибрагима, вре­
менному забвению его долга перед Петром и Россией. Прежде 
чем вернуться, подобно блудному сыну, к своему крестному, 
арап проходит полосу парижских искушений. Аналогия с мо­
лодым Пушкиным на юге тут явно напрашивается. 

Возможно, здесь одна из причин, по которым автор не за­
вершил своего романа о царском арапе. Довольно скоро Пуш­
кин начинает догадываться, что император вовсе не подобен 
пращуру; исторические параллели «Петр — Ганнибал», «Нико­
лай — Пушкин», уже исходно шаткие, все более тускнеют, вы­
ветриваются. Кроме того, фигура революционера Петра в со­
знании поэта день ото дня растет и усложняется; его эпоха 
становится равной по сложности и кровавости всей мировой ис­
тории. А личность Николая I мельчает, падает в глазах Пушки­
на с каждым нерыцарственным поступком. Прапорщик посто­
янно берет верх над Петром Великим, и с какого-то времени 
уже нет ни повода, ни смысла напоминать о праотческой идил­
лии: идеальный наперсник на службе у идеального государя. 

Уже в «Полтаве» Пушкин не следует своему же собствен­
ному совету, обращенному к Рылееву,— в поэме нет «арапской 
рожи» прадеда рядом с «ужасным ликом» царя. Нет подробно­
стей о Ганнибале и в подготовительных материалах к «Исто­
рии Петра» —два незначительных упоминания в перечнях 
имен, конечно, не в счет (X, 4, 269). 

«Священные страницы летописей» молчат. 
В последние годы жизни Пушкин, как и в молодости, оста­

ется верен высокой истории рода. Но теперь поэта прежде все­
го занимают личные свойства предков, а не их служба властям, 
более или менее тираническим. Не позднее 1834 г. Пушкин 
«возвращается к оппозиции» 1 9 — не потому ли из его писаний 

19 Вульф А. Н. Из «Дневника»//А. С. Пушкин в воспоминаниях совре­
менников: В 2 т. М., 1974, Т. 1. С. 421. 
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и разговоров почти исчезают воспоминания о Пушкиных, при­
ложивших руку к возведению Романовых на царство? Не по­
тому ли мысли о черном предке все реже вращаются в кругу 
разысканий о Петре I, но все чаще приводят к шекспировскому 
Отелло? 

Конечно, это совсем другая тема. И не здесь ее начинать. 
Но все-таки попутно можно заметить, что, выстраивая линию 
«мавр — арап —Пушкин», поэт подчеркивает, что герой Шекс­
пира «не ревнив — напротив: он доверчив» (XII, 157), Сужде­
ние глубокое, вряд ли сводимое к одним лишь свойствам муж­
ского характера. Отелло доверчив не только к Дездемоне или 
к Яго; он вообще доверчив. Его жизнь простодушна и тем на­
поминает жизнь поэта. «Но вы не верите простодушию гениев» 
(VIII, 420)—упрек, обращенный Пушкиным к обществу, 
к власти. Отношение поэта к царю в середине 1830-х годов, ви­
димо, и есть обманутая доверчивость — А. А. Ахматова давно об 
этом догадывалась. И новое наполнение фигуры «негра безо­
бразного» в сознании Пушкина подтверждает ее догадку. 

А образ прекрасного Иосифа, сновидца и наперсника госу­
даря, не испаряется вовсе, но как бы отступает во второй ряд 
сознания; как бы теплится посреди враждебных ветров. Так, 
отбирая фрагменты из проповедей Георгия Кониского для пер­
вой книжки «Современника», Пушкин останавливается на от­
рывке, первая фраза которого весьма знаменательна: «Иосиф, 
проданный братиями своими во Египет, соделавшись правите­
лем царства, дал им в удел самую богатую землю.. .» (XII, 15). 
Выписывая эти строки за несколько месяцев до гибели, Пуш­
кин мог мимолетно вспомнить «другую жизнь и берег даль-
ный» — не африканский ли? Времена Петра прошли. Рабы и 
льстецы теперь приближены к престолу, и нет исхода от «строе­
ния фараоновых пирамид <.. .> под бичами» (XI, 232). 

Пройдет полтора века после гибели Пушкина, и наш совре­
менник напишет прекрасную поэму о царском арапе. И назо­
вет ее с совершенной точностью, с тончайшим чутьем пушкин­
ской традиции — «Сон о Ганнибале»: 

Однажды на балтийском берегу, 
Когда волна негромко набегала, 
Привиделся мне образ Ганнибала. 
Я от него очнуться не могу. 
Все это правда и подобье сна, 
И мой возврат в иные времена 2 0 . 

Размышления о царском арапе и для Пушкина были «воз­
вратом в иные времена». И способом понять себя и свое время. 

20 Самойлов Д. Весть. М., 1978. С. 87. 
5 Заказ № 165 
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В. П. Старк 

ПУШКИН И СЕМЕЙНЫЕ ПРЕДАНИЯ 
ЕГО РОДА 

История рода Пушкиных, предков поэта по линии отца 
Сергея Львовича и бабушки Марии Алексеевны, урожденной 
Пушкиной, стала предметом детального изучения, начиная еще 
с 1850-х годов. Происхождение ни одного из русских писателей 
так не волновало читателей, как пушкинское, но и ни один из 
них столь настойчиво не обращался в своем творчестве к теме 
предков. М. П. Алексеев в предисловии к книге В. М. Русако­
ва, посвященной уже потомкам Пушкина, писал: «Пушкин лю­
бил заниматься генеалогией своих предков. Хорошо известно, 
что это увлечение, имевшее глубокие корни, нашло неоднократ­
ное отображение во всем его творчестве — поэзии и прозе, 
в критических статьях, письмах, деловых документах. . . Доста­
точно напомнить такое стихотворение, как „Моя родословная", 
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или исторический роман „Арап Петра Великого", созданный 
на основе его собственных генеалогических изысканий архив­
ного характера и семейных преданий» 1. Корни этого «увлече­
ния», если не сказать сильнее, восходят к прочному и выстрадан­
ному поэтом убеждению, что гордость своим родом есть основа 
основ, столп «самостояния человека»: «Гордиться славою своих 
предков не только можно, но и должно; не уважать оной есть 
постыдное малодушие» (XI, 55). В письме графу А. X. Бен­
кендорфу, оправдывая себя по поводу стихотворения «Моя ро­
дословная», Пушкин пишет: « . . .я чрезвычайно дорожу именем 
моих предков, этим единственным наследством, доставшимся 
мне от них» (XIV, 242; оригинал по-французски). К сожалению, 
и это наследство оказалось в беспорядочном состоянии, что 
стало причиной многих досадных упущений и ошибок самого 
Пушкина в его обращениях к истории рода. Завершая первое из 
них, т. е. примечание к строфе L главы первой «Евгения Оне­
гина» в его первом издании, автор сам же сетует на ограничен­
ность своих источников: «В России, где память замечательных 
людей скоро исчезает, по причине недостатка исторических 
записок, странная жизнь Аннибала известна только по семей­
ственным преданиям» (VI, 655). Эти предания — в силу специ­
фики своего возникновения и бытования — неизбежно грешат 
вольными или невольными ошибками, хронологическими несу­
разицами и домыслами во имя возвеличения рода. Предания 
пушкинского рода в этом смысле не исключение. Другое дело, 
что Пушкин недостоверными источниками пользовался с боль­
шой осторожностью и добросовестностью историка. Но и он не 
мог избежать ошибок, которые со временем повторяли его био­
графы, не всегда умевшие дать им должную критическую 
оценку. Перенесенные же из сферы научной в повседневно ши­
рокое обращение, дополненные досужими толкованиями, эти 
версии, высказанные в осторожной форме, тиражировались и 
приобретали характер аксиом, искажая и даже вовсе преобра­
жая истинную историческую картину. , 

Характернейшим образцом подобного мифотворчества, свя­
занного с предками Пушкина, может служить его обращение 
к биографии деда Льва Александровича. В стихотворении «Моя 
родословная» (1830) Пушкин пишет о нем: 

Мой дед, когда мятеж поднялся 
Средь петергофского двора, 
Как Миних, верен оставался 
Паденью третьего Петра. 

1 Алексеев М. П. Предисловие//Русаков В. М. Рассказы о потомках 
А. С. Пушкина. Л., 1982. С. 3. 

5* 
lib.pushkinskijdom.ru



68 

Попали в честь тогда Орловы, 
А дед мой в крепость, в карантин... 

(III, 262) 

То же самое сообщает Пушкин о нем и в «(Начале автобио­
графии)»: «. . .Лев Александрович служил в артиллерии и 
в 1762 году, во время возмущения, остался верен Петру III . 
Он был посажен в крепость и выпущен через два года. С тех 
пор он уже в службу не вступал и жил в Москве и в своих де­
ревнях» (XII, 311). Почти в тех же выражениях этот эпизод 
описан в «Опровержении на критики» (XI, 161). С. Л. Пушкин 
возражал против этой версии в журнале «Современник», отве­
чая на публикацию А. В. Никитенко в «Сыне отечества» (1840. 
T. II, кн. 3) «Отрывков из записок А. С. Пушкина», куда в со­
ставе других текстов вошло и «(Начало автобиографии)». По 
цензурным соображениям слова: «во время возмущения остался 
верен Петру III» были заменены на следующие: «при вступле­
нии на престол Екатерины II» (XII, 472). Так что Сергею Льво­
вичу оставалось возражать только против самого факта заклю­
чения своего отца в крепости. Он писал, что Лев Александрович 
«не содержался в крепости 2-х лет: он находился некоторое 
время под домашним арестом — это правда, но пользовался 
свободой» 2. К тому же наказание было связано с «непорядоч­
ными побоями находящегося у него в службе венецианина 
Харлампия Меркадия». Этот эпизод также окажется преобра­
женным в рассказе Пушкина — венецианец превратится во 
француза, которого Лев Александрович «весьма феодально по­
весил на черном дворе» (XII, 311). 

В наше время С. К. Романюк окончательно развеял легенду 
о причастности деда Пушкина к событиям 1762 г. и о его со­
держании в крепости за верность Петру III. В списке участни­
ков процессии «при торжественном Ея Величества в Москву 
вшествии» исследователь нашел имя Л. А. Пушкина. Состав­
лен же он был 14 августа 1762 г., т. е. через два месяца после 
переворота. Отметился Лев Александрович и как бывший у ис­
поведи перед Великим постом 1763 г. Наконец, 8 мая 1763 г. 
он подписался под текстом сговорной на О. В. Чичерину, 
а в сентябре того же года получил отставку с награждением 
следующим чином, как то значится в его формулярном 
списке 3 . 

К весомым доводам С. К- Романюка можно добавить еще 
один. В Институте русской литературы РАН хранится копия 
с патента на чин подполковника, полученного Львом Александ-

2 Современник. 1840. Т. 19. С. 103—104. 
3 См.: Романюк С. К биографии родных Пушкина//Временник Пуш­

кинской комиссии. Л., 1989. Вып. 23. С. 9—11. 
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ровичем; в 1799 г. В. Л. Пушкин представил ее в Московское 
губернское дворянское депутатское собрание. (Судьба подлин­
ника, хранившегося у Василия Львовича, неизвестна.) Подпи­
санный Екатериной II в Петербурге 2 марта 1764 г. патент, 
в частности, гласит: «Известно и ведомо будет каждому, что 
мы Льва Пушкина, который нам в артиллерии майором служил, 
для его о казенном в службе нашей ревности и прилежности 
в наши артиллерии подполковники 1763 года сентября 23 дня 
всемилостивейше пожаловали . . .» 4 И это в то время, когда 
упомянутый Лев Пушкин должен был, если верить рассказу его 
внука, находиться в заключении. 

Занимаясь собственной генеалогией, Пушкин не только по­
рою повторяет и закрепляет ошибки своих предшественников, 
но и сам становится источником распространения живучих ле­
генд, притом что постоянно скорбит о недостатке документов, 
подменяемых «семейственными преданиями», достоверность ко­
торых оказывается на поверку весьма сомнительной. 

Настоящей работой хочется внести ясность в отношении 
некоторых подобных легенд в истории предков поэта по линии 
Пушкиных, уточнив по возможности характер и источники их 
возникновения. 

1 
«Мой предок Рача.. .» 

3 «Опровержении на критики» есть слова, зачеркнутые 
Пушкиным, но не утрачивающие от того своего смысла: «Я рус­
ский дворянин, и < . . . ) знал своих предков прежде, чем узнал 
Байрона» (XI, 406). В «Борисе Годунове» уже отразилось это 
знание, восходящее к «Истории государства Российского». 
О времени же происхождения своего рода Пушкин впервые 
упоминает в полемическом послании К. Ф. Рылееву лета 1825 г. 
(сохранился лишь черновик). В ответ на рылеевский вопрос: 
«Тебе ли чваниться пятисотлетним дворянством?» 5 Пушкин 
поправляет Рылеева: «Ты сердишься за то, что я чванюсь 
600-летним дворянством (NB. Мое дворянство старее)» (XIII, 

4 ПД, оп. 21, № 71, с. 10 (Дело Герольдии о внесении рода Пушкиных 
в общий гербовник дворянских родов). 

5 Рылеев, как видно, исчисляет древность дворянства Пушкина со вре­
мени Григория Александровича Пушки, жившего в XIV в., чье прозвище 
дало фамилию пушкинскому роду. 
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219). Таким образом, поэт возводит свой род к первой поло­
вине XIII в., т. е. к эпохе Александра Невского. Позднее он 
закрепляет свое утверждение в стихотворении «Моя родослов­
ная», статье «Опровержение на критики», в «(Начале автобио­
графии)», повторяя тем самым и первую ошибку относительно 
истории своего рода. В действительности его род еще старше — 
примерно на сто лет, и Пушкину следовало бы называть себя 
«семисотлетним дворянином». В отрывке III повести «Гости 
съезжались на дачу», который датируется концом 1829 — на­
чалом 1830 г., русский, беседуя с испанцем, говорит: « . . .корень 
дворянства моего теряется в отдаленной древности» (VIII, 42) . 
В вариантах рукописи после этих слов можно прочесть: «я не 
мог отыскать в хрониках моего родоначальника) — знаю 
только, что предки мои уже сражались близ Алекс.<андра> Нев­
с к о г о ) . . . » (VIII, 542). В стихотворении «Моя родословная» 
поэт, называя имя основателя рода, прямо связывает его с име­
нем великого новгородского князя: 

Мой предок Рача мышцей бранной 
Святому Невскому служил. 

(III, 262) 

Известные работы, посвященные Раче (Ратше, Радше) , при 
всех расхождениях, сходятся в том, что этот легендарный осно­
ватель знаменитых русских фамилий появился на Руси около 
середины XII в . 6 С этого времени, следовательно, и надо счи­
тать старшинство пушкинского рода, как примерно и еще трид­
цати других родов, между тем все их представители уже 
к XVIII в. (а значит и их внуки к пушкинскому времени) еди­
нодушно связывали Ратшу с именем Александра Невского. 
Таким образом, ошибка Пушкина не носила ни в коей мере 
частного характера. Ее природа была всеобщей дворянской и 
исчерпывающе объяснена С. Б. Веселовским: «В небольшом 
багаже генеалогических познаний среднего дворянина храни­
лись и передавались от отца к сыну имя родоначальника, дей­
ствительного или вымышленного, и два-три факта, традиционно 
связываемые с каким-либо крупным общеизвестным историче­
ским лицом или событием: Ледовым побоищем, Куликовской 

6 Долгоруков П. В., кн. Российская родословная книга. СПб., 1855. Ч. 2. 
С. 151; Ч. 4. С. 183; Муравьев М. В. Родословие А. С. Пушкин а//Пушкин-
ский сборник. СПб., 1899. С. 655; Модзалевский Б. Л., Муравьев М. В. Пуш­
кины (родословная роспись). Л., 1932. С. 4, 8; Вегнер М. Предки Пушкина. 
М., 1937; Лукомский В. К. Архивные материалы о Радше//Пушкин. Времен­
ник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1941. Т. 6. С. 398—408; Веселовский СБ. 
Род и предки Пушкина в истории//Исследования по истории класса служи­
лых землевладельцев. М., 1969. С. 39—139. 
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битвой, Александром Невским, Иваном Калитой, Дмитрием 
Донским и т. п. 

Переходя из уст в уста, родословные предания деформиро­
вались. Самым слабым местом этих „творимых легенд" были 
смещения хронологических вех и контаминация разновремен­
ных лиц и событий» 7. 

Родословные легенды относительно потомков Ратши, благо­
даря тому что одним из них оказался Пушкин, подверглись 
углубленной критической проверке еще в конце XIX в. 
П. В. Долгоруков и М. В. Муравьев в своих родословиях Пуш­
киных Ратшу относят к середине XII в. Они опираются на со­
общения Государева родословца, составленного в 50-е годы 
XVI в., и так называемую Бархатную книгу, в которых указано 
кратко: «Из Немец пришел Ратша» 8 . Правнуком его называет­
ся Гаврила Алексич — первое историческое лицо в роде Ратши, 
чье имя увековечено летописцами в рассказах о битве вел. кня­
зя Александра Ярославича на Неве со шведами в 1240 г. 
Частные родословцы, вопреки сообщениям начальных источни­
ков, допуская хронологическую несообразность, самого Ратшу 
называли сподвижником Александра Невского. Это стало воз­
можным не только ввиду забвения собственных предков и же­
лания приукрасить историю своих фамилий, но и потому, что 
в Государевом родословце и Бархатной книге первые поколения 
приводятся лишь назывательно, без конкретных привязок ко 
времени. 

Собственно пушкинский вклад в поддержание устойчивой 
родословной легенды не подвергался никогда достаточному ана­
лизу. Прежде всего необходимо установить, какими источника­
ми пользовался Пушкин помимо семейных преданий, какие из 
них и в какой мере легли в основу его высказываний по поводу 
своего рода. 

В «(Начале автобиографии)» Пушкин писал: «Мы ведем свой 
род от прусского выходца Радши или Рачи {мужа честна, го­
ворит летописец, т. е. знатного, благородного), выехавшего 
в Россию во время княжества св. Александра Ярославича Нев­
ского. От него произошли: Мусины, Бобрищевы, Мятлевы, По-
водовы, Каменские, Бутурлины, Кологривовы, Шерефединовы 
и Товарковы» (XII, 311). Комментируя эти строки Пушкина, 
С. Б. Веселовский высказал такое мнение: «Пушкин знал, на­
верное, Бархатную книгу, изданную Н. И. Новиковым в 1787 г., 
но, видимо, читал ее невнимательно. Из Бархатной книги он 

7 Веселовский С Б. Род и предки Пушкина в истории. С. 41. 
8 Новиков Н. И. Родословная книга князей и дворян российских и вы« 

•езжих. М., 1787. 
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мог бы узнать еще ряд фамилий, происшедших от Ратши, но 
Шерефединовых он там не нашел бы. Очевидно, он имел 
в виду фамилию Шафериковых-Пушкиных, пресекшуюся 
в XVIII в .» 9 . Бархатная книга в издании Новикова была в биб­
лиотеке Пушкина, и хотя его пометы в ней отсутствуют, он не­
сомненно пользовался ею 1 0 . 

И все же главным источником для Пушкина стало его соб­
ственное родословное древо, составленное дядюшкой его 
В. Л. Пушкиным. В 1799 г. оно было представлено им в Мос­
ковское губернское дворянское депутатское собрание при про­
шении о внесении герба Пушкиных в «Общий гербовник дво­
рянских родов». Дело это ныне хранится в Институте русской 
литературы РАН (Пушкинский Дом) , в свое время оно было 
изучено и частично опубликовано В. К. Лукомским, высказав­
шим такое мнение: «А. С. Пушкину, однако, эти источники из­
вестны не были. Дело о внесении герба Пушкиных в „Гербов­
ник" возникло полгода спустя после его рождения, а следова­
тельно, не видел он и тех документов, которые были при этом 
представлены» 1 1 . Вместе с тем только на этом родословном 
древе ниже имени Ратши указана — в ряду других — фамилия 
Шерефединова, на которую обратил внимание С. Б. Веселов-
ский. Таким образом, ошибка, отмеченная им у Пушкина, вос­
ходит к поколенному родословию, составленному В. Л. Пушки­
ным, апробированному в архиве Московской коллегии иностран­
ных дел, рассмотренному Московским дворянским собранием 
и представленному с другими документами в Герольдмейстер-
скую контору Правительствующего Сената. Из дела явствует, 
что были выполнены по две копии со всех документов, т. е. 
герба, патентов на чины просителя и его отца, справки из Ар­
хива и поколенного родословия. После рассмотрения подлин­
ники были возвращены владельцу. До нас дошли те копии, 
которые были отправлены в Герольдию. Вторые копии остались 
в архиве Московского дворянского собрания. Ни те, ни другие 
копии, хранившиеся в казенных архивах, Пушкину, конечно, до­
ступны не были, и в этом В. К. Лукомский прав. Но он не учел 
подлинников, возвращенных Василию Львовичу. Поскольку 
фамилии Шерефединовых — в качестве потомков Ратши — нет 
ни в одном печатном источнике, то можно утверждать: Пушкин 
мог встретить ее только в родословии, составленном дядюшкой. 
Знакомство его с этим документом, скорее всего, могло про-

9 Веселовский С. Б. Род и предки Пушкина в истории. С. 42. 
10 Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина. СПб., 1910. С. 85. 

N° 314. 
11 Лукомский В. К. Архивные материалы о Радше. С. 407. 
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изойти перед смертью Василия Львовича. Он присутствовал 
при его кончине 20 августа 1830 г. и провожал его в последний 
путь, взяв на себя расходы по похоронам. 

В 1825 г. в подобной же ситуации Пушкин получил семей­
ные бумаги от П. А. Ганнибала. 11 августа 1825 г. он писал 
П. А. Осиповой: «Я рассчитываю еще повидать моего двоюрод­
ного дедушку, — старого арапа, который, как я полагаю, не 
сегодня завтра умрет, а между тем мне необходимо раздобыть 
от него записки, касающиеся моего прадеда» (XIII, 205; ориги­
нал по-французски). Дал ли Василий Львович племяннику воз­
можность ознакомиться со своими бумагами сам, или тот вос­
пользовался ими после его смерти, разбирая дядюшкин архив, 
не столь важно. Факт знакомства с ними Пушкина очевиден и 
скорее всего относится к августу 1830 г. Тогда же получает 
Пушкин в наследство от дядюшки и печатку с гербом пушкин­
ского рода, которой с этого времени и пользуется. В. К. Луком-
ский писал: «Печать эта, вероятно, получена им от дяди Васи­
лия Львовича Пушкина, в год смерти последнего в 1830 г., 
в свою очередь, быть может, унаследовавшего печать от 
своего отца — деда поэта — Льва Александровича Пушкина» 1 2 . 
В. Л. Пушкин, старший из сыновей Льва Александровича от 
брака с О. В. Чичериной, хранитель семейного архива, печати 
и легенд, все это перед смертью передает своему племяннику-
поэту. Полученное наследство спустя полтора месяца, болдин-
ской осенью, дает Пушкину импульс для первого подступа 
к написанию «{Начала автобиографии)», включавшей в себя 
материалы по истории рода Пушкиных. Тогда же пишется и 
стихотворение «Моя родословная». «Нет, не случайно творче­
ство А. С. Пушкина 1830-х гг., произведения, написанные зна­
менитой болдинской осенью, его рукописи и рисунки, его 
письма хранят воспоминания о дяде» 1 3 . 

Таким образом, виновником некоторых исторических несоот­
ветствий и ошибок, которые мы встречаем у Пушкина, следует 
считать прежде всего Василия Львовича. Пушкинские записи 
по истории своего рода несут на себе явную печать недавнего 
общения с дядюшкой — великолепным рассказчиком, доверчиво 
усвоившим семейные легенды и умевшим собственной фанта­
зией восполнить нехватку точного знания. 

1 2 Там же. С. 404. 
13 Михайлова Н. И. Василий Львович Пушкин//Пушкин В. Сгихи. Проза. 

Письма. М., 1989. С. 24. 

lib.pushkinskijdom.ru



74 

2 
«С Петром мой пращур не поладил.. .» 

В «Опровержении на критики» Пушкин пишет о предста­
вителях своего рода конца XVII в.: «При Петре они были в оп­
позиции, и один из них, стольник Федор Алексеевич, был за­
мешан в заговоре Цпклера и казнен вместе с ним и Соковни-
ным» (XI, 161). Давно уже замечено, что здесь Пушкин опи­
сался, назвав Федора Матвеевича Федором Алексеевичем. 
Позднее, в «(Начале автобиографии)», он называет правильно 
его и его отца: «. . .окольничий Матвей Степанович [подписался] 
под соборным деянием об уничтожении местничества (что мало 
делает чести его характеру). При Петре I сын его, стольник 
Федор Матвеевич, уличен был в заговоре противу государя и 
казнен вместе с Цыклером и Соковниным» (XII, 311). В стихо­
творении «Моя родословная» поэт помянет именно его: 

Упрямства дух нам всем подгадил: 
В родню свою неукротим, 
С Петром мой пращур не поладил 
II был за то повешен им. 

(111, 262) 

С. Б. Веселовский комментирует, с точки зрения историка, 
все эти пушкинские строки: «Выражения „оппозиция" Пушки­
ных деятельности Петра I и „неукротимость" родни Ф. М. Пуш­
кина представляются неудачной и незерной характеристикой 
сообщников Алексея Соковнина и Ивана Цыклера. Немного 
дерзко звучит и выражение, что Ф. М. Пушкин был повешен 
(не повешен, а обезглавлен) за то, что „не поладил" с Пет­
ром I » 1 4 . С. Б. Веселовский полагал, что поэт не был освелом-
лен о том, какое участие приняли Пушкины, т. е. «неукротимая 
родня», в заговоре против Петра I. Он доказывает, что они 
явились всего лишь второстепенными его участниками, хотя и 
пострадали после его раскрытия. Ф. М. Пушкин, женившись 
на дочери Алексея Соковнина Пелагее Алексеевне (у Пушкина 
ошибочно «дочь Цыклера»), попал в среду сторонников старо­
московского уклада жизни. Отец «не поладившего» с царем, бо­
ярин Матвей Степанович Пушкин, тогда самый крупный пред­
ставитель своей фамилии на государственной службе, был после 
казни сына сослан в Енисейск, лишен боярства и имущества. 
Малолетнего своего внука Федора он взял с собою в Сибирь, 
где оба вскоре скончались. Дядя казненного, боярин Яков Сте-

і4 Веселовский С Б. Род и предки Пушкина в истории. С. 135. 
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панович, хотя вина его не была доказана, также был удален из 
Москвы — сначала на Белоозеро, а затем в свою касимовскую 
деревню, в которой вскоре и умер. За неимением мужского по­
томства эта ветвь Пушкиных вовсе угасла. Таким образом, эта 
оппозиция «вывела навсегда весь род Пушкиных из среды мо­
сковской знати и из правящих верхов государства» 1 5 . 

Пушкин не случайно в план автобиографии в набросках 
статьи «Опровержение на критики» включил сюжет «казнен­
ный Пушкин»: «Рача, Гаврила Пушкин. Пушкины при царях, 
при Романовых. Казненный Пушкин. При Екатерине II. Гонимы. 
Гоним и я» (XI, 388). 

В «Истории Петра Великого» пушкинская запись о заговоре 
открывает хронику 1697 г.: «Окольничий Алекс<ей> Соковнин, 
стольник Фед.<ор> Пушкин и стрелецкий полковн.<ик> Цыклер 
сговорились убить государя на пожаре 22 янв.<аря> 1697» 
(X, 31). 

В каком же родстве с казненным состоял поэт? Ольга Сер­
геевна Павлищева в «Воспоминаниях о детстве А. С. Пушкина», 
записанных с ее слов 26 октября 1851 г., сообщает об этом, рас­
сказывая о бабушке, Марии Алексеевне, следующее: «По отцу 
будучи внучкою Федора Петровича Пушкина, замешанного 
в заговоре Соковнина, она приходилась внучатною сестрою зя­
тю своему Сергею Львовичу» 1 б . Поправив Пушкина в его мне­
нии о родстве родителей, она допускает другую ошибку, назвав 
Федора Петровича (вместо Федора Матвеевича) участником 
заговора Соковнина. О. С Павлищева довольно хорошо, в чем-
то даже лучше брата, разбиралась в родословной Пушкиных, 
но значительно хуже в русской истории. Она путает Федора 
Матвеевича с тезкою, стольником же Федором Петровичем, их 
прямым предком, полагая последнего участником заговора 
против Петра I. Характерно, что тут же ею поминается стихо­
творение «Моя родословная», в котором мятежный Пушкин 
назван «пращуром». Судя по всему, в семье Пушкиных суще­
ствовало предание, что их предок был казнен Петром I, но 
никто не знал точной степени родства с ним. Попытаемся уста­
новить истину в этом вопросе. 

В буквальном смысле слово «пращур» означает прямого 
предка в шестом колене. Таковым по отношению к Пушкину 
Федор Матвеевич не является, так как еще в десятом колене 
от Ратши разошлись ветви, к которым они принадлежали. Их 
общий предок —это Иван Гаврилович Пушкин, живший 

1 5 Там же. 
16 Павлищева О. С. Воспоминания о детстве А. С. Пушкина//А. С. Пуш­

кин в воспоминаниях современников. М., 1974. T. 1. С. 51. 
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в XV в. К шестнадцатому колену по одной ветви относился 
Федор Матвеевич, к двадцатому по другой — поэт. Федор Мат­
веевич приходился прапрадеду Пушкина стольнику Петру Пет­
ровичу шестиюродным братом, а ему самому, таким образом, 
шестиюродным прапрадедом. Таким образом, ни о каком близ­
ком родстве между «казненным» Пушкиным и поэтом речи 
быть не может. Лишь в условно обобщенном плане можно на­
зывать Федора Матвеевича пращуром Пушкина. 

Зато интересно отметить тот факт, что детям Пушкина =>тоі 
Федор Матвеевич приходился прямым пращуром по линии На­
талии Николаевны, так как она была его прапраправнучкой. 
Дело в том, что дочь Федора Матвеевича Прасковья вышла 
замуж за сына гетмана Правобережней Украины Александра 
Петровича Дорошенко, а их дочь Екатерина, в свою очередь, 
за Александра Артемьевича Загряжского, деда Наталии Ива­
новны Гончаровой, урожденной Загряжской, матери Наталии 
Николаевны. 

В той же степени, что и H. Н. Пушкина, прямым потомком 
Федора Матвеевича был и М. Ю. Лермонтов, приходящийся, 
таким образом, жене Пушкина пятиюродным братом. Упомяну­
тый выше Иван Гаврилович Пушкин также является прямым 
предком Лермонтова, как и Пушкина, который приходился Ми­
хаилу Юрьевичу дядей в десятом колене. Насколько известно, 
ни Пушкин, ни его жена, ни Лермонтов не знали об этих род­
ственных связях. 

3 
«Родной брат деду моего отца. . .» 

В именном указателе академического собрания сочинений 
А. С. Пушкина можно прочесть: «Пушкин, Алексей Петрович 
XII 314 („тамбовский воевода, родной брат деду моего отца") , 
435 („Алексей Петрович")». Первое указание отсылает нас 
к «(Началу автобиографии)», второе — к «Генеалогическому 
древу Пушкиных». 

В незавершенной работе «(Начало автобиографии)» Пушкин, 
в частности, пишет об Осипе Абрамовиче Ганнибале: « . . . дед 
мой служил во флоте и женился на Марье Алексеевне Пушки­
ной, дочери тамбовского воеводы, родного брата деду отца мо­
его (который доводится внучатным братом моей матери)» (XII, 
313—314). В сложном построении этого генеалогического ука­
зания Пушкин допустил неточность, объединив два поколения 
разных ветвей своего рода в одно. 
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Дедом отца поэта был Александр Петрович Пушкин, а его 
родным братом Федор Петрович — не отец, как получается по 
Пушкину, а дед Марии Алексеевны. Следовательно, и отец по­
эта Сергей Львович доводился своей жене не внучатным 
(т. е. троюродным) братом, а троюродным дядей. Сам же Пуш­
кин, таким образом, вследствие двойного соединения представи­
телей одного и того же рода, приходился своей матери не только 
сыном, но и кузеном в четвертом колене, т. е. четвероюродным 
братом. 

Ошибка Пушкина относительно степени родства своих пра­
дедов и родителей осталась до сих пор незамеченной и оттого 
явилась источником ряда неправильных указаний на этот счет 
в позднейшей литературе. Даже такой крупнейший исследова­
тель творчества Пушкина, как Ю. М. Лотман, отталкиваясь 
от этого пушкинского текста, в своей известной биографии 
А. С. Пушкина пишет: «Отец и мать поэта были родственники 
(троюродные брат и сестра)» 1 7 . 

После выхода в свет его книги, пользующейся заслуженным 
признанием и разошедшейся миллионным тиражом в серии, 
предназначенной в качестве пособия для учащихся, автору 
этих строк приходилось не раз доказывать истину читателям 
лотмановской биографии Пушкина и даже людям, никогда ее 
не читавшим, но услышавшим от своих учителей, друзей и т. д. 
о том, что родители Пушкина приходились друг другу троюрод­
ными братом и сестрой. Далее следует вопрос насчет законно­
сти такого брака. Лишь для венчания двоюродных требовалось 
особое разрешение Синода, а в данном случае они и вовсе лишь 
троюродные дядя и племянница, да еще носившие до свадьбы 
разные фамилии. 

В «Воспоминаниях о детстве А. С. Пушкина» О. С. Павли­
щева, как уже отмечалось, совершенно правильно характеризует 
родство своей бабушки Марии Алексеевны с ее зятем Сергеем 
Львовичем. Л. Н. Павлищев в свою очередь сообщает, что 
«Сергей Львович, женившийся на внучке Ибрагима (Авраама) 
Петровича Ганнибала, негра Петра Великого, состоял с женой 
своей, Надеждой Осиповной, в родстве, так как мать ее, Марья 
Алексеевна Ганнибал, рожденная Пушкина, приходилась ему 
внучатой сестрою» 1 8 . 

Приведенный пример показывает, что всякая попытка извле­
чения какого-либо факта биографии предков поэта из его про­
изведений, не подвергнутая тщательной проверке по другим ис­
точникам (к чему он сам постоянно стремился, но не всегда 

17 Лотман Ю. М. Александр Сергеевич Пушкин: Биография писателя. 
Л., 1981. С. 11. 

18 Павлищев Л. Н. Воспоминания об А. С. Пушкине. М., 1890. С. 8. 
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имел к тому возможность), способна привести к закреплению 
ошибок Пушкина. Так, на основе неизвестного документа Пуш­
кин составляет генеалогическую записку, дошедшую до нас 
лишь в копии П. И. Бартенева. Она была впервые напечатана 
М. А. Цявловским 1 9 и включена в академическое собрание со­
чинений (XII, 437), но никогда не подвергалась критической 
оценке. Приведем ее полностью: 

Генеалогическое древо Пушкиных 

Сарра 
Александр Петрович Пушкин Алексей [Петрозич] 

I Тамб. воев. 
Лев Ал-ч Сын Ибрагима Осип Абрам. + Мария Алексеевна 

С. Львович Надежда Осиповна 

Ал-др Сергеевич (несообразность: дед мой умер в 1807 2 0 году в св. Пек. 
деревне) 

В записи отец бабушки Марии Алексеевны (1745—1818) зна­
чится братом Александра Петровича Пушкина, хотя на самом 
деле он приходился последнему племянником. Пушкин указы­
вает на несоответствие возраста Осипа Абрамовича (1744— 
1806) и его супруги. Если следовать этой схеме, он был женат 
на дочери некоего Алексея Петровича, который должен был 
жить еще при Петре I. Пушкин, таким образом, выражает 
сомнение в правильности этого построения. Тем не менее, как 
уже говорилось, в «(Начале автобиографии)» он называет отца 
Марии Алексеевны «родным братом деду отца моего». Дело, 
однако, в том, что никакого Алексея Петровича в природе не 
существовало. Речь идет об Алексее Федоровиче и отце его 
Федоре Петровиче. Родной брат Александра Петровича Пуш­
кина Федор Петрович, стольник Петра I, поручик в 1711 г., 
раненный в Прутском сражении и уволенный в отставку, умер 
в 1727 г. Жена его — Ксения Ивановна Коренева. Сын их 
Алексей Федорович родился в 1717 г., в 1730 г. был пажем 
царевны Прасковьи Ивановны, учился с 1732 по 1738 г. в Шля­
хетском кадетском корпусе в Петербурге, из него был выпущен 
прапорщиком в Первый драгунский полк, участвовал в турец­
кой кампании 1737—1739 гг. В 1746 г. он вышел «в отставку за 

1 9 Из пушкинианы П. И. Бартенева: 1. Тетрадь 1850-х годов//Летописи 
Гос. лит. музея. 1936. Кн. 1. С. 536. 

2 0 В рукописи описка: 1707. 
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ранами» в чине капитана и с тех пор жил в Тамбовской губер­
нии. Пушкин дважды называет его «тамбовским воеводой» — 
в «{Начале автобиографии)» и в приведенной генеалогической 
записи. По этому поводу М. Вегнер пишет: «Поэт говорил, что 
Алексей Федорович был тамбовским воеводой, но известие это 
не подтверждено» 2 1 . Авторы книги «Тамбовская тропинка 
к Пушкину» выдвигают свою версию. Найдя в книге Б. Л. Мод-
залевского и М. В. Муравьева «Пушкины. Родословная рос-
пись»и Петра Михайловича Пушкина по прозвищу Желтоух, ко­
торый значится «. ..в 1653—56 гг. полковым воеводой в Козло­
ве. . .» , они убеждают читателя в том, что именно его имел 
в виду Пушкин, так как г. Козлов относится к Тамбовской гу­
бернии 2 2 . При этом они опираются на мнение того же М. Вег­
нера, что Пушкин часто «находился во власти неверных пред­
ставлений» 2 3 . 

В 1979 г. лицепкий краевед Н. В. Марков предпринял еще 
одну попытку «реабилитации» Пушкина в вопросе о тамбовском 
воеводстве его прадеда. В липецком архиве им было обнару­
жено дело 562 от 14 декабря 1772 г. о беглых поляках Ани-
симе Фроловиче Лодрего и Козьме Григорьевиче Роскольском. 
Первый из них был привезен на Тамбовщину отставным караби­
нером Иваном Кузьминым из села Покровского, принадлежав­
шего А. Ф. Пушкину и сыну его Юрию Алексеевичу. 
В 1772 г. поляки бежали из Покровского, считая себя вольны­
ми, в то время как Ю. А. Пушкин числил их крепостными. По­
казание по этому поводу Анисима Фроловича Лодрего частично 
приводит Н. В. Марков: « . . . служивший в том полку карабинер 
Иван Кузьмин, а прозвания не знает, из того местечка взял 
меня, Анисима, но неимению у меня отца и матери за сирот­
ство по желанию моему и по отставке оного карабинера из 
полку по приезде бывшего Сокольского уезду в село Покровское, 
где им, Кузьминым, и отдан по неимению у него, Кузьмина, 
к содержанию меня, Фролова, в пропитании, так же и собст­
венного дома выше упомянутому Юрья Алексееву сыну Пуш­
кину; отцу Алексею Федорову сыну Пушкину, которому от ме­
ня, Фролова, и подано в имяречную бывшей Сокольской вое­
водской канцелярии желательная челобитная». Н. В. Марков 
считает, что «желательная челобитная» подана в Сокольскую 
воеводскую канцелярию воеводе ее А. Ф. Пушкину, а «раз го­
род Сокольск на тамбовской земле, то прав Пушкин, называя 

2 1 Вегнер М. Предки Пушкина. С. 189. Подчеркнем еще раз, что Пуш­
кин не называет отчества своего прадеда, но считает его «Петровичем». 

22 Гордеев Н., Пешков В. Об одной ошибке поэта//Гордеев Н., Пеш­
ков В. Тамбовская тропинка к Пушкину. Воронеж, 1969. С. 7—14. 

23 Вегнер М. Предки Пушкина. С. 7. 
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прадеда тамбовским воеводой» 2 4 . Газета «Литературная Ро-
сия» в лице С. Ф. Панюшина поддержала липецкого краеведа, 
сделав его находку уже общероссийским достоянием 2 5 . Безу­
словно, обнаружение дела, где упоминаются имена предков 
поэта, представляет интерес, но вывод о «тамбовском воевод­
стве» А. Ф. Пушкина представляется сомнительным. Если кан­
целярский оборот XVIII в. перевести на современный язык, то 
станет ясно, что Анисим Фролов подавал прошение в Соколь­
скую воеводскую канцелярию о том, что он желает жить в доме 
А. Ф. Пушкина, отца Юрия Алексеевича. В том случае, если 
бы А. Ф. Пушкин действительно состоял пусть не тамбовским 
воеводой, а хотя бы сокольским в Тамбовской губернии, то ка­
кие-либо документы, связанные с его деятельностью, давно 
были бы обнаружены. 

Остается предположить, что отставного капитана и тамбов­
ского помещика, каким был на самом деле А. Ф. Пушкин, се­
мейные предания превратили в тамбовского воеводу. 

4 
«Первый андреевский кавалер» 

Пушкин дважды — в «(Начале автобиографии)» и в «Опро­
вержении на критики» — почти дословно повторяет: «Прадед 
мой, Александр Петрович был женат на меньшой дочери графа 
Головина, первого андреевского кавалера» (XII, 311) и «Пра­
дед мой был женат на меньшой дочери адмирала гр . (афа) Го­
ловина, первого в России андреевского кавалера и проч.» (XI, 
161). В кратком этом сообщении допущены три ошибки. Прадед 
Пушкина действительно был женат на Евдокии Ивановне Голо­
виной, дочери любимца Петра I адмирала Ивана Михайловича 
Головина, но она была его старшей дочерью, а сам он никогда 
не был ни графом, ни андреевским кавалером вообще, не говоря 
уж о первом в числе награжденных этим высшим российским 
орденом. Чем же объясняются пушкинские ошибки и нет ли 
здесь осознанного стремления ввести в заблуждение своего 
читателя? Прежде всего следует отметить, что обе процитиро­
ванные работы не были завершены Пушкиным и увидели свет 
только.после его смерти. «Опровержение» было написано в Бол-
дине в сентябре—октябре 1830 г. Именно здесь, в наследствен-

2 4 Марков Н. В. Сокольский воевода А. Ф. Пушкин//Ленинец. 1979. 
19 мая. 

2 5 Панютин С. Ф. Прав поэт//Лит. Россия. 1979. 1 июня. 
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ном пушкинском имении, воплотился замысел статьи, зревшей 
давно как ответ на постоянные оскорбительные печатные вы­
пады Ф. В. Булгарина. Под рукой у Пушкина могли оказаться 
какие-то документы фамильного архива, а в памяти держались 
давние, осененные традицией семейные предания. Атмосфера ро­
дового гнезда, впервые увиденного поэтом, способствовала об­
ращению к истории предков, как некогда возвращение в ган-
нибаловскую вотчину в 1827 г. привело к созданию семи глав 
незавершенного романа «Арап Петра Великого». 

Учитывая незавершенность как «Опровержения», так и «(На­
чала автобиографии)», можно предположить, что очевидные 
ошибки, з них допущенные, Пушкин, готовя эти произведения 
к печати, несомненно устранил бы — во всяком случае две из 
трех: относительно «графства» и «кавалерства» И. М. Голо­
вина. Доказательством может служить то, что уже в «Истории 
Петра Великого», многократно называя графом генерал-адми­
рала и генерал-фельдмаршала Федора Алексеевича Головина, 
двоюродного брата своего прапрадеда, Пушкин исправляет 
ошибку своих набросков. Ф. А. Головин первым получил в Рос­
сии чин генерал-фельдмаршала и стал первым кавалером ор­
дена Св. Андрея Первозванного в день его учреждения 10 марта 
1699 г. Родной прапрадед поэта также был адмиралом, глав­
ным корабельным мастером, участником Гангутского сражения, 
входя в число ближайших сподвижников Петра. Но высшая из 
его наград — это орден Св. Александра Невского, полученный 
им из рук Екатерины 21 августа 1725 г. Семейственные преда­
ния, как видно, соединили в одно лицо двух Головиных. 

Что же касается еще одной ошибки Пушкина, источником 
которой является «семейный родословец», то в ней сказалось 
традиционное пренебрежение к фактам биографий жен и доче­
рей представителей нашего дворянства, своеобразный, можно 
сказать, «домостроевский комплекс», которым страдают даже 
известнейшие русские родословные книги. 

У Ивана Михайловича Головина было помимо двух сыно­
вей три дочери — Евдокия, Наталия и Ольга. Указываются они 
обыкновенно именно в такой последовательности, что говорит 
о том, что прабабка поэта была старшей из сестер. Во всяком 
случае Н. К. Телетова доказала, что Ольга (в замужестве Тру­
бецкая) была младше сестры Евдокии 2 6 . Относительно Наталии 
известно лишь, что она стала второй женой генерал-поручика 
кн. Константина Антиоховича Кантемира, сына господаря мол-

26 Телетова Н. К, Забытые родственные связи А. С. Пушкина. Л., 1981. 
С. 9 - 1 0 . 

6 Заказ № 165 
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давского кн. Антиоха Константиновича, умершего в 1726 г . 2 7 

М. Вегнер в своей книге «Предки Пушкина» допускает досад­
ную ошибку, называя кн. К. А. Кантемира «сыном известного 
сатирика» 2 8 , хотя последний был бездетен и приходился кн. Кон­
стантину двоюродным братом. 

Ошибки, допущенные Пушкиным относительно своего пра­
прадеда Головина, несомненно имеют семейный источник. Эти 
заблуждения разделяет с братом и более осведомленная в своем 
родословии Ольга Сергеевна. В «Родословной», составленной 
с ее слов, обозначена с опиской «графиня Головкина» вместо 
«Головина», да еще в качестве жены Льва Александровича, а не 
его отца 2 9 . Ошибка была исправлена: Л. Н. Павлищев со слов 
матери указывает в своих «Воспоминаниях» относительно Алек­
сандра Петровича: «Женат был на графине Головиной» 3 0 . 

Впервые материалы о Головиных были собраны П. С. Ка­
занским и напечатаны в 1847 г., так что Пушкину они не были 
известны. В них правильно указывается, что дочь И. М. Голо­
вина Евдокия Ивановна была замужем за Александром Петро­
вичем Пушкиным» 3 1 . 

5 
«Таицы, принадлежавшие некогда Ганнибалу» 

Следует, вероятно, окончательно развеять еще одну ле­
генду, возникновение которой связано с именем Пушкина. 
В своем дневнике за 1834 г. он делает 2 июня запись: «Вчера 
вечер у К<атерины> А<ндреевны>. Она едет в Таицы, принадле­
жавшие некогда Ганнибалу, моему прадеду» (XII, 330). В «(На­
чале автобиографии)» поэт пишет, что Елизавета, вступив на 
престол, пожаловала прадеду «несколько деревень в губерниях 
Псковской и Петербургской, в первой Зуево, Бор, Петровское 
и другие, во второй Кобрино, Суйду и Таицы.. .» (XII, 313). 
Относительно псковских владений Пушкин пишет совершенно 

27 Лобанов-Ростовский А. Б.у кн. Русская родословная книга. СПб., 1873. 
т/ 2 С 51 52 

28 Вегнер М. Предки Пушкина. С. 179—180. 
2 9 Родословная А. С. Пушкина, составленная со слов сестры его 

О. С. Павлищевой в Санкт-Петербурге 26 октября 1851 г. Н. И. Павлище­
вым//Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. СПб., 1855. 
Т. 1. С. 435. 

30 Павлищев Л. Н. Воспоминания об А. С. Пушкине. С. 200. 
31 Казанский П. С. Село Новоспасское, Деденево тож, и родословная 

Головиных, владельцев оного. М., 1847. С. 131. 
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правильно. Во Всероссийском музее Пушкина хранится жало­
ванная грамота, подписанная Елизаветой 12 января 1742 г. на 
«пригорода Воронича Михайловскую губу». Петербургские же 
владения были то, что называется «благоприобретенные» или, 
как именует их сам Абрам Петрович в своем «Завещании», со­
ставленном в 1766 г., «присовокупленные» 3 2. 

В «Воспоминаниях П. А. Ганнибала» прямо указано: роди­
тели с 1762 г. «жили в купленной отцом моим деревне, отстоя­
щей от С.-Петербурга 55-ти верстах, Ингерманланде в мызе 
Сюйде, где и погребены в оной церкви, при селе находящей­
с я » 3 3 . Знакомство Пушкина с этим документом несомненно, он 
сохранился в бумагах поэта. Изобилующие ошибками, незна­
чительные как по содержанию, так и по объему, «Воспомина­
ния», однажды прочтенные Пушкиным, были в дальнейшем 
скорее всего преданы забвению. Зато такой документ, как 
«Немецкая биография» А. П. Ганнибала, к которой Пушкин 
не раз обращался, начиная с «Арапа Петра Великого», мог вы­
звать у него заблуждение по поводу происхождения петербург­
ских имений. В нем Суйда именуется «главным имением» пра­
деда, а указание на то, что оно не является родовым, отсутст­
вует. 

Впервые история приобретения земель под Петербургом бы­
ла исследована и описана Н. К. Телетовой 3 4 . Первым владель­
цем Таиц при Петре 1 стал прапрадед Пушкина Иван Михайло­
вич Головин. При нем были только одни Таицы. При его сыне 
и наследнике адмирале Александре Ивановиче Головине, род­
ном брате прабабки Пушкина Евдокии Ивановны, образовались 
уже Большие и Малые Тайцы. Он скончался в 1766 г., продав 
незадолго до смерти свои владения в разные руки: Большие 
Тайцы — А . Г. Демидову, а Малые —А. П. Ганнибалу. После 
него Малые Тайцы перешли к младшему его сыну Исааку Аб­
рамовичу. Рядом с большим селением выросла Таицкая мыза 
с великолепным домом, построенным архитектором ( И. Е. Ста-
ровым, и парком. Большие Тайцы стали называть просто Тай-
цами, как именуются они и ныне. Именно здесь снимали дачу 
Карамзины. Носят прежнее свое название и Малые Тайцы, хо­
тя никаких следов былой деревянной ганнибаловской усадьбы 
в ней не сохранилось. К сожалению, до сих пор в изданиях, по­
священных истории с. Тайцы, повторяется утверждение, что 

3 2 Завещание А. П. Г актбала//Телетова Н. К. Забытые родственные 
связи А. С. Пушкина. С. 152. 

3 3 Воспоминания П. А. Ганнибала//Там же. С. 173. 
34 Телетова Я. К. Ганнибалы — предки А. С. Пушкина; Ганнибалы под 

Петербургом//Белые ночи. Л., 1978. С. 278—292. 
6* 
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оно принадлежало прадеду поэта Ганнибалу. Например: «Это 
усадьба Тайцы, в середине XVIII века принадлежавшая 
А. П. Ганнибалу» — далее приводится в доказательство цитата 
из «(Начала автобиографии)» (см. выше) 3 5 . Так принятая на 
веру пушкинская фраза приводит к цепочке ошибок. Один из 
авторов заметок о Тайцах пишет, например: «Название „Тайцы" 
освящено пушкинским словом» 3 6 . Относиться к пушкинскому 
слову надо, конечно, с уважением, но не во всех случаях безо­
говорочным. Да, действительно, Пушкин дважды упомянул это 
селение, но оба раза, как оказалось, в ошибочном контексте. 
Впредь, комментируя название «Тайцы» в сочинениях Пушкина, 
следует непременно указывать, что село принадлежало не пра­
деду Пушкина А. П. Ганнибалу, а прапрадеду И. М. Головину, 
также «птенцу гнезда Петрова». 

* * 

Анализ ошибок, которые допустил поэт в обращениях 
к истории своего рода, позволяет сделать несколько выводов. 
Прежде всего эти ошибки в той или иной форме восходят к фа­
мильным преданиям, и из них восприняты Пушкиным. Вместе 
с тем, если некоторые из них являются достоянием только се­
мейной традиции Пушкиных, то убеждение в том, что Ратша 
служил Александру Невскому, разделяли и представители дру­
гих родов, от него берущих свое начало. В этом вопросе Пуш­
кин оказался в плену характерного родового творчества. Безу­
словно, что пушкинские автобиографические статьи, записки, 
а тем более художественные произведения не должны, как мы 
это зачастую наблюдаем в популярной литературе, использо­
ваться в качестве источников, не подлежащих критике. 

Послепушкинские историко-генеалогические изыскания внес­
ли ясность в изучение многих проблем, которые занимали Пуш­
кина и разрешить которые он не имел возможности по недо­
статку документальных данных. Но характерное для Пушкина 
стремление к постижению истины в его обращениях к истории 
собственного рода было ограничено не только объективным фак­
тором отсутствия надежных источников. Эти обращения по 

35 Гришина Л. Файнштейн Л. Л., Великанова Г. # . Памятные места 
Ленинградской области. Л., 1973. С. 200. См. также: Белехое Петров А. 
И. Е. Старов. Л., 1950; Гоголицын Ю. М., Иванова Т. М. Архитектурная 
старина. Л., 1970; Кючарианц Д. А. Иван Старов. Л., 1982. С. 125. 

36 Кючарианц Д. А. Иван Старов. С. 125. 
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большей части остро полемичны и носят в определенном смысле 
тенденциозный характер. Уже самый выбор персонажей из ис­
тории своего рода определен концовкой плана части статьи 
«Опровержение на критики»: «Гонимы. Гоним и я» (XI, 388). 
Идеи защиты чести поэта и дворянина сливаются у Пушкина 
в единое целое, поэтому он писал в уже цитированном письме 
К. Ф. Рылееву: «Мы не можем подносить наших сочинений 
вельможам, ибо по своему рождению почитаем себя равными 
им. Отселе гордость etc» (XIII, 219). Погружая читателя в ис­
торию своего рода, Пушкин формирует в его сознании четко 
очерченный образ поэта оппозиционного и независимого, верного 
традициям своих предков. Таким образом, с одной стороны, 
«небольшой багаж генеалогических познаний дворянина сред­
ней руки», с другой — глубоко осознанное чувство достоинства 
поэта определяют уровень мифологизации, которую допускает 
Пушкин в отношении истории своего рода. 
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H. К. Телетова 

О МНИМОМ И ПОДЛИННОМ 
ИЗОБРАЖЕНИИ А. П. ГАННИБАЛА 

Очень темный портрет, выдаваемый за изображение пра­
деда Пушкина Ганнибала, встречает с довоенных времен всех, 
кто приходит в музей поэта на набережной Мойки, 12. Чем 
темнее с годами становится портрет, тем большее почтение 
вызывает он у посетителей. Уже затруднительно рассмотреть не 
только ордена на мундире, но даже и сам мундир, его цвет и 
шитье. 

К портрету в музее привыкли все — и сотрудники, и посети­
тели. Европейские черты изображенного на нем лица никого 
не смущают. Как старая «намоленная» икона скорее ассоции­
руется с образом святого, чем его запечатлевает, так и этот 
«арап Петра Великого» воспринимается скорее как символ, 
свидетельствующий о своей эпохе, а не как портрет реального 
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лица. Между тем именно попытка взглянуть на портрет как на 
изображение реального лица приводит к совершенно иным вы­
водам, связанным с его атрибуцией. 

Абрам Петрович Ганнибал, прадед великого поэта, был ро­
дом из Эфиопии. Его экзотическая внешность, черная кожа яви­
лись, собственно, причиной привоза ребенка в Россию: подобно 
другим европейским монархам, Петр I хотел иметь близ себя 
черного мальчика-слугу — украшение императорского двора. 

Как выглядел этот эфиоп — сначала ребенок, затем почтен­
ный муж и старец, скончавшийся в возрасте около восьмидеся­
ти пяти лет? 

Восстановить внешность Абрама Ганнибала в определенной 
мере помогал портрет его старшего сына Ивана кисти Д. Г. Ле­
вицкого, представленный в галерее владимирских кавалеров 
Гатчинского дворца. Но сын — не отец, и желтоватая кожа поч­
тенного кавалера давала лишь повод для размышлений о внеш­
ности отца. 

Пушкин знал, что матерью Ивана Абрамовича была севе­
рянка— шведка Христина-Регина Шеберг, и это не могло не 
сказаться на чертах лица и цвете кожи его сына. (В России 
прабабушку поэта звали Крестина Матвеевна Шеберх. Была 
она родом из отвоеванной Петром I Прибалтики, умерла за два 
месяца до смерти мужа, в 1781 г.) 1 

После гибели Пушкина, уже во второй половине прошлого 
века, интерес ко всему, что было связано с великим поэтом, 
стал возрастать, а одновременно с этим росло и стремление 
отыскать изображение знаменитого «арапа». 

Первая попытка была сделана в 1861 г. В. В. Стасовым. 
В своей публикации он обращает внимание на редчайшую гра­
вюру, изображавшую Петра I с арапчонком 2. Но его открытию 
не придали значения: считалось, что Абрама-Ибрагима привез­
ли в Россию позже, чем была создана эта гравюра. 

Затем в 1872 г. на выставке портретов Петра было пред­
ставлено полотно XVIII в., на котором император был изобра­
жен с арапом 3 , но и оно не привлекло внимания пушкинистов. 

В 1880 г. в связи с открытием в Москве памятника 
А. С. Пушкину состоялась выставка портретов поэта, его род­
ных, друзей и даже врагов. Для обозрения были представлены 
два почти одинаковых изображения наваринского героя 
И. А. Ганнибала работы неизвестного мастера. Принадлежали 

1 Шведское дворянство и герб получил в 1668 г. дед Христины Мат-
тиас Отто Шеберг. 

2 См.- Стасов В. В. Арап Петра I и калмык Екатерины ІІ//Стасов В. В. 
Собр. соч. СПб., 1894. T. 1. С. 67—71. 

3 Портрет петровского времени: Каталог выставки. Л., 1973. С. 141. 
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они тогда сыну Льва Сергеевича Пушкина Анатолию и Анаста­
сии Сергеевне Перфильевой — наследнице адмирала Спиридо-
ва, друга Ивана Абрамовича. Обнаружилась и табакерка с изо­
бражением генерал-поручика И. А. Ганнибала. Она поступила 
от Надежды Николаевны Панэ, дочери Ольги Сергеевны Пав­
лищевой. Нет сомнения, что к H. Н. Панэ она попала от ба­
бушки Надежды Осиповны, крестницы своего дяди Ивана. Го­
ворили, что есть портреты и других дедов поэта — Петра, 
Исаака и самого Иосифа (Осипа). Но конкретных сведений 
об этих портретах нет. 

Особенно заинтересовал тогда всех предполагаемый портрет 
прадеда, впервые представленный для обозрения на этой вы­
ставке. 

Вскоре после этого был выпущен «Альбом Московской Пуш­
кинской выставки» под редакцией известного педагога Л. И. По­
ливанова 4 . 

Комментарий к фотографиям и портретам, воспроизведенным 
в альбоме, отличался, как отмечала критика, произвольностью. 
В нем много места уделялось переписке, связанной с портретом, 
который демонстрировался как новонайденное изображение 
А. П. Ганнибала. Переписка велась между Л. И. Поливано­
вым, устроителем выставки и редактором альбома, и бароном 
Ф. А. Бюлером, директором архива Министерства иностранных 
дел, представившим портрет на выставку. 

Некоторые -основания считать этот портрет изображением 
«арапа» у директора архива были. Темный колорит всего порт­
рета переходил в блекло-коричневый цвет кожи сурового, почти 
мрачного лица. Темноватая кожа этого важного военного дала 
первый толчок догадке — не арап ли Петра Великого представ­
лен здесь? 

Еще до Бюлера, Поливанова и широкой публики, обозревав­
шей этот портрет впервые в 1880 г., соображения такого рода 
явились и у одного из его прежних владельцев, сделавшего на 
обороте надпись, на которую вполне мог сослаться Бюлер: «Ан­
нибал, генерал-аншефа, на 92-м году от рождения». Что портре­
тируемый много моложе, ясно при первом же взгляде. Возраст 
неверен. Почему же считать верным имя? Примечательны на 
этот счет слова того же Бюлера: «Многие высокопоставленные 
лица, посещавшие архив, признавали в нем портрет одного из 
предков Пушкина, что и побудило сделать под рамою надпись 
„Иван Абрамович Ганнибал"» 5 . Не отец, так сын, лишь бы от-

4 Альбом Московской Пушкинской выставки 1880 года/Под ред. Л. По­
ливанова. М., 1882. 

5 Там же. С. 11. 
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нести неведомого непременно к пушкинским предкам, тем более 
что так хотелось «высокопоставленным лицам». 

Впрочем, в Департамент герольдии делался запрос: какие 
ордена имел Иван Абрамович Ганнибал? Ответ был точен: 
он награждался четырьмя российскими орденами, однако выс­
шего— ордена Андрея Первозванного —никогда не имел. Грудь 
же неизвестного украшена звездой этого ордена. Не было 
у Ивана Абрамовича и звезды Георгиевского ордена (2-й сте­
пени), украшающей мундир военного на портрете. 

Ни Бюлер, ни Поливанов не нашли нужным пойти по 
столь простому, но трудоемкому пути: определить по мундиру 
и орденам (самым высоким), кто может быть изображен на 
портрете. Вопрос был порядочно запутан тем же Бюлером, ко­
торый не только не знал, по какому роду войск служил Абрам 
Петрович, но и считал, что портрет неизвестного может быть 
вариантом портрета его сына, Ивана Абрамовича, выполненного 
Левицким, который с таким удивительным умением передал ха­
рактерные «арапские» черты лица. Очевидно, Бюлер не видел 
портрета Левицкого, не имеющего ничего общего с интересовав­
шим его изображением (на выставке 1880 г. этот портрет пред­
ставлен не был). 

Несколько поколебавшись, устроители выставки сняли по­
ставленную было надпись на раме «Иван Абрамович Ганнибал» 
и заменили ее первоначальной, подсказанной надписью на обо­
роте,— «Абрам Петрович Ганнибал», впрочем, со знаком во­
проса. 

Успех портрета был велик, и вопросительный знак был уб­
ран как досадная помеха. Кем является мрачный узколицый 
военный — выяснение этой истины было отодвинуто в сторону: 
слишком велико* было желание подыскать хорошее, ясное, пи­
санное масляными красками изображение прадеда великого 
русского поэта. 

Именно тогда, в 1880 г., и родилась легенда, упрочившаяся 
за сто лет своего существования. 

Сохранилось примечательное свидетельство тех лет: дневник 
А. О. Смирновой-Россет, подделанный и изданный ее дочерью 
Ольгой Николаевной. Дочь приятельницы Александра Серге­
евича сочла возможным приписать своей матери воспоминания 
о якобы виденном той в Петергофском дворце портрете Ганни­
бала. Опираясь на новейшие данные об абиссинском (эфиоп­
ском) происхождении прадеда поэта, а также на свое впечат­
ление от портрета на выставке 1880 г., О. Н. Смирнова заме­
чает (от имени матери) о внешности Пушкина: «В нем нет ни­
чего негритянского. Воображают, что он непременно должен 
походить на негра, потому что его предок Ганнибал — негр. 

lib.pushkinskijdom.ru



Неизвестный художник 
Портрет И. И. Меллера-Закомельского до «реставрации» 

(Пушкин. Сочинения/Под ред. С. А. Венгерова. СПб.: Изд-во Брокгауза-
Ефрона, 1ЭД7. T. I. С. 17) 
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Неизвестный художник 
Портрет И. И. Меллера-Закомельского после «реставрации» 

(Всероссийский музей А. С. Пушкина. Фотография 1960-х гг.) 
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(Я видела его портрет в Петергофе.) Но Ганнибал не негр, 
а абиссинец; у него были правильные черты, лицо длинное и су­
хое, выражение жесткое, но интеллигентное» 6. Так описала 
О. Н. Смирнова свое личное впечатление от портрета на Пуш­
кинской выставке, отнюдь не заботясь о том, что этот портрет 
явно никогда не бывал в Петергофе и, уж конечно, не был 
известен не только ее матери, но и самому Пушкину, чьи опи­
сания внешности прадеда совершенно противоречат строкам 
Смирновой-дочери. 

В 1898 г. в Москве был выпущен альбом под названием 
«Московский главный архив Министерства иностранных дел. 
Портреты и картины, хранящиеся в нем». В этом альбоме пор­
трет так называемого А. П. Ганнибала отсутствовал, однако его 
описание было приведено. Оно невежественно и поражает своей 
подтасованностью. Примечательно указание на то, что портрет 
изображает негра. Очевидно, решили посчитаться с мнением 
А. С. Пушкина, не доверять которому не было никаких основа­
ний. Поэт всегда считал своего прадеда чернокожим. В данном 
вопросе он не мог ошибаться, ведь Мария Алексеевна, бабушка 
Александра Сергеевича, отлично знала своего свекра и в рас­
сказах внуку, конечно, на этой экзотической подробности долж­
на была остановиться. Знала старого барина и Воскресенская 
крестьянка Арина Родионовна, вероятно делившаяся своими 
воспоминаниями с поэтом. 

И в «Арапе Петра Великого», и в шуточной строке о себе 
«потомок негров безобразный (II, 139), и в «Моей родослов­
ной» («черный дед мой Ганнибал» — III, 263) поэт без колеба­
ний говорит об эффектной внешности своего предка — черной 
коже, вьющихся, «шерстистых» волосах. 

Итак, в описании 1898 г. указывается, что на портрете из 
архива изображен негр. Однако с негром у этого андреевского 
кавалера нет ничего общего. Путаница начала XIX в., допусти­
мая во времена Пушкина, теперь уже непростительна. 

Посмотрим на портрет без предвзятости. Постараемся опре­
делить, кто же в действительности на нем изображен. 

Начнем с качества выполнения портрета. Довольно хорошо 
выписанное лицо с оборотом три четверти. Уложенные «под 
парик» волосы цвета воронова крыла. В то же время плечи 
итрудь, изображенные крайне неумело, в фас, словно из дерева 
точенные, доделывались, очевидно, другим, неискусным худож­
ником, не видевшим к тому же перед собой натуры. Художник, 
заканчивавший портрет, явно не владел мастерством того, кто 

6 Записки А. О. Смирновой: (Из записных книжек 1826—1845 годов). 
СПб., 1895. С. 17. 
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начинал работу: неестественный поворот тела, отсутствие моде­
лировки— все обличает здесь неумение, поспешность, незавер­
шенность. 

«Одет в красный мундир с черным бархатным воротником; 
по бортам золотое шитье; Андреевская лента, звезды: Андреев­
ская и Георгиевская; Георгиевский крест на шее» 7 , — таково 
описание портрета в альбоме 1898 г. Добавим: звезды свиде­
тельствуют о чрезвычайно высоком воинском отличии. 

У А. П. Ганнибала тоже было два ордена, но Анны и Алек­
сандра Невского. Первый был получен, как удалось установить 
автору этих строк, между 6 февраля 1748 и 24 августа 1749 г., 
второй — 30 августа 1760 г. 

Посмотрим списки кавалеров ордена Андрея Первозванного, 
выберем из них тех, кто имел также Георгия 2-й степени. Про­
верим список из десятка лиц «на мундир» (мундир, изображен­
ный на портретируемом, носился между 1764 и 1797 гг.) —нам 
нужен генерал-аншеф (полный генерал), так как шитье, состоя­
щее из четырех «кос», сплетенных из листьев, точно на это 
указывает. Наконец, алый с золотом мундир говорит нам, что 
этот генерал был артиллеристом (А. П. Ганнибал был инжене­
ром и имел серебряное, а не золотое шитье). Полный генерал, 
генерал-аншеф, притом артиллерист, в XVIII в. мог стать гене-
рал-фельдцейгмейстером 8, т. е. главным артиллеристом в госу­
дарстве. 

Следовательно, нужно отыскать полного генерала, может 
быть, генерал-фельдцейгмейстера, кавалера орденов Андрея 
Первозванного и Георгия 2-й степени. Путь трудный и, главное, 
мучит неуверенность: а вдруг список неполный, вдруг кто-то 
забыт? А если было несколько человек, подходивших под все 
три условия и живших в последние десятилетия XVIII в.? 

Есть еще один способ: проверить наличие ордена Владимира 
1-й степени, который носился при любых высших орденах, — на 
груди нашего героя его нет. (Ордена Анны и Александра Нев­
ского при Андрее Первозванном не носились.) 

Орден Георгия давался только за боевые заслуги, 2-я же 
степень позволяет назвать неизвестного крупным военным дея­
телем, более того — несомненным победителем в каком-то ре­
шающем бою. 

Серьезным претендентом на портрет оказывается Петр Ива­
нович Олитц, полный генерал. Олитц погиб в бою при взятии 
крепости Журжа в 1771 г., во время первой турецкой войны. 

7 Орден имел четыре степени. 3-я и 4-я —крест на груди без звезды; 
2-я — звезда и крест; 1-я — звезда и крест на ленте через правое плечо. 

8 Feldzeugmeister — мастер полевых орудий (нем.). 
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Ордена Владимира тогда еще не существовало, генерал был ка­
валером орденов Андрея Первозванного и Георгия 2-й степени; 
второй орден, правда, был пожалован ему через пять дней пос­
ле смерти, о которой в Петербурге еще не знали. Но предполо­
жение о «дописывании» ордена уже на готовом портрете только 
что погибшего рассыпается в прах: после долгих разысканий 
удается установить, что П. И. Олитц был не артиллеристом, 
а пехотинцем, т. е. должен был носить зеленый мундир. 

Снова пересматриваем список. Он невелик: И. П. Салты­
ков, А. А. Прозоровский-сын, И. В. Гудович, И. И. Меллер-
Закомельский. Все четверо — полные генералы, кавалеры ор­
денов Андрея Первозванного и Георгия 2-й степени; о младших 
орденах и говорить не стоит. Стало быть, нужно только уста­
новить, по какому роду войск служат эти последние «претен­
денты», и один (а вдруг два?)—искомый — будет установлен. 
Первым отпадает И. П. Салтыков — и портрет его нам известен, 
и служил он по кавалерии. Отпадает и А. А. Прозоровский-
сын: он командовал пехотой и ничуть не похож на нашего не­
знакомца. Портреты И. В. Гудовича — их нашлось даже не­
сколько— представляют нам узколицего серьезного человека, 
но черты лица его ничем не напоминают так называемого Ган­
нибала, к тому же он служит также по пехоте. 

Остается один — последний. Это барон Иван Иванович Мел-
лер-Закомельский, кавалер всех российских орденов, портрета 
которого, как казалось, не существует. (Д. Н. Бантыш-Камен-
ский, давая жизнеописания замечательных людей земли Рус­
ской в 1836 г., не имел возможности проиллюстрировать очерк 
о Меллере каким-либо его изображением.) Он оказывается ар­
тиллеристом, генерал-фельдцейгмейстером, назначенным на дол­
жность (но не получившим звания). «Соперников», т. е. полных 
генералов с теми же орденами и служивших по тому же роду 
войск, у Меллера нет. 

А как же быть с орденом Владимира 1-й степени? У Мелле­
ра он был, пожалован в 1785 г., за несколько лет до двух выс­
ших орденов, изображенных на портрете. Остается одно объяс­
нение: отсутствие третьей звезды — Владимирского ордена — 
было упущением художника. Быть может, портрет обрезан сни­
з у — н о ниже Андреевской ленты звезда располагаться не мог­
ла, а лента на портрете отмежевала пространство, на котором 
укреплялись орденские звезды. 

Робкие предположения, что А. П. Ганнибал заказал свой 
портрет с орденами, которых не имел, не подлежат даже обсу­
ждению: это преступление, к тому же достойное осмеяния,— 
самые высокие ордена государства и их кавалеры были всем 
известны. Вспомним и то, что Ганнибал в нескольких письмен-
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ных документах всегда точно указывал, что он «ордена святаго 
Александр Невскаго и святыя Анны кавалер». 

Все последующие проверки списка «претендентов» на порт­
рет приводят к тому же имени — И. И. Меллер. 

Теперь попытаемся понять, почему так разнятся изображе­
ния головы и верхней части туловища, а также почему этот лю­
теранин, обрусевший немец, простолюдин, выслуживший дво­
рянство, чины и ордена военными заслугами перед новым своим 
отечеством, имеет столь темный цвет лица? Эти два вопро­
са можно разрешить, обратившись к биографии И. И. Мел-
лера. 

Родился Меллер в 1728 г. (по другим данным — в 1725); 
в службу вступил канониром в 1740 г. О дальнейшей его жизни 
сведения можно получить из «Военной энциклопедии», Гербов­
ника, «Словаря достопамятных людей Русской земли» 
Д. Н. Бантыш-Каменского. В последнем читаем: в 1775 г. «Мел­
лер, заведывая Ладожским каналом, управлял всею артилле-
риею в государстве, вместо кн. Орлова (Григория Григорьеви­
ча.— Н. Г.), который устранил себя от двора и от службы». 
В 1783 г. Меллер стал полным генералом. «Он при взятии штур­
мом Очакова (1788) предводительствовал двумя колоннами 
Российской армии, действующими на левом крыле. Тогда, в пы­
лу приступа, полководец сей лишился одного из достойных сы­
новей своих (второго, Карла. — Я. Г.), подававшего самые лест­
ные надежды. Императрица удостоила заслуженного воина на­
градами— орденами Св. Апостола Андрея Первозванного и 
Св. Георгия 2-го класса, и во уважение отличных заслуг его воз­
вела в баронское достоинство Российской империи, с наимено­
ванием Меллер-Закомельским» 9 . (Титул барона Меллер получил 
30 июня 1789 г., а 16 мая 1790 г. —земли в Полоцкой губернии, 
войтовстве Закомельском, давшие ему право на двойную фами­
лию, закрепленную за родом.) 6 октября 1790 г. при взятии ту­
рецкой крепости Килии он был смертельно ранен и скончался 
10 октября 1790 г., оставив вдову и семерых взрослых детей. 
Похоронили его, как и убитого сына, в Херсоне. 

Итак, И. И. Меллер — воин, артиллерист, управляющий ар­
тиллерийским корпусом в России, погибший в бою. 

Портрет, безусловно, создавался на юге в 1790 г., в послед­
ний год жизни Меллера. Доказательством тому оба высоких 
ордена, полученные: Георгий 2-й степени—16 декабря 1788 г., 
Андрей Первозванный — 9 ноября 1789 г., за одиннадцать ме­
сяцев до гибели. 

9 Бантыш-Каменский Д. Я. Словарь достопамятных людей Русской земли. 
М., 1836. Т. 3. С. 302—304. 
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«Военная энциклопедия» называет Меллера «героем второй 
турецкой войны» 1 0 (1787—1791). Нет сомнения, что война эта 
началась для него в 1787 г., а закончилась смертельным ране­
нием. Таким образом, Меллер находился в действующей армии 
на юге более трех лет. Полевая жизнь у берегов Черного моря, 
под южным солнцем, отразилась на внешности генерала: тем­
ный загар покрыл лицо. Темные брови и пронзительно мрач­
ный взгляд черных глаз оттеняются волосами цвета воронова 
крыла. Общее впечатление смуглости при европейском, однако, 
типе лица. 

Кто мог быть автором портрета, написанного не только 
в дни войны, но и в походных условиях? Видимо, кто-то из мест­
ных, южных художников — украинец, грек, румын, что должно 
было сказаться на манере письма. К сожалению, в собраниях 
Кишинева или хотя бы в репродукциях картин из музеев дру­
гих городов не удалось найти образцов портретной живописи 
конца XVIII в., созданной на территории освобождаемой в то 
время от турок Румынии, чтобы иметь представление о манере 
местных художников. Однако в музее Одессы есть современ­
ное интересующему нас портрету изображение казаков, напи­
санное запорожским художником-самоучкой. Эти два казака, 
посланники ко двору Екатерины II, поражают почти неестест­
венно смуглым цветом кожи. Дело специалистов проанализи­
ровать состав красок. Известно, что асфальта, употреблявшаяся 
в живописи в конце XVIII в., приводила вскоре к потемнению 
всего колорита портрета. 

Как видим, первое смущавшее обстоятельство в определении 
портретируемого может быть устранено: смуглый цвет лица 
Меллера объясним. Остается второе: различные манеры в изо­
бражении лица и верхней части туловища, а также отсутствие 
ордена Владимира. 

Выше уже говорилось, что лицо писано с натуры, а грудь 
словно бы небрежно пририсована. Корпус неестественен в пово­
роте. 

Очевидно, что портрет дописывался после гибели Меллера, 
кое-как; доделывал его, скорее всего, ученик художника. О двух 
орденах, очень высоких и полученных, вероятно, на глазах ху­
дожника (художников), было известно. Их и изобразили на 
груди, как изобразили и памятный еще мундир генерал-аншефа, 
фельдцейгмейстера. Об ордене Владимира 1-й степени, получен­
ном Меллером еще перед войной, видимо, просто забыли. Его 
отсутствие можно объяснить только тем, что портрет заканчива­
ли после смерти заказчика. 

1 0 Военная энциклопедия. СПб., 1914. Т. 15. С. 254 
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До 1880 г. о портрете не было известно решительно ничего. 
Когда он появился на Пушкинской выставке, выяснилась его 
скупая история. 

В архив Министерства иностранных дел, где он и находился 
до 1917 г., портрет попал после смерти князя Михаила Андрее­
вича Оболенского, собирателя картин, археографа, скончавшего­
ся в 1873 г. К Оболенскому он перешел от «антиквара Юни» 1 1 . 
Однако, разыскивая «ход» портрета, удалось установить, что 
лютеранин и обрусевший немец (как и Меллер) Василий Алек­
сандрович Юни (1776—1857) никогда не был антикваром. Этот 
коренной москвич и знаток Москвы, сын офицера Преображен­
ского полка имел почтенный чин статского советника, жил в соб­
ственном доме на Покровке и владел несколькими случайными 
портретами, среди которых было и изображение военного в ар­
тиллерийском мундире с высокими орденами. 

По свидетельству неизвестного лица 1 2 , Юни утверждал, что 
на портрете изображен прадед Пушкина, с чем, видимо, не со­
глашался Оболенский, считавший (еще до Бюлера и Полива­
нова), что портрет передает черты Ивана Абрамовича, т. е. сы­
на, а не отца. 

Решаясь расстаться с портретом, восьмидесятилетний Юни, 
чтобы все-таки настоять на своем, мог написать на холсте 
сзади слова, оказавшиеся роковыми на сто лет: «Аннибал, ге­
нерал-аншефа, на 92-м году от рождения». Те, кто видел эту 
надпись, исчезнувшую при дублировке портрета в 1936 г., 
утверждали, что сделана она была коряво, словно дрожащей 
рукой, что вполне согласуется с изложенным. 

Откуда Юни знал об этом баснословном возрасте Ганниба­
ла, не соответствовавшем истине, но не расходившемся с оши­
бочными сведениями, известными Пушкину? 

Еще в 1825 г., при первом издании главы первой «Евгения 
Онегина», Пушкин поместил к ее строфе L обширное примеча­
ние, в следующих изданиях им опущенное. В частности, о своем 
прадеде поэт сообщает: «А. П. Анниб.<ал> умер уже в царство­
вание) Ек<атерины>, уволенный от важных занятий службы, 
с чином Генер<ал>-Аншефа, на 92 году от рождения» (VI, 655). 
Не меняя падежа, Юни цитирует эти слова Пушкина на обороте 
портрета: «Аннибал <.. .> генерал-аншефа, на 92-м году от рож­
дения». 

Когда была сделана запись? Думается, что после 1855 г., 
когда одновременно вышли из печати статья П. И. Бартенева 

11 Анучин Д. Н. А. С. Пушкин: (Антропологический эскиз). М., 1899. 
С 24 

1 2 См.: Рус. арх. 1899. № 6. С. 355. 
7 Заказ № 165 lib.pushkinskijdom.ru
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«Пушкин. Материалы для его биографии» и первый том сочи­
нений поэта с родословием и большой статьей издателя 
П. В. Анненкова «Материалы для биографии А. С. Пушкина». 
Тогда-то, за два года до смерти, перед самой продажей портре­
та Василий Юни и сделал надпись, передавая портрет в солид­
ное собрание Оболенского и взяв с него условную плату — 
10 рублей 1 3 , так как торговать чем-либо не было в обычае по­
чтенного старца. 

Можно почти с уверенностью говорить о таком происхожде­
нии надписи. Труднее сказать, когда и каким образом портрет 
оказался у Юни. Его местонахождение с 1790 г. и до сороко­
вых— пятидесятых годов XIX в. совершенно неизвестно. Почему 
он мог оказаться вне семейного архива самого Меллер-Зако-
мельского? 

Очевидно, портрет по каким-то причинам остался в мастер­
ской художника. Война очень скоро была окончена, и портрет, 
пока дописывался, мог просто не успеть попасть к старшему 
сыну, находившемуся при отце в момент его гибели. 

Позже портрет не был опознан родными. Вкратце познако­
мимся с ними. Вдова Анна Карповна скончалась в 1819 г. на 
88-м году жизни. Кроме погибшего Карла у И. И. Меллера было 
еще три сына и четыре дочери. Они умерли: Петр — в 1823-м, 
Екатерина — в 1826-м, Егор — в 1830-м. Очевидно, и другие не 
прожили долее 30-х годов XIX в. Внукам и правнукам изобра­
жение их родоначальника известно не было, и опознать портрет 
в 1850-х годах уже никто не мог. 

Еще одно примечательное обстоятельство: и Карл, и сам 
Иван Иванович похоронены были, как уже говорилось, в Херсо­
не, основанном в 1778 г. И. А. Ганнибалом. Под Херсоном, 
в 15 верстах, находилось на пожалованных Ивану Абрамовичу 
Екатериной II землях великолепное его поместье Белозерка. 
Поместье это, выйдя в отставку, Иван Абрамович продал 
в 1784 г. графу А. А. Безбородко — и земли, и дом, и все иму­
щество. Если в Херсоне оставался портрет Меллера (что весьма 
вероятно: это была крепость, ближайшая к местам боев второй 
турецкой войны), то через 10—20 лет, при переходе вещей умер­
шего в 1799 г. Безбородко в чужие руки, неизвестный смуглый 
господин на портрете мог быть принят за отца основателя го­
рода. Во всяком случае, имя Ганнибала в Херсоне было первым 
по популярности (достаточно вспомнить свидетельства о том 
А. С. Пушкина). 

Такова история этого портрета. В поисках других изобра­
жений Меллера, благодаря указанию В. М. Глинки, удалось 

1 3 См.: Анучин Д. Н. А. С. Пушкин: (Антропологический эскиз). С. 24. 
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все-таки выяснить, что в фондах Эрмитажа хранится акварель, 
представляющая осаду Очакова. Акварель выполнена художни­
ком M. М. Ивановым между 1794 и 1797 гг., т. е. после 
смерти Меллера, изображенного рядом с Потемкиным в левой 
части полотна. 

Меллер писан был по памяти, его фигура занимает малое 
место, так что судить о сходстве черт лица с интересующим нас 
портретным изображением трудно. 

Отметим, что художник, опередив события, представил героя 
как с Андреевской лентой и звездой, так и с орденом Георгия 
2-й степени, которые он получил после взятия Очакова, и — что 
еще интереснее — без ордена Владимира 1-й степени, как и на 
рассматриваемом портрете. 

Итак, легенда о портрете А. П. Ганнибала должна быть пре­
вращена в правду о портрете Меллер-Закомельского, — разу-
меется, менее для нас интересного, чем «арап Петра Велико­
го». Это разочаровывает, почти расстраивает нас. 

Попробуем поискать следы подлинного портрета. Для нача­
ла определим, что искать, каков должен быть «арап». Слово 
это в XVIII — начале XIX в. означало одно: темнокожий. Имен­
но в этом смысле говорил о прадеде и Пушкин, не задумываясь 
о расовых различиях негров, эфиопов, арабов и других африкан­
цев. Только в конце прошлого века ученый-антрополог 
Д . Н. Анучин со всей точностью определил, что прадед поэта — 
эфиоп. Итак, знание расовых особенностей должно помочь нам 
в поисках изображения А. П. Ганнибала. 

В книге Н. П. Хохлова «Присяга просторам» содержится 
описание Эфиопии, ее населения и, что важно, потомков Бахар-
Негаша («правителя моря») Иуади I 1 4 , правившего в конце 
XVII в. в области Тигре. Область Тигре — родина Ганнибала, и 
Иуади должен был бы называться в таком случае его отцом. 
Н. П. Хохлов сообщает, что ныне потомки братьев Абрама Пет­
ровича — бедные крестьяне, во внешности которых автор книги 
замечает общее, родовое с Пушкиным: «курчавость, пружини­
стость волос, острый взгляд коричневатых глаз, утолщенные 
губы, подвижность ноздрей, быстрый переход от задумчивости 
и грусти к оживленной перепалке и веселью» 1 5 . Посмотрим на 
лица соплеменников Ганнибала. Коротковатые носы, чуть вздер­
нутые; большие глаза с выделяющимися на фоне почти черной 
кожи белками; волосы мягкой копной, где каждый волосок 
вьется сам по себе, а не крупными волнами, как у европейцев. 

1 4 Опираясь на научные труды, В. В. Набоков называет его Jyasy I 
(Иясу I) или Jésus I (Иисус I) (Nabokov V. Pushkin and Gannibal//En-
counter. 1962. No 106. P. 17). 

15 Хохлов H. П. Присяга просторам. M., 1973. С. 68. 
7* 
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Сам А. П. Ганнибал (фамилия употребляется им с 1727 г., 
до этого —Абрам Петров) в письмах Меншикову и некоей Асеч-
ке Ивановне называет себя черным. Так, очевидно летом 1723 г., 
он пишет ей: «А что вы, плутовки, уродицы, мои шутихи, пово­
рачиваете свои языки с плевелами на своего государя, черного 
Абрама, которому и грязи Кронштадтские повиняются.. .» 1 6 

Черный Абрам (по-эфиопски Абраха, Абреха) . Об этом знал 
правнук, об этом писал сам Ганнибал. 

И в послепушкинские годы не было никаких сомнений, что 
прадед поэта был черен или почти черен. В этом отношении 
надо отметить и твердое мнение В. В. Стасова, который писал 
о замечательном приобретении Императорской публичной биб­
лиотеки— гравюре Шхонебека, где Петр I представлен с арап­
чонком. Несколько неточно определив время создания гравюры, 
Стасов пишет: «На портрете, который мы имеем перед глазами, 
имени арапа не написано, но все подробности совершенно со­
гласны с биографическими подробностями, сообщенными Пуш­
киным. Портрет Ибрагима Ганнибала помещен на небольшой 
гравюре, в лист, сделанной известным гравером Петра Вели­
кого, голландцем Шхонебеком. На ней представлен Петр I, во 
весь рост, в богатом шитом кафтане. <.. .> Но чего нигде более 
нет, чего никогда мы не встречали — это изображение молодого 
арапа, стоящего позади Петра и как бы выглядывающего из-за 
правого его плеча. Видна только черная, курчавая его голова, 
со сверкающими белками глаз и толстыми губами, и еще — 
часть его кафтана на груди; все остальное закрывает фигура 
Петра I <.. .> это, до сих пор, единственное изображение того 
знаменитого арапа, от которого произошел П у ш к и н . . . » 1 7 

Добавим: под гравюрой текст: «Петр Первый император. 
Присноприбавитель *8. Царь и самодержец всероссийский. По­
веление Его Царского Величества. Грыдоровал Адриан Шхо-
небек» 1 9 . 

Петру I несколько раз привозились арапчата, до Абрама и 
после. Очень важно поэтому установить год создания гравюры, 
а также поискать какие-либо другие изображения Ганнибала. 

Автор гравюры, Adrian Schoonebeck, был первым гравером, 

1 6 Цит. по: Шубинский С. Я. Княгиня А. П. Волконская и ее друзья// 
Ист. вестн. 1904. № 12. С. 931. 

17 Стасов В. В. Арап Петра I и калмык Екатерины И. С. 68—69. Гра­
вюра была приобретена в 1861 г. у кн. А. Я. Лобанова-Ростовского. 

1 8 Перевод-калька латинского «август» — прибавитель, преумножающий 
владения. 

1 9 В. К- Макаров называет гравюру, как и Стасов, редчайшей, сообщая, 
что это «офорт и резец. 280 X 175. ГПБ» {Макаров В. /С. Русская светская 
гравюра первой четверти XVIII в.: Аннотированный сводный каталог. Л., 
1973. С. 235—236). 
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работавшим в России. Правильнее было бы передавать его фа­
милию как «Схонебек», но по установившейся традиции он име­
нуется Шхонебек. Петр I называет его Шонебек, Шонобек. 
Встречаются варианты Андреян Шанбек, Скойбек. Родился он 

.в Голландии в 1661 г . , 2 0 в Москву приехал в 1698-м, гравиро­
вальное дело начал в 16Ô9 г. в помещении Оружейной палаты. 
Талантливый рисовальщик, он, видимо, делал гравюры по своим 
рисункам 2 1 , и нет причины искать живописный портрет, с кото­
рого изготовлена описанная выше гравюра. Шхонебек продол­
жал работать до последнего месяца жизни. Это подтверждается 
записью в дворцовых приказах: «Приход деньгам за апрель — 
сентябрь 1705 г. <...>. Расходы по гравировальным работам 
Шхонебека» 2 2 . Умер он в сентябре 1705 г . 2 3 

Между тем известно, что граф Савва Лукич Владиславич-
Рагузинский, бывший с поручениями Петра I в Турции, отослал 
арапа Ибрагима из Константинополя перед 21 июля 1704 г., 
*а 13 ноября того же года его привезли в Москву. 

Поводом к созданию гравюры была победа Петра над шве­
дами 10 мая 1703 г. в устье Невы, решившая судьбу будущей 
«столицы. Орден Андрея Первозванного, полученный Петром 
за победу, украшает на гравюре его грудь. Однако выполнялась 
гравюра позже, в Москве, и для определения времени ее изго­
товления важно, что под нею есть надпись, в которой Петр на­
зван «Присноприбавителем». Это приложение к имени импера­
тора стало употребляться после взятия им Нарвы в августе 
1704 г., которое явилось как бы следствием невской победы, 
изображенной Шхонебеком. 

Въехал царь Петр в Москву после взятия Нарвы, чрезвы­
чайно торжественно встреченный, только 19 декабря 1704 г., 
т. е. через месяц после привоза посланцев из Турции в Посоль­
ский приказ его управителю графу Ф. А. Головину. С декабря 
и до 18 февраля 1705 г. Петр находился в Москве безотлучно. 
После поездки на Воронежскую верфь (18 февраля—27 апреля) 
простудившийся царь с 4 по 22 мая живет в Немецкой слободе, 
в загородном доме Ф. А. Головина. Тогда, в мае, Адриан Шхо­
небек выполнял гравюру с видом дома Головина в Немецкой 
слободе на четырех листах. Два верхние — латинский текст, 

2 0 Эта дата установлена в исследовании: Алексеева М. А. Гравюра Пет­
ровского времени. Л., 1990. С. 19. 

2 1 См.: Макаров В. Я". Русская светская гравюра первой четверти XVIII в. 
С. 213. 

2 2 Викторов А. Е. Описание записных книг и бумаг старинных дворцо­
вых приказов. 1613—1725. М., 1883. Вып. 2. С. 481. 

23 Макаров В. Русская светская гравюра первой четверти XVIII в. 
-С. 257. 
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стилизованный герб Головина, картуши — доделывал после-
смерти Шхонебека его пасынок гравер Петр Пикарт. На двух 
нижних листах изображено несколько особняков ло берегам 
Яузы с центром — домом Головина, со двора которого цугом 
выезжает царь Петр. Латинская надпись дает название изобра­
женному: «Вид подмосковного дома господина графа Головина». 
И Петр, и подаренный ему мальчик жили в мае 1705 г. у Го­
ловина, и, вероятно, гравюра «Петр I с арапчонком» была сде­
лана именно тогда. Можно предположить, что сначала отъезд 
Петра, а затем смерть Шхонебека помешали размножению гра­
вюры. 

«Вид подмосковного дома. . .» и «Портрет Петра I с арап­
чонком» (гравюра художником не названа, а, скорее, много­
словно обозначена), очевидно, являются последними работами 
Шхонебека. 

В июне Петр тронулся в Польшу и прибыл в Вильну 8 июля 
1705 г., где и крестил своего юного денщика. Как пишет 
в 1726 г. Ганнибал, « . . .и был мне восприемником от святыя 
купели Его Величество в Литве, в городе Вильне, 1705 году». 
Гравюра изображает грустное лицо мальчика, совсем недавно 
прибывшего с далекого юга. О том, сколько ему лет на этом 
изображении, Абрам Петрович сообщает далее: «Я, всепод­
даннейший, имел честь служить с самого моего младенчества, 
а именно лет с семи или осьми от возраста моего» 2 4 . Эти строки 
1726 г. являются ответом на многолетнюю полемику о том, ка­
кой же год считать подлинным годом рождения Абрама Ганни­
бала. Сам он, увезенный из дома турками в раннем детстве, 
очевидно, не знал числа, месяца и даже точного года своего 
рождения. 

Много лет спустя, 13 июля 1776 г., в торжественной обста­
новке, в присутствии нескольких доверенных лиц Абрам Петро­
вич будет составлять свою духовную. Вероятно, составление 
столь важного документа приурочивалось к какой-то значитель­
ной вехе в жизни Ганнибала. Если учесть, что днем рождения 
своего арап считал день крещения, станет ясно, какой юбилей 
праздновался в июле 1776 г., — это было 80-летие почтенного 
старца, так как крещен он был, по-видимому, 13 июля ст. ст. 
1705 г. в Вильне. Годом рождения, таким образом, Абрам Пет-

2 4 См. Посвящение (повторяющееся) к двум рукописным томам учеб­
ника А. Петрова (Ганнибала) (Géométrie practique. T. 1; Fortification. T. 2 ) r 

поднесенного автором 23 ноября 1726 г. императрице Екатерине I; опубли­
ковано в кн.: Телетова Н. К. Забытые родственные связи А. С. Пушкина. 
Л., 1981. С. 141. 
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рович полагал 1696-й. Стало быть, привезен был Ганнибал на 
восьмом году жизни, вскоре изображен Шхонебеком — рядом 
с Петром I, и гравюра эта, воспроизведенная С. А. Венгеровым 
в первом томе сочинений Пушкина, является действительно пер­
вым изображением прадеда Пушкина. 

Гравюра Шхонебека обнаружилась в 1861 г., а в 1872 г., 
в связи с двухсотлетием со дня рождения Петра I, в Москве 
•была открыта выставка портретов царя-преобразователя. Там 
демонстрировалось большое (263x206) полотно, находившееся 
лостоянно в Романовской галерее Зимнего дворца. Это было 
аллегорическое изображение Петра, победителя турок под Азо-
вом и шведов под Полтавой. Героическая фигура Петра дана 
в рост (тип изображения, близкий художнику Г. Кнеллеру), он 
наступает на грудь поверженного Карла XII, близ которого, на 
уровне колен Петра, — фигуры закованных пленных турок. Сза­
ди справа — голова и часть туловища вздыбленного гнедого 
коня. Коня под уздцы держит юноша, одетый в кафтан солдата 
Преображенского полка, с темно-коричневой кожей лица и рук. 
Полтавский бой словно бы еще продолжается — под копытами 
коня поверженный всадник в шлеме и латах. Глядя на Петра и 
его слугу с конем на фоне боя, невольно вспоминаешь строку 
из письма Пушкина к брату Льву: «Присоветуй Рылееву в но­
вой его поэме поместить в свите Петра I нашего дедушку. Его 
арапская рожа произведет странное действие на всю картину 
Полтавской битвы» (XIII, 143). 

Эти слова поэта казались основанными на одном лишь зна­
нии того, что Ганнибал (прадед, названный в письме дедушкой) 
был участником Полтавского боя. Однако глядя на аллегориче­
ское полотно неизвестного художника XVIII в., чувствуешь, что 
и конкретное изображение Петра с арапом на поле Полтавской 
битвы Пушкину было знакомо; именно впечатление от картины 
отражает письмо поэта. 

Ганнибалу ко времени Полтавского сражения исполнялось 
13 лет — подросток примерно этого возраста изображен и на 
полотне. Еще две детали: во-первых, это тип широковатого ли­
ца, весьма схожий со шхонебековским, — такой же короткий, 
чуть вздернутый нос, широко расставленные кругловатые глаза; 
во-вторых, это мундир Преображенского полка, который, уже 
в офицерском варианте, получил А. П. Ганнибал в 1724 г., по 
возвращении из Франции. 

Было неизвестно, к какому именно полку причислен был 
сопутствовавший во всех походах Петру Абрам: солдатских 
списков полков не существовало. Но несомненно, что, как и дру-
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гие ближайшие к Петру люди, Абрам приписан был к преобра-
.женцам, на нем солдатский мундир Преображенского полка — 
кафтан и штаны из зеленого сукна с красными отворотами. 

Предположения о том, что на этом полотне изображен ка­
кой-то другой арап, несостоятельны: последний (до Абрама) 
арап привезен был в 1698 г., и, по всей видимости, это был 
.взрослый человек; следующий после него — не ранее 1709 г., 
так что в этой аллегории может быть изображен только прадед 
лоэта. Было бы ошибкой думать, что лицо и фигура арапчонка 
писаны условно: и мундир, и сходство с шхонебековским арап­
чонком это опровергают. Описанное полотно, представляющее 
уже второй вариант изображения арапа Абрама, ныне хранится 
в фондах Русского музея. 

Наконец, следует упомянуть батальное полотно Пьера-Дени 
Мартена-младшего, заказанное в 1717 г. Петром I в Париже. 
Художник должен был изобразить битву со шведами 1708 г. 
при деревне Лесной, не видев ни битвы, ни каких-либо живо­
писных набросков, с ней связанных. Готовое полотно было 
доставлено в Москву в 1723 г., ныне оно хранится в Царско­
сельском Екатерининском дворце, копия с него А. Лютца экс­
понируется в Эрмитаже. На нем, среди множества фигур, изо­
бражен подросток с блестящими черными глазами, чуть вытя­
нутым эфиопским черепом и темной кожей; голова его в белом 
тюрбане чуть повернута назад, взгляд обращен на художника. 
Можно предположить, что учившийся как раз в 1717—1722 гг. 
во Франции прадед Пушкина давал Мартену пояснения о про­
исходившей битве, участником которой, в качестве посыльного 
при царе, он был. О себе он, вероятно, тоже не забыл, и худож­
ник изобразил черного подростка с чертами лица, близкими 
юному инженеру. 

Говорить об иных изображениях Абрама Ганнибала ныне не 
: приходится. 

* 
* * 

. . .21 февраля 1986 г. во Всероссийском музее А. С. Пуш­
кина, где ныне хранится мнимый портрет А. П. Ганнибала, 
происходило заседание, посвященное атрибуции этого портрета. 
Оно тянулось около шести часов. Зал разделился на сторонни­
ков, противников и просто мало сведущих в вопросах атрибу­
ции. С докладом выступила Т. Г. Александрова. Она проана­
лизировала высказанные в печати аргументы Телетовой, Лееца 
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и Глинки, доказывавших, что на портрете изображен Меллер-
Закомельскпй 2 5 , и присоединилась к их мнению. 

Были зачитаны выводы трех экспертиз портрета, выполнен­
ных в научно-реставрационном центре С. В. Ямщикова в Моск­
ве (1976), затем в Эрмитаже (1980) и, наконец, С. В. Римской-
Корсаковой в Русском музее (январь 1986). Смысл этих заклю­
чений сводился к следующему. Портрет выполнен непрофессио­
нально. При реставрации произведена перекраска, употреблен 
оливково-умбристый тон, так как исходили из сведений об 
«арапской» внешности портретированного. Описи носа и губ 

2 5 Вокруг вопроса об авторстве изложенного здесь открытия сложилась 
своя мифология. Ознакомившись с документами, хранящимися в архиве 
H К. Телетовой, считаем необходимым восстановить истину. 

В 1973 г., придя к выводу о том, что на мнимом портрете Ганнибала 
изображен Меллер-Закомельский, Телетова поделилась результатами своих 
исследований с эстонским коллегой Г. А. Леецом, закончившим тогда ру­
копись книги о Ганнибале. Леец поздравил ее с открытием в письме от 
7 июня 1973 г.: «В Вашу версию относительно портрета я верю и согла­
шаюсь с Вашими доводами, доказывающими, что на нем изображен именно 
И. И. Меллер-Закомельский. Сделаете большое дело, если докажете это чи­
тающей публике». Статью о портрете Телетова послала редактору «Пушкин­
ского праздника» А. Латыниной. Материал был принят, однако через год 
«Пушкинский праздник» вышел без статьи Телетовой. Ей было сообщено, 
что редакция не сочла ее доводы убедительными. В декабре 1974 г. 
Г. А. Леец написал Телетовой, что он сделал в Таллинне доклад о портрете 
и собирается поместить публикацию на эту тему в центральной прессе. На 
категорическое возражение автора открытия Леец в письме от 15 января 
1975 г. ответил, что уже написал свой вариант статьи и удивлен ее несо­
гласием. В мае 1975 г. он поделился с H Я. Эйдельманом сведениями 
о портрете и стал готовить на эстонском языке сообщение о нем для жур­
нала «Язык и литература». 25 сентября 1975 г. Телетова выступила с докла­
дом, посвященным атрибуции портрета, в Пушкинском Доме. Ее горячо 
поддержали В. М. Глинка, Н. В. Измайлов, Н. А. Малеванов. А через месяц 
вышел журнал «Язык и литература» со статьей Лееца, содержащей лишь те 
аргументы Телетовой, которые она успела ему сообщить. Ее собственная 
статья, включающая в себя всю полноту аргументации, была предложена 
в 1976 г. редакции издания «Памятники культуры. Новые открытия». В апреле 
1978 г. Н. Я. Эйдельман в журнале «Знание — сила» с его пѳлуторамиллионным 
тиражом опубликовал со ссылкой на Лееца вариацию той же темы. Редак­
ция «Памятников культуры» тотчас вернула Телетовой пролежавшую там 
более двух лет статью, сославшись на вторичность материала. И только аль­
манах «Белые ночи», появившийся в июле 1978 г., опубликовал ее сокращен­
ный, почти популярный вариант. В 1980, затем в 1984 гг. в Таллинне из­
дается и переиздается книга уже покойного Г. А. Лееца «Абрам Петрович 
Ганнибал». В приложении к книге издатели дали русский перевод статьи, 
напечатанной в октябре 1975 г. В 1985 г. в № 8 «Панорамы искусств» была 
опубликована статья В. М. Глинки, где он резюмировал все соображения 
о портрете, высказанные в печати к тому времени, добавив к ним собствен­
ные доводы; авторство открытия он закрепил за обоими исследователями, 
якобы работавшими параллельно. В настоящем сборнике статья Н. К. Теле­
товой, написанная в 1976 г. и дополненная некоторыми новациями, публи­
куется впервые. (Примеч. ред.) 
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получили новые контуры, не соответствующие авторскому ри­
сунку. Губы утолщены, нос расширен, что изменило первона­
чальный "облик. Ордена на мундире не переписывались. 

Обсуждение —столь же бурное, сколь и длительное — за­
вершилось голосованием. Большинство сочло доказательства ве­
сомыми и высказалось за то, чтобы портрет был снят с экспо­
зиции. 

Однако тогдашний директор музея M. Н. Петай пошла по 
пути компромисса: не разрешать впредь фотографировать порт­
рет для его воспроизведения в разного рода пушкинских изда­
ниях, но сохранить в экспозиции, поставив знак вопроса на 
табличке с именем. 

Легенды — явление живучее. Двое пушкиноведов — на засе­
дании они отсутствовали — оказались в однажды усвоенном 
особенно стойкими. Н. И. Грановская в 1985 г. выпустила книж­
ку «Всесоюзный музей А. С. Пушкица», где, невзирая на заме­
чание рецензента Я. Л . Левкович относительно невозможности 
представлять далее постороннего человека в качестве прадеда 
поэта, опубликовала портрет И. И. Меллера как «предполагае­
мый» портрет А. П. Ганнибала, а затем представила ту же вер­
сию в статье 1988 г. «Загадочный портрет А. П. Ганнибала», 
выступив противницей Т. Г. Александровой, напечатавшей 
в том же сборнике основные положения своего устного доклада 
на заседании 21 февраля 1986 г. в статье «О портрете А. П. Ган­
нибала» 2 6 . 

Вторым упорным противником новой атрибуции портрета 
оказался А. М. Гордин. Прислав длинное, эмоциональное, но 
вовсе лишенное каких-либо доказательств письмо на заседание 
21 февраля 1986 г., он, не приняв резолюции музея, напечатал 
12 сентября того же года в газете «Ленинградский рабочий», 
рассчитанной на массового несведущего читателя, большую* 
статью с утверждением, что на портрете, хранящемся в музее 
Пушкина, изображен А. П. Ганнибал. 

А. Г. Тартаковский, публикатор статьи В. М. Глинки и его 
сторонник, в десятом номере «Панорамы искусств» за 1987 г. 
в письме в редакцию, озаглавленном «Еще о „Загадке старого 
портрета"», снова попытался доказать оппоненту ошибочность 
и натянутость всех его доводов. 

Но апологет традиционализма остался равнодушным к ис­
тине. В 1989 г. А. М. Гордин выпустил новое, дополненное, из­
дание своей книги «Пушкин в Михайловском», первый вариант 

2 8 Т. Г. Александрова опубликовала заключение экспертизы 1986 г., где-
анализируется история потемнения портрета. См.: Из пушкинианы Всесоюз­
ного Музея А. С. Пушкина. Л., 1988. С. 85—93. 
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которой появился еще в 1939 г., где снова, без всяких сомнений 
и знаков вопроса, поместил пресловутый портрет артиллерий­
ского генерала, выдаваемого за предка поэта. 

Так для кого-то сохраняются все устраненные ныне несооб­
разности относительно этого портрета, вызывавшего сомнения 
более ста лет назад. Реальность побеждает, но и легенда не 
растворяется в ней до конца. 

Добавим, что в последние годы стал известен тот, кого сле­
довало бы назвать первым, еще в 1962 г. в статье «Пушкин и 
Ганнибал», поднявшим вопрос о портрете. Им был В. В. Набо­
ков, написавший тогда: «Достоверного портрета Абрама Ган­
нибала нет. На портрете маслом конца XVIII века, по мнению 
некоторых, его изображающем, есть награды, которых он не по­
лучал, и в любом случае картина безнадежно подделана без­
дарным живописцем» 2 7 . 

27 Nabokov V. Pushkin and Gannibal. P. 25. 
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О. С. Муравьева 

О Б Р А З ПУШКИНА: 
ИСТОРИЧЕСКИЕ МЕТАМОРФОЗЫ 

Наиболее трудное здесь — обозначить самый предмет ис­
следования. Черты мифологизации Пушкина присутствуют во 
всяком знании о нем, имеющем свою традицию. История рус­
ской критики предложит нам свой миф о Пушкине, история рус­
ской литературы — свой. Существует и обыденное восприятие, 
массовое сознание, в котором рождаются свои мифы. Необ­
ходимо уберечься и от опасности оказаться во власти какой-то 
одной традиции, и от того, чтобы скомпоновать на их основе не­
кий искусственный эклектический миф о Пушкине. Нас будут 
интересовать те мифы о нем, которые возникали и достаточно 
долго удерживались в общественном сознании той или иной 
эпохи. Понятны недоумения: авторы каких отзывов и свиде­
тельств могут претендовать на роль выразителей общественного 

Заказ № 165 
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сознания? Какие факты и события безусловно презентативны 
в этом отношении? Этот отбор не может не быть в значитель­
ной степени интуитивным, но ориентир здесь — определенная 
устойчивость образа, его воспроизводимость в различных ва­
риантах. 

Судьба Пушкина сложилась так, что буквально с первых его 
шагов на поэтическом поприще вокруг него начал формировать­
ся некий миф; миф о чудо-ребенке, юном гении, призванном 
прославить отечественную литературу. Вспомним восторженные 
пророчества В. А. Жуковского, П. А. Вяземского, H. М. Карам­
зина, знаменитое «благословение» Г. Р. Державина. Можно ли 
все это квалифицировать как миф, ведь все эти оценки оказа­
лись справедливы и пророчества осуществились? Да , но это 
стало ясно лишь потом, годы спустя. Тогда же, в 1810-х, Пуш­
кину еще 14, 15, 16 лет, он еще скучает на уроках, играет 
в мяч, ссорится и мирится с однокашниками; а рядом с ним 
существует образ, творимый его старшими друзьями: «будущий 
гигант, который всех нас перерастет» (Жуковский) 1 , он «нас 
всех заест, нас и отцов наших» (Вяземский) 2 . И вот уже сам 
юный поэт шутя примеривается к обещанному высокому жре­
бию: «Великим быть желаю, /Люблю России честь,/ Я много 
обещаю — /Исполню ли? Бог весть!» (II, 491). Почти сразу ж е 
наметилось известное расхождение между этим образом юного 
гения и реальным подростком — в самом деле гениальным, но 
и озорным, беспечным и неуправляемым. Разумеется, все это 
еще легко укладывается в чисто житейскую ситуацию: взрослые 
и заботливые друзья стремятся направить в нужное русло та-
ланты своего подопечного, огорчаясь его легкомыслием и ле­
ностью. Но в контексте всей поэтической судьбы Пушкина здесь 
угадывается первый проблеск будущей трагической коллизии: 
в Пушкине хотят видеть некий умозрительный идеал, и несоот­
ветствие ему воспринимается с досадой и огорчением (пока 
только лишь с досадой и огорчением). 

За годы южной и Михайловской ссылок Пушкина у столич­
ных читателей сложился образ романтического поэта-изгнан­
ника, всегда влюбленного и вдохновенного. Долгожданная 
встреча поклонников поэта со своим кумиром вызвала у мно­
гих из них острое разочарование 3 . В 1830-е годы в русском об­
ществе постепенно складываются разные образы, соотносимые 

1 См.: Цявловский М. А. Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. 
М., 1951. С. 81. 

2 Вяземский П. П. А. С. Пушкин. 1816—1825: По документам Остафьев-
ского архива. СПб., 1880. С. 27. 

3 См.: Вацуро В. Э. Пушкин в сознании современников//А. С. Пушки» 
в воспоминаниях современников. М., 1974. T. 1. С. 18—19. 
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•с именем Пушкина. Один — достаточно абстрактный образ 
«знаменитости», признанного гения, прославленного поэта 4 . 
Другой —образ писателя-аристократа, высокомерного барина. 
Ф. В. Булгарин в своих статьях последовательно проводил 
мысль о том, что Пушкин не заботится об интересах публики 
и считает своих читателей «стадом» 5 . К. А. Полевой на всю 
жизнь сохранил представление о Пушкине как о надменном 
аристократе и именно так изобразил его в своих мемуарах 6 . 
Этот образ, при всей его очевидной пристрастности, имел серь­
езные шансы на то, чтобы отложиться в сознании общества. 
Прежде всего он в искаженном, превратном виде демонстриро­
вал некоторые черты, в самом деле присущие Пушкину. Нетруд­
но привести много цитат из его произведений и эпизодов из 
воспоминаний его современников, которые вполне могут быть 
интерпретированы в таком духе. Разумеется, все эти факты не 
являются доказательством для приведенных выше характери­
стик. Но для их осмысления необходимы достаточно сложные 
контексты и нетривиальные подходы. Так, скажем, декларации 
Пушкина о равнодушии к требованиям публики направлены, 
в сущности, на утверждение независимости искусства, права 
художника следовать лишь «веленью Божию». Холодность и 
надменность, видимо действительно присущие Пушкину в опре­
деленных ситуациях, можно понять как нежелание смешивать 
профессиональные и личные отношения, объясняющееся в свою 
очередь иными, нежели у его оппонентов, представлениями о 
роли писателя в обществе. Но подобные рассуждения (позднее 
затрагиваемые в той или иной связи в научной литературе 
о Пушкине) не имели и не имеют никакой привлекательности 
для широкой публики, ибо не содержат ничего, возбуждающего 
общественные страсти. Что же касается образа высокомерного 
эстета, поэта-аристократа, то он бередил душу не одного поко­
ления, ибо находился в разительном и возмутительном проти­
воречии с тем представлением о писательстве как служении, 
которое прочно укоренилось в русском общественном сознании. 
Важную роль сыграло и то, что этот образ навязывался со 
стороны демократических, а во второй половине века и оппози­
ционных властей литературных партий. Таким образом, еще при 
жизни Пушкина его противники нащупали и использовали 

4 См.: Гончаров И. Л. Из университетских воспоминаний//А. С. Пушкин 
в воспоминаниях современников. M., 1974. Т. 2. С. 215. 

5 См.: Столпянский П. Н. Пушкин и «Северная пчела»//Пушкин и его 
современники. Пг., 1914. Вып. XIX—XX. С. 156—157. 

6 Полевой /С. А. Из «Записок»//А. С. Пушкин в воспоминаниях совре­
менников. Т. 2. С. 53—54, 57—58. 
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в полемических целях одну из наиболее уязвимых сторон его 
писательского облика. 

Внезапная трагическая смерть Пушкина стала для совре­
менников потрясением небывалым и неожиданным для них са­
мих. Откликом на нее явилось несколько поэтических шедевров: 
«Смерть поэта» М. Ю. Лермонтова, «Лес» А. В. Кольцова, «29-е 
января 1837» Ф. И. Тютчева; по справедливости можно отнести 
к ним и знаменитый некролог В. Ф. Одоевского. «Невольник 
чести», «первая любовь» России, «солнце русской поэзии» — эти 
образы навсегда вошли в пушкинскую мифологию, но ни один, 
из них не стал источником, первообразом развивающегося ми­
фа. Поэтические же отклики третьего ряда не дают никаких 
определенных и повторяющихся характеристик, представляя 
собой, вероятно, искренние, но достаточно безликие излияния 
по поводу смерти гения. Существенное значение для дальней­
шей мифологизации Пушкина имело известное письмо В. А. Жу­
ковского отцу Пушкина от 15 февраля 1837 г. В письме, в част­
ности, последовательно развивался мотив духовной связи уми­
рающего поэта с царем и связанный с ним мотив народной 
скорби. Письмо Жуковского — документ сложный и по своей, 
концепции, и по психологической подоплеке. Но отмеченные 
мотивы постепенно заслонили все остальное, и письмо стало 
одним из источников консервативно-официозного мифа о Пуш­
кине, о котором еще пойдет речь. Письмо Жуковского, близ­
кого друга Пушкина и непосредственного участника только 
что произошедших событий, уже носило несомненный характер 
мифологизации: конструирование образа осуществлялось со­
гласно определенной концепции. Еще более явственно эта тен­
денция проявилась в воспоминаниях Н. В. Гоголя в «Выбран­
ных местах из переписки с друзьями». Гоголь представил Пуш­
кина как некий эталон национального характера: «русский че­
ловек в развитии, каким он, может быть, явится через двести 
лет». С точки зрения Гоголя, Пушкин «был дан миру на то„ 
чтобы доказать собою, что такое сам поэт, и ничего больше,— 
что такое поэт, взятый не под влиянием какого-нибудь времени 
или обстоятельств и не под условьем также собственного, лич­
ного характера, как человека, но в независимости ото всего; 
чтобы, если захочет потом какой-нибудь высший анатомик ду­
шевный разъять и объяснить себе, что такое в существе своем 
поэт <.. .> то, чтобы он удовлетворен был, увидев это в Пуш­
кине» 7 . Этот Пушкин — «русский человек в развитии» и одно­
временно «поэт — и больше ничего» — объявлялся Гоголем 
истинным «русским национальным поэтом». Кроме того, худо-

7 См.: Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. [Л.], 1952. T. VIII. С. 50, 381—382. 

lib.pushkinskijdom.ru



117 

жественное воображение Гоголя, переакцентируя и домысливая 
факты, рисовало Пушкина в роли идеолога и пророка. 

В. Г. Белинский, подводя итог своим размышлениям в цик­
ле статей «Сочинения Александра Пушкина», заключал: «Пуш­
кин был по преимуществу поэт, художник и больше ничем не 
мог быть по своей натуре». В то же время Белинский убежден, 
что Пушкин «был и глубоко сознавал себя национальным по­
этом». 

Однако, в отличие от гоголевских, представления Белинского 
о народном и национальном несли на себе печать революцион­
но-демократических идеалов, антиславянофильских настроений. 
Критик враждебен по отношению к традициям и преданиям, ко 
всему патриархальному укладу жизни. Признавая Пушкина на­
циональным поэтом, Белинский многократно упрекает его за 
выражение дворянских интересов. Критик решительно утвер­
ждает: «Везде видите вы в нем человека, душою и телом при­
надлежавшего к основному принципу, составляющему сущность 
изображаемого им класса; короче, везде видите русского по­
мещика. . . » 8 

Концепции Гоголя и Белинского, совпадая в одном, резко 
расходятся в другом, доступный и непротиворечивый миф 
о Пушкине еще не предложен русскому обществу. Не смог 
предложить его и круг друзей и сподвижников Пушкина, без­
надежно терявший ведущее положение в литературной и обще­
ственной жизни. Вплоть до середины 1850-х годов образ Пуш­
кина не имел особенной социальной значимости, проблемы ин­
терпретации его личности и судьбы волновали лишь узкий круг 
литераторов и интеллектуалов. Но настал день, когда это доста­
точно келейное знание попало в центр ожесточенной и неприми­
римой политической борьбы. Предлогом послужило появление 
книги П. В. Анненкова «Материалы для биографии А. С. Пуш­
кина» (1855). Труд Анненкова был первой научной биографией 
поэта и содержал целостную характеристику творческой лично­
сти Пушкина. Анненков держался в основном в русле концеп­
ции Белинского (Пушкин — «художник по преимуществу»), но 
выделение именно этой идеи критика и выстраивание соответст­
венно ей биографии Пушкина придавали известной концепции 
новое звучание. Книга вызвала восторженные отзывы людей, 
хорошо помнивших живого Пушкина (И. И. Пущина, С. А. Со­
болевского, M. Н. Погодина, Н. И. Павлищева), и была вы­
соко оценена интеллектуальной элитой. Среди подписавших по­
дарочный экземпляр «Материалов.. .», который был поднесен 
Анненкову на торжественном обеде, устроенном в его честь, 

8 См.: Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М., 1955. T. VII. С. 440, 579, 502. 
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были И. С. Тургенев, И. И. Панаев, В. П. Боткин, Н. А. Некра­
сов, А. В. Дружинин, А. Ф. Писемский, А. Н. Майков, 
А. К. Толстой, Я. П. Полонский и другие. В то же время книга 
встретила неприкрыто враждебное отношение со стороны веду­
щих демократических критиков — Н. А. Добролюбова и Д . И. Пи­
сарева. Удар, нанесенный Писаревым, был ошеломляющ. Соб­
ственно, ничего принципиально нового Писарев не открыл. Он 
обыграл все тот же образ поэта-аристократа, блестящего, но 
поверхностного стихотворца, известный еще по полемическим 
выпадам 1830-х годов. Писарев этот образ высмеял и унизил, но 
сделал это остроумно и хлестко, в своем роде даже блестяще. 
Главная разрушительная сила этого образа Пушкина заключа­
лась в том, что его фактическая основа была как бы бесспорна. 
«Чистым художником», служившим одному только искусству, 
считал Пушкина П. В. Анненков 9 . Эту точку зрения разделяли 
А. В. Дружинин и H. Н. Страхов 1 0 . В. П. Гаевский утверждал, 
что Пушкин признавал «единственной целью своей жизни» на­
слаждение природой и искусством и пренебрегал «всеми дру­
гими целями, волнующими его современников» 1 1. В том же духе 
высказывались M. Н. Катков, А. Станкевич и другие 1 2 . Пока­
зательно, что Писарев не делает попытки опровергнуть какие-
либо положения эстетической критики, напротив, он охотно 
с ними соглашается. Но акцентируемые этой критикой черты 
творчества и личности Пушкина вызывают у него отнюдь не 
восхищение, а презрение и насмешку. Здесь столкнулись не два 
взгляда на Пушкина: столкнулись два мировоззрения, две идео­
логии, более того, две культуры, одна из которых отрицала дру­
гую и стремилась ее развенчать. Для нас сейчас важно, что 
в результате этой сшибки возник один из самых ярких образов 
Пушкина: образ-карикатура. «Так называемый великий поэт», 
«наш маленький и миленький Пушкин», «величайший предста­
витель филистерского взгляда на жизнь», «легкомысленный вер­
сификатор», «ветхий кумир», «возвышенный кретин» 1 3 . 

9 См.: Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. М., 
1984. С. 173—176. 

1 0 См.: Дружинин А. В. Собр. соч. СПб., 1865. T. VII. С. 214; Стра­
хов Н. Заметки о Пушкине и других поэтах. СПб., 1888. С. 8—9. 

11 Гаевский В. П. Сочинения Пушкина. Изд. П. В. Анненкова//Отеч. зап. 
1855. № 6. С. 62. 

1 2 См.: Катков M. Н. Пушкин//М. Н. Катков о Пушкине. JVL, 1900. 
С, 21—24, 37, 42; Станкевич А. Сочинения Пушкина//Атеней. 1858. № 2. 
С. 73. 

1 3 См.: Писарев Д. И. Пушкин и Белинский//Соч. СПб., 1894. T. V. 
С. 78, 102, 119. 
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Никто тогда не сумел заступиться за Пушкина, никто не 
смог предложить иной, но столь же яркий и, главное, общест­
венно значимый образ поэта. 

Следующий всплеск общественного интереса к Пушкину при­
шелся на 1880 г. В -этот год Москва торжественно праздновала 
открытие первого в России памятника Пушкину. С расстояния 
в сто с лишним лет с сочувствием и горечью наблюдаем мы за 
отчаянной попыткой русской интеллигенции сплотиться вокруг 
Пушкина, обозначить в общественной жизни России некую за­
поведную область, недоступную для политической борьбы Е 
идеологического противостояния. Если бы интеллигенция су­
мела тогда добиться этого и тем самым заявить о себе как 
о самостоятельной и влиятельной общественной силе, быть мо­
жет, вся история нашей страны пошла бы иным путем. Но ис­
тория шла так, как шла, и братство независимых интеллектуа­
лов распалось, не успев сложиться. Неудача кажется тем более 
трагически нелепой, что символ объединения — Пушкин — был 
выбран поразительно точно. И личность Пушкина, и его обще­
ственная позиция, и весь пафос его творчества как нельзя луч­
ше подходили для того, чтобы родился миф о поэте мудром и 
терпимом, но и непреклонном в своем нежелании зависеть как 
от «властей», так и от «народа». Миф, в котором так нуждалось 
вечно раздраженное, разделенное на враждующие лагеря и 
жаждущее справедливости русское общество. Но это чисто тео­
ретический, так сказать, нормативный подход. В реальности 
же из интеллектуальных споров, литературных дебатов, блестя­
щих речей и банальных сентенций родились совсем другие ми­
фы. Реконструировать их нам будет проще всего на материале 
посвященных Пушкину стихотворений, поток которых хлынул 
в периодику 1880—1890 годов. Они не могут, конечно, претендо­
вать на полное и адекватное отражение процесса активной ми­
фологизации Пушкина, толчок которому дали пушкинские празд­
нества 1880 г., но мы и не ставим перед собой такой задачи. Мас­
совая однодневная лирика репрезентативна по-своему: она дает 
срез наиболее расхожих штампов и представлений; она сколь­
зит по поверхности, но и вбирает все то, что на поверхности 
задерживается. Поэтому наиболее интересны с этой точки зре­
ния не шедевры, не создания великих и выдающихся поэтов — 
выражение их ни на кого не похожего видения, а именно стихо­
творная беллетристика, непосредственно и незатейливо откли­
кающаяся на злобу дня. 

Прежде всего обращает на себя внимание усиленное педа­
лирование национально-патриотической тематики. Например: 
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Он понял — прозорливый гений, 
Ложь иноземных заблуждений, 
Пути родные отыскал, 
Он верил в русскую державу, 
Нам уготовил нашу славу.. . 

(А. Гангелин. «Памяти Пушкина>) 

Как славен и велик народ, 
Среди которого явился 
Великий, истинный поэт, 
И с ним впервые засветился 
В окошке русском русский свет! 

(Д. Минаев. «Поминки») 

Постоянны декларации типа: 

Твой всеобъемлющий и чисто русский гений 
Своеобразен и велик, 
Как Русь сама! 

(О. Рюмина. «К пятидесятилетней годовщине 
смерти А. С. Пушкина») 

Как Пушкиным прославлена Россия, 
Так Пушкина прославит и она. 

(В. Мазуркевич. «К столетию дня рождения 
А. С. Пушкина») 

Нужно сказать, что за всем этим барабанным боем было 
и некое живое чувство: величие Пушкина воспринималось как 
залог возможного величия России и поэтому становилось мо­
ральной опорой для интеллигенции, не уверенной в будущем 
своей страны. Показательно, что в этом духе высказывались и 
такие поэты, как А. Н. Майков: 

Мы приветствуем тебя— 
Нашу гордость —как задаток 
Тех чудес, что, может быть, 
Нам в расцвете нашем полном 
Суждено еще явить! 

Характерный для поэтических обращений к Пушкину пат­
риотический пафос очень часто сочетается с официозными де­
кларациями. Вот характерные образцы: 

Ты пел народы и царей,— 
Всем доброе внушал, 

Любил ты наш простой народ — 
И сам любовь снискал. 

(И. Румянцев. «Пушкину») 
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И в час последний, в час свободы, 
Кончая жизненный урок, 
Он «символ» произнес народа: 
Россия, царь земной и Бог! 1 4 

(М. «У подножия памятника») 

Следует отметить, что Пушкин настойчиво именуется «учи­
телем». Постоянны обращения: «учитель дорогой», «великий 
наш учитель» и т. п. Пушкин, как известно, всегда решительно 
возражал против навязывания литературе «учительских» функ­
ций и тем более отказывался принимать их на себя. Но инерция 
общественного сознания, воспринимающего великих поэтов и пи­
сателей как «учителей» и «идейных вождей», пересиливала, за­
глушала его совершенно недвусмысленные заявления и поэти­
ческие декларации. Наперекор им потомки уверенно заявляют: 
«Ты знал, что в будущем тот славный день придет,/Когда 
учителя найдет в тебе народ» 1 5 . Некоторые разногласия имели 
место лишь по поводу того, пришел ли уже этот день, или он 
еще в будущем и является желанной целью. С этим связана 
и весьма прагматическая интерпретация понятия «поэт-пророк». 
Пророк понимается, в сущности, как предсказатель будущего, 
вплоть до конкретных событий. Здесь богатый материал давала 
авторам отмена крепостного права по инициативе Александра И, 
что явилось как бы исполнением пушкинского пророчества: 
« . . .и рабство, падшее по манию царя». В отношении дальней­
шего осуществления пророчеств мнения авторов находятся 
в прямой зависимости от их собственных упований и политиче­
ской ориентации. Если одни убеждены, что «славянские ручьи 
сольются в русском море», то другие верят, что недаром поэт 
«прославил свободу». 

Таким образом,,в 1880—1890-е годы формируется миф о Пуш­
кине, имеющий небывало широкую доселе социальную базу. 
В нем отозвались идеи Гоголя и Белинского о национальном 
поэте и бравурность патриотической пропаганды, профетический 
характер русской литературы и прагматичность просветитель­
ского сознания, жажда идеала и идеологические догмы. Пушкин 
начинает осознаваться как центральная фигура русской куль­
туры, что усиливает тенденцию к его мифологизации и одновре­
менно увеличивает притязания на него со стороны различных 

1 4 Стихотворение Мазуркевича цитируется по кн.: Памяти А. С. Пушки-
на/Сост. А. В. Колчин. СПб., 1900. С. 71; все остальные стихотворения ци­
тируются по кн.: Русские поэты о Пушкине/Сост. В. Каллаш. М., 1899. 
С. 168—169, 198, 210, 247, 315—316, 328. 

15 Маркярон. Ты памятник себе воздвигнул превосходный.. .//Русские-
поэты о Пушкине. С. 188. 
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политических и общественных сил. Неудивительно, что власть 
предержащие проявили крайнюю заинтересованность в созда­
нии и популяризации удобного для них мифа о поэте. Этапным 
в этом смысле стал пушкинский юбилей 1899 г. Российское го­
сударство предприняло попытку сделать с Пушкиным то, чего 
не удалось сделать с ним при его жизни, а именно превратить 
его в официального классика, образцового поэта империи. В пе­
чати началось безудержное эксплуатирование того мифа о Пуш­
кине, выдержанного в духе требований официальной идеологии, 
который уже вполне выкристаллизовался в стихотворной бел­
летристике и публицистике двух предшествующих десятилетий. 
Согласно этому мифу, Пушкина отличали любовь к простому 
народу, преданность царю, верность православной вере, русский 
патриотизм. В 1899 г. заметно усилился, соответственно вкусам 
власти, мотив религиозности Пушкина, толкуемой в самом орто­
доксальном плане; невиданно активное участие в пушкинских 
торжествах приняли священнослужители. Широко развернулась 
спекуляция именем Пушкина в самых далеких от литературы 
сферах. Выпускались папиросы «В память Пушкина», спички 
«Пушкин», чернильницы в виде бюста Пушкина и т. п . 1 6 (Не 
тогда ли родилась присказка: «А уроки кто будет делать? Пуш­
кин?») 

В бесчисленных речах, приветствиях и юбилейных статьях 
навязывался обществу образ верноподданного, правоверного и 
благопристойного поэта. «Поразительное и умилительное зре­

лище представляет собою единение Царя с народом в лице 
Пушкина как верного и цельного его представителя» 1 7 ; «В див­
ных поэтических глаголах он высказал заветные верования рус­
ского народа, его глубокую привязанность к своим вековым 
учреждениям, его высокую веру в идеал ц а р я » 1 8 ; «Как госу­
дари, собиратели Руси, он собирал Русь чудесными произведе­
ниями своего гения, он создавал памятник не только себе, но 
памятник русскому духу.. .» 1 9 

Этот официозный миф был, однако, не единственным; можно 
сказать, что в эти годы боролись за влияние на умы несколько 
мифов о Пушкине. Согласно одному из них, Пушкин всегда был 
и оставался «другом декабристов», в душе которого всегда 
,жила идея «гражданского протеста». Заметные изменения в по­
ведении и высказываниях Пушкина в 1830-е годы объяснялись 

1 6 См.: Берков П. Н. Из материалов пушкинского юбилея 1899 г.//Пуш-
кин: Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1937. Т. 3. С. 411—412. 

17 Остроумов Я. И. Речь преподавателя <,..> в день чествования 100-ле­
тия со дня рождения А. С. Пушкина. Гродна. 1899. С. 17. 

18 Никольский В. В. Идеалы Пушкина. СПб., 1899. С. 93. 
19 Устинов И. Е. О значении поэзии Пушкина. Харьков, 1900. С. 35. 
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вынужденной маскировкой, необходимым в сложившейся си­
туации лавированием. Активным творцом и пропагандистом" 
этого мифа был В. Е. Якушкин. Его речь на торжественном 
заседании в Московском обществе любителей российской сло­
весности, в которой он отстаивал такую легенду о Пушкине 2 0 , , 
подверглась ожесточенной критике в консервативных изда­
ниях. В частности, «Московские ведомости» из номера в номер 
печатали статьи и письма в редакцию под характерными 
заголовками: «Клевета на Пушкина», «Клеветникам Пушкина» 
и пр. Авторы их с жаром доказывали, что Якушкин оскорбил 
память «верноподданного» поэта. Нужно сказать, что эта точка 
зрения критиковалась и с позиций радикальных. Якушкина 
и его единомышленников упрекали в том, что они выдают же­
лаемое за действительное 2 1 . В дальнейшем не раз объявлялось,, 
что Пушкин вполне засвидетельствовал свою «беззаветную пре­
данность общественному консерватизму» и сегодня наверняка-
«явился бы противником либеральных движений» 2 2 . В дни пуш­
кинского юбилея 1899 г. этот образ поэта был доведен почти 
до карикатуры в нелегальной брошюре саратовских социал-
демократов: «Пушкин не был никогда другом народа, а был 
другом царя, дворянства и буржуазии: он льстил им, угождал 
их развратным вкусам, а о народе отзывался с высокомерием 
потомственного дворянина 2 3 . 

В 1890-е годы получил широкое распространение эстетический 
миф о Пушкине, восходящий еще к В. Г. Белинскому и пара­
доксально подтвержденный Н. Г. Чернышевским и Д. И. Писа­
ревым. Это был миф об «абсолютном художнике», «художнике 
по существу и по преимуществу», который противостоял не 
только сильно политизированным и идеологизированным мифам 
о Пушкине, но и самой демократической тенденции в осмысле­
нии роли поэта в обществе. Авторы статей, посвященных пуш­
кинскому юбилею, в журнале «Мир искусства» (Н. Минский,, 
Ф. Соллогуб, В. В. Розанов, Д. С. Мережковский) так или ина­
че проводили мысль о том, что истинный поэт непонятен толпе, 
что пышные празднества фальшивы и лишь оскорбительны для 
его памяти и т. д. Эстетический миф о Пушкине получил раз­
витие в интерпретации символистов, для которых Пушкин был 
одной из ключевых фигур. Анализ многочисленных и противо-

2 0 См.: Якушкин В. Е. Радищев и Пушкин//Якушкин В. Е. О Пушкине. 
М., 1899. С. 3—69. 

2 1 См.: Мякотин В. Из пушкинской эпохи//Сборник журнала «Русское 
богатство». СПб., 1900. Ч. 2. С. 236—237. 

2 2 См.: Городецкий Б. Я. Проблема Пушкина в 1890-е годы//Учен. зап-
Ленингр. гос. пед. ин-та им. M. Н. Покровского. 1940. T. IV, вып. 2. С. 80. 

2 3 Лит. наследство. М., 1934. Т. 16—18. С. 1048. 
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речивых символистских истолкований Пушкина не входит в на­
ши задачи, выделим лишь то, что имеет непосредственное отно­
шение к нашей теме. Так, сформулированная Брюсовым анти­
теза: классическая поэзия, с ее пластичностью и зримостью, 
и романтическая, с ее порывами в «невыразимое», — имела важ­
нейшее значение для пушкинской мифологии 2 4 . Миф об «абсо­
лютном» поэте трансформируется в миф об «аполлоническом» 
лоэте, т. е. поэте, чей гений ограничен сферой внешнего, зри­
мого мира; чей блестящий художественный дар сочетается 
с отсутствием философской глубины, религиозной идеи 2 5 . От­
сюда образы: «Ничто, водруженное на Олимп» (А. Белый) , 
«Блистательный, но лживый гений» (Ф. Соллогуб). Отметим 
особо концепцию Мережковского о «символическом Пушкине» 
как о «тайне» всей русской культуры 2 6 . Опираясь на идеи Го­
голя и Достоевского и открывая возможности для самых не­
ожиданных интерпретаций, эта концепция обладала большим 
мифотворческим потенциалом. 

Философско-эстетические мифы о Пушкине при всей их зна­
чимости для развития литературы и эстетической мысли функ­
ционировали лишь в достаточно узком элитарном кругу и 
в этом смысле не могли соперничать с более примитивными, но 
общедоступными мифами. В целом к середине 10-х годов XX сто­
летия русское общество обладало несколькими мифами о Пуш­
кине, спорящими друг с другом, но сосуществующими в одном 
культурном пространстве. «Национальный гений», «легкомыс­
ленный версификатор», «пророк и учитель», «певец царя и Оте­
чества», «друг декабристов», «глава мирового охранения», 
«абсолютный поэт», «тайна», «провозвестник свободы», «ни­
что»—какой из этих образов обнаружит большую значимость, 
какой из мифов получит дальнейшее развитие в обществе, ос­
нованном на других началах и новых ценностях? 

Советский миф о Пушкине — н е самый значительный, но 
весьма выразительный результат тех глобальных изменений, 
которые произошли в стране после революции и гражданской 
войны. 

Однако прежде скажем о том образе, к которому разом по­
тянулись русские поэты и интеллигенты, безошибочно почувст­
вовавшие «холод и мрак грядущих дней». Это новое и острое 

2 4 См.: Брюсов В. Я. Вл. Соловьев: Смысл его поэзии//Соч. М., 1987. 
С. 2 4 2 - 2 4 3 . 

25 Мусатов В. Б. Пушкин в эстетическом самосознании русского симво-
лизма//Художественная традиция в историко-литературном процессе. Л., 1988. 
С. 50—52. 

2 6 См.: Мережковский Д. С. Лев Толстой и Достоевский//Полн. собр. 
соч. М., 1914. T. IX. С. 115. 
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чувство, возникшее у них к Пушкину, прозвучало в стихах 
Блока: 

Пушкин! Тайную свободу 
Пели мы вослед тебе! 
Дай нам руку в непогоду, 
Помоги в немой борьбе! 2 7 

(1921) 

В. Ходасевич говорил о «страстном желании» ощутить близость 
Пушкина, «потому что мы переживаем последние часы этой 
близости перед разлукой <.. .> Это мы уславливаемся, каким 
именем нам аукаться, как нам перекликаться в надвигающемся 
мраке» 2 8 . Ходасевич, возможно, и не предполагал, насколько 
пророческими окажутся эти его слова. Те, кто сохранил вер­
ность духовным ценностям, отвергнутым и запрещенным офи­
циальной идеологией, именно через отношение к Пушкину вы­
ражали порой свои представления об истинном поэте, о подлин­
ном значении поэзии. 

А. А. Ахматова не называет и не оценивает ни одного каче­
ства Пушкина, ее восхищает загадочность, необъяснимость 
гения: 

Кто знает, что такое слава! 
Какой ценой купил он право, 
Возможность или благодать 
Над всем так мудро и лукаво 
Шутить, таинственно молчать 
И ногу ножкой называть? . . 2 9 

Пушкин Ахматовой — это воплощение божественного дара. 
Сама Муза у Ахматовой непременно «смуглая», конечно, по 
ассоциации с Пушкиным, «смуглым отроком», бродившим ког­
да-то по аллеям Царского Села. В поэзии Ахматовой всемерно 
поддерживается связанная с Пушкиным мифологизация Цар­
ского Села — отечества поэтов, обители дорогих призраков. 

Совсем иной Пушкин у М. И. Цветаевой; это бунтарь, буян 
и насмешник, это «бич жандармов, бог студентов,/Желчь му­
жей, услада жен». Этот Пушкин — «негр», «скалозубый, нагло-
взорый», «африканский самовол». Он — «заморская птица», 
страдающая от русских холодов и русской косности. Но он 
же — и «правнук» Петра I, наследник смелости и духовной 
мощи великого реформатора России 3 0 . 

27 Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М ; Л., 1960. Т. 3. С. 377. 
2 8 Ходасевич В. Колеблемый треножник//Пушкин. — Достоевский. Пг., 

1921 С. 45 
2 9 Ахматова А. Пушкин//Ахматова А. Стихи и проза. Л., 1976. С. 317. 
3 0 См.: Цветаева М. Соч.: В 2 т. М., 1988. С. 273, 274, 276, 277. 
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С Петром I неявно соотносит Пушкина и Б. Л. Пастернак, 
адресуя поэту его же строки о Петре: «На берегу пустынных 
волн/Стоял он, дум великих полн». Пушкин Пастернака — оли­
цетворение самой поэзии, но поэзия здесь — не божественная 
Муза, а могучая, неукротимая стихия, столь же реальная, как 
и другие стихии природы: 

Два бога прощались до завтра, 
Два моря менялись в лице: 
Стихия свободной стихии 
С свободной стихией с т и х а . . . 3 1 

Для Пастернака Пушкин — явление, выходящее за пределы 
обыденного сознания, это тайна, «сфинкс»: 

Скала и — Пушкин. Тот, кто и сейчас, 
Закрыв глаза, стоит и видит в сфинксе 
Не нашу дичь: не помыслы в тупик 
Поставленного грека, не загадку, 
Но предка 3 2 . 

Как видим, все эти столь разные образы Пушкина сущест­
вуют в рамках старого мифа о «поэте по существу и по пре­
имуществу», но раскрывают это понятие в нетрадиционных, под­
час неожиданных аспектах. 

Обращает на себя внимание тот факт, что 1920—1940-е годы 
стали подлинным расцветом пушкиноведения. В эти годы вы­
двинулась целая плеяда пушкинистов: Б. В. Томашевский, 
М. А. Цявловский, Т. Г. Цявловская, Г. А. Гуковский, 
Д . Д. Благой, С. М. Бонди, Н. В. Измайлов, В. В. Виноградов 
и другие. Развиваются до высокого совершенства почти все дис­
циплины пушкиноведения: текстология, стиховедение и стили­
стика, историко-литературное изучение и реальный коммента­
рий. В то время ученые не спорили с фальсификаторами и 
конъюнктурщиками, не возражали против тенденциозных и по­
просту неверных толкований, но эти труды решительно выби­
вались из массы примитивных и тенденциозных сочинений п а 
истории нашей литературы. Не будем гадать насчет политиче­
ских мотивов в л а с т е й , пошедших на такое непонятное по­
пустительство. Но мотивы, по которым увлекались Пушкиным 
блестящие ученые, думается, достаточно ясны. В принципе это* 
те же причины, по которым Пушкин занимал такое значитель­
ное место в художественном мире упоминавшихся нами поэтов. 
(Характерно, что пушкиноведением, причем весьма успешно,. 

31 Пастернак Б. Л. Тема с вариациями//Пастернак Б. Л. Избранное:: 
В 2 т. М., 1985. Т. 1. С. 123. 

3 2 Там же. С. 121. 
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занималась А. А. Ахматова.) Я. А. Гордин справедливо заме­
тил, что характерной чертой времени было «обращение к Пуш­
кину как опоре и ориентиру в хаосе политическом и духовном», 
что в Пушкине увидели «эталон абсолютной независимости от 
беснования общественной стихии» 3 3 . Этот факт приобретает 
особое значение в контексте нашего сюжета: спасительными и 
эталонными предстали вдруг именно те черты Пушкина, кото­
рые обычно или перетолковывались, или ставились ему в вину: 
непричастность к политическим схваткам, одиночество и под­
черкнутая независимость. Этот миф о Пушкине был, быть может, 
одним из самых плодотворных, ибо давал тем, кто в него ве­
ровал, внутреннюю опору, некий нравственный ориентир 
в страшном и неприемлемом для них мире. Однако он оставал­
ся как бы в подтексте культуры, в подсознании общества, одур­
маненного совсем иными мифами. 

Перед идеологами новой эпохи стояла проблема, которая 
условно может быть обозначена как выбор между двумя леген­
дами: «Пушкин — друг самодержавия» и «Пушкин — жертва 
•самодержавия». Наверное, отчасти стихийно, отчасти сознатель­
но был избран второй вариант, который вскоре был уже офици­
ально узаконен. Мифологизация Пушкина пошла под знаком 
провозглашения его «самым современным из современников» 
(Д. Бедный), «нашим», народным поэтом, страдавшим и непри­

знанным в царской России и лишь теперь понятым и оцененным 
по заслугам. В русле этой концепции борьба со старым миром 
и едва ли не самая гражданская война интерпретировались как 
своеобразная месть за Пушкина: «Я мстил за Пушкина под 
Перекопом» (Э. Багрицкий). Поддерживалась легенда о том, 
что произведения Пушкина были любимым чтением бойцов 
Красной армии. У нас нет оснований подвергать сомнению сви­
детельства Артема Веселого: «Том пушкинских стихов я таскал 
с собой в вещевом мешке в годы гражданской войны по всем 
фронтам» 3 4 — или Э. Багрицкого: «Я с Пушкиным шатался по 
•окопам». Однако их обоих вряд ли можно считать типичными 
красноармейцами, и образ Пушкина — «поэта походного полит­
отдела» (Багрицкий) — является чисто мифологическим 3 5. 
В 1920-е годы миф о Пушкине кажется еще не окончательно 
сложившимся, подчас внутренне противоречивым. В этом смысле 
характерна одна из классических формул того времени: «Пуш­
к и н — певец быта и нравов дворянского сословия и его разоб-

3 3 См.: Гордин Я- Распад, или Перекличка во мраке//3нание —сила. 
2990. № 12. С. 43, 45. 

3 4 См.: Литературное наследство. М., 1965. Т. 74. С. 521. 
3 5 См.: Багрицкий Э. Избранное. М., 1964. С. 317, 336—337. 
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лачитель» 3 6 . Конец сомнениям положил пушкинский юбилей 
1937 г., заявленный и организованный как общенародный и 
государственный праздник. Отныне Пушкин безоговорочно про­
возглашается лучшим, величайшим русским поэтом, а также 
любимейшим поэтом советского народа. Пушкинский миф об­
разца 1937 г. сводится, в сущности, к двум идеям: «Творчество 
Пушкина — лучшее, что создала литература под гнетом поме­
щичьего общества» и «Пушкин — участник нашей жизни, нашей 
культурной стройки» 3 7 . Идеи, кажется, небогатые, но эксплуа­
тировались они с таким невиданным усердием, что новый миф 
быстро завоевал все сферы культурной жизни общества. От ли­
тературоведческих штудий до школьных сочинений, от Колон­
ного зала до сельского клуба, от знаменитого поэта до без­
вестного рабочего — все, всегда и всюду восхищались «величай­
шим в мире поэтом действительности», «певцом свободы» и 
«врагом религиозных предрассудков», проклинали «светскую 
чернь» и «феодально-крепостнический гнет» и клялись, что ге­
ниальный поэт, непонятый при жизни, необыкновенно близок 
«людям свободной социалистической страны». Всенародная лю­
бовь к Пушкину — одна из важных составляющих мифа — полу­
чала все новые неслыханные подтверждения. Огромные тиражи 
пушкинских изданий, пушкинские спектакли в заводских драм­
кружках, десятки тысяч паломников в пушкинские места и от­
зывы, бесконечные отзывы о поэте рабочих, колхозников и ком­
сомольских вожаков. Казалось, каждый советский человек 
стремился сообщить в газету, что у Пушкина все «ясно и по­
нятно изложено» или что «больно он хорошо пишет» 3 8 . Неиз­
вестный колхозник трогательно мечтал: «Как бы лелеяли и бе­
регли Александра Сергеевича, если бы он жил в наше в р е м я » 3 9 , 
а безымянный автор задорно восклицал: «Александр Сергеич 
Пушкин,/Жаль, что с нами не живешь,/Написал бы ты частуш-
ки,/Чтобы пела молодежь!» 4 0 

Примечательно, что советский миф о Пушкине создавался 
отнюдь не на пустом месте, а развивался в русле традиции. 
В этом есть некий парадокс: теперь, когда жизнь России во 
всех ее сферах изменилась столь резко и кардинально, шаблоны 
и стереотипы в представлениях о Пушкине, тесно связанные 

3 6 См., например: Войтоловский Л. Пушкин и его современности/Крас­
ная новь. 1925. № 6. С. 228—259. 

3 7 См.: Якубович Д. Почему нам близок Пушкин?//Сов. студенчество. 
1937. № 2. С. 43. 

3 8 См.: Дурылин С. Два юбилея//Смена. 1937. № 1. С. 11. 
3 9 См.: Якубович Д. Почему нам близок Пушкин? С. 45. 
4 0 См.: Мануйлов В. А. Любимый поэт советского народа/ДТортреты 

любимых писателей. Петрозаводск, 1937. С. 28. 
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с общественной ситуацией конца XIX в., должны были бы без­
возвратно уйти в прошлое. Они же, напротив, как будто обрели 
новую жизнь, оказавшись удивительно хорошо пригодными для 
воплощения идеологических догм новой эпохи. И снова яркие 
образцы мифологизированных представлений о Пушкине пред­
лагает нам стихотворная беллетристика. По очень многим по­
зициям она явственно перекликается с соответствующими про­
изведениями 1880—1890-х годов. 

В обязательном наборе качеств, приписываемых Пушкину 
официальной доктриной, одно — «любовь к простому народу» — 
осталось неизменным, два других — «преданность царю» и «вер­
ность православию» — были заменены на прямо противополож­
ные— «ненависть к царю» и «непреклонный атеизм». Надо ли 
говорить, что степень приближения к истине в обоих случаях 
примерно одинаковая. Задача состояла в другом — сделать 
из Пушкина эталон добродетели во вкусе эпохи. Что касается 
судьбы Пушкина в потомстве и претворения в жизнь заветов 
«учителя», то здесь мы не встречаем решительно никаких новых 
поворотов темы. Только если в прошлую эпоху были некото­
рые неясности относительно того, пришел ли тот «светлый день», 
когда Пушкин обрел полное понимание и любовь народную, 
то в 30-е годы XX в. в этом уже нет никаких сомнений: 

Мы пришли 
Со всех сторон отчизны, 
Чтоб ему поведать напрямик, 
Как чудесно 
В нашей бурной жизни 
Бьет его поэзии родник. 
Рассказать, 
Что краше год от года 
Новизною расцветает Русь, 
Как читают 
С гордостью народы 
Пушкинские строфы наизусть 4 1. 

Пушкинские «пророчества» толкуются столь же прямоли­
нейно, хотя сами пророчества изменились. Теперь большой по­
пулярностью в этом смысле пользуются строки: «Россия вспря-
нет ото сна,/И на обломках самовластья/Напишут наши имена», 
а также: «Слух обо мне пройдет по всей Руси великой/И назо­
вет меня всяк сущий в ней язык». Порой авторы уже не удов­
летворяются цитированием, а вкладывают в уста Пушкина про­
рочества собственного сочинения. Так, во время воображаемой 

41 Горюнов А. В доме на Мойке//Горюнов А. Простыми словами. Вели­
кие Луки, 1949. С. 62—63. 

9 Заказ № 165 
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встречи одного из поэтов с Пушкиным Пушкин разражается 
восторженной тирадой: 

О, я знаю, ты счастлив, мой друг дорогой, 
Что живешь в Советской стране! 
< > 

Это светлое утро когда-то во мгле, 
В злое время предчувствовал я. 
Не за этот ли нынешний праздник в петле 
Задыхались друзья? 4 2 

Так же как прежде, усиленно обыгрывается в связи с Пуш­
киным национально-патриотическая тематика: 

Нет равного Пушкину в мире поэта 
И песен, которые так бы цвели, 
Как нету на свете прекраснее этой, 
Родившей нам Пушкина, русской земли 4 3 . 

Правда, теперь наряду с великим русским народом с уто­
мительной обстоятельностью перечисляются все другие народы 
Советского Союза. Авторы бесконечных юбилейных статей и 
выступлений на митингах и торжественных собраниях следо­
вали тем же канонам: «Он верил, что придет время, когда у его 
могилы „младая будет жизнь играть". Это время пришло, ибо 
наша страна — страна молодости, отечество людей, создающих 
в героической борьбе, свободным радостным трудом ту жизнь 
разума и свободы, о которой мечтал великий русский поэт» 4 4 ; 
«Пушкин завещал нам смотреть на литературную деятельность 
как на деятельность государственную, направленную на благо 
народа. И мы верны этому завету. Пушкин завещал нам борь­
бу за высокие передовые идеи. Мы выполняем его з а в е т » 4 5 ; 
«Так раскрывается в наши дни подлинный облик Пушкина — 
поэта-патриота, решавшего коренные вопросы русской жизни, 
великого деятеля передовой русской национальной литературы, 
друга и учителя наших братских литератур, одного из величай­
ших мировых художников слова. <.. .> Недаром <.. .> так часто 
говорилось о том, что Пушкин не только наш предшественник, 
но и наш современник, сверстник, наш боевой соратник» 4 6 . 

42 Гукасян А. Нет, весь я не умру.. .//Новый мир. 1949. № 6. С. 13. 
43 Бекхожик X. Голос России/Пер. Я. Смелякова//Бекхожин X. Избран­

ное. Алма-Ата, 1958. С. 71. 
44 Десницкий В. А. Пушкин и его время//Пушкин: Материалы юбилей­

ных торжеств. М.; Л., 1951. С. 260. 
45 Первенцев А. Выступление на митинге памяти Пушкина//Там же. 

С. 372. 
46 Паперный 3. М. В борьбе за подлинного Пушкина/ДТушкин в школе. 

М., 1951. С. 200. 
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Сила воздействия этого мифа о Пушкине заключалась и 
в том, что среди его творцов и пропагандистов были люди 
знаменитые и выдающиеся. Пушкинисты Д. Д. Благой, 
В. Б. Шкловский, Д. П. Якубович, В. А. Десницкий; поэты 
Н. С. Тихонов, М. А. Светлов, Я. В. Смеляков, К. М. Симонов; 
писатель К. Г. Паустовский и академик С. И. Вавилов —все 
они (и можно назвать еще много известных имен) в своих ре­
чах, статьях, стихах и пьесах рассуждали соответственно об­
щим установкам, и рассуждения эти —увы! —не очень отли­
чались от сентенций дежурных стихоплетов и борзописцев. Но, 
наверное, не только на страхе и принуждении держался этот 
миф, не только инерция мышления питала его. Как и все сколь­
ко-нибудь влиятельные и популярные мифы, он опирался и на 
реальные запросы общества, затрагивал и живые струны в ду­
шах людей. В нем отозвались и действительная, непритворная 
любовь к Пушкину, и редкая по тем временам возможность ад­
ресовать восхищение тому, кто в самом деле его заслуживает, 
и национальная гордость, и затаенный интерес к прошлому 
своей страны. В общем, этот мифический Пушкин, видимо, впол­
не соответствовал представлениям общества о великом нацио­
нальном поэте. Неудивительно, что этот миф в целом оказался 
очень живучим: влияние его ощутимо и в наши дни. Однако 
с середины 1950-х годов господствующая идеология постепенно 
теряла свою силу: все меньше энтузиазма она вызывала, все ме­
нее ревностно насаждалась. Слабел, размывался, терял былую 
жесткость и определенность и советский миф о Пушкине. От­
дельные образы, утрачивая способность воплотить сколько-ни­
будь живое содержание, годились лишь для пародии. Так, об­
раз поэта-пророка незаметно стал моделью для анекдотов (Пуш­
кин первым возгласил: «Октябрь уж наступил!», Пушкин за­
вещал: «Души прекрасные порывы!» и т. п.). 

Процесс медленного высвобождения общественного созна­
ния вылился, в частности, в новую мифологическую модель, по­
лучившую название «Мой Пушкин». Она имела даже некую 
традицию, восходившую к известным книгам В. Я. Брюсова и 
М. И. Цветаевой 4 7 , и обладала свойствами, необходимыми для 
выживания в шатком равновесии общественной ситуации 
1960-х годов. Формула «Мой Пушкин», заведомо предполагая 
известную необязательность создаваемого образа, как бы не по­
кушалась на образ официальный и узаконенный, но в то же 
время давала простор для нетривиальных подходов и концеп­
ций. Характерно, что она широко использовалась на самых раз-

47 Брюсов В. Мой Пушкин: Статьи, исследования, наблюдения. М.; Л., 
192-9; Цветаева М. Мой Пушкин. М , 1967. 

9* 
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ных уровнях: от стихов и деклараций известных поэтов и писа­
телей до школьных сочинений. Этот новый миф был, естествен­
но, разноречив и неоднороден. Интимное «мой», заменившее 
прежнее «наш», оборачивалось то проникновенным лиризмом, 
то бесцеремонной фамильярностью. О «своем» Пушкине заяви­
ли не только Б. Ахмадулина, А. Кушнер, Д . Самойлов, но 
и бесчисленные графоманы, давшие богатый материал паро­
дисту А. Иванову для сборника «С Пушкиным на дружеской 
ноге» (Л., 1981). 

Если же попытаться обозначить главное, что привлекало 
в Пушкине поэтов 1960—1970-х годов, то скорее всего получится 
несколько смутный образ гармонической личности, многогран­
ного гения, легко совмещавшего в себе художника и граждани­
н а 4 8 . Как и другие мифы, этот миф о Пушкине опирался на ре­
альность и все же с реальностью не совпадал. Но если другие 

-мифы, о которых у нас шла речь, отличались неким смещени­
ем масштабов, гипертрофированием тех или иных сторон твор­
чества и личности Пушкина, очевидным упрощением его образа, 
то этот миф был абстрактен и расплывчат. Он не смог поро­
дить ярких, доступных и привлекательных для общества обра­
зов. А в это время в массовом сознании активно формировался 
достаточно неожиданный для российской традиции миф 
о Пушкине — «хорошем человеке». С поразительной последо­
вательностью из всего богатства противоречивой личности Пуш­
кина и бурной его жизни отбирались те черты и факты, из ко­
торых складывался образ доброго веселого человека, верного 
товарища, любящего отца и заботливого мужа. Каждая из этих 
черт в отдельности не была вымышленной, но образ, сконструи­
рованный исключительно из них, не очень соответствовал сво­
ему реальному прототипу. Между тем многие люди так искренно 
обожали этого мифического Пушкина, что не на шутку гне­
вались, встречая в пушкиноведческих работах не соответствую­
щие такому образу факты и гипотезы. Зато огромным читатель­
ским успехом пользовались сочинения, поддерживавшие и раз­
вивавшие новый м и ф 4 9 . Интересно, что на первый план все 
более активно выдвигался образ жены поэта, интересующий 
публику едва ли не более, чем он сам. 

4 8 См.: Михайлов Ал. «Что в имени тебе моем?»: (Пушкин и современ­
ная поэзия)//Вопр. лит. 1973. № 2. С. 51. 

4 9 Например: Кузнецова А. «А душу твою люблю...» Повесть о По­
рто U. 1) Мой Пушкин//Октябрь. 1972. № 8. С. 85—88; 2) Жена поэта: 
(Полемические раздумья)//Молодая гвардия. 1983. № 10. С 185—216; Обо-
довская Дементьев М. Вокруг Пушкина. М., 1976. 
Наталье Николаевне Пушкиной: Подлинные письма и факты. Предположе­
ния. Раздумья//Октябрь. 1982. № 2. С. 3—71; 
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Бывший пророк, учитель и основоположник стремительно 
превращался в мужа красавицы Натальи Николаевны и рисо­
вался воображению не иначе, как в окружении кудрявых ма­
лышей. 

Таким образом, к концу 1980-х годов мифологизация Пуш­
кина как будто зашла в тупик, придя к такому мифу, который 
почти не нуждается, как в своей основе, в фигуре такого мас­
штаба, как Пушкин. Однако уже очевидно, что в бурных де­
батах наших дней мы по-прежнему не можем обойтись без 
Пушкина. Вокруг его имени закипают споры потомков запад­
ников и славянофилов, современных революционных демокра­
тов и приверженцев «чистого искусства» 5 0 . Из этих споров, сты­
чек, раздумий и фантазий наверняка родится новый миф. Миф 
о Пушкине развивается вместе с обществом, выражая в опосре­
дованной форме его явные или скрытые идеалы. Потому невоз­
можно сказать, каким будет Пушкин XXI в. — это зависит от 
того, какими будем мы. 

5 0 См.: Глушкова Т. Пушкинский словарь//М.осква. 1990. № 6. С. 180— 
196; Непомнящий В. С. Наш Пушкин//Лит. газ. 1990. 5, 9 сент.; Сарнов Б. 
Уроки Розанова//Огонек. 1991. № 8. С. 24—25; Скатов H. Н. «Но есть у нас 
Пушкин...»: {Полемические заметки)//Правда. 1991. 8 июня. № 137 и др. 
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Г. Е. Потапова 

«ВСЕ ПРИЯТЕЛИ КРИЧАЛИ, К Р И Ч А Л И . . . » 

(Литературная репутация Пушкина 
и эволюция представлений о славе 
в 1820—1830-е годы) 

1830-е годы были во многом переломной эпохой в развитии 
русской литературы. Отвергались многие старые ценности и 
утверждались новые, пересматривались прежние литературные 
репутации. Не случайно в эту переломную эпоху интенсивнее, 
чем когда-либо, задумывались над факторами, определяющими 
читательский успех, славу писателя. Ведь представления о том, 
что такое литературная слава, каковы механизмы ее возникно­
вения и распространения — это немаловажная составляющая 
представлений о месте писателя в культуре и в обществе в це-

1 Некоторые аспекты этой проблемы были рассмотрены в 1920-е годы 
Л. Шюккингом (рус. пер.: Шюккинг Л. Социология литературного вкуса/Ред. 
В. М. Жирмунский. Л., 1928). 
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лом, и исследование того, как эволюционировали представле­
ния о славе в ту или иную эпоху, могло бы оказаться любо­
пытным во многих отношениях. 

В литературной полемике тех лет нередко возникали своего 
рода легенды о причинах славы того или иного писателя. Так, 
у Н.^В. Гоголя в «Театральном разъезде после представления 
новой комедии» один персонаж, обозначенный как «литератор», 
следующим образом рассуждает о только что кончившейся ко­
медии, в которой угадывается «Ревизор»: «.. .да ведь это все 
вздор, это всё приятели, приятели хвалят, всё приятели! Я уже 
слышал, что его чуть не в Фонвизины суют, а пиеса просто не­
достойна даже быть названа комедиею. <. ..> Просто друзья и 
приятели захвалили его не в меру, так вот он уж теперь, чай, 
думает о себе, что он чуть-чуть не Шекспир. У нас всегда прия­
тели захвалят. Вот, например, и Пушкин. Отчего вся Россия 
теперь говорит о нем? Всё приятели кричали, кричали, и потом 
вслед за ними и вся Россия стала кричать» 2. В этом монологе 
по-гоголевски гротескно преломилась одна из своеобразных ле­
генд о Пушкине, пущенных в ход враждебной поэту критикой 
1830-х годов. Отчасти эта легенда о славе, созданной приятеля­
ми, была перенесена и на Гоголя, который воспринимался петер­
бургскими журналистами во многом как писатель пушкинского 
круга 3 . 

Разоблачать эту легенду сегодня уже ни к чему: время рас­
ставило все по своим местам. Но стоит повнимательнее при-

2 Гоголь Я. В. Поли. собр. соч. М.; Л., 1949. T. V. С. 141. 
3 Еще Н. С. Тихонравовым отмечено, что слова о приятельских похвалах 

пародируют суждения Ф. В. Булгарина и О. И. Сенковского, относящиеся 
к 1836 г. (см.: Гоголь Н. В. Соч. 10-е изд. СПб., 1889. T. II. С. 781—785). 
Очевидно, сюда надо добавить еще и рецензию Н. А. Полевого на второе 
издание «Ревизора» (Рус. вестн. 1842. № 1. Отд. III. С. 60—62). Хотя до­
кументальных свидетельств о знакомстве Гоголя с этой статьей не имеется, 
трудно все же допустить, что, находясь в Москве, он не читал статью Поле­
вого: ведь даже из-за границы Гоголь настойчиво просил присылать ему все 
отзывы о его произведениях. К тому же весь монолог «литератора» отсут­
ствует в первой редакции «Театрального разъезда...» и появляется именно 
во второй редакции, написанной в июле — октябре 1842 г. Мысль о том, что 
Гоголя захвалили друзья, звучит у Полевого еще отчетливее, чем у Булга­
рина и Сенковского. Собственно, вся его рецензия от начала до конца 
строится как развитие именно этой мысли. Знакомство Гоголя со статьей 
Полевого подтверждается еще и тем, что «литератор» упоминает имя Шек­
спира, не упоминавшееся в рецензиях Булгарина и Сенковского («.. .он уж 
теперь, чай, думает о себе, что он чуть-чуть не Шекспир...»). О притязаниях 
Гоголя на славу Шекспира говорил именно Полевой: «.. .мнимые друзья 
автора увидели в „Ревизоре" что-то шекспировское, превознесли его, про­
славили. <.. .> Разве Шекспир только мог бы так писать о себе и о своих 
творениях и так говорить о характере своего Гамлета, как г. Гоголь говорит 
о характере Хлестакова» (Полевой Н. А., Полевой Кс А. Литературная 
критика. Л., 1990. С. 337). 
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смотреться к ее глубинному смыслу, связанному, в конечном 
итоге, с той сменой представлений о писателе и его месте в об­
ществе, которая происходила в русской культуре в 1820— 
1830-е годы. Для этого проследим сначала, как и кем создава­
лась легенда, пародированная Гоголем в «Театральном разъ­
езде. . .». 

Чрезвычайно часто встречаются обвинения такого рода 
в разгоревшейся в 1830 г. полемике о «литературной аристокра­
тии» (так именовали пушкинский круг, сплотившийся около 
«Литературной газеты»). Например, Булгарин в «Северной пче­
ле» обвинял П. А. Вяземского в том, что он пишет «только па­
негирики своим друзьям и филиппики противу несогласных 
с ним во мнениях» 4. В «Сыне отечества и Северном архиве» вы­
смеивались приятели-литераторы Ряпушкин, П. Коврыжкин и 
барон Шнапс фон Габенихтс, в которых читатели легко угады­
вали Пушкина, Вяземского и Дельвига 5 . Другой противник 
«Литературной газеты», М. А. Бестужев-Рюмин, изобразил на 
страницах «Северного Меркурия» некую Аделаиду Антоновну 
Габенихтсину, владелицу нового магазина (под которым подра­
зумевалась «Литературная газета»): «Если теперь поступает 
в продажу что-нибудь из рукоделья ее приятельниц, то Адела­
ида Антоновна так и рассыпается мелким бесом и не знает, как 
бы лучше расхвалить мастерство дорогой кумушки» 6 . Подоб­
ные выпады против пушкинского круга нередко встречаются и 
в «Московском телеграфе» 7 . 

Упрек в расхваливании друг друга предъявляли еще писа-
телям-«арзамасцам». Так, в комедии А. С. Грибоедова и 
П. А. Катенина «Студент» (1817) литератор Беневольский меч­
тает: «Тут же встретятся мне авторы, стихотворцы, которые уже 
стяжали себе громкую славу, признаны бессмертными — в двад­
цати, в тридцати из лучших домов, я к ним буду писать посла­
ния, они ко мне, мы будем хвалить друг друга. О, бесподоб­
но!» 8 

Представление о приятелях, расхваливающих друг друга, бы­
ло самым расхожим и в борьбе «Благонамеренного» с так на­
зываемым союзом поэтов (А. А. Дельвиг, Е. А. Баратынский, 
B. К. Кюхельбекер). Об их «самохвальстве» и «кругохвальстве» 

4 Сев. пчела. 1830. № 13. 30 янв. 
5 Коврыжкин П. Запоздалое предисловие к «Альдебарану»//Сын отеч. 

и Сев. арх. 1830. T. XI. № 16. С. 244—246. 
6 VI.XI. (Бестужев-Рюмин М. А.} Сплетница//Сев. Меркурий. 1830. № 49. 

C. 195. 
7 См., например, рецензию: (Полевой Н. А.} «Монастырка». Соч. А. По­

горельского; «Федора» <.. .>. Соч. П: Сумарокова//Моск. телеграф. 1830. № 5. 
С. 93 95. 

8 Грибоедов А. С. Соч. М., 1988. С. 179. 
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говорил на страницах «Благонамеренного» Б. М. Федоров 
в своих статьях и пародийных стихотворениях 9. Аналогичные об­
винения выдвигал против «союза поэтов» Булгарин в статье 
«Литературные призраки», помещенной в «Литературных лист­
ках» 1 0 . 

Применяемая к «литературной аристократии» памфлетная 
кличка «знаменитые друзья» заставляет вспомнить о литера­
турных полемиках десятилетней давности, когда часто шло 
в ход это выражение, заимствованное журналистами из замет­
ки А. Ф. Воейкова в № 13 «Сына отечества» за 1821 г . 1 1 Осо­
бенно часто такая кличка использовалась в статьях, направлен­
ных против Вяземского 1 2 . Сочинители этих статей обычно ста­
рались подчеркнуть, что, нападая на «авторов, которые обви­
лись, как плющ, около великих талантов и под сенью их на­
слаждаются славою, ничем не заслуженною» 1 3 , дарование ве­
дущего поэта «новой школы» — Жуковского — они почитают. 
Но нередко за этими уверениями было ощутимо неприятие 
«школы Жуковского» в целом. 

В 1829 г. Н. И. Надеждин в статье о «Полтаве» применил 
к Пушкину слова из басни И. А. Крылова, в которой говорит­
ся о муравье, воображавшем себя великим, а на самом деле 
дивившем своими «подвигами» лишь свой муравейник 1 4 . По­
добные толки возбудил и вышедший в 1829 г. сборник стихо­
творений Дельвига 1 5 . 

В 1830 г. пушкинский круг, включавший в себя и «арзамас-
цев», и членов «союза поэтов», объединился в «Литературной 
газете». Вполне естественно, что прежние упреки в «кругохваль-
стве» с удвоенной силой возобновляются врагами нового изда­
ния. Но в нападках начала 1830-х годов появляется и нечто 
новое по сравнению с первой половиной 1820-х годов. 

9 Письма в Тамбов о новостях русской словесности//Благонамеренный. 
1824. № 7. С. 54—55; Союз поэтов//Благонамеренный. 1822. № 39. С. 512— 
514; Сознание//Благонамеренный. 1823. № 11. С. 342—344. Ср. также: 
/. (Яковлев Я. Л.} Средства распространять круг своих читателей//Благо-
намеренный. 1824. № 15. С. 213. 

1 0 Лит. листки. 1824. № 16. С. 93—94. 
1 1 См.: Полевой Кс. А. Записки. СПб., 1888. С. 98—99. 
1 2 См., например: Дмитриев М. А. Отрывок из Кодекса знаменитости// 

Вестн. Европы. 1824. № 9. С. 58—62; А. А. А. (Писарев А. И.} Нечто о Сло-
вах//Вестн. Европы. 1824. № 12. С. 290; (Булгарин Ф. £.> Маленький разго­
вор о новостях литературы//Лит. листки. 1824. № 8. С. 323. 

13 Писарев А. И. Еще разговор между двумя читателями «Вестника Ев-
ропы»//Вестн. Европы. 1824. № 8. С. 309. 

1 4 См.: Вестн. Европы. 1829. № 8. С. 289. 
1 5 Так, о «неумеренных похвалах писателя своим друзьям» говорил ре­

цензент «Галатеи» (1829. № 19. С. 187). 
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Конечно, сам по себе упрек в том, что какого-либо писателя 
не в меру расхвалили его друзья и сторонники, не имеет в себе 
ничего особенно характерного: этот упрек вечен. Однако к на­
чалу 1830-х годов во многом изменились сами представления 
русских критиков о норме отношений между писателем и публи­
кой. Причину этого следует искать в постепенной демократиза­
ции литературы, во вхождении в русскую культуру массового 
читателя. Период салонного и кружкового бытования литера­
туры кончается, и в свои права вступают законы книжного 
рынка 1 6 . В этих условиях утверждения журналистов о том, что 
слава Пушкина была сильно преувеличена его друзьями н по­
тому нуждается в пересмотре, становятся одним из моментов 
борьбы против традиций «салонной», «аристократической» ли­
тературы вообще 1 7 . Демократизация литературы приводит 
к тому, что меняются сами представления о месте писателя 
в обществе — и не в последнюю очередь представления о том, 
что такое литературная слава, как и кем должна она созда­
ваться. 

Прежде отношения между писателем и его читателями 
строились в представлении критиков иерархически. Писатель 
должен был ориентироваться на суд немногих беспристрастных 
знатоков, обладающих просвещенным вкусом. «Ищи людей, ко­
торые способнее других ценить твои работы: их суд есть голос 
современников и приговор потомства. Имей друзей, согласных 
с тобою в образе чувства, в желании действовать и в выборе 
цели», — советовал писателям В. А. Жуковский в 1808 г. и про­
должал: «Непристрастная заслуженная похвала избранных, 
которых великое мнение управляет общим и может его заме­
нить, вот слава истинная, продолжительная, достойная иска-

1 6 См,: Гриц Т.у Тренин Никитин М. Словесность и коммерция. М., 
1929; Эйхенбаум Б. M.: 1) Мой временник. Л., 1929. С. 56—57, 62—70; 
2) О литературе. М., 1987. С. 434—435. 

1 7 Следует подчеркнуть, что отвержение «салонной» литературы было 
тесно связано с тем процессом демократической переоценки ценностей, кото­
рый происходил в общественном сознании 1830-х годов. Вообще отношение 
публики к тому или иному писателю все в большей мере определялось той по­
литической позицией, которой придерживался этот писатель. Так, Булгарин 
нападает на Пушкина во многом именно с «третьесословных» позиций. Охра­
нительное содержание булгаринских нападок этому не противоречит: дело 
в том, что охранительные взгляды были в то время присущи весьма значи­
тельной части разночинной публики. Но упреки Пушкину могли предъяв­
ляться и с радикально-демократических позиций. Например, Белинский 
в своем знаменитом зальцбруниском письме к Гогслю утверждал, что Пуш­
кину «стоило написать только два-три верноподданнических стихотворения 
и надеть камер-юнкерскую ливрею, чтобы вдруг лишиться народной любви» 
(Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 1982. Т. 8. С. 286). 
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ния!» 1 8 Суждение знатоков противопоставляется суждению пуб­
лики, врожденный вкус которой еще не отшлифован воспита­
нием. «Публика, милостивый государь, дама: она любит, чтобы 
ее водили под руку. Имеет вкус, но не отягощает его трудом 
сравнивать, избирать и потому часто бывает эхом любимого 
журнала. Сим расположением публики должно пользоваться, 
направляя его ко всему изящному посредством благоразумной 
критики», —писал в 1820 г. А. А. Бестужев 1 9 . Толпа склонна 
к предубеждениям, затмевающим ясность разума и вкуса. Жу­
ковский в цитированной выше статье говорит, что рукоплеска­
ния толпы «повинуются внезапному побуждению», и называет 
некоторые причины этих «случайных похвал»: « . . . один хвалит 
из дружбы, другой из жалости, третий из противоречия, чет­
вертый в надежде подкупить, пятый от равнодушия <. . . ) шес­
той из зависти, желая оскорбить или унизить соперника 2 0. 
Известность, основанная на суждениях толпы, — это лишь мни­
мая слава, или мода. Она преходяща, как преходящи по при­
роде своей сами человеческие эмоции и заблуждения: «Слава, 
которой человек обязан заблуждению, есть иллюзия славы, 
которая разрушается при первых же лучах разума и истины» 2 1. 
Истинная же слава основывается на суждениях ценителей, об­
ладающих образованным вкусом. Она непреходяща, и время 
лишь способствует ее утверждению: «Слава как река, которая 
делается все более многоводной по мере удаления от исто­
ков <.. .> и как родники, которые.бьют все сильнее по мере то­
го, как проходят века» 2 2 . 

Следует подчеркнуть, что ориентация на поэзию «для немно­
гих» не являлась собственно элитарной или эстетской. Ведь 
она совсем не исключала мысли о широкой славе, время для 
которой настанет тогда, когда уйдут в прошлое сиюминутные 
заблуждения публики. 

Правда, в первой половине 1820-х годов критики-декабристы 
(и не только они) упрекали поэтов школы Жуковского в отсут­
ствии общезначимого содержания, высоких гражданских идей и 
требовали от литературы «непритворного изложения чувств 
высоких и к добру увлекающих» 2 3 . Однако и самому Жуков­
скому вовсе не было чуждо убеждение в том, что поэзия 

18 Жуковский В. А. Письмо из уезда к издателю//Жуковский В. А. Эсте­
тика и критика. М., 1985. С. 165—166. 

1 9 Декабристы: Эстетика и критика. М., 1991. С. 59. 
20 Жуковский В. А. Письмо из уезда к издателю. С. 166. 
21 Гельвеций К. Л. Соч. М., 1973. Т. 2. С. 285-286 . 
2 2 Там же. М, 1973. Т. 1. С. 88. 
2 3 Избранные социально-политические и философские произведения де­

кабристов. М., 1951. Т. 1. С. 270. 
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должна пробуждать в человеке высокие чувства (конечно, не 
в декабристском понимании). В цитированной выше статье Жу­
ковский говорит, что писатель, увлекшийся минутным успехом 
и забывший о требованиях истинного вкуса, «никогда не достиг­
нет благородной цели писателя — пользы, распространения 
идей, благодетельных для человечества, наслаждений, совер­
шенствующих душу» 2 4 . 

С другой стороны, самим декабристам не чужд критерий 
«образованного вкуса», а также представление о руководящей 
роли «ценителей» в восприятии литературных произведений 
массой «публики» (это доказывают приведенные выше слова из 
статьи Бестужева). Таким образом, в принципе схема соотно­
шений между писателем и публикой здесь остается такой же, 
как у Жуковского. 

Не нарушают этой "иерархической схемы и те критики, кото­
рые нападают на «кругохвальство» в среде «знаменитых» и 
в «союзе поэтов». Они по-прежнему апеллируют к просвещен­
ному вкусу как к высшему авторитету в литературных вопро­
сах. «Дружеские похвалы» вызывают их протест именно пото­
му, что они якобы основываются на личных привязанностях, 
заставляющих пренебрегать беспристрастностью образован­
ного вкуса. 

К 1830-м годам сама иерархичность прежней схемы соотноше­
ний между писателем, ценителями и публикой ставится под со­
мнение. Кс. А. Полевой замечал в 1829 г., что «в русской пуб­
лике давно слышны жалобы на безотчетные похвалы сочинениям 
Пушкина» 2 5 . О том, что публика восстает против магии имен и 
хочет произвести определенную переоценку ценностей, свиде­
тельствует хотя бы напечатанная в том же году в «Дамском 
журнале» эпиграмма по поводу издания Баратынским и Пуш­
киным «Бала» и «Графа Нулина»: 

Два друга, сообщась, две повести издали; 
Точили балы в них и все нули писали; 
Но слава добрая об авторах прошла, 
И книжка вдруг раскуплена была. 
Ах! часто вздор плетут известные нам липы, 
И часто к их нулям мы ставим единицы. . . 2 6 

Эту тенденцию использует враждебная Пушкину журнали­
стика. Булгарин, Надеждин, Полевой начинают говорить о лож­
ности той репутации, которая прежде создавалась немногими 
«ценителями», а публикой принималась на веру. 

24 Жуковский В. А. Письмо из уезда к издателю. С. 1G7. 
25 Полевой И. А , Полевой Кс. А. Литературная критика. С. 370. 
2 6 Л. Авторы//Русская эпиграмма (XVIIÏ — начало XX века). Л., 1988. 

С. 363. 
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Глубина осмысления этих вопросов могла быть очень раз­
личной. Так, Булгарин, апеллируя к широкой публике и отвер­
гая суд «немногих», заботился в первую очередь о коммерче­
ском успехе собственных сочинений, а "уж попутно предъявлял 
«литературным аристократам» якобы принципиальные упреки 
с демократических позиций. «Дух литературных партий (суще­
ствовавший и существующий везде) и положение г. Булгарина 
как журналиста и читаемого автора лишают его удовольствия 
выслушать в России печатный справедливый приговор своим 
трудам. Кроме того, автор ,Димитрия Самозванца" не употреб­
ляет никаких известных мер для приуготовления мнения обще­
ства большого света в свою пользу: не читает предварительно 
своих сочинений в рукописи в собраниях, не задобривает су­
ждения тех, которые имеют вес в обществе, но трудится в ти­
шине кабинета, печатает и отдает свои сочинения на суд бес­
пристрастной публики»,— говорится в «Северной пчеле» по по­
воду нового романа Булгарина «Димитрий Самозванец» 2 7 . 
Чтение сочинений в рукописи «в собраниях», в «большом све­
те» — все это приметы периода «салонного» бытования литера­
туры, конец которого предвещает «Северная пчела». Впрочем, 
говорить в таком духе о суде публики Булгарин начал гораздо 
раньше. В 1824 г. он писал о Вяземском как об одном из «со­
чинителей, которые смотрят на вещи чрез цельные стекла го­
стиных и по слухам пишут о России и русских сочинениях», и 
восклицал: «Гораздо легче прослыть великим писателем в кру­
гу друзей и родных, под'покровом журнальных примечаний, 
нежели на литературном поприще в лавках хладных книгопро­
давцев и в публике» 2 8 . То, что Булгарин столь рано заговорил 
о коммерческом успехе как о едва ли не высшем критерии цен­
ности художественных произведений, во многом объясняется его 
собственной литературной практикой. 

Что же касается Надеждина, то он возмущается торгашест­
вом в литературе, однако отчасти вторит Булгарину, осуждая 
с демократических позиций «литературную аристократию». То, 
что «литературные аристократы» именуют славой, для Надеж­
дина всего лишь «молва, скитающаяся по гостиным и будуарам 
на крыльях журнальных листков, вместе с модами и известия­
ми о Лебедянских скачках»2^. Позднее, в 1832 г., Надеждин, 
говоря о Пушкине, повторит, что «его народность ограничива­
лась тесным кругом наших гостиных, где русская богатая при-

2 7 Сев. пчела. 1830. № 22. 20 февр. 
28 (Булгарин Ф. В,} Литературные новости, замечания и прочее//Лит. 

листки. 1824. № 7. С. 281—282. 
29 (Надеждин Н. И.} «Евгений Онегин», роман в стихах. Глава VII, со­

чинение Александра Пушкина//Вестн. Европы. 1830. № 7. С. 197. 
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рода вылощена подражательностью до совершенного безличия 
и бездушия. Отсюда непрочность его успехов и славы» 3 0 . 

Н. А. Полевой, тоже одушевленный стремлением к демокра­
тизму и народности, подкрепляет представление о публике как 
о высшем суде для писателя, ссылаясь на романтическую кон­
цепцию искусства как высшего выражения народного духа. Для 
романтической критики значение поэта определяется уже не 
тем, насколько его произведения отвечают вневременным тре­
бованиям «образованного вкуса», а тем, насколько творчество 
поэта созвучно с духом его эпохи и его народа. На смену вне­
временным представлениям классиков о вечных законах искус­
ства приходит романтический историзм. Крепнет убеждение 
в том, что то содержание, которое сумел запечатлеть автор 
в своем произведении, имеет для всех его современников (или 
соотечественников) непосредственно жизненное значение. А по­
тому естественно представление Полевого, что «венок лавровый 
в наше время дается <...> с приговора народов» 3 1 . Здесь и 
сейчас надо обращаться к публике и ждать ее справедливого 
суда: «Смело передавайте публике высокие тайны души вашей: 
она оценит и поймет' их; ни одна прекрасная мысль, ни одно 
изящное слово не ускользнет от ее внимания» 3 2 . 

Новые представления о норме отношений между писателем 
и публикой остаются в общем-то чуждыми пушкинскому кругу. 
«В других землях писатели пишут или для толпы, или для ма­
лого числа. У нас последнее невозможно, должно писать для 
самого себя» (XII, 180),— эти строки написаны Пушкиным 
в 1833 г., причем к словам «для малого числа» он делает сле­
дующее примечание: «Сии, с любовию изучив новое творение, 
изрекают ему суд, и таким образом творение, не подлежащее 
суду публики, получает в ее мнении цену и место, ему принад­
лежащие» (XII, 180). Здесь место писателя в цивилизованном 
обществе характеризуется практически в тех же категориях, что 
и в цитированной выше статье Жуковского (ср.: « . . .похвала 
избранных, которых великое мнение управляет общим и может 
его заменить»). Разве что в словах о «творении, не подлежа­
щем суду публики», звучит горечь, которой не было у Жуков­
ского,— горечь навеянная одиночеством поэта в годы торже­
ства «торгового направления» в литературе. 

Такие представления отнюдь не исключают признания высо­
кой общественной роли писателя: « . . .дружина ученых и писате­
лей, какого б <рода> <?> они ни были, всегда впереди во всех 

30 (Надеждин Н. Я.) Летописи отечественной литературы//Телескоп. 1832. 
Ч. IX. № 9. С. 122. 

31 Полевой Н. Л., Полевой Кс. А. Литературная критика. С. 30. 
3 2 Там же. С. 91. 
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набегах просвещения, на всех приступах образованности» (XI, 
163). Но дело в том, что эту роль писатели выполняют не не­
посредственно своими художественными произведениями, а уча­
ствуя в качестве «общественных лиц» (XI, 162) в разного ро­
да прениях и т. д. Такое представление об общественной роли 
писателя является по сути своей просветительским, далеким от 
романтических мессианских идей. 

Конечно, тут невольно вспоминаются хрестоматийные строки: 

И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал... 

(III, 424) 

Но, как уже говорилось выше, мысль о пробуждении поэтом 
добрых чувств в человеческих сердцах была не чужда и пред­
шественникам Пушкина — Жуковскому, например. Чрезвычай­
но важно и то, что в этом стихотворении Пушкин отчетливее, 
чем где-либо, противопоставляет величие посмертной славы со­
временным порицаниям, которые можно и должно презирать. 
«Чувства добрые», пробужденные лирой поэта в «жестокий 
век», будут иметь все то же значение по прошествии многих 
веков,— более того, по-настоящему раскроется этот высокий 
человеческий смысл поэзии только в потомстве. Вопрос о со­
временной славе как бы снимается, оказывается не столь уж 
важным — и поэт обращается к Музе с исполненными спокой­
ного достоинства словами: 

Хвалу и клевету приемли равнодушно 
И не оспоривай глупца. 

(III, 424) 

А вокруг кипела уже совершенно иная эпоха с иными пред­
ставлениями о поэзии, о славе, о месте литературы в обществе. 
Эти новые веяния были ощутимы на всех уровнях культуры — 
от самых пошлых журнальных толков до самых высоких поры­
вов творческого духа. Ведь даже Гоголь, на которого петер­
бургские журналисты обрушились с теми же упреками, что на 
писателей пушкинского круга, и который сам осознавал себя 
причастным к этому кругу,—даже он был в своих взглядах на 
отношения писателя и публики человеком совершенно иной, не 
пушкинской эпохи. 

Как нельзя более четко проявляется это различие между 
Пушкиным и Гоголем уже в их отношении к журнальным отзы­
вам. Когда-то Пушкин писал Вяземскому: «Читая рецензии Воей­
кова, Каченовского и проч.—мне казалось, что подслушиваю 
у калитки литературные толки приятельниц Варюшки и Буя-

.нова» (XIII, 57). В гоголевском отношении к подобным отзы-
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вам нет и следа пушкинской легкости. «Критики я прочел так­
же все с большим аппетитом. Жаль только, что ты не испол­
нил вполне моей просьбы и не прислал их всех. Зачем ты не 
велел скорописцу списать критик Сенковского? Их бы можно 
было уписистым почерком вместить на двух-трех листах почто­
вой бумаги и прислать прямо по почте. Нам следует все знать, 
что ни говорят о нас, и не пренебрегать никаким мнением, какие 
бы причины их ни внушили. Кто этого не делает, тот просто 
глуп и никогда не будет умным человеком. Мы, люди, вообще 
подлецы и не любим или позабываем оглядываться на себя» 3 3 ,— 
пишет Гоголь Н. Я. Прокоповичу в 1843 г. Да и «Театраль­
ный разъезд.. .» начинается таким монологом Автора: «Нет, 
не рукоплесканий я бы теперь желал: я бы желал теперь вдруг 
переселиться в ложи, в галереи, в кресла, в раек, проникнуть 
всюду, услышать всех мненья и впечатленья, пока они еще дев­
ственны и свежи. <.. .> Мне это нужно: я комик. Все другие 
произведения и роды подлежат суду немногих, один комик под­
лежит суду всех; над ним всякий зритель имеет уже право, вся­
кого званья человек уже становится судьей его. О, как бы хо­
тел я, чтобы каждый указал мне мои недостатки и порски! 
Пусть даже посмеется надо мной, пусть недоброжелательство 
правит устами его, пристрастье, негодованье, ненависть — все 
что угодно, но пусть только произнесутся эти толки. Не может 
без причины произнестись слово, и везде может зарониться 
искра правды. Тот, кто решился указать смешные стороны 
другим, тот должен разумно принять указанья слабых и смеш­
ных собственных сторон» 3 4 . 

Любопытно, что, говоря о специфике комедии как произве­
дения, о котором могут судить все, Гоголь явно повторяет не­
которые суждения из статьи Вяземского о «Ревизоре»: «Драма­
тическое произведение, а в особенности комедия народная, или 
отечественная, принадлежит к сему разряду явлений, которые 
должны преимущественно обратить на себя общее внимание. 
О комедии каждый вправе судить; голоса о ней собираются не 
в тишине кабинета, не пред зерцалом искусства, не по оконча­
нии медленной процедуры и применения всех законов литера­
турного кодекса. <.. .> Нет, голоса собираются по горячим сле­
дам в шумном партере, где каждый, кто взнес законную долю 
установленного сбора, допускается к судейским креслам и ря­
дит и судит за свои деньги о деле, подлежащем общему сужде­
нию» 3 5 . Но то, что у Вяземского было сказано тоном спокойной 

33 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. М.; Л., 1952. T. XII. С. 215. 
3 4 Там же. T. V. С. 137—138. 
35 Вяземский Я. А. Эстетика и литературная критика. М., 1984. 

С. 142-143 . 
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констатации, у Гоголя приобретает почти экстатическую эмоцио­
нальную напряженность. У Вяземского не было и речи о том, 
что автор, слушая разнообразные суждения публики, должен 
извлечь из них нравственный урок для себя, пережить своего 
рода катарсис. Он просто констатировал, что сама природа те­
атральной постановки дает возможность в одно и то же время 
услышать суждения, исходящие от двух принципиально различ­
ных разрядов читателей,— отзывы образованного общества, ко­
торое наделено настоящим литературным вкусом, и отзывы из 
«классов читателей, нуждающихся в пище простой, но сытой и 
здоровой» 3 6 . Для Гоголя же услышать отзывы всех зрителей 
становится жизненной необходимостью, и то, что «Ревизор» не 
произвел ожидавшегося писателем живительного воздействия 
на всю публику, оказывается для него причиной мучительных 
переживаний, причиной бегства из России, а также и причиной 
полной эстетической переориентации, поиска новых выразитель­
ных средств. 

В пушкинском кругу драма, происшедшая в душе Гоголя 
из-за «Ревизора», была не вполне понята, и это характерно. 
«Слава — нас учили — дым;/Свет — судья лукавый» 3 7 , — в этих 
строчках Жуковского (1812) выражена важная сторона 
писательского самосознания, которое было свойственно уходив­
шей в прошлое «пушкинской» эпохе. Современная слава не име­
ла для писателей пушкинского круга решающего значения. 
Воспитанные в духе просветительских представлений о конеч­
ном торжестве образованного вкуса над всеми преходящими за­
блуждениями публики, они могли найти утешение в понимании 
узкого кружка ценителей и спокойно и мудро ожидать, что 
время когда-нибудь воздаст каждому по заслугам его. Им свой­
ственно было и мудрое примирение с тем, что искусство не 
может воздействовать в равной мере на всех, — вспомним сло­
ва пушкинского Моцарта: 

Когда бы все так чувствовали силу 
Гармонии! но нет: тогда б не мог 
И мир существовать; никто б не стал 
Заботиться о нуждах низкой жизни; 
Все предались бы вольному искусству. 
Нас мало избранных, счастливцев праздных, 
Пренебрегающих презренной пользой, 
Единого прекрасного жрецов. 

(VII, 133) 

А в представлении Гоголя искусство должно быть потрясе­
нием для всех, иначе оно не достигает своей цели. Отзывы це-

3 6 Там же. С. 142. ^ л л о 

37 Жуковский В. А. Стихотворения. Л., 1956. С. 298. 
10 Заказ № 165 
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нителей не утешают Гоголя, даже теоретически. «Рассмотри по­
ложение бедного автора, любящего между тем сильно свое оте­
чество и своих же соотечественников, и скажи ему, что есть 
небольшой круг, понимающий его, глядящий на него другими 
глазами, утешит ли это его?» 3 8 — пишет он М. П. Погодину 
в 1836 г. 

Гоголь стремился к непосредственному диалогу со всей мас­
сой своих современников, без различия их сословного положе­
ния и образованности 3 9 . Именно поэтому он будет требовать, 
чтобы ему сообщали все отзывы о «Мертвых душах» и о «Вы­
бранных местах из переписки с друзьями». И даже более, он 
будет «искать в неопределенном множестве русских людей как 
бы ( . . . ) соавторов при создании „Мертвых д у ш " » 4 0 . В отли­
чие от писателей пушкинской эпохи, для Гоголя будет иметь 
решающее значение именно современная слава — точнее, суд 
современников, их приговор, определяющий жизненную значи­
мость созданий автора. Такое изменение писательского само­
сознания оказалось важным для судеб всей последующей рус­
ской классики XIX в., для которой, по выражению Н. А. Бер­
дяева, будет характерна «жажда перейти от творчества худо­
жественных произведений к творчеству совершенной жизни» 4 1 . 

Итак, в 1830-х годах взгляды на литературную славу во мно­
гом становятся иными, чем прежде. Этим новым представлениям 
суждено было сыграть немаловажную роль в дальнейшем раз­
витии русской культуры. Однако, как нередко случается с са­
мыми серьезными идеями, новые представления о литературной 
славе легко поддавались вульгаризации и подчас проявлялись 
в таких формах, которые сегодня кажутся совершенно абсурд­
ными. Так, легенда о том, что пушкинская слава была созда­
на усилиями приятелей, воспринимается сегодня как глупая 
шутка: настолько естественным кажется нам то поистине уни­
кальное положение, которое ныне занимает Пушкин в русской 
культуре. И все же эта легенда возникает далеко не случайно. 
Как мы старались показать выше, процесс борьбы за утвержде­
ние новых отношений между писателем и публикой делал воз­
никновение такой легенды вполне закономерным. Ведь в ней 
в карикатурном виде отразились некоторые реальные аспекты 
тех взглядов на норму отношений между писателем и публи­
кой, которые были свойственны пушкинскому кругу. 

38 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. [М.; Л.], 1952. T. XI. С. 46. 
3 9 См.: Кривонос В. Ш. Проблема читателя в творчестве Гоголя. Воро­

неж, 1981. С. 16—21. 
40 Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. М.; Л., 1959. С. 527. 
41 Бердяев Н. А. Русская идея//0 России и русской философской куль­

туре: Философы русского послеоктябрьского зарубежья. М., 1990. С. 115. 
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В заключение же хочется отметить еще один момент. Ле­
генда о Пушкине, захваленном приятелями, представляет инте­
рес не только потому, что в ней отразилась смена некоторых 
ценностных ориентиров, важных для русской культуры XIX в. 
Эта легенда любопытна и в несколько ином плане. 

Дело в том, что на рубеже 1820—1830-х годов, когда всеоб­
щее преклонение перед Пушкиным сменилось едва ли не столь же 
всеобщим разочарованием, широкая публика испытывала нужду 
хоть в каком-то оправдании своего прошедшего «заблуждения». 
Прежнюю славу Пушкина надо было хоть как-то объяснить. 
В этих условиях сознание массового читателя с благодарностью 
ухватилось за легенду о том, что на Пушкина просто была 
«мода», что мода эта возникла благодаря усилиям его прия­
телей и т. д. В самом деле, такие объяснения избавляли обы­
вателя от внутреннего дискомфорта и даже позволяли ему ощу­
тить себя человеком рассудительным, сумевшим вовремя уви­
деть обман. 

Таким образом, интересующая нас легенда оказалась своего 
рода спасительным якорем для обывательского сознания, в ко­
тором происходила смена одного стереотипа другим: от безот­
четного преклонения перед Пушкиным читатели переходили 
к во многом столь же безотчетному развенчанию прежнего ку­
мира. В этом плане легенда о славе, созданной приятелями, 
представляет интерес для уяснения закономерностей, опреде­
ляющих восприятие литературы массовым читателем,— законо­
мерностей, действие которых отнюдь не ограничивается XIX в . 4 2 

4 2 О представлениях самого Пушкина о славе см. также: Потапова Г. Е. 
А. С. Пушкин и Н. В. Гоголь о феномене литературной славы//«Внимая 
звуку струн твоих. ..>: Сб. ст. Калининград, 1993. Вып. 2. С. 19—39. 
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С. A. Фомичев 

ПУШКИН И МАСОНЫ 

«Когда в Петербурге было основано мальтийское приор-
ство, выступавший на процессе с показаниями против Калио­
стро отец Казимир вновь назначается провинциалом в Россию, 
где папа легализовал упраздненный в 1773 году, но тайно про­
должавший существовать иезуитский орден. В том же году из 
Парижа приезжает в Петербург и поступает на русскую служ­
бу гвардии поручик Жорж-Антуан Паркуа де Кальве. Потом­
ки его принимают русское подданство. Один из них, Петр Ива­
нович Паркуа, впоследствии был выслан в Сибирь якобы за 
сочувствие к декабристам, другой, Теодор Иванович, получил 
смертельную рану на дуэли с другом Жоржа Дантеса, прием­
ного сына посла барона Геккерна. По свидетельству Чаадаева, 
поводом для дуэли послужило публичное обвинение барона 
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Геккерна в том, что он будто бы состоит тайным шпионом иезу­
итов» 1. 

«...Тютчев создает стихотворение „29-е января 1837": 

Из чьей руки свинец смертельный 
Поэту сердце растерзал? 
Кто сей божественный фиал 
Разрушил, как сосуд скудельный? 

Таким образом, Тютчев усматривает загадку в совершенно 
очевидном, казалось бы, факте: Пушкин погиб от руки Дан­
теса. <.. .> Но ничего странного в этом нет. <.. .> К сожалению, 
и до сего дня большинство людей — в том числе даже и людей 
начитанных — имеют об этой истории примитивное, ложное и 
в конечном счете даже оскорбительное для памяти Пушкина 
представление.. .» 2 

Мы намеренно обратились к цитатам из книг, в которых 
речь идет вовсе не о Пушкине. Он вспоминается лишь попутно, 
для оживления читательского интереса, а в первом случае даже 
прямо не называется, хотя, конечно, появившееся в контексте 
сложного пассажа имя Дантеса невольно рождает предусмот­
ренную автором ассоциацию: . . .Пушкин. 

Гибель поэта в русском общественном сознании, особенно 
на протяжении нашего века, остро переживалась как актуаль­
ная проблема. Книга П. Е. Щеголева «Дуэль и смерть Пуш­
кина» (1916), первый солидный, академический труд, переизда­
валась неоднократно, но чем дальше, тем меньше удовлетворяла 
заинтересованного читателя. Здесь на основании свидетельств 
современников, документов, дипломатической переписки была 
воссоздана трагическая семейная история, в которой ревность 
затравленного поэта, вызванная легкомысленным поведением 
его жены, привела к роковой дуэли. Понятно было желание 
найти истинного виновника этой катастрофы, заподозрив в ни­
чтожном Дантесе лишь исполнителя некой злобной воли. 
В фильме В. Гардина «Поэт и царь» (1925) вина за убийство 
Пушкина возлагалась непосредственно на императора. Со вре­
менем в общественном сознании была «реабилитирована» жена 
поэта, а главного интригана начали искать в высших эшелонах 
светской черни, называя различные конкретные имена. С другой 
стороны, была выдвинута идея саможертвенности поэта, который 
отчаянным вызовом судьбе перечеркнул свою жизнь, исчерпан­
ную в ее творческих живительных истоках до конца. В послед­
ние десятилетия почитателям Пушкина все настойчивее внуша-

1 Парнов £. Ларец Марии Медичи. М., 1972. С. 410—411 
2 Кожанов В. Тютчев. М., 1988. С. 190. См. также его статью «Из чьей 

руки...» (Правда. 1989. 6 февр.). 
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ется мысль, наиболее четко сформулированная в рецензии на 
книгу В. Кожинова о Тютчеве: «Заговор против Пушкина, орга­
низованный космополитической кликой, сама гибель русского 
гения предстают в книге В. Кожинова как национальная тра-
гедия.. . » 3 

Каждая из подобных версий может быть рассмотрена как 
отражение мифологизированных современных воззрений. 

Т. Манн справедливо сводил все многообразие вновь и вновь 
возникающих мифов к двум разновидностям: «химерам» и «кош­
марам», в которых концентрируются надежда и страх современ­
ного человека, рай и ад его души. «Химера» воссоздает образ 
благодетеля и покровителя, «кошмар» рисует заговор враж­
дебных сил 4 . 

К «кошмарным» концепциям в мире современной культуры 
принадлежит миф о масонском заговоре. В начале нашего ве­
ка в России миф этот постоянно пропагандировался правыми, 
реакционными, черносотенными кругами. Приведем типичный 
образчик подобных рассуждений: «Однородные явления вызы­
ваются однородными причинами. И если в разных государствах 
народам навязывается совершенно чуждый им политический 
строй, то надо искать общей причины, а не совпадений. И вот 
этой общей причиной является настойчивая, упорная работа ма­
сонов, направляемая умелой рукой из одного центра» 5 . 

В 1970—1980 годах этот миф возродился в советской печати, 
с некоторым опозданием отреагировавшей на появившиеся за 
рубежом статьи и книги о масонском заговоре, который привел 
к февральской революции в России 6 . Миф этот был актуализи-

3 Зуев Н. Служение России//Молодая гвардия. 1990. № 1. С. 286. 
4 Ср. также: «Мы можем сказать, что миф <.. .> есть запечатленное 

в образах познание мира во всем великолепии, ужасе и двусмыслии его 
тайн» (Голосовкер Я. Э. Логика мифа. М., 1987. С. 14). 

5 Земщина. 1909. 10 янв. Об антимасонской литературе начала XX в. 
см.: Базанов В. Вольное общество любителей российской словесности. Петро­
заводск, 1949. С. 77—81; Рак В. Д. «Умбракул, распещренный звездами.. .»// 
Рус. лит. 1972. № 4. С. 165—174. 

6 Первым «откровением» о масонском заговоре, якобы приведшем к па­
дению русского самодержавия, в нашей стране стала книга H. Н. Яковлева 
«1 августа 1914» (М., 1974). Позже появилось несколько таких работ и в их 
числе сборник «За кулисами видимой власти», выпущенный издательством 
«Молодая гвардия». В советской историографии эти публикации были вос­
приняты как малопочтенный курьез, но в научной печати они не были в до­
статочной мере проанализированы. Наиболее энергично подверг их критике 
академик И. И. Минц в статье «Метаморфозы масонской легенды» (История 
СССР. 1980. № 4) и в своих интервью (Правда. 1986. 3 февр.; Огонек. 1987. 
№ 1), но одиозность этой фигуры, о которой открыто заговорили в годы 
перестройки, позволила пренебречь критикой И. И. Минца. Лишь в последнее 
время появилась книга А. Я- Авреха «Масоны и революция» (М., 1990), 
в которой содержится убедительный анализ возникновения и бытования 
мифа о масонском характере февральской революции. 
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рован сенсационным разоблачением масонской ложи «Пропа­
ганда^» («П-2») в Италии, списки которой, включающие 
высшие чины итальянской гражданской и военной власти, по­
пали в 1981 г. в руки полиции. 

Идея масонского заговора, тяготеющего над судьбами Рос­
сии, в исторической ретроспективе захватывала события XIX в. 
Проникла она и в популярное пушкиноведение. 

Первой развернутой публикацией этого рода стала статья 
В. Пигалева «Пушкин и масоны», напечатанная в газете 
«Литературная Россия» (1979. 9 февр.) под рубрикой «Гипо­
тезы. Догадки. Предположения». Имеет смысл остановиться на 
этой статье подробно, проследив механизм подобных фальсифи­
каций. 

«Таинственна смерть поэта». Обстоятельства ее не были 
прояснены, потому что большинство исследователей не прида­
вали значения причастности Пушкина к масонской ложе «Ови­
дий». А зря. Ибо ложа «Овидий» подчинялась великой ложе 
«Астрея», та в свою очередь — «Великой провинциальной ложе», 
управляемой зарубежными мастерами. Именно по повелению 
зарубежного масонского центра отступника-поэта, чей «непод­
купный голос <.. .> был эхо русского народа», примерно нака­
зали. Орудием международного масонства стал француз Жорж 
Д а н т е с — и не случайно: его дядя, оказывается, был командо­
ром ордена Тамплиеров. Руководствуясь масонским правилом: 
«Всего более можно влиять на мировые события посредством 
женщин» — и исполняя инструкции зарубежного центра, Дан­
тес затевает интригу с женой поэта. Пушкин получает послед­
нее предупреждение: пасквиль о посвящении его в кавалеры 
ордена рогоносцев, иезуитски составленный с применением ма­
сонской терминологии. Пасквиль этот попадает в полицию, ко­
торая, однако, на него не реагирует, так как она возглавляется 
масоном гр. А. X. Бенкендорфом, а поэт между тем выходит 
к роковому барьеру. После гибели Пушкина Бенкендорф и его 
помощник Л. В. Дубельт (тоже масон!) уничтожают все ком­
прометирующие мировой масонский синдикат документы, а Дан­
тес, выполнив задание, возвращается на родину и в награду по­
лучает звание сенатора. 

Таково краткое содержание «исторической хроники» 
В. Пигалева, основанной, как выясняется, на единственном 
малодостоверном источнике, давно известном в пушкиноведе­
нии и передающем ряд сплетен о кишиневском периоде жизни 
Пушкина. «В парижской газете „Temps", — сообщает В. Пига-
лев ,—5 марта 1837 года (по новому стилю), через три недели 
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после гибели Пушкина, была опубликована статья, посвящен­
ная жизни и творчеству русского поэта в период его пребыва­
ния в Кишиневе <.. .> автор статьи свидетельствует: „Несколь­
ко французов, находившихся тогда в Кишиневе, основали ма­
сонскую ложу. Пушкин вступил в нее.. Л Статья характеризу­
ется такими мелкими подробностями, о которых мог знать ли­
бо постоянный член кишиневского тайного масонского кружка, 
либо один из верховных вожаков, „мастеров" ложи. Последний, 
пусть даже далеко находящийся, согласно масонскому уставу, 
регулярно получал подробную информацию о поведении 
„братьев". . .». 

Прервем цитату и проанализируем приемы, с помощью ко­
торых В. Пигалев жонглирует фактами. 

Полный перевод на русский язык и научный анализ статьи 
из французской газеты содержатся в публикации Т. Г. Цяв-
ловской 7 . Конечно, из альманаха «Прометей», а не непосред­
ственно из французской газеты заимствует нужные ему цитаты 
(в точном соответствии с переводом на русский язык, выпол­
ненным Т. Г. Цявловской) автор «исторической хроники», «за­
бывая» при этом указать заинтересованному читателю доступ­
ный ему источник. 

Процитируем полностью тот абзац французской статьи, где 
речь идет о масонской ложе «Овидий»: «Несколько французов, 
находившихся тогда в Кишиневе, основали там масонскую ло­
жу. Пушкин вступил в нее, и множество русских различного 
положения в обществе последовали его примеру. Правитель­
ство закрывало на это глаза, но однажды крестьяне заметили 
архимандрита (епископа) в тот момент, когда его вели в ком­
нату для размышлений, они вообразили, что над ним соверша­
ется насилие, и стали звать на помощь, чтобы спасти своего 
любимого пастыря. Произошел своего рода бунт, и правитель­
ство, поставленное об этом в известность, приказало закрыть 
ложи на всем протяжении империи. Эта мера получила отклик 
в Европе, где не знали о вызвавшей ее причине». 

«О том, что „за кишиневскую ложу были уничтожены 
в России все ложи",— комментирует этот эпизод Т. Г. Цявлов-
ская,— говорит и Пушкин в письме к Жуковскому от 20-х чисел 
января 1826 года, хотя документально это сведение не подтвер­
ждается (см.: А. С. Пушкин. Письма. Под редакцией и с при­
мечаниями Б. Л. Модзалевского. T. II. М.; Л., 1928. С. 123). 
Однако утверждение иностранца, что закрытие ложи „Овидий" 
произошло из-за эпизода с архимандритом (болгарским архи-

1 Прометей. М., 1974. Т. 10. С. 293—301. 
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мандритом Ефремом.— С. Ф.), наивно. Кишиневская ложа бы­
ла, по-видимому, политической организацией; об этом почти 
прозрачно говорит Пушкин в названном письме к Жуковскому; 
свое участие в масонской ложе Пушкин называет среди обстоя­
тельств, которые могут компрометировать его в глазах прави­
тельства» 8 . 

Так обстоит дело с «мелкими подробностями» во француз­
ской статье, исходившей, конечно, от лица, непосредственно не 
знакомого с поэтом и судившего о нем по кишиневским слухам. 

В. Пигалев вычитывает в этой статье сведения, которых 
в ней и вовсе нет: «Упомянутая нами статья заканчивается тем, 
что русский поэт был вызван в Петербург; „но с этого времени 
мы его потеряли из виду". Скорее всего (!) анонимные авто­
р ы 9 статьи, будучи несомненно (??) масонами, „потеряли" 
Пушкина не визуально, а в более широком смысле <.. .> Для 
братьев стало ясно, что поэт выходит из их контроля, перестает 
почитать орденские интересы и ритуалы (!!!)...». 

Предваряя это отчаянно смелое предположение, В. Пигалев 
сообщает ряд фантастических сведений о ложе «Овидий», о си­
стеме российских масонских лож, об истории масонства во­
обще. 

Характерно одно мелкое, но, видимо, не случайное передер­
гивание фактов. Двоюродный дед Дантеса по материнской ли­
нии (а вовсе не дядя) был командором не ордена Тамплиеров, 
упраздненного папой Климентом V еще в 1312 г., а Тевтонско­
го ордена, потерявшего к началу XIX в. всякое значение 1 0 . 

Почему же В. Пигалеву понадобился именно орден Тамп­
лиеров? 

Это связано с сознательно насаждавшейся масонами еще 
с XVIII в. легендой о глубокой древности своей организации, 
которая в течение тысячелетий претерпела множество органи­
зационных метаморфоз, сохраняя общий характер замкнутых 
корпораций, оберегающих и передающих посвященным некую 
масонскую тайну. Возникшее в начале XVIII в. из цеховых ор­
ганизаций строителей храмов и замков масонское движение 
вскоре стало насыщаться тайными организационными формами 
и мистической символикой средневековых христианских орде­
нов, как, впрочем, и древнего языческого жречества. Некоторые 
критики масонства принимают эту легендарную историю 

8 Там же. С. 296, 299. 
9 Статья, напечатанная во французской газете, написана, конечно же, 

одним автором, пользующимся обычным литературным приемом называния 
себя во множественном числе. 

1 0 См.: Раевский Н. А. Портреты заговорили. Алма-Ата, 1976. С. 330. 
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всерьез, видя в нем орудие политических интриг, действующее 
в течение тысячелетия по крайней мере 1 1 . 

Сенсационность «откровений» В. Пигалева объясняется тем, 
что в условиях негласного запрета на масонскую тему научные 
исследования данной проблемы в советской пушкинистике были 
долгое время невозможны, хотя до революции успели появить­
ся серьезные работы, оснащенные архивными документами 1 2 . 

Нельзя не согласиться с М. Осоргиным, считавшим, что 
«эпизод с масонством Пушкина много значительнее и интерес­
нее десятков любовных эпизодов, на изучение которых во всех 
нескромных деталях пушкинисты тратят столько сил» І 3 . Масон­
ство в культуре пушкинского времени составляло достаточно 
мощное течение 1 4 , а потому уже в силу универсальности пуш­
кинского гения не могло не получить разнообразного отражения 
в его жизни и творчестве. 

1 1 Любопытно, что среди этих критиков часто оказываются идеологи 
тайных, заговорщицких корпораций, не чуждающихся мистики. Так, безус­
пешно попытавшись овладеть ширившимся во всем мире масонским движе­
нием, иезуиты впоследствии превратились в наиболее ожесточенных против­
ников масонства, ревнуя к его успехам. Известна ненависть к масонству гит­
леровского режима, во многом использовавшего аналогичные ритуалы и идео­
логию. В годы правления Сталина, сравнивавшего партию большевиков 
с орденом меченосцев, масонство было под запретом даже как тема исто­
рического исследования, о нем лишь позволялось упоминать с обязательной 
резкой негативной оценкой, в том числе и применительно к Пушкину. Ср.: 
«Атеизм и свободолюбие А. С. Пушкина сказались в его критике масонства. 
А. С. Пушкин резко порицает „мистическую набожность" и политическое бес­
силие масонства, ограничившегося „брюзгливым порицанием настоящего"» 
(Малинин В. А. Философские взгляды А. С. Пушкина: Автореф. дис. . . . канд. 
филос. наук. М., 1954. С. 3). Достаточно развернуть (что мы сделаем не­
сколько ниже) пушкинскую цитату, воспроизведенную здесь маловразуми­
тельными клочками, чтобы убедиться в предвзятости данного безапелляцион­
ного утверждения. 

1 2 См.: Кульман Н. К. К истории масонства в России. Кишиневская 
ложа//Журн. М-ва народного проев. 1907. Ч. XI. № 10. Отд. отт.; Щего-
лев /7. Е. К истории пушкинской масонской ложи//Щеголев П. Е. Первенцы 
русской свободы. М., 1987. С. 231—235. В библиографии работ о русском 
масонстве мы находим около двух' десятков статей, касающихся Пушкина 
(см.: Bourichkine P. Bibliographie sur la Franc-maçonnerie en Russie. Paris, 
19671. 

i z Осоргш M. Пушкин — вольный каменщик//Последние новости. 1937. 
10 февр. 

1 4 См.: Пыпш А. Н.\ 1) Общественное движение в России при Алексан­
дре I. СПб., 1900; 2) Религиозное движение при Александре I. Пг., 1916; 
3) Русское масонство: XVIII и первая четверть XIX в. Пг., 1916. Харак­
терно, что в современном учебном пособии (Яковшна Н. И. Очерки русской 
культуры первой половины XIX века. Л., 1989) о масонстве даже не упо­
минается. 
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Намечая в 1830 г. программу автобиографических записок, 
Пушкин под 1811 г. записывает: «Лицей. Открытие. Малинов­
ский). Гос<ударь>. Куницын, Аракчеев.—Начальники наши — 
Мое положение.— Философич<еские> мысли.— Мартинизм.— 
Мы прогоняем Пилецк<ого>» (XII, 308) 1 5 . 

Обычно, комментируя пункт «Мартинизм», вспоминают о ли­
цейских профессорах-масонах Ф. М. Гауеншильде и Н. Ф. Ко-
шанском,— между тем речь в записках Пушкина, очевидно, 
должна идти о некоторых идейных основах лицейского воспи­
тания. Позже в записке «Исторический взгляд на Сперанского» 
(1826) Гауеншильд «поведал Меттерниху и о плане Сперанско­
го, разработка которого якобы ему была поручена с целью пре­
образования русского духовенства. Сперанский предлагал осно­
вать масонскую ложу и' обязать наиболее способных из духо­
венства участвовать в ней. По словам Гауеншильда, первым 
мастером ложи должен был быть сам Гауеншильд, на обязан­
ности которого должна была лежать цензура трудов этих ду­
ховных братьев. Безусловно, не все может вызвать доверие 
в подобных сообщениях, но несомненно, что он был весьма ос­
ведомлен о деятельности Сперанского в ту пору. Впоследствии, 
уже после возвращения из ссылки, Сперанский продолжал под­
держивать сношения с Гауеншильдом» 1 6 . 

Если вспомнить об участии Сперанского в составлении пер­
воначального проекта Лицея, предназначенного, по его мысли, 
для воспитания высшего звена государственных чиновников 
в России, то в наметках пушкинских записок следует увидеть 
нечто большее, нежели воспоминание об учителях-масонах. 
Речь должна была, видимо, идти об общей духовной атмосфе­
ре, с самого начала утвердившейся в Лицее. Отражением ее, 
вероятно, стали (ср. предыдущий пункт пушкинского плана 
«Философические мысли») ранние произведения Пушкина, из­
вестные нам только по названиям: романы «Цыган» и «Фатам, 
или Разум человеческий», комедия «Философ». 

Мы имеем возможность отчасти расшифровать пушкинскую 
помету о мартинизме в плане автобиографических записок, об-

1 5 Возможно, к этим страницам автобиографии тяготеет и другой пункт 
программы, записанный выше. Собираясь рассказать о французах, учителях 
своего отца, Пушкин помечает «[Mr.] Вонт. <?> секретарь Mr. Martin» (XII, 
307). Может быть, в семейных преданиях сохранилось воспоминание о не­
коем сподвижнике видного теоретика масонства Л. К. Сен-Мартена (1743— 
1803), волею судеб оказавшемся в конце XVIII в. в Москве? 

' б Руденская М., Руденская С. «Наставникам за благо воздадим». Л., 
1986. С. 297. 
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ратившись к его статье «Александр Радищев» (1836): «В то 
время существовали в России люди, известные под именем 
мартинистов. Мы еще застали несколько стариков, принадле­
жавших этому полуполитическому, полурелигиозному обществу. 
Странная смесь мистической набожности и философического 
вольнодумства, бескорыстная любовь к просвещению, практи­
ческая филантропия ярко отличали их от поколения, которому 
они принадлежали. Люди, находившие свою выгоду в ковар­
ном злословии, старались представить мартинистов заговорщи­
ками и приписывали им преступные политические виды. Импе­
ратрица, долго смотревшая на усилия французских философов 
как на игры искусных бойцов и сама их ободрявшая своим цар­
ским рукоплесканием, с беспокойством видела их торжество и 
с подозрением обратила внимание на русских мартинистов, ко­
торых считала проповедниками безначалия и адептами энцикло­
педистов. Нельзя отрицать, чтобы многие из них не принадле­
жали к числу недовольных; но их недоброжелательство огра­
ничивалось брюзгливым порицанием настоящего, невинными 
надеждами на будущее и двусмысленными тостами на фран-
масонских ужинах. Радищев попал в их общество. Таинствен­
ность их бесед воспламенила его воображение. Он написал 
свое „Путешествие из Петербурга в Москву", сатирическое воз­
звание к возмущению, напечатал в домашней типографии и 
спокойно пустил его в продажу» (XII, 31—32) 1 7 . 

Вполне понятно, что «мистическая набожность» мартинистов 
с самого начала не привилась к Пушкину, чего нельзя сказать 
о «философическом вольнодумстве, бескорыстной любви к прос­
вещению, практической филантропии», ставших отправными за­
ветами его духовного развития. 

Масонское влияние, определившее лицейское воспитание, до­
статочно проницательно было отмечено в доносах. 

«Что скажем о нынешнем воспитании <...>, — писал31 марта 
1820 г. В. Н. Каразин министру внутренних дел гр. В. П. Ко­
чубею,—натверживание молодым людям сумасбродных книг 
под именем божественной философии и пр., навязывание Биб­
лии нисколько не сделало их лучшими, а заставляло смеяться 
над религией или на нее досадовать. <.. .> В самом лицее Цар­
скосельском государь воспитывает себе в отечестве недобро­
желателей <.. .> из воспитанников более или менее есть почти 

1 7 Ниже в той же статье Пушкин приводит оценку книги Радищева, вы­
сказанную Екатериной II (в нынешней литературе эта оценка всегда приво­
дится в существенно усеченном виде): Юн мартинист, говорила она Храпо­
вицкому (см. его записки), он хуже Пугачева: он хвалит Франклина» 
(XII, 33). 
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всякий Пушкин, и все они связаны каким-то подозрительным 
союзом, похожим на масонство, некоторые же и в действитель­
ные ложи поступили...» 1 8 

Позже в записке для Третьего отделения «Нечто о Царско­
сельском лицее и духе оного» Ф. В. Булгарин, давая полити­
ческий портрет лицеиста («. . .он должен толковать о конститу­
циях, палатах, выборах, парламентах; казаться не верующим 
христианским догматам и более всего представляться филантро­
пом и русским патриотом»), самые истоки лицейского духа ви­
дит в мартинизме новиковской школы, определившей «первое 
начало либерализма и всех вольных идей» 1 9 . Масонскую за­
кваску усматривал Булгарин и в деятельности Арзамасского 
общества, которое столь много значило в духовной и творческой 
биографии Пушкина: «Оно было ни литературное, ни политиче­
ское в тесном значении сих слов, но в настоящем своем суще­
ствовании клонилось само собой и к той, и к другой цели. Оно 
сперва имело в намерении пресечь интриги в словесности и 
в драматургии, поддерживать истинные таланты и язвить само­
званцев-словесников. <.. .> Оно было шуточное, забавное и во 
всяком случае принесло бы более пользы, нежели вреда, если б 
было направляемо кем-нибудь к своей настоящей цели. <. ..> 
Сие общество составляли люди, из коих почти все, за исключе­
нием двух или трех, были отличного образования, шли в свете 
по блестящему пути и почти все были или дети членов нови­
ковской мартинистской секты, или воспитанники ее членов, или 
товарищи и друзья и родственники сих воспитанников. Дух вре­
мени истребил мистику, но либерализм цвел во всей красе! 
Вскоре это общество сообщило свой дух большой части юноше­
ства и, покровительствуя Пушкина и других лицейских юношей, 
раздуло без умысла искры и превратило их в пламень» 2 0 . 

Обычно это обвинение Булгарина расценивается как злоб­
ный навет. Но любое тайное или полутайное организационное 
образование в России невольно заимствовало какие-то формы 
именно от масонских организаций, ибо других общественных 
союзов просто не было в ее культурной жизни. 

След масонских ритуалов и обрядов, шутливо переосмыслен­
ных, мы обнаруживаем и в деятельности «Арзамаса». Как нам 
представляется, необходимо при этом иметь в виду ту реформу 
русского масонства, которая осуществлялась в первые годы 
после войны с Наполеоном. 

1 8 Цит. по: Базанов В. Вольное общество любителей российской словес­
ности. С. 176—177. 

1 9 См.: Модзалевский Б. Л. Пушкин под тайным надзором. 3-е изд. [Л.], 
1925. С. 36—37. 

2 0 Там же. С. 42—43. 
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Тогда, в отличие от XVIII в., масонство в России перестало 
быть тайным и подвергаться правительственным преследова­
ниям. Ложи множились, в них вступали люди разных сословий, 
и это отражало либеральные стремления времени, поиски орга­
низационных форм влияния на общество. Мистические устрем­
ления, усложненность ритуалов и системы, пришедших в прош­
лом веке на смену первоначальному английскому (иоанновско-
му) масонству, в том числе и в России (шведская и шотланд­
ская системы, розенкрейцерство, иллюминатство, тамплиерство), 
ныне кажутся излишними, отступающими от целей и задач под­
линных «свободных каменщиков». 

14 июля 1814 г. мастер ложи «Петра к правде» доктор 
Е. Е. Элизен обращается с письмом к великому мастеру Дирек-
ториальной ложи Бёберу, где, в частности, пишет: «Долголет­
нее учение и чрезвычайные отношения удостоверили меня, что 
так называемые высшие степени нимало не состоят в связи 
с первоначальным чистым свободным каменщичеством, что они 
не только что в высочайшей степени излишни суть, но даже и 
вредны; что они, вместо облагораживания человеческого серд­
ца, имеют последствием явное развращение нравов и легко мо­
гут сделаться вредными для государства <.. .> в Англии, а особ­
ливо в Шотландии было Свободное Каменщичество злоупот-
ребляемо иезуитами для составления себе партии. Но они скры­
вали намерения свои под разными формами,'распускали в Анг­
лии и во Франции, что Свободное Каменщичество есть продол­
жение Тамплиерского ордена, коего начальники из духовенства 
имели великие таинства и сокровища. . .» 2 1 

Прямым результатом этого манифеста, с одобрением приня­
того большинством российских масонов, было образование 
в 1815 г. новой верховной ложи «Астрея», отложившейся от 
«Великой Провинциальной ложи» (8-й), которая в соответствии 
с решением Вильгельмсбадского конгресса масонов (1772) ру­
ководила всеми масонами в России и была организована по 
усложненной шведской системе. Новое уложение «устанавлива­
ло выборное начало в управлении масонского сообщества и 
клало в основу этого управления ответственность всех без ис­
ключения должностных лиц, их выборность, терпимость ко 
всем принятым масонским системам и равноправность всех 
представителей лож в великой ложе» 2 2 . 

21 Пыпин А. Н. Русское масонство: XVIII и первая четверть XIX в. 
С. 400—401. 

22 Соколовская Г. Русское масонство и его значение в истории обще­
ственного движения (XVIII и первая четверть XIX столетия). СПб., 1908. 
С. 58. 
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Ложи, входившие в новый союз под верховенством «Астреи», 

работали обычно по системе раннего английского масонства 
трех степеней (ученик, товарищ, мастер). Согласно тому же 
уложению, союзные ложи обязывались «не иметь никаких та­
инств перед правительством», признавая «целью своих работ — 
усовершенствование благополучия человеков исправлением 
нравственности, распространением добродетели, благочестия и 
непоколебимой верности к государю и отечеству и строгим ис­
полнением существующих в государстве законов» 2 3 . Между 
тем в поисках активных мер по революционному преобразова­
нию российского общества в недрах некоторых масонских лож 
крепнут идейные контакты между будущими членами тайных 
декабристских организаций. Первая из них, «Союз спасения», 
возникла в ложе «Трех добродетелей», а ложа «Избранного 
Михаила» под влиянием ее «оратора» Ф. Н. Глинки постепенно 
превращалась в полулегальный орган «Союза благоденст­
вия» 2 4 . 

Возникшее в год масонской реформы Общество арзамасских 
литераторов носило, конечно, вполне светский, литературный 
характер. Но, по-видимому, его организаторы, действительно 
хорошо знакомые с масонскими обрядами и начитанные в ма­
сонской литературе, кое-что из них почерпнули. Известно, что 
непременной принадлежностью арзамасских застолий был гусь. 
Пытаясь объяснить подобное пристрастие, обычно считают: 
«Город Арзамас издавна славился гусями; вот и стал гусь сим­
волом „Арзамаса"; его изобразили на печати общества; его же 
обычно подавали на ужин в; конце заседания» 2 5 . 

Впервые гусь был упомянут на втором заседании «Арзама­
са» во вступительной речи С. П. Жихарева: «Друзья! Помни­
те ли предание древнего времени о Фениксе бессмертном? 
В нашем брате возобновилось чудо перерождения сей басно­
словной птицы! В едином токмо не сходствует он с нею — Фе­
никс умирал Фениксом и воскресал Фениксом! Брат наш умер 
сердитою совою Беседы и воскрес горделивым гусем Арза­
м а с а ! » 2 6 

Феникс, сова —все это шло от масонской атрибутики (как 
и обращение «брат», и сам ритуал «воскрешения» в ходе прие-

2 3 Там же. С. 61. 
2 4 См.: Семевский В. Я. Декабристы-масоны//Минувшие годы. 1908. № 2. 

С. 1—50; № 3. С. 128—170; Дружинин H. М. Масонские знаки П. И. Пе­
стеля, м!, 1929; Базанов В. Вольное общество любителей российской словес­
ности. С. 77—100. п л м л 

2 5 Гиллельсон М. Я. Молодой Пушкин и арзамасское братство. Л., 1974. 
С. 59. 

2 6 Там же. 
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ма в общество). Оказывается, и гусь был небезызвестен в ис­
тории масонства: «Первые Великие ложи возникли в Англии 
<.. .> когда огромное большинство людей высшего и среднего 
класса не помышляло уже ни о чем, кроме отдыха от бесконеч­
ных смут. <.. .> С водворением новой династии жизнь страны 
входила в мирное русло: все нужное для ее спокойствия каза­
лось достигнутым. От былого увлечения политикой теперь оста­
лась простая склонность к общественности, привычка сходиться 
среди людей; развилась страсть к кружкам и клубам. Сатири­
ческий листок „Зритель" („Spectator w ) , выходивший в Лондоне 
в начале десятых годов (XVIII в. — С. Ф.), высмеивая эту 
страсть, приводил длинный список существовавших будто бы 
в Лондоне обществ, среди которых фигурируют и клубы красав­
цев и уродов, „вечно существующее общество", и „метафориче­
ские мертвецы". <.. .> Андерсен, автор ,,Новой книги масон­
ских конституций", во втором издании ее, вышедшем в 1738 го­
ду, следующим образом рассказывает об основании „Великой 
Лондонской Ложи": „после торжественного въезда в Лондон 
короля Георга I и усмирения в 1716 году восстания (якоби­
тов, сторонников династии Стюартов.— С. Ф.) несколько Лон­
донских лож решили сплотиться вокруг одного Великого Ма­
стера (Гроссмейстера) как центра единения и гармонии. Это 
были — ложа „Гуся и Противня", ложа „Короны», ложа „Яб­
лони" и ложа „Виноградной кисти" (названия таверн, в кото­
рых они собирались). <.. .> В день Св. Иоанна Крестителя 
(в 1717 году) в таверне „Гуся и Противня" состоялся первый 
банкет фракмасонов» 2 7 . 

В данном описании общественной атмосферы, обусловившей 
возникновение первых масонских лож, угадывается определен­
ная типологическая общность с настроениями русского обще­
ства послевоенной поры. Организационная реформа русского 
масонства, на которую мы обращали выше внимание, в дея­
тельности «Арзамаса» приобретала откровенно пародийные, иг­
ровые черты. Пушкин, несомненно знакомый с самого начала 
деятельности «Арзамаса» с его протоколами, не мог не заме­
чать в них шутливо инструментованной масонской стилистики 
и обрядности 2 8 . 

Трудно представить, что, вступая 4 мая 1821 г. (как отме­
чено в его дневнике) в ученики кишиневской ложи «Овидий», 

27 Херасков И, М. Происхождение масонства н его развитие в Англии 
XVIII и XIX в.//Масонство в его прошлом- и настоящем. [M.Ï 1914. T. 1. 
С. 1 6 - 1 7 . 

2 8 Гиллельсон М. Я. Молодой Пушкин и арзамасское братство. С. 60. 
64, 8 1 - 8 7 . 
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Пушкин был движим идеалами нравственно-религиозного воз­
рождения: ничто в его творчестве этого не подтверждает. 

В исследованиях Н. К. Кульмана и П. Е. Щеголева распу­
таны некоторые противоречивые сведения, относящиеся к не­
долгому существованию ложи «Овидий». Согласно имеющимся 
документам, она официально была организована лишь 7 июля 
1821 г. (два месяца спустя после принятия в нее Пушкина) 
под главенством генерала П. С. Пущина, имевшего третью ма­
сонскую степень (мастера), которую он получил в петербургской 
ложе «Соединенных друзей». 17 сентября, на основании соответ­
ствующего обращения, ложа «Овидий» была занесена под номе­
ром 25 в списки верховной ложи «Астрея», но 13 октября ве­
ликий секретарь последней Вевель напоминал кишиневским 
братьям: «Прежде нежели которая ложа будет- таким образом 
принята, производимые ее работы считаются временными и не­
действительными, если принятие не совершится, согласно па­
раграфа 154». Указанный параграф устава предполагал инста-
ляцию (утверждение) вновь образованной ложи в присутствии 
особого доверенного от «Астреи» лица. Уже в декабре прави­
тельство обратило внимание на деятельность кишиневской ло­
жи и предписало И. Н. Инзову разобраться в нарушениях 
установленных правил. 

Если в начале своего царствования Александр I восприни­
мал деятельность масонов терпимо и даже заинтересованно, то 
после бунта Семеновского полка в 1820 г., предполагая участие 
в нем масонов-офицеров (так и не доказанное следствием), им­
ператор начал с подозрением относиться к «свободным камен­
щикам», особенно к состоящим в армии. В 1821 г. А. X. Бен­
кендорфом была передана царю составленная, как считают, 
М. Грибовским «Записка о тайных обществах в России», где 
говорилось, в частности: «В 1814 году, когда войска русские 
вступили в Париж, множество офицеров приняты были в ма­
соны и свели связи с приверженцами разных тайных обществ. 
Последствием сего было, что они напитались гибельным духом 
партий, привыкли болтать то, чего не понимают, и из слепого 
подражания заводить подобные тайные общества у себя» 2 9 . 

Все это предопределило быструю расправу с кишиневской 
ложей, руководимой членом «Союза благоденствия» П. С. Пу­
щиным и принявшей в нарушение правил (а по этим правилам 

2 9 Рус. арх. 1875. № 12. С. 423. А. X. Бенкендорф, между прочим, сам 
был масоном и состоял в той же, что и П. С. Пущин, ложе «Соединенных 
друзей», но еще до официального запрещения лож, как видим, верноподдан-
нически' оценил их зловредность. Александр I не дал официального хода 
этой «Записке», но после восстания декабристов она в полной мере была 
использована Следственным комитетом. 

11 Заказ № 165 
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информация о деятельности лож поступала в полицию) опаль­
ного Пушкина и известных вольнолюбцев М. Ф. Орлова и 
В. Ф. Раевского. 

Уже 9 декабря П. С. Пущин официально закрыл л о ж у 3 0 , 
но тем не менее был уволен в отставку. 

Со вступлением Пушкина в ложу «Овидий» связан один 
эпизод его творчества, до сих пор недостаточно проясненный. 
Мы имеем в виду его стихотворение, посвященное генералу 
П. С. Пущину: 

В дыму, в крови, сквозь тучи стрел 
Теперь твоя дорога; 

Но ты предвидишь свой удел, 
Грядущий наш Квирога! 

И скоро, скоро смолкнет брань 
Средь рабского народа, 

Ты молоток возьмешь во длань 
И воззовешь: свобода! 

Хвалю тебя, о верный брат! 
О каменщик почтенный! 

О Кишинев, о темный град! 
Ликуй, им просвещенный! 

(II, 204) 

Давно обращено внимание на нарочито экзальтированный 
тон этих строк, звучащих не всерьез. И. В. Немировский ука­
зал на пародируемый образец, воспроизведенный Пушкиным 
и стилистически, и строфически, — стихотворение В. А. Жуков­
ского «Певец во стане русских воинов», некогда шутливо обы­
гранное в лицейском опусе «Пирующие студенты» 3 1 . Так, ста­
ло быть, Пушкин посмеивался над почтенным генералом (ге­
роем Отечественной войны), мастером своей ложи? 

Недоразумение вполне разъясняется, если принять во вни­
мание масонскую обрядность, в частности так называемые 
столовые ложи, с приличествующими речами братьев во время 
совместных ужинов. Уже говорилось о том, что П. С. Пущин 
состоял в петербургской масонской ложе «Соединенных друзей» 
и едва ли не привнес в деятельность кишиневских «свободных 
каменщиков» ее обычаи. Его «брат» по петербургской ложе, 
А. П. Степанов, сообщал в 1815 г. в письме к своему дяде, 

3 0 Согласно М. Осоргину — автору работы «Пушкин — вольный камен­
щик», «скорее можно предположить, что кишиневские масоны продолжали 
собираться до повсеместного закрытия в России масонских лож в августе 
1822 года. Отчасти это подтверждается недавно опубликованными в Румы­
нии документами о том, что ложа „Овидий", ввиду начавшихся гонений, пе­
речислилась в послушание великой румынской ложи» (Последние новости. 
1937. 10 февр.). 

3 1 Рус. лит. 1989. № 3. С. 166. 
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Р. С. Степанову, истому франкмасону: «Находя в [ложе] г. Же-
ребцова людей, смеющихся над всем, что их там окружает <.. .> 
людей, предающихся буйству в часы пиршества ( . . . ) я не 
мог найти между ними не только никакого разъяснения, но 
удалился совершенно от цели, с которою вступил к ним <.. .> 
смеялся с ними вместе игре больших детей,— так называл я 
мудрую аллегорию. . .» 3 2 Может быть, именно не слишком 
серьезное отношение к «мудрым аллегориям» и позволило 
П. С. Пущину вольно обходиться с масонскими установления­
ми, что, в конечном счете, так дорого ему обошлось? Но эта 
игровая сторона («игра больших детей») масонства была осо­
бенно близка арзамасцу-поэту. Отсюда шутливый тон стихо­
творного посвящения (масонского тоста) почтенному генералу, 
ни в коей степени не подрывающий его репутации, в военном 
деле и в нравственных качествах безупречной 3 3. 

Масонский эпизод в жизни Пушкина, достаточно детально 
обследованный в специальной литературе, тем не менее нынеш­
нему поколению читателей почти неизвестен. Характерно, что 
в популярных биографиях поэта, вышедших в 1970—1980 гг. 
(авторы — Б. С. Мейлах, Ю. М. Лотман, В. И. Кулешов, 
H. Н. Скатов), о вступлении поэта в ложу «Овидий» вообще 
не упоминается. Неудивительно поэтому, что в нынешней печа­
ти появляются совершенно вздорные сведения на этот счет, 
например: «. . .Карамзин порвал с масонством. Судьба Пушкина 
носит сходные черты. Поэт вступил в ложу „Овидий — 2" (?) 
в Кишиневе 4 мая 1821 года, будучи в ссылке. Руководителем 
ложи был один из будущих декабристов — М. Ф. Орлов (?). 
Пушкин сблизился с декабристами настолько, что, по некото­
рым свидетельствам, хотел примкнуть к их выступлению. <.. .> 
К декабристам Пушкина влекли идеи свободы и братства. Но 
уже в Кишиневе, в той же ложе, он столкнулся (?) с иност­
ранными „братьями" (французами), которые с презреньем 
смотрели на все русское. Одного из них (?) Пушкин вызвал 
на дуэль, а когда тот отказался, поэт написал ему резкое пись­
мо»; «Пушкина волновала судьба Моцарта, отравленного, со­
гласно легенде, Сальери. Есть предположение, что Моцарта 
убили „братья" в отместку за то, что в „Волшебной флейте" 

3 2 Рус. старина. 1870. Февр. С. 155. Здесь же см. подробное описание 
обряда приема в ложу, который, вероятно, по тому же ритуалу прошел 
4 мая 1821 г. и Пушкин. 

3 3 Важные новые сведения, уточняющие биографию П. С. Пущина и 
разрушающие бытовавшую легенду о его позднейшем ренегатстве, выявлены 
в статье В. Г. Бортневского и Е. В. Анисимова «Новые материалы 
о П. С. Пущине» (Временник Пушкинской комиссии. Л., 1989. Вып. 23. 
С. 157—161). 

11* 
lib.pushkinskijdom.ru



164 

он высмеял некоторые тайны масонства. У Пушкина Моцарт 
отвергает слух о том, что Бомарше мог кого-то отравить. „Гений 
и злодейство — две вещи несовместные",— говорил он. Увы, 
„братство" и злодейство, или просто низость, нередко совмести­
мы, причем в отношении собственных „братьев". Их лучшие 
качества используются, когда это выгодно, а потом от них ста­
раются „освободиться". Так случилось и с лучшими представи­
телями масонства, поднимавшимися до героики. . .» 3 4 

Масонский эпизод в биографии Пушкина был кратким. Но, 
как и все в его жизни, знакомство с масонскими обрядами и 
ритуалами отразилось в его творчестве — в лирике («Вакхиче­
ская песня», «Пророк», «Странник»), в драматических сценах 
«Скупой рыцарь» и «Моцарт и Сальери» и — в пародийном 
виде — в повести «Пиковая дама» 3 5 . Вопрос этот заслуживает 
дополнительного исследования. Может быть, некоторые до сих 
пор загадочные произведения Пушкина тогда станут для нас 
яснее, например болдинское стихотворение «В начале жизни 
школу помню я», религиозная символика которого неортодок­
сальна и, возможно, восходит к какому-то масонскому трактату. 

Пока же мы вынуждены возвратиться к версии о масонском 
заговоре против Пушкина. 

В появившейся в 1983 г. статье Ю. Плашевского изложены 
два аргумента на этот счет. Первый выдвигался еще В. Пи-
галевым и с тех пор постоянно циркулирует в современной уст­
ной пушкиниане. Речь идет о стиле «диплома рогоносца», по­
служившего первопричиной дуэли. «При изучении фразеологи­
ческих составных частей „диплома",— сообщает Ю. Плашев-
ский,— нами было обращено внимание на такие словосочета­
ния, как „Кавалеры Большого Капитула", „командоры и рыцари 
светлейшего ордена", „собравшись в Великом Капитуле", „под 
председательством великого магистра ордена", которые кажут­
ся устойчивыми. Естественно, что каждому, занимавшемуся ис­
торией, становится ясно, что вся эта фразеология заимствова­
на из лексикона средневековых орденов Европы <.. .> Масоны? 

3 4 Замойский Л. За фасадом масонского храма: Взгляд на проблему. 
М., 1990. С. 158—159, 163. Бывший офицер французской службы Дегильи, 
которого поэт в июне 1821 г. вызывал на поединок, в ложе «Овидий» не 
состоял. Но сам факт готовности Пушкина к дуэли, когда он только-только 
стал масоном, по-своему интересен. Масонские правила, конечно же, дуэли 
осуждали. См.: Соколовская Т. Русское масонство и его значение в исто­
рии общественного движения (XVIII и первая четверть XIX столетия). 
С. 91. 

35 Weber Я. В. Pikovaia dama: A Case for Freemasonry in Russian Li-
terature//The Slavonic and East European Journal. 1968. Vol. XII. No 4; Leigh-
ton L. G. Pushkin and Freemasonry: „The Queen of Spades7/New Perspectives 
on Nineteenth-Century Russian Prose. Columbus (Ohio), 1982. 
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Да . Вот это, кажется, то, что требуется. Из русского масон­
ства, пожалуй, могли выйти субъекты, которые бы удовлетво­
ряли предъявляемым к авторам „диплома" требованиям, выяс­
няющимся в ходе детальных расследований: русский, пишущий 
на иностранном языке; привычный к западноевропейской ор­
денской фразеологии. Ведь эта фразеология устойчиво употреб­
лялась в масонской среде не только в первой половине XIX ве­
ка, она так же устойчиво употребляется и поныне» 3 6 . 

Очевидно, Ю. Плашевскому осталось неизвестным свидетель­
ство В. А. Соллогуба, на которое обратила внимание С Л.Аб­
рамович: «Анонимное письмо, полученное Пушкиным, не было 
специально сочиненным пасквилем, направленным против опре­
деленного лица. За исключением одной приписки (об «исто­
риографе ордена».— С. Ф.), текст этого шутовского диплома, 
извещающего о принятии в члены „Ордена рогоносцев", пред­
ставляет собою нечто совершенно безликое: это своего рода го­
товое клише, куда могли быть вставлены любые имена. Из 
воспоминаний Соллогуба нам известно, что в 1836 г. кто-то 
из иностранных дипломатов привез в Петербург из Вены печат­
ные образцы подобных шутовских „дипломов". Секретарь фран­
цузского посольства д'Аршиак, встретившись с Соллогубом пос-

.ле ноябрьской дуэльной истории, показал ему несколько подоб­
ных дипломов „на разные нелепые звания", среди которых на­
ходился печатный образец письма, присланного Пушкину» 3 7 . 

К этому следует добавить, что «каждому, занимавшемуся 
историей» пушкинской дуэли, надлежит знать заключение 
П. Е. Щеголева на этот счет, абсолютно точное: «По форме 
диплом пародирует грамоты на пожалование кавалерами орде­
нов. Термины <.. .> взяты из орденской (т. е. наградной.— 
С. Ф.) практики и встречаются в статутах различных орде­
нов» 3 8 . 

Другой довод Ю. Плашевского, на первый взгляд, серьез­
нее: он впервые обратил внимание на оттиск печати, сохра­
нившийся на единственном конверте (в котором был послан 
«диплом»), который дошел до нас: «Оттиск печати отчетливый. 
В центре, в обрамлении —виднеется литера „А"; справа — 
птица; слева — циркуль; вверху — гребень или ограда; еще вы­
ше — две капли; внизу под литерой „А" — ветвь пальмы. <.. .> 

36 Плашевский Ю. О происхождении пасквильного «диплома»//Простор. 
1983. № 4. С. 180. 

37 Абрамович С. Л. Пушкин в 1836 году: Предыстория последней дуэли. 
Л., 1989. С. 85—86. w „ n n n 

3 8 Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина. 4-е изд. М., 1987. С. 368. 
>Ср.: Шепелев Л. Е. Отмененные историей: Чины, звания и титулы в Рос­
сийской империи. Л., 1977. С. 19. 
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Таким образом <.. .> было установлено, что почти все детали 
на конверте „диплома" — это масонская символика» 3 9 . 

Следовательно.. . 
Вот тут-то и надо было задуматься. 
Называя А. С. Пушкина «коадъютором» (заместителем) ро­

гоносца Д. Л. Нарышкина, пасквилянт, как это заметил еще 
П. Е. Щеголев, недвусмысленно направлял мстительное внима­
ние поэта на императора, так как связь жены Нарышкина спо­
койным Александром I была общеизвестна; Николай I тожеі и 
в высшем свете об этом хорошо знали, имел романы «на сто­
роне». Рассылая пасквиль по нескольким адресам 4 0 , мог ли ор­
ганизатор интриги рассчитывать на то, что бдительная полиция 
останется в стороне? Николай I отнюдь не потакал масонам, 
и в 1826 г. потребовал от всех служащих новой подписки о не­
принадлежности к ложам. Значит, масоны самой печатью рис­
ковали обратить на себя подлинный гнев монарха. 

Без версии о международном заговоре космополитической, 
клики против русского гения (а заодно и русского императора) 
здесь действительно трудно обойтись. 

Только с графа К. В. Нессельроде (В. В. Кожинов его объ­
являет главным организатором заговора), по размышлении,, 
всякое подозрение нужно снять. Конечно, у него не было осно­
ваний любить поэта. Но покушаться на честь государя импе­
ратора этот царедворец никак не мог. А стало быть, заговор 
выступает в виде грозной анонимной силы, в образе некоего 
злобного мстительного божества. Типичный миф-кошмар. 

Масонскую эмблематику печати (циркуль, во всяком случае) 
можно объяснить куда проще — в полном соответствии с тек­
стом «диплома». Он послан «от имени» Д. Л. Нарышкина, ко­
торый сам был масоном: мастером в петербургской ложе «Се­
верных друзей» (19-й ложе «Астреи»), а позже в московской 
ложе «Сфинкс» 4 1 . 

Для пущей «убедительности» пасквилянт и мог припечатать 
разосланные «дипломы» соответствующей печаткой. 

3 9 Плашевский Ю. О происхождении пасквильного «диплома». С. 182— 
183. «Старейший научный сотрудник Эрмитажа Иван Георгиевич Спасский,— 
сообщает Г. Хаит, — которому я в свое время показывал фотографии от­
тисков этой печати, не признал здесь следов ни масонской, ни личной, ни 
служебной печати, настолько она перегружена символами. Итак, отводи» 
лась ли ей вообще какая-либо роль в задуманной травле поэта?» (Хаит Г. 
По следам предвестника гибели//Огонек. 1987. № 6. С. 20). 

4 0 Той же печаткой были запечатаны и конверты, и сами вложенные 
в них пасквили, два из которых доныне сохранились в коллекции Института 
русской литературы РАН (ПД, оп. 2, № 3 и 4) . 

4 1 См.: Bakounine T. Le répertoire biographique des îrancsmaçons russes.. 
Bruxelles, [S. a.]. P. 357. 
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Так кто же был главным интриганом дуэльной истории? 
Пушкин был убежден, что им являлся барон Геккерн. И эта 
уверенность была прочной и взвешенной. Если вызов Дантеса 
на дуэль после полученного 4 ноября 1836 г. пасквиля можно 
еще объяснить эмоциональным взрывом, то письмо барону, на­
писанное спустя два с лишним месяца, так не объяснишь. Мы 
не знаем всех доводов Пушкина на этот счет. Нельзя сомневать­
ся, однако, что они были достаточно серьезны. Выдвигая новые 
версии дуэльной истории, приведшей к гибели поэта, мы долж­
ны отдавать себе отчет, что каждая новая из них является по 
отношению к Пушкину версией обвинения (ведь тогда его вы­
зов был не по адресу!). Это вовсе не значит, что поиски в этом 
направлении нужно навсегда прекратить. Но обнародовать мож­
но только твердые результаты, а не зыбкие предположения. 

И уж совсем противопоказана науке мифология, которая 
ищет не истину, а врагов и благодетелей, преимущественно 
призрачных. 
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M. В. Строганов 

« . . .ВАМПИРОМ ИМЕНОВАН. . .» 

Пушкинское стихотворение 1829 г. «Подъезжая под И ж о -
ры. . . » почти не привлекает внимания исследователей. Обычна 
сообщается, что оно «обращено к шестнадцатилетней Екатери­
не Васильевне Вельяшевой, двоюродной сестре Ал. Н. Вульфа, 
которую Пушкин встретил в Старице и в Павловском, тверском 
имении ее деда Павла Ивановича Вульфа» 1 . Не учитывается, 

1 Цяѳловская Т. Г. Примечания//Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М , 
1974. T. II. С. 576. Ту же информацию находим и в кн.: Черейский Л. А. 
1) Пушкин и Тверской край. М.; Калинин, 1985. С. 23—25; 2) Пушкин и его 
окружение. 2-е изд., доп. и переработ. Л., 1989. С. 64, а также: Керцелли Л . 
Тверской край в рисунках Пушкина. М , 1976. С. 129—137; Пьяное Л. «Мои 
осенние досуги». М., 1983. С. 164—176; Каткова В. «Я к вам пишу.. .»: 
Тверские мотивы в переписке А. С. Пушкина. М., 1987. С. 83—85. Ср.: Пуш­
кин. Письма. М.; Л , 1928. T. II. 1826—1830. С. 314)8—349 (репринт: М., 1990). 

Надо указать, впрочем, что Павел Иванович Вульф был не дедом Ка-
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как правило, давно сделанное Т. Г. Цявловской замечание, что 
вчерне написанное 18 января— 17 февраля 1829 г. (время воз­
вращения Пушкина с Ал. Н. Вульфом в Петербург) стихотво­
рение было переработано вновь в Тверской губернии осенью 
1829 г. Стихи 5—10, в частности, написаны между 16 октября 
и концом ноября (III, 1177) 2. 

Важное само по себе, это замечание помогает осмыслить 
одну существенную деталь текста. Пушкин сообщает: 

Хоть вампиром именован 
Я в губернии Тверской... 

(III, 151) 

Здесь следует особо комментировать слово «вампир», ибо труд­
но 'предположить, что оно использовано в своем прямом значе­
нии: кровопийца, вурдалак. Что же тогда значит это слово? 

Приглядимся к сохранившимся черновым автографам этого 
места. Сначала было: 

Хоть повесой имянован 
В 

Хоть меня повесой славит 
Новоторжская молва — 

(III, 719) 

.а потом Пушкин переделывает текст: 

Хоть молва ловласом славит 
В Новоторжске и в 

Хоть ославлен <я> ловласом 
В Новоторжске и в 

Хоть лов<ласом> имянован 
Я в губернии Тверской 

(III, 720) 

теньки Вельяшевой, а ее дядей, братом матери —• Наталии Ивановны, урож­
денной Вульф. 

2 Очевидно, не будет большой натяжкой утверждать, что и последнее 
четверостишие: 

Если ж нет. . . по прежню следу 
В ваши мирные края 
Через год опять заеду 
И влюблюсь до ноября.— 

(III, 151) 

-создано также осенью 1829 г. в Павловском, ибо трудно предположить, что 
в начале 1829 г. Пушкин твердо планировал вторичную поездку в имения 

. Вульфов, и именно «через год». Скорее всего это «предсказание» сделано 
-задним числом. 
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Ловлас — герой романа С. Ричардсона «Кларисса». Это не 
просто повеса, это хитрый обольститель женщин, сердцевед и 
сердцеед. Родственным ему героем был и Вампир. 

В главе третьей «Евгения Онегина» Пушкин уже упоминал 
этого героя: 

Британской музы небылицы 
Тревожат сон отроковицы, 
И стал теперь ее кумир 
Или задумчивый Вампир, 
Или Мельмот, бродяга мрачный, 
Иль вечный жид, или Корсар, 
Или задумчивый Сбогар. 
Лорд Байрон прихотью удачной 
Облек в унылый романтизм 
И безнадежный эгоизм. 

(VI, 56) 

К этому месту Пушкин сделал примечание: «Вампир, повесть, 
неправильно приписанная лорду Байрону» (VI, 193). Однажды 
в дружеском кругу Байрон сочинил начало романа «Вампир» 
(1816), а его собеседник врач Дж. Полидори создал на основе 
этого фрагмента повесть «Вампир» (1819), приписанную Бай­
рону. Байрон был возмущен этим и опубликовал начало своего 
незаконченного романа 3 . Вампир Байрона — Полидори и есть 
пожиратель женских сердец. Как сказано в тексте самой повес-
сти, он «питался жизнию прекрасной женщины, для того что­
бы продлить свое существование на следующие месяцы» 4 . 

Итак, молва в «губернии Тверской» называет Пушкина че­
ловеком, опасным для неопытных девушек: «повесой» — «лов-
ласом» — «вампиром». Черновик свидетельствует, что Пушкин 
колебался в выборе имени: какой из созданных молвой мифов 
закрепить в собственной стихотворной строке? Попытаемся объ­
яснить, что стояло за этим перебором имен. Для этого прежде 
всего обратимся к письмам Пушкина к А. Н. Вульфу. 

27 октября 1828 г. Пушкин писал из Малинников: «Твер­
ской Ловлас С.-Петербургскому Вальмону здравия и успехов 
желает» (XIV, 33). Итак, Вульф — Вальмон (обольститель из 
романа Шодерло де Лакло «Опасные связи»), Пушкин — Лов­
лас. Но в письме от 16 октября 1829 г. из тех же Малинников 
Пушкин именует Вульфа иначе: «Как жаль, любезный Ловлас 

3 См. об этом: Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин»: 
Комментарий. 2-е изд. Л., 1983. С. 212—213; ср. также: Измайлов Я. В. 
Тема «вампиризма» в литературе первых десятилетий XIX в.//Сравнительное 
изучение литературы. Л., 1976. 

4 Вампир: Повесть, рассказанная лордом Байроном/С приложением от­
рывка из одного недоконченного сочинения Байрона; (С английского) П. К. 
М., 1828. С. 24. 
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Николаевич, что мы здесь не встретились!» (XIV, 49) 5 . Свой 
образ в 1829 г. Пушкин предпочитает связывать не с героем 
сентиментального моралистического романа Ричардсона, но 
с «романтическим и безнравственным» Вампиром. Вампир этот 
и в самом деле «задумчивый»: он «грустно очарован» красотой 
Катеньки — Гретхен и — более того — несмотря на свою репута­
цию, не смеет и не хочет тревожить ее. В образ же героини, на­
против, проникают черты, разрушающие монолит «девственной 
красы»: «хитрый смех и хитрый взор» (III, 151). Акценты явно 
смещаются. 

В немалой степени причиной тому оказывается следующее 
обстоятельство. В 1828 г. (ценз, разр.— 15 октября) выходит 
в свет перевод повести Полидори с приложенным к нему на­
броском Байрона и со статьей о вампиризме. Перевод этот 
был сделан П. В. Киреевским и стал к осени 1829 г. модной 
книжной новинкой. Очевидно, повесть дошла и до Тверской гу­
бернии, до поместий Вульфов,— вот почему кто-то и прозвал 
Пушкина Вампиром. 

В данной связи уместно напомнить и еще один текст, соз­
данный также осенью 1829 г. в Павловском. Героиня «(Романа 
в письмах)» Лиза сообщает своей петербургской подруге Саше: 
«Чтение Ричардс^она) дало мне повод к размышлениям. Какая 
ужасная разница между идеалами бабушек и внучек. Что есть 
общего между Ловласом и Адольфом? между тем роль женщин 
•не изменяется. Кларисса за исключением церемонн<ых> присе­
даний, все же походит на героиню новейших романов. Потому 

.ли, что [способы] нравиться в мужчине зависят от моды, от 
минутного мнения . . . а в женщинах — они основаны на чув­
стве и природе, которые вечны» (VIII, 47—48). 

Пушкин, как видим, много думает над проблемой эпохаль­
ных ролей и масок — литературных по своему происхождению, 
но приживающихся в бытовой сфере, влияющих на человече­
ские отношения, на репутацию и даже судьбу. Вампир — вряд 
ли игровое прозвище Пушкина типа Red Rower (так называла 
<его А. А. Оленина) 6 . Вампиром Пушкина скорее называли «за 
глаза». 

К такого же типа легендам относится и сплетня, пущенная 
А. П. Полторацким, который, как писал сам Пушкин, «сбол<т-

5 Пушкин и в дальнейшем называл А. Н. Вульфа «тверским Ловласом» 
(XVI, 104). О характере маски Ловласа см. примечания в кн.: Пушкин. 
Письма. T. II. С. 3 1 1 - 3 1 2 . 

6 Оленина А. А. Из «Дневника»//А. С. Пушкин в воспоминаниях совре­
менников: В 2 т. М., 1985. Т. 2. С. 84. «Red Rew» («Красный пират») — ро­
ман Д. Ф. Купера (1828), названный по имени главного героя, «благородного 
разбойника», борца за независимость Америки. 

lib.pushkinskijdom.ru



172 

нул> в Твери <?>, что я шпион, получаю за то 2500 в месяц 
<?> (которые очень бы мне пригодились благодаря крепсу) и 
ко мне уже являются трою<ро>дные братцы за местами <?> и 
за милостями <?> царскими <?>» (XIV, 266). Легенда эта от­
разилась в черновиках «Евгения Онегина» в изображении глав­
ного героя: 

Об нем толкует 
Разноречивая Молва 
Им занимается Москва 
Его шпионом именует 
Слагает в честь его стихи 
И производит в женихи. 

(VI. 497) ' 

Достойно, впрочем, внимания, что оба текста: онегинский и 
«Подъезжая под Ижоры.. .»—относятся к 1829 г., связаны 
с Тверским краем и сходны по своей конструкции («вампиром 
именован», «шпионом именуют»). Все это наводит на мысль 
о типологии не только самих текстов, но и стоящих за ними 
прототипических ситуаций. Возможно, в именовании героя 
«Евгения Онегина» шпионом заключен и намек на роман 
Д. Ф. Купера «Шпион» (1821, рус. пер.— 1825). В этом случае 
параллель между Вампиром и шпионом получается полной: 
оба прозвища имеют двойной смысл — бытовой и литератур­
ный. А для репутации того, кто получает такое прозвище, ве­
лика опасность, как бы бытовое его значение не заслонило со­
бой и не отменило бы смысл игровой и литературный. 

Характерным примером закрепления за Пушкиным посмерт­
ной репутации, полностью игнорирующей ролевой, игровой ас­
пект поведения, может послужить письмо Михаила Алексеевича 
Бакунина, племянника знаменитого анархиста М. А. Бакунина, 
написанное 22 апреля 1946 г. из Брюсселя родственникам 
С. Н. и П. М. Любащинским, проживающим под Москвой. От­
вечая на вопрос Любащинских, не бывал ли Пушкин в Пряму-
хине, родовом имении Бакуниных, М. А. Бакунин писал: «Один 
из Вульфов (имеется в виду Алексей Николаевич.— М. С.) был 
близким товарищем и другом Пушкина, который живал у Вуль­
фов и Панафидиновых в имении Старицкого уезда и через свое­
го приятеля Вульфа предпринимал шаги к тому, чтобы позна­
комиться с семьей моего деда Александра Михайловича Баку­
нина и приехать в Прямухино. Дед домогательства Пушкина 

7 См. об этом: Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин»: 
Комментарий. С. 380. 
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отклонил, полагая, что знакомство с неотразимым повесой Пуш­
киным может оказаться опасным для его четырех дочерей» 8. 

Бакунины состояли в родстве с Вульфами: Александра Алек­
сандровна (род. 1816) была замужем за Гаврилой Петрови­
чем Вульфом, но этот брак состоялся уже в послепушкинские 
времена. Несмотря на семейную близость к Вульфам, весьма 
расположенным к Пушкину, свидетельство М. А. Бакунина яв­
но антипушкинское. Вряд ли такое настроение явилось след­
ствием личной оценки описываемых событий отцом Михаила 
Алексеевича, Алексеем Александровичем Бакуниным, так как 
он родился только в 1823 г. и о событиях 1828—1829 гг. мог 
знать лишь из чужих уст. Однако версия об отказе Пушкину 
(«домогательства <.. .> отклонил») от дома зародилась в его 
семье. Думается, причина этого в том, что Алексей Александро­
вич был женат на внучке И. Г. Полетика Марии Николаевне 
Мордвиновой, которая свято хранила портреты своей бабушки 
и матери 9 . Поскольку известно, что Полетика питала совершен­
но исключительное чувство ненависти к самой памяти Пуш­
кина 1 0 , то естественно предположить, что она передала это 
чувство своей дочери и внучке. Так посмертно возвратился 
к Пушкину эпитет «повеса», замененный в стихотворении на 
литературное прозвище. 

8 Оригинал письма хранится в семье С. Н. и П. М. Любащинских, копия 
его — в Тверском гос. областном музее. Благодарю Л. А. Казарскую и 
Г. М. Гречишкину за указание на это письмо и разрешение использовать 
его в своей работе. Сведения эти, кстати сказать, опровергают версию о по­
сещении Пушкиным в 1826 г. Прямухина (см. об этом: Вдоѳыкин-Чуриков Г. 
Тверские маршруты поэта//Тверская жизнь. 1990. 15 сент.). 

9 Впервые об этих трех портретах упомянул С. Ласкин (Дело Идалии 
Полетики)//Вопр. лит. 1980. № 6. С. 217), неверно указав место их хранения, 
которое уточняем: Тверской гос. областной музей. Портреты эти ранее при­
надлежали Илье Петровичу Циргу, внуку Алексея Александровича, сыну 
дочери последнего — Екатерины Алексеевны. 

1 0 См.: Рус. арх. 1911. Т. 1. № 1. С. 176. 
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Я. В. Немировский 

ДЕКАБРИСТ ИЛИ СЕРВИЛИСТ? 
(Биографический контекст стихотворения 
«Арион») 

По своей устойчивости и распространенности миф о «Пуш­
кине-декабристе» сравним только с противоположным по со­
держанию мифом о «Пушкине-сервилисте», или, как деликатно 
выразился А. Блок, «Пушкине — друге монархии» 1 . 

Естественно, что обе эти точки зрения на пушкинскую лич­
ность, при всей их взаимной враждебности, имеют в виду при­
мерно одинаковый набор обстоятельств жизни поэта и его про­
изведений. Ни одна из них не обходится без рассказа о свида­
нии Пушкина с императором Николаем I в Петровском замке 
в сентябре 1826 г., без анализа осложнившихся взаимоотноше­
ний поэта с друзьями в 1827—1829 гг., без обращения к обстоя-

1 Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 6. С. 160. 
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тельствам путешествия на Кавказ в 1829 г., без изучения по­
следних лет жизни Пушкина. Очень часто интерпретация пуш­
кинских произведений существенным образом зависит от того, 
внутри какой биографической парадигмы они рассматриваются. 
Так, например, «Медный всадник» может быть'оценен как «апо­
феоз Петра» и абсолютизма вообще в рамках мифа о «Пуш­
кине — друге монархии» или же как аллегория декабрьского 
восстания в рамках мифа «Пушкин — несостоявшийся декаб­
рист». «Медный всадник», пожалуй, один из наиболее ярких 
примеров того, насколько жестко оценка произведения зависит 
от характера приписываемого ему биографического контекста. 
Но лишь очень немногие пушкинские тексты определенно и 
долговечно относятся только к какому-нибудь одному мифу. Лю­
бопытно при этом, что миф о «Пушкине-сервилисте» характери­
зуется более устойчивым набором соответствующих ему произ­
ведений. Так, по крайней мере до сих пор, никому не удалось 
оспорить, что в стихотворениях «Стансы», «Друзьям», «Герой», 
«Бородинская годовщина» Пушкин выказал свои симпатии про-
священному абсолютизму. Более сложно обстоит дело с произве­
дениями, соответствующими альтернативному мифу о Пушкине 
как тайном декабристе. Здесь, в особенности в последние годы, 
пушкиноведы не оставили ничего бесспорно относящегося к это­
му и только к этому мифу. Д а ж е «Послание в Сибирь»,— ка­
залось бы несомненное проявление декабристских симпатий 
Пушкина,— было недавно рассмотрено как призыв декабристам 
надеяться на царскую милость 2 . 

И только стихотворение «Арион», единственное до послед­
него времени, сохраняло репутацию своеобразного поэтического 
манифеста, в котором Пушкин выразил свою верность декабри­
стам. Более того, это произведение традиционно рассматрива­
ется как обобщение размышлений поэта о собственном месте 
среди декабристов. Все в нем как будто дает основания именно 
для такого прочтения: написанное 16 июля 1827 г., три дня 
спустя после первой годовщины казни декабристов, стихотво­
рение связано со многими декабристскими замыслами поэта. 
От этого общего положения некоторые исследователи делали 
следующий шаг и пытались рассмотреть «Арион» как аллего­
рическое изображение декабрьского восстания; даже всерьез 
поставлен вопрос, кого же Пушкин рмел в виду под «кормщи­
ком умным»: Пестеля или Рылеева? 3 

2 См.: Непомнящий В. С. Поэзия и судьба. М., 1987. С. 88—127. 
3 См. например: Розанов И. Н. Пушкин —певец свободы//А. С. Пушкин: 

Материалы юбилейных торжеств. М.; Л., 1951. С. 112; Рождественский В. А. 
Читая Пушкина. Л , 1962. С. 153—158. 
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Относительно недавно общий ход продекабристских интер­
претаций стихотворения был нарушен скептическим замечанием 
В. В. Пугачева, исследователя, давно и плодотворно развиваю­
щего тему «Пушкин и общественное движение»: «Декабристы 
явно не узнали себя ни в „пловцах", ни в „кормщике". Ано­
нимность „Ариона" не могла обмануть сибирских мучеников. 
Публикация в „Литературной газете" делала для них автор­
ство совершенно прозрачным. Не узнать „таинственного певца" 
они не могли. Никто из современников не увидел в стихотворе­
нии аллегорического изображения декабристов» 4 . 

Утверждение В. В. Пугачева о «прозрачности» авторства 
«Ариона» не кажется нам бесспорным. Вопросы о том, почему 
Пушкин опубликовал стихотворение, во-первых, только три го­
да спустя после его написания и, во-вторых, анонимно, не про­
сты, и мы предполагаем вернуться к ним в конце нашей рабо­
ты. В целом же мысль исследователя представляется совер­
шенно справедливой: аллюзионное, узкоаллегорическое вос­
приятие «Ариона» было чуждо современникам поэта. 

Эта точка зрения не была доминирующей и в научном пуш­
киноведении до того момента, как в нем сложились те две аль­
тернативные парадигмы, о которых речь уже шла. Однако уже 
в начале 1920-х годов утверждение Л. С. Гинзбурга о том, что 
«весьма возможно, что „Арион" никакого отношения к декабри­
стам не имеет и, создавая его, Пушкин думал только о поэте» 5 , 
вызвало энергичные возражения Ю. М. Соколова, H. Н. Фатова, 
В. В. Леоновича-Ангарского, Н. К. Пиксанова и некоторых 
других советских литературоведов, присутствовавших на высту­
плении Л. С. Гинзбурга. Дело в том, что и приведенная выше, 
и многие другие интересные мысли Гинзбурга об «Арионе» бы­
ли изложены им не в статье, а в устном сообщении, прочитан­
ном на заседании Пушкинской комиссии Общества любителей 
российской словесности в 1924 г. Если бы доклад был опубли­
кован, то, возможно, не было бы необходимости в настоящей 
статье. Однако выступление Гинзбурга было забыто и о его со­
держании можно только догадываться, причем не столько по 
крайне конспективному, скупому изложению его в «Хронике», 
сколько по гораздо более пространно представленным там за­
мечаниям его оппонентов. Обратившись к рукописи стихотво­
рения, хранившейся тогда в Румянцевском музее, ученый обра­
тил внимание на «стремление поэта переделывать текст, напр., 
замена слов „нас" словом „их" <.. .> или замена „ я и на 

4 Пугачев В. В. Из эволюции мировоззрения Пушкина конца 1820-х — 
начала 1830-х годов («Арион»)//Проблемы истории, взаимосвязей русской 
и мировой культуры. Саратов, 1983. С. 52—53. 

6 См.: Хроника/ДІушкин: Сб. 1/Ред. Н. К. Пиксанов. М., 1924. С. 291. 
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„он". <. ..> Получается впечатление, — отмечал докладчик,— что 
поэт хотел затушевать свою связь с декабристами, если стихо­
творение имело их в виду» 6 . 

К смыслу тех изменений, которые Пушкин вносил в употреб­
ление личных местоимений, мы еще вернемся. Здесь же хоте­
лось бы подчеркнуть, что именно текстологические наблюдения 
над стихотворением менее всего укладываются в рамки «де­
кабристской» интерпретации «Ариойа». Помимо того, что уже 
сказано об этом Гинзбургом, нам бы хотелось обратить внима­
ние на историю изменений строки 13 стихотворения. 

Первоначально в беловом автографе (единственном сохра­
нившемся) она звучала так: «Гимн избавления пою» (III, 593). 
Затем в первом слое правки строка приобрела следующий вид: 
«Я песни прежние пою» (III, 593), а при последующем исправ­
лении изменилась еще раз: «Спасен Дельфином, я пою» (III, 
593). В последнем, третьем, слое поправок Пушкин самым су­
щественным образом переработал все стихотворение, повсюду, 
где это было необходимо, заменив форму первого лица на 
третье: «Их было много на челне...» (III, 593) вместо «Нас бы­
ло много на челну»; «А он — беспечной веры полн» вместо «А 
я, беспечной веры полн»; «Пловцам он пел» вместо «Пловцам 
я пел»; «Лишь он — таинственный певец» вместо «Лишь я — 
таинственный певец». Любопытно, что и из тринадцатой стро­
ки «Спасен Дельфином, я пою» «я» было исключено, однако 
глагол сохранил личную форму первого лица, получилось: «Спа­
сен Дельфином, пою». В окончательном варианте текста строка 
была снова изменена, приобретя привычное для нас звучание: 
«Я гимны прежние пою» (III, 58). 

Колебания Пушкина в выборе строки 13 не прошли мимо 
внимания исследователей. Так, Т. Г. Цявловская, принадле­
жавшая к числу активнейших создателей мифа о «Пушкине-
декабристе», писала об этом следующим образом: «Исследова­
тель не может не остановить своего внимания на том, что са­
мый ударный, выразительный стих „Ариона" — „Я гимны преж­
ние пою" — появился в тексте далеко не сразу. Три известных 
нам варианта 13-го стиха, написанные в 1827 г., были замене­
ны впоследствии тем стихом, ради которого, казалось бы, на­
писано стихотворение. Когда? Быть может, только в 1830 г., пе­
ред публикацией стихотворения в „Литературной газете 4 4 в том 
окончательном виде, который всегда и печатается? — Сказать 
трудно» 7 . 

6 Там же. _ 
7 Цявловская Т. Г. Отклики на судьбы декабристов в творчестве Пуш-

кина//Литературное наследие декабристов. Л., 1975. С. 210. 
12 Заказ № 165 
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Как видим, хотя Т. Г. Цявловская и признает ключевое зна­
чение строки 13 «Ариона» (стих, ради которого, казалось бы» 
написано стихотворение»), она даже не пытается ответить на 
вопрос, чем определены колебания поэта в ее выборе. 

Не дал объяснения этому обстоятельству и Ю. П. Суздаль­
ский, с методологической точки зрения безусловный протаго­
нист Т. Г. Цявловской. В своем исследовании, посвященном ре­
конструкции культурного фона стихотворения, он только кон­
статировал, что Пушкин в работе над стихотворением посте­
пенно удалялся от античного мифа об Арионе и что оконча­
тельный вариант, кроме мотива чудесного спасения поэта, не 
содержит ничего общего с историей о рапсоде, спасенном чу­
десной силой своего искусства 8 . Это, может быть, чересчур 
категоричный вывод, поскольку и в своем окончательном виде 
пушкинское стихотворение содержит общий с мифом мотив 
«спасения из морской стихии», не говоря уже о том, что в обоих 
случаях речь идет о певцах, поэтах. Но, конечно, важно, что 
античный миф содержал не только мотив спасения (кстати, ни 
о какой буре речи в нем не идет), но и образ чудесного спа­
сителя— Дельфина, — присутствующий в промежуточных вари­
антах стихотворения, но исключенный из окончательного текста. 

Наиболее же содержательные отличия пушкинского «Ари­
она» от древнегреческого мифа таковы: 

1. В мифе рапсод Арион, возвращаясь на корабле с поэти­
ческого состязания, на котором он выиграл крупный денежный 
приз, попадает к разбойникам. У Пушкина поэт на «чолне» на­
ходится среди друзей и единомышленников. 

2. В мифе разбойники покушаются на имущество и жизнь 
Ариона. У Пушкина источником общей, а не только для поэта, 
опасности является внезапно налетевшая буря. 

3. Арион спасается, получив от разбойников разрешение ис­
полнить свой гимн. Пение рапсода привлекает дельфина. Таким 
образом, вся история обретает особое дидактическое звучание: 
оказывается, что поэт избавляется от опасности силой своего 
искусства. Именно здесь Пушкин проявляет наибольшие коле­
бания, раздваиваясь между желанием объяснить спасение «та­
инственного певца» вмешательством чудесного спасителя («Спа­
сен Дельфином, я пою») или же просто действием слепых сил 
судьбы, которые случайно пощадили его одного. Последнее 
объяснение находится в наиболее резком противоречии с со­
держанием античного мифа, поскольку элиминирует не только 

8 Суздальский Ю. Я. «Арион» Пушкина//Литература и мифология. Л.„ 
1975. С. 7. 
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роль чудесного спасителя, но и мотив спасительной силы са­
мого искусства. 

4. В древнегреческой истории Арион, принесенный дельфи­
ном к берегам Коринфа, был радостно встречен здесь местным 
тираном Пелиандром. У Пушкина же этот мотив «радостной 
встречи» полностью отсутствует, и это значимо, поскольку сти­
хотворение включает в себя описание берега. 

5. И наконец, в пушкинском стихотворении «гроза» («ви­
хорь шумный») является не только источником опасности, но 
одновременно и средством спасения («на берег выброшен гро­
зою»). Таким образом, в стихотворении выстраивается некото­
рая цепь случайностей: неожиданны как сама буря, так и спа­
сение от нее. Это совмещение неожиданностей парадоксально 
усложняет всю ситуацию, подчиняя ее каким-то таинственным 
законам (отсюда «таинственный певец»). 

Нам представляется, что колебанием в решении вопроса 
о том, кому именно поэт обязан своим спасением, слепым си­
л а м судьбы, персонифицированным в образе «грозы», или же 
чудесному спасителю-«Дельфину», связано возникновение дру­
гой, столь же непростой проблемы выбора между «Гимном 
избавления» и «песнями (гимнами) прежними». «Избавление» 
предполагает более тесную связь с чудесным спасителем. 

Чем же определены пушкинские колебания? Очевидный от­
вет: динамикой судьбы поэта, по крайней мере тех ее трех лет, 
которые отделили время написания стихотворения от времени 
его публикации. Между тем в многочисленных работах, посвя­
щенных «Ариону» и написанных в рамках биографического под­
хода, не дается сколько-нибудь убедительного объяснения этим 
колебаниям. И не только потому, что большинство советских ис­
следователей, занимавшихся «Арионом», разделяли миф 
о «Пушкине-декабристе». Мы попробуем изложить свою версию 
биографического контекста, значимого для понимания «Арио­
на», но нам важно это не столько для новой интерпретации 
стихотворения, сколько для выявления того, что не поддается 
объяснению ни в рамках любого из двух мифов о Пушкине, ни 
в рамках узкобиографического подхода вообще. 

* 

Во второй половине июня 1826 г. поэт получает от 
П. А. Вяземского письмо, где впервые утверждается, что Пуш­
кин «остался цел и невредим в общую бурю»,—вывод, цели­
ком определенный тем обстоятельством, что следствие по де-

12* 
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лу декабристов практически закончено и Пушкин не был к не­
му привлечен. Значит, считает Вяземский, Пушкин теперь 
вправе обратиться с письмом к императору: «На твоем месте 
<.. .> я <.. .> сознался бы в шалостях языка и пера с указа­
нием, однако же, что поступки твои не были сообщниками 
твоих слов, ибо ты остался цел и невредим в общую бурю; 
обещал бы впредь держать язык и перо на привязи» (письмо 
от 12 июня 1826 г.—XIII, 285; курсив мой.— И. #.). 

С того времени, когда Пушкин узнает о масштабах декабрь­
ской катастрофы и правительственных репрессиях, с ней свя­
занных, его постоянно преследуют два противоречивых чувства: 
негодование на правительство и желание обратиться к импера­
тору с просьбой о прекращении собственного изгнания. Сделать 
это впрямую мешает идущее по делу декабристов следствие. 
Поэт понимает, что обратиться к императору непосредственно 
можно будет только тогда, когда будет установлена его неви­
новность (или степень вины не будет признана большой). 
В письмах мотивы «опасения» и «оправдания» постоянно свя­
заны. «Я человек мирный. Но я беспокоюсь — и дай Бог, что­
бы было понапрасну» (А. А. Дельвигу — 20-е числа января 
1826 г.— XIII, 256); «Все-таки я от жандарма еще не ушел, 
легко, может, уличат меня в политических разговорах с каким-
нибудь из обвиненных...» (В. А. Жуковскому. 20-е числа янва­
ря 1826 г.—XIII , 257). 

Письмо к Жуковскому интересно, во-первых, выражением 
вызывающей независимости: «Теперь положим, что правитель­
ство и захочет прекратить мою опалу, с ним я готов условли­
ваться (буде условия необходимы), но вам решительно говорю 
не отвечать и не ручаться за меня. Мое будущее поведение 
зависит от обстоятельств, от обхождения со мною правитель­
ства. . .» (там ж е ) . При этом Пушкин прекрасно понимает, что 
читать его письмо будет отнюдь не только Жуковский (отсюда 
признание в «неблагоразумности» послания). Во-вторых, тем, 
что здесь впервые ясно выражается желание Пушкина рассчи­
тывать на «счастье», т. е. на счастливый случай («Письмо это 
неблагоразумно конечно, но должно же доверять иногда и сча­
стию» — там же) . 

В январе 1826 г., когда писалось это письмо, Пушкин весь­
ма далек от того, чтобы идти на серьезные уступки по отноше­
нию к правительству. В дальнейшем эта позиция будет менять­
ся, и поэт сначала попросит Жуковского показать цитирован­
ное выше письмо H. М. Карамзину, а затем императору. Уже 
в начале февраля 1826 г. в письме к А. А. Дельвигу Пушкин 
сознается в том, что готов «вполне и искренно помириться 
с правительством» (XIII, 259). 
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При этом 12 апреля Жуковский пишет ему чрезвычайно 
резкое письмо, где прямо говорится: «В теперешних обстоятель­
ствах нет никакой возможности ничего сделать [для тебя] 
в твою пользу <.. .> не просись в Петербург. Еще не время» 
(XIII, 271). Намерение Пушкина обратиться к правительству 
с письмом, формально адресованным Жуковскому, не вызвало 
никакого сочувствия последнего: «Я никак не умею изъяснить, 
для чего ты написал ко мне последнее письмо свое. Есть ли оно 
только ко мне, то оно странно. Есть ли ж для того, чтобы его 
показать, то безрассудно» (там же; курсив Жуковского). 

Полученное через два месяца письмо Вяземского стало, та­
ким образом, для Пушкина своеобразным сигналом от друзей, 
что время договариваться с правительством пришло. В повтор­
ном обращении к поэту от 31 июля 1826 г. Вяземский говорит 
об этом еще более определенно, снова объясняя, почему он так 
считает: «Ты имеешь права не сомнительные на внимание, ибо 
остался неприкосновен в общей буре» (XIII, 289). 

Так образ морской бури из необязательного сравнения ста­
новится важнейшим мотивом переписки Пушкина — Вяземского, 
поскольку не просто повторяется, но и вписывается в поэтиче­
ский контекст,— письмо Вяземского от 31 июля содержит сти­
хотворение «Море», где говорится о волнах: 

В вас нет следов житейских бурь, 
Следов безумства и гордыни, 
И вашей девственной святыни 
Не опозорена лазурь. 
Кровь братьев не дымится в ней! 
На почве, смертным не послушной, 
Нет мрачных знамений страстей, 
Свирепых в злобе малодушной! 

(XIII. 287) 

как известно, вызвала стихотворное возражение 

Так море, древний душегубец, 
Воспламеняет гений твой? 
Ты славишь лирой золотой 
Нептуна грозного трезубец. 

Не славь его. В наш гнусный век 
Седой Нептун Земли союзник. 
На всех стихиях человек 
Тиран, предатель или узник. 

(XIII, 290) 

Важнейшей в переписке поэтов становится и тема судьбы. 
Так, узнав о смерти трехлетнего сына Вяземского, Пушкин от­
зывается на это: «Судьба не перестает с тобою проказить. Не 

Эта строфа, 
Пушкина: 
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сердись на нее. <.. .> Представь себе ее огромной обезьяной, ко­
торой дана полная воля. Кто посадит ее на цепь? не ты, не я, 
никто» (XIII, 278). 

Мысль о возможности прямого обращения к правительству 
возникла у Пушкина еще до совета Вяземского. Во второй поло­
вине мая он писал императору: «Ныне с надеждой на Велико­
душие Вашего величества, с истинным раскаянием и с твердым 
намерением не противуречить моими мнениями общепринято­
му порядку (в чем и готов обязаться подпискою и честным 
словом). . .» (XIII, 283). Это полное внутреннего достоинства 
письмо остается без ответа, а Вяземский находит его «сухим 
и холодным» и советует написать другое, адресовав его в Мос­
кву, где должна была состояться коронация. 

Этот совет доходит до поэта сразу же после потрясшего 
его известия о казни декабристов. «Ты находишь письмо мое 
холодным и сухим,— отвечает он Вяземскому 14 августа 
1826 г.— Иначе и быть невозможно. Благо написано. Теперь 
у меня перо не повернулось бы» (XIII, 291). 

Итак, второе письмо с предложением компромисса прави­
тельству принципиально не было написано. Более того, этот 
ответ Вяземскому от 14 августа и содержит в себе стихотворе­
ние «Так море, древний душегубец.. .», одно из самых горьких 
в пушкинском творчестве. А чтобы ни у Вяземского, ни у воз­
можных перлюстраторов письма не оставалось сомнений, по 
какому поводу оно написано, Пушкин сопровождает стихотво­
рение следующим комментарием: «Правда ли, что Николая 
Т.<ургенева> привезли на корабле в П.<етер> Б.<ург>? Вот ка­
ково море наше хваленое!» (XIII, 291). 

Такое поведение, вопреки призывам друзей к скромности и 
раскаянию, являлось несомненным вызовом правительству. И 
Пушкин сознательно идет на него, несмотря на то что уже в се­
редине июля молчание императора расценивается им как знак 
в высшей степени неблагоприятный: «Если б я был потребован 
комиссией, то я бы конечно оправдался, но меня оставили в по­
кое, и, кажется, это не к добру» (XIII, 286). В этом же письме 
поэт горько пеняет Вяземскому за дурной отзыв о декабристах: 
«Кого ты называешь сорванцами и подлецами? Ах, милый . . . 
слышишь обвинение, не слыша оправдания, и решишь: это Ше­
мякин суд» (там же) . Пушкин прекрасно знает, что за ним сле­
дят, а уж в том, что письма его читают, имел случай убедиться 
не раз. Поэтому приезд фельдъегеря в Михайловское и поездку 
в Москву под конвоем он считает арестом. У Н. И. Лорера бы­
л и основания утверждать (со слов Л. С. Пушкина): «Зная за 
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собой несколько либеральных выходок, Пушкин был убежден,, 
что увезут его прямо в Сибирь» 9 . 

Тем более неожиданным оказалось свидание с Николаем I, 
завершение ссылки, освобождение от цензуры.. . 

«Исторический шквал, потрясший русское общество 14 де­
кабря,— пишет В. Э. Вацуро,—в личной судьбе Пушкина обер­
нулся сцеплением случайностей. Шесть лет никакие хлопоты 
друзей не могли освободить его, сосланного без прямого поли­
тического преступления и при отсутствии твердых улик. Сей­
час, когда появилась несомненная улика — показания аресто­
ванных заговорщиков <.. .> его освобождают и обещают покро­
вительство. Все происходит в единый момент, неожиданно и: 
чудовищно парадоксально» 1 0 . 

О знаменитом свидании Пушкина с Николаем I, состоявшем­
ся сразу по прибытии Пушкина в Москву, мы знаем из не* 
скольких источников 1 1 . Каждое свидетельство отличается от 
других теми или иными акцентами. Воспоминания, записанные 
со слов самого императора, свидетельствуют о том, что от него 
не ускользнули долгие колебания Пушкина по поводу предло­
женного ему компромисса: «На вопрос мой, переменился ли его 
образ мыслей и дает ли он мне слово думать и действовать 
иначе, если я пущу его на волю, он наговорил мне пропасть 
комплиментов насчет 14 декабря, но очень долго колебался пря­
мым ответом и только после длинного молчания протянул руку, 
с обещанием — сделаться другим» 1 2 . 

Несомненно, что колебания Пушкина не в последнюю оче­
редь были вызваны желанием оценить реальный вес уступок, 
которых потребует от него «царская милость». Согласие же 
определялось надеждой, что их не потребуется слишком мно­
го, и убеждением, что пока ничем жертвовать не пришлось. По­
этому в первые сентябрьские недели 1826 г. освобождение 
представляется Пушкину неожиданным подарком судьбы. Тема 
судьбы, как уже отмечалось, занимает важнейшее место в его 
разговорах этого времени. «Теперь должно начаться счастие»,— 
признается он Д. В. Веневитинову 1 3. 

Совсем иначе освобождение поэта и внешние проявления 
«царской милости» были восприняты определенной частью мос-

9 Лорер И. И. Записки моего времени//Лорер Н. И. Записки декабриста. 
Иркутск, 1984. С. 204. 

10 Вацуро В. Э. Пушкин в сознании современников//Пушкин в воспоми­
наниях современников. M., Ï985. Т. 1. С. 12. 

1 1 Обзор их см.: Эйдельман Я. Я. Пушкин: Из биографии и творчества. 
М., 1987. С. 18—24. 

12 Корф М. А. Записки//Рус. старина. 1900. Т. 101. С. 574. 
13 Погодин М. П. Из «Дневника»//Пушкин в воспоминаниях современ­

ников. М., 1985. Т. 2. С. 19. 
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ковского общества: «Либералы, однако же,— вспоминал Вя­
земский,— смотрели с неудовольствием на сближение двух по­
тентатов (Николая I и Пушкина.— Я. Я . ) . Начали обвинять 
Пушкина в измене делу патриотическому; а как лета и опыт­
ность возродили в Пушкине обязанность быть воздержаннее 
в речах своих и осторожнее в действиях, то начали приписы­
вать перемену эту расчетам честолюбия» 1 4 . 

К апрелю 1827 г. слух об «измене делу патриотическому» 
разошелся настолько широко, что когда Михаил Критский пред­
ложил избрать поэта в члены создаваемого в Московском уни­
верситете конспиративного кружка, другой участник этого со­
вещания, Михаил Лушников, возразил: «Пушкин ныне предал­
ся большому свету и думает более о модах и остреньких стиш­
ках, нежели о благе отечества» 1 5 Тесно общавшийся в это вре­
мя с поэтом С. П. Шевырев даже был склонен объяснить 
отъезд Пушкина из первопрестольной в начале мая 1827 г. 
тем, что «Москва неблагоразумно поступила с ним. После не­
умеренных похвал и лестных приемов охладели к нему, начали 
даже клеветать на него, возводить на него обвинения в ласка­
тельстве и даже наушничестве перед государем. Это и было 
причиной того, что он оставил Москву» 1 6 . 

Как видим, с точки зрения и Вяземского, и Шевырева, до 
лета 1827 г. единственным реальным основанием для «клеветы» 
было изменение поведения поэта. Это, в частности, может оз­
начать, что уже написанные «Стансы» еще ждут своего часа 
и не известны не только широкой публике, но и друзьям. Меж­
ду тем люди, знавшие Пушкина коротко, осведомлены, что 
после внешнего улучшения реальные отношения поэта с властью 
с конца осени 1826 г. вновь становятся все хуже. 

Уже в ноябре, почти сразу после возвращения, поэт почув­
ствовал оборотную сторону «царской милости» (Николай, как 
известно, принял на себя цензорские обязанности). Один за дру­
гим следуют выговоры от Бенкендорфа за попытки опублико­
вать некоторые произведения «обычным путем», без ведома 
Третьего отделения, и за публичные чтения «Бориса Годунова». 
14 ноября трагедия была фактически запрещена к публикации; 
своим чередом идет уголовное дело об «Андрее Шенье» 1 7 ; ле­
том 1827 г. начнется еще одно жандармское следствие о подо-

14 Вяземский П. А. Биографическое и литературное известие о Пуш­
кине/Дам же. Т. 1. С. 127. 

1 5 Цит. по: Лемке М. К. Тайное общество братьев Критских//Былое. 
1906. Июнь. С. 46. 

1 6 Цит. по: Майков Л. Н. Пушкин. СПб., 1900. С. 350. 
1 7 См.: Дела III Отделения Собственной Его императорского величества 

канцелярии об Александре Сергеевиче Пушкине. СПб., 1906. С. 15—17. 
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зрительной, с точки зрения Бенкендорфа, виньетке к поэме «Цы-
ганы» (здесь был изображен кинжал, разрывающий цепи) 1 8 . 

Тот факт, что шеф жандармов усмотрел в стандартном ти­
пографском оформлении злонамеренность Пушкина, свидетель­
ствует о недоверчивом и подозрительном отношении властей 
к поэту. И Пушкин, конечно, это понимает и стремится норма­
лизовать свои отношения с правительством, хотя молва значи­
тельно преувеличивает степень его усилий; сам он ни в коей 
мере не рассматривает как компромиссы ни составление 
записки «О воспитании», ни объяснения по делу об «Андрее 
Шенье», ни ответ Бенкендорфу на запрещение «Бориса Году­
нова» (все это пишется до лета 1827 г.). Правительство же 
явно усматривает в его действиях противостояние себе. 

Видимо, переломным во многих отношениях стало свидание 
Пушкина с Бенкендорфом, состоявшееся 5 июля 1827 г. Сразу 
же после него следствие по делу о виньетке к «Цыганам» было 
прекращено, а «Стансы», лежавшие без движения более полу­
года, оказались у Бенкендорфа. Таким образом, примирение 
с правительством произошло, и вечером того же дня шеф жан­
дармов писал императору: «Пушкин <.. .> после свиданья со 
мной, говорил в Английском клубе с восторгом о Вашем Вели­
честве и заставил лиц, обедавших с ним, пить здоровье Вашего 
Величества. Он все-таки порядочный шалопай, но если удастся 
направить его перо и его речи, то это будет выгодно» 1 9 . 

Автограф «Ариона» имеет дату: 16 июля 1827 г. Несомненно, 
что этот день в первую очередь переживался поэтом как день, 
близкий к годовщине казни декабристов (13 июля 1826 г.) Но 
вместе с тем всего лишь за десять дней до того произошло сви­
дание с Бенкендорфом, событие, давшее Пушкину лишний по­
вод задуматься о своем спасении в «общей буре». М. К. Лемке 
высказал мнение, что «Арион» явился поэтическим откликом на 
это свидание («и слабохарактерный, доверчивый Пушкин, не до­
пускавший и мысли о веденной против него гнусной блокаде, 
в порыве чувств пишет через десять дней после свидания с Бен­
кендорфом своего „Ариона"») 2 0 . Можно не соглашаться с кате­
горичностью и односторонностью подобного утверждения, но 
нельзя отрицать, что оно имеет основание: в процессе работы 
над стихотворением, после ряда сомнений и колебаний, поэт ос­
тановился на варианте «Спасен Дельфином, я пою». Уже отно­
сительно давно Ю. М. Соколов осторожно высказал точку зре­
ния о том, что «образ дельфина, на котором спасся поэт, может 

1 8 Там же. С. 259—261. 
1 9 Старина и новизна. 1903. Т. 6. С. 6. 
20 Лемке М. К. Николаевские жандармы и литература 1826—1855 годов. 

СПб., 1909. С. 484. 
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быть, намек на Николая I » 2 1 . Осторожность явно нелишняя, по­
скольку в дальнейшем мнение Соколова будет приводиться как 
пример исследовательского аполитизма: «Это сближение неос­
новательно,— с пафосом восклицал Г. С. Глебов,— в атмосфере 
.декабрьской трагедии у Пушкина не могла возникнуть мысль 
о Николае как спасителе» 2 2 . 

Увы, вопреки утверждению Глебова, мысль о том, что имен-
яо Николаю он обязан своим спасением, не только приходила 
в голову Пушкину,— начиная со второй половины 1827 г. он 
неоднократно высказывал ее вслух. «Меня должно прозвать или 
Николаевым, или Николаевичем, ибо без него я бы не жил. Он 
дал мне жизнь и, что гораздо более, свободу: виват!» — так 
(по донесению секретного агента) Пушкин определил свое от­
ношение к императору в октябре 1827 г . , 2 3 и это было не слу­
чайное высказывание. 

20 июля «Стансы» переданы Бенкендорфу (шаг символиче­
ский). Чуть позже началось их систематическое распростране­
ние в обществе. «За ужином,—доносит полицейский агент,— 
при рюмке вина, вспыхнула веселость, пели куплеты. <.. .> 
Барон Дельвиг подобрал музыку к стансам Пушкина, в коих 
государь сравнивался с Петром» 2 4 . В «Записках» А. О. Смир-
новой-Россет приводится эпизод, на достоверности которого мы 
не настаиваем, но который характеризует определенный взгляд 
на биографию Пушкина 1827—1828 гг.: Пушкин читает Смир­
новой отрывок из стихотворения А. Шенье «Арион» («Юный 
Арион, прогони из сердца страх, Причаль к берегам Коринфа; 
Минерва любит этот тихий берег, Периандр достоин тебя; И 
глаза твои узрят там мудреца») и добавляет: «Тот, кто гово­
рил со мной в Москве, как отец с сыном, в 1826 г., и есть этот 
мудрец. <. ..> Арион пристал к берегу Коринфа» 2 5 . 

Какой бы смысл Пушкин не вкладывал в стихотворение, 
распространяя «Стансы», он только усугублял наметившийся еще 
весной 1827 г. конфликт между ним и либеральной частью 
русского общества. Однако если тогда в него не были втянуты 
друзья, то сейчас поэт основательно испортил отношения имен­
но с близкими людьми. Осудил написание «Стансов» и способ­
ствовал появлению слухов о том, что они были написаны «за 

' 2 1 Изложение точки зрения Ю. М. Соколова см.: Хроника//Пушкин. М., 
1924. С. 291. 

2 2 Глебов Г. С. Об «Арионе»//Пушкин: Временник Пушкинской комис­
сии. Л., 1941. Вып. 6. С. 301. 

2 3 Модзалевский Б. Л. Пушкин под тайным надзором. Л., 1925. С. 73. 
2 4 Там же. С. 70. 
26 Смирнова-Россет А. О. Записки. Л., 1929. С. 176 (подлинник по-фран­

цузски) . 
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полчаса, в присутствии государя, в кабинете его величества»,. 
А. И. Тургенев 2 6 ; с упреками в сервилизме выступил П. А. Ка­
тенин 2 7 , прервалось общение Пушкина с П. Я. Чаадаевым. 
Д а ж е отношения с верным Вяземским в начале 1828 г. явно 
переживают кризис, и дело здесь, как нам представляется, не 
только в нескольких не вполне благожелательных оценках, дан­
ных Вяземским поэме «Цыганы», а прежде всего в том, что ру­
беж 1827—1828 гг. —это пик оппозиционности Вяземского 2 8 , 
а для Пушкина — период наиболее явных попыток прийти 
к компромиссу с властью. 

Пушкин остро переживает разлад между ним и обществом 
и понимает, что обнародование «Ариона» со строкой «Спасен 
Дельфином, я пою», аллюзивный смысл которой не ускользнул 
бы от современников, только усугубило бы его. Видимо, в этом 
причина того, что поэт не делает попыток опубликовать стихо­
творение или же распространить его в копиях. Ситуация требо­
вала от него более прямого ответа, и в начале 1828 г. появля­
ется стихотворение «Друзьям», где отводится обвинение в том, 
что «Стансы» написаны «по заказу», и утверждается свобод­
ный характер творчества. Черновик стихотворения содержит 
размышления Пушкина на весьма волновавшую его в это вре­
мя тему «клеветы»: «Я жертва мощной клеветы; Ты знаешь — 
жертва клеветы; Презрев — ты знаешь — клеветы» (III, 643). 

Стихотворение «К друзьям» не способствовало примире­
н и ю 2 9 , однако к 1830 г. отношения поэта с большинством тех, 
кому оно было адресовано, наладились и окрепли. И только 
тогда, в июле 1830 г., в 43-м номере «Литературной газеты» 
был впервые опубликован «Арион», без подписи и с тринадца­
той строкой, измененной в четвертый раз. Теперь она звучала 
так: «Я песни прежние пою». 

Какие же обстоятельства сделали возможной публикацию и 
предопределили ее анонимный характер? Нам представляется, 
что в первую очередь — новая волна слухов о сервилизме 
поэта, инспирированная литературными противниками Пушки­
на, которые использовали эти слухи как важнейшее средство 
газетно-журнальной полемики. В марте 1830 г. «Северная пче­
ла» Ф. Булгарина опубликовала «Анекдот», явившийся грубым 
пасквилем на Пушкина («Бросает рифмами во все священное, 

2 6 Письмо А. И. Тургенева А. И. Михайловскому-Данилевскому от 10 ян­
варя 1828 г.//Рус старина. 1890. Дек. С. 747—748. 

2 7 См.: Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1969. С. 74—77. 
2 8 См.: Гиллельсон М. И. П. А. Вяземский: Жизнь и творчество. Л., 

1969. С. 176—177. 
2 9 «Стихи Друзьям просто дрянь», — писал H. М. Языков в письме 

А. М. Языкову (Ежегодник Рукописного отдела на 1976 г. Л., 1978. С. 160). 
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чванится пред чернью вольнодумством, а тишком ползает у ног 
сильных, чтоб позволили ему нарядиться в шитый кафтан») 3 0 . 

Так клевета сделалась достоянием толпы. Это произошло 
как раз в тот момент, когда отношения Пушкина с властью 
вновь испортились, а кризис во взаимоотношениях с друзьями 
был преодолен и сложилось то, что М. И. Гиллельсон назвал 
«пушкинским кругом писателей». Выпад Булгарина был местью 
поэту за то, что тот не скрывал своего мнения о почтенном из­
дателе «Северной пчелы» как о тайном агенте Третьего отде­
ления; именно Булгарина Пушкин считал жандармским рецен­
зентом «Бориса Годунова», из корыстных соображений отсро­
чившим публикацию трагедии более чем на год. В начале ап­
реля «Литературная газета» опубликовала статью Пушкина 
о Видоке, агенте французской политической полиции; в послед­
нем все без труда узнали Булгарина. 

В мае журнальная война вступила в новую фазу в связи 
с публикацией стихотворения Пушкина «К вельможе» 3 1 . «Все 
единогласно пожалели об унижении, какому подверг себя Пуш­
кин»,— вспоминал в связи с этим Кс. А. Полевой 3 2 , понимая 
под «всеми» прежде всего своего брата, Н. А. Полевого, высту­
пившего против Пушкина вместе с Булгариным. 

43-й номер «Литературной газеты», в котором был помещен 
«Арион», почти целиком состоял из ответных реплик писателей 
пушкинского круга. Стихотворение, написанное тремя годами 
ранее, нашло здесь свое естественное место и воспринималось 
как обобщение опыта трудных лет. В нем больше не было и 
намека на «чудесного спасителя». 

Двумя важнейшими мотивами оно перекликается с посла­
нием «К вельможе», вызвавшем такую оживленную полемику. 
Прежде всего общим стал мотив неожиданной бури. В «Арио-
не»: «Вдруг лоно волн/Измял с налету вихорь шумный. . .» 
(III, 58). В послании «К вельможе» о французской революции: 
«Все изменилося. Ты видел вихорь бури,/Падение всего, союз 
ума и фурий...» (111,219).Другое важное сходство — утвержде­
ние неизменной самоценности творческой личности, выключен­
ной из исторического процесса. То, что в «Арионе» изобража­
ется Пушкиным как чудесное спасение, в послании «К вельмо­
же» показано как сознательная позиция «героя» стихотворения. 

Немаловажен вопрос о том, почему публикация «Ариона» 
была анонимной. Традиционная версия, объясняющая это об-

3 0 Сев. пчела. 1830. 11 марта. № 30. 
3 1 Лит. газ. 1830. 26 мая. № 30. См. об этом: Вацуро В. Э. «К вель-

може»//Стихотворения Пушкина 1820—1830-х годов. Л., 1974. С. 177—213. 
3 2 Николай Полевой: Материалы по истории русской литературы и жур­

налистики тридцатых годов. Л., 1934. С. 304. 
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стоятельство цензурными причинами, не представляется нам 
убедительной, поскольку в 1831 г. Пушкин включил стихотво­
рение в список для нового издания своих сочинений. 

Анонимный характер публикации «Ариона», сам контекст, 
в котором стихотворение появилось в печати (в полемическом 
номере «Литературной газеты»), свидетельствуют о том, что 
Пушкин хотел избежать биографических «сближений». И дело 
здесь не только в том, что поэт боялся дать повод для очеред­
ных упреков в сервилизме (хотя очень может быть, что мотив 
«чудесного спасителя» — Дельфина — исключен из стихотворе­
ния именно по этой причине). Представляется, что «Арион» 
призван был обобщить личный опыт не только Пушкина, но 
того относительно широкого круга лиц, который в 1830 г. был 
сплочен А. А. Дельвигом вокруг «Литературной газеты». Дей­
ствительно, Ф. Н. Глинка, А. А. Бестужев, В. К. Кюхельбекер, 
П. А. Катенин, П. А. Вяземский, О. М. Сомов — почти каждый 
из постоянных авторов «Литературной газеты» пережил к это­
му времени «бурю», ставшую действительно «всеобщей», хотя 
лорой, как это было в случае с Катениным и Вяземским, лишь 
косвенно связанную с событиями 14 декабря. 

О стремлении Пушкина объективизировать смысл стихотво­
рения свидетельствует характер последней правки, когда по­
всюду он заменил первое лицо («нас», «я») на третье («их», 
«он»). В этом проявилось, как кажется, желание не столько 
•отстраниться от ситуации, сколько придать ей характер как 
можно более универсальный и символический. Несомненно, поэт 
предвидел опасность узкобиографического, а значит и аллего­
рического, прочтения. Напомним, что незадолго до публикации 
«Ариона» ему пришлось принять участие в полемике, развер­
нувшейся вокруг «Демона». Большинство критиков увидели 
в этой пушкинской элегии отражение личного опыта поэта. 
«[Думаю, что критик ошибся],—отвечал на подобное предпо­
ложение Пушкин. — Многие того же мнения, иные даже указы­
вали на лицо, которое Пушкин будто бы хотел изобразить 
в своем странном стихотворении. Кажется, они неправы, по 
крайней мере вижу я в „Демоне" цель иную, более нравствен­
ную» (1825 г.—XI, 30). 

По мысли поэта, дело совсем не в том, отражает или нет 
стихотворение «Демон» конкретные обстоятельства его жизни, 
важно и нравственно то, что здесь поэт обобщил духовный опыт 
своего века: «И Пушкин не хотел ли в своем демоне олицетво­
рить сей дух отрицания или сомнения? и в приятной картине 
начертал отличительные признаки и печальное влияние оного 
на нравственность нашего века» (там же) . Привязка «Демона» 
к каким-то конкретным обстоятельствам жизни Пушкина лиша-
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ла стихотворение этого обобщающего значения, делала его од­
нозначной аллегорией, а не символом. 

Было бы очень соблазнительно обвинить современников поэ­
та в простом непонимании пушкинской поэзии, в неумении оце­
нить универсальный характер его произведений. Однако несо­
мненно, что причиной тому была некоторая инерция читатель­
ского восприятия, в значительной степени заданная самим Пуш­
киным, который в первой половине 1820-х годов стремился со­
здать образ «романтического поэта». Достигалось это простыми 
действенным способом: например, в письмах поэт намекал изда­
телю (А. А. Бестужеву) и брату (а значит, и всем общим зна­
комым: «скромность» Льва была хорошо известна), что напе­
чатанные в «Полярной звезде» лирические стихотворения имеют 
своим адресатом реальную женщину. Подобные же намеки со­
здавали впечатление, что и «Бахчисарайский фонтан» вдохнов­
лен ее образом. По поводу большинства стихотворений Пуш­
кина первой половины 1820-х годов у современников были осно­
вания предполагать, что в них заключено интимное признание 
поэта. Что же касается стихотворения «Демон», то дружеская 
переписка Пушкина (например, письмо к поэту С. Г. Волкон­
ского) бесспорно доказывает, что в узком дружеском кругу 
поэт действительно называл «демоном» А. Н. Раевского, что 
запечатлелось в памяти многочисленных мемуаристов и спрово­
цировало узкобиографическую трактовку произведения, засло­
нившую более глубокий его смысл. 

Трудно сказать, с какого именно момента, но никак не позд­
нее 1827 г., процесс объективизации лирики, всегда характер­
ный для пушкинского творчества, стал доминировать.' Это при­
вело к тому, что в его стихотворениях стало маркироваться от­
ражение опыта поколения, исторической эпохи, культуры, как 
ранее маркировался личный опыт. 

Чем объяснить такой поворот в пушкинском творчестве? Воз­
можно, например, тем, что после 14 декабря 1825 г. Пушкин 
перестал воспринимать свою судьбу как некоторое исключе­
ние на фоне относительно благополучных судеб своих современ­
ников. Ведь мало кто из них до 1825 г. подвергался таким на­
стойчивым преследованиям правительства. Трагедия, которую-
пережило большинство пушкинских современников после 14 де­
кабря, показала, что в общем «чолне» было немало людей со 
сходной судьбой. Несомненно, что это ощущение своей вклю­
ченности в эпохальные процессы и сделалось важнейшим сла­
гаемым пушкинского историзма, подобно тому как ранее ощу­
щение исключенности (а не исключительности) было основой, 
его романтического субъективизма. 
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Мифологизация пушкинского творчества подразумевала вос­
приятие биографии и творчества как нерасторжимого единства. 
В этом проявлялся специфический для мифологического созна­
ния синкретизм слова и действия. Написание каждого лириче­
ского стихотворения осмыслялось не просто как обобщение ин­
дивидуального опыта поэта, но и рассматривалось читающей 
публикой как поступок. 

С середины 1827 г. такой подход перестал устраивать Пуш­
кина еще и потому, что он противоречил осторожно выбираемой 
поэтом новой социальной роли. Идеалом здесь стал не Байрон, 
л Карамзин, для которого принципиальным было выделение 
«частной жизни» в непроницаемую для публики сферу. 

Между тем читатели продолжали воспринимать пушкинские 
стихотворения в рамках того романтического мифа, который сам 
поэт фактически инспирировал в первой половине 1820-х годов. 

Пушкин боролся с этой инерцией восприятия, стремясь за­
крыть для широкого читателя доступ к биографическому кон­
тексту своих произведений (поэтому «Арион» был опубликован 
анонимно). Так, наряду с образцами «чистой» лирики появля­
ются такие произведения, как «Стансы» и «Бородинская годов­
щина», где значимым оказывается надличностное, в форме «на­
ционального» например. «Арион» в этом отношении произведе­
ние пограничное, любопытное в том отношении, что Пушкин 
пытался его «демифологизировать», так сказать, «задним чис­
лом». 
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В. С. Листов 

МИФ ОБ «ОСТРОВНОМ ПРОРОЧЕСТВЕ» 
В ТВОРЧЕСКОМ СОЗНАНИИ ПУШКИНА 

Опора на культурные, мифологические традиции — несо­
мненная особенность пушкинского творчества. Она надежно вы­
является во многих стихотворениях, на страницах прозы и дра­
мы, в эпистолярном наследии. О том же свидетельствует об­
ширный круг источников, отразивший — документально и мему-
арно — весь жизненный путь поэта. 

Нужны ли примеры? Каждый, кто внимательно читал Пуш­
кина, знает их множество. Культ Богоматери или пророчество 
Исайи, сказание об Иосифе Египетском или драма блудного 
сына, страсти Иова многострадального или новозаветный эпи­
зод ухода рыбаков-апостолов — список таких обращений Пуш­
кина к священной истории можно продолжать без конца. Но нас 
занимает не только и даже не столько ориентация пушкинского 
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сознания на тот или иной текст великих Книг, сколько глубина 
и последовательность такой ориентации. 

Часто один и тот же поэтический образ, восходящий к свя­
щенному писанию или преданию, как бы преследует Пушкина 
от времен лицейской юности до самых последних дней жизни, 
развивается, наполняется новыми смыслами, испытывается 
в разных контекстах. 

Одному из таких образов, оставивших, по нашему мнению, 
след в стихотворении «Я памятник себе воздвиг нерукотворный» 
(1836), и посвящен предлагаемый очерк. 

1 

Начнем с двух простых утверждений, вовсе нынче не по­
лемичных. 

Во-первых, стихотворение «Памятник» итоговое. В нем за­
вершаются раздумья Пушкина о судьбах России и ее поэта, 
раздумья, прошедшие через всю жизнь. Тут историко-философ­
ское и моральное резюме всего, что наполняло течение пушкин­
ской мысли от ее истока почти до самого устья; тут магистрал 
творчества. 

Во-вторых, стихи пророческие. Их мощные лучи проникают 
далеко за черту скорой гибели поэта, высвечивают грядущее, 
пока еще сокрытое от пушкинских современников. 

Можно без конца множить высокие эпитеты и употреблять 
превосходные степени — в этом нет необходимости. 

Поэтому скажем сразу: исходной точкой наших размышле­
ний станет маленькая странность, по-видимому до сих пор не 
привлекавшая внимания истолкователей. Эта странность — ка­
жущееся резкое масштабное несоответствие текста стихотворе­
ния его атрибуции в автографе. Под последней строкой белово­
го автографа стихотворения Пушкин делает характерный завер­
шающий прочерк и ставит: 

«1836 
авг. 21. 
Кам. остр.» 1 

Кажется, объяснить эту запись нетрудно. Совершенно ясно, 
что Пушкин написал стихотворение в августе 1836 г. на Камен-

1 Перебеленный автограф основной редакции хранится в Институте рус­
ской литературы РАН (ПД, № 846). Его фотокопию см.: Алексеев М. Я . 
Стихотворение А. С. Пушкина «Я памятник себе воздйиг...» Л м 1907. 
С. 237. 

13 Заказ № 165 
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ном острове, т. е. в дачной местности под Петербургом. Сомне­
ний быть не может—именно свое последнее лето поэт прово­
дит с семейством на каменноостровской даче. 

Но так ли все просто? 
Перечитайте мысленно «Памятник», снова — в который 

раз!—убедитесь, как высоко парит стихотворение над време­
нем и пространством. Почти два тысячелетия, прошедшие от 
горациева «Exegi monumentum», сопряжены в нем с будущим, 
продленным едва ли не до конца времен, — «.. .доколь в подлун­
ном мире/Жив будет хоть один пиит». В строфах «Памятника» 
слышны отголоски многих языков и культур, прощупываются 
живые связи России с Западом и Востоком — дух захватывает 
от шага этой поэзии. 

И с этой-то высоты Пушкин почему-то различает дачную 
местность под Петербургом, ничем не примечательное течение 
жизни; все, что связано с записью, завершающей стихотворение, 
по первому впечатлению ведет к чисто бытовым реалиям. Раз­
меренное дачное существование, глухой предосенний сезон; 
у Пушкина еще не кончился траур по недавно умершей матери; 
Наталья Николаевна уже начала помаленьку выезжать. Ее от­
лучки на «минеральные балы» — скромные полуофициальные 
приемы на водах у императрицы — вызывают легкую зависть 
сестер. Они изредка ездят в театр, но больше скучают. Иногда 
врываются шумные ватаги молодых Карамзиных — все некста­
ти. Прибаливают дети; нет денег, долги. Семейственная жизнь 
не располагает к увеселениям. 

Вот о чем должна была бы напоминать Пушкину строка 
о Каменном острове, будь она простой топографической фор­
мальностью. Но в этом случае Пушкин, может быть, просто не 
проставил бы место написания стихотворения, как не простав­
лено оно под многими его произведениями. Мы склонны видеть 
здесь не одно только топографическое указание, но преимуще­
ственно какой-то важный для автора намек, смысловой акцент. 

Такое предположение, если бы оно подтвердилось, заполни­
ло бы отмеченную пропасть между нерукотворной высотой пуш­
кинского стиха и низкой истиной, «скукой загородных дач», как 
говорил потом А. А. Блок. 

Можно привести немало примеров того, как Пушкин выстав­
ляет под стихами топоним не по простым фактическим сообра­
жениям, но движимый чисто художественными мотивами. Давно 
известно, скажем, что многие «южные» стихотворения 1820 г. 
помечены в автографах местами, явно противоречащими датам. 
Элегия «Погасло дневное светило...» завершена пометой «Чер­
ное море. 1820. Сентябрь», что не согласуется с письмом авто­
ра к брату Льву от 24 сентября того же года. Строго фактиче-
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ски либо время, либо место, указанное здесь Пушкиным, оши­
бочно. То же самое в стихотворении «Увы, зачем она блиста­
е т . . . » — в одном его автографе сразу два равноправных топо­
нима: «Киев» и «Гурзуф». Столь же сомнительный «Юрзуф, 
20 октября» проставлен под стихотворением «Мне вас не 
жаль, года весны моей...» — в тот день Пушкин уже в Крыму 
не был. 

Д л я нашей темы особенно важна условная топонимика 
в двух стихотворениях: «К чему холодные сомненья?..» и «Ге­
рой». Первое (оно же и послание к П. Я. Чаадаеву) Пушкин 
публикует в составе «Отрывка из письма к Д.» с пояснением, 
будто эти рифмы посетили его в Крыму на развалинах храма 
Дианы. Между тем стихотворение написано четырьмя годами 
позже и вдалеке от Крыма. 

Стихотворение «Герой» создано в Болдино, но помечено: 
«Москва» — Пушкин связывал содержание стихов с приездом 
Николая I в Москву, охваченную холерой в сентябре 1830 г . 2 

Этот случай самый показательный. Авторская атрибуция про­
изведения выступает здесь как некая художественная услов­
ность, как элемент образной ткани стихотворения. 

К этим стихам нам предстоит еще возвращаться; пока за­
метим только, что обе вещи — и «Герой», и «К чему холодные 
сомненья?..» — суть размышления поэта о двух истинах: исти­
не высокой, поэтической, и истине низкой, приземленно-букваль-
ной. А топоним в обоих стихах стоит как бы на границе двух 
миров — образного и буквального. И может читаться поэтому 
двойственно. 

Что-то подобное происходит, по нашему мнению, и с топони­
мом «Каменный остров» в автографе «Памятника». Простой, 
так сказать, «рукотворный» смысл пометы понятен: пусть стихо­
творение действительно написано летом 1836 г. на Каменном 
острове, и это факт биографии поэта. 

Но попробуем понять топоним и в другом, небытовом ряду, 
соотнести его с образным миром стихотворения. 

Мы условились в начале, что будем принимать «Памятник» 
как произведение пророческое, обращенное в грядущее, за чер­
ту земной жизни поэта. Значит, можно описать положение ве­
щей так: некто, обладающий пророческим даром, находится на 
каменном острове, где ему приходит видение будущего. Попы­
таемся исходя из этого проникнуть в символический смысл си­
туации и назвать первоисточник, на который здесь очевидно 
ориентируется Пушкин. 

2 См.: Пушкин. Письма. М.; Л., 1928. T. II. С. 474. 
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Образ пророка, которого на острове посещает видение, мог 
иметь в пушкинские времена одну и притом совершенно ясную 
аналогию: Иоанн Богослов, автор Апокалипсиса. Остров как 
место, где будущее открывается пророку, обозначен уже в пер­
вой, вводной главе этого знаменитого раннехристианского со­
чинения: 

«Я, Иоанн, брат ваш и соучастник в скорби и в царствии 
и в терпении Иисуса Христа, был на острове, называемом Пат-
мос, за слово Божие и за свидетельство Иисуса Христа. 

Я был в духе в день воскресный и слышал позади себя 
громкий голос, как бы трубный, который говорил: Я есмь Альфа 
и Омега, Первый и Последний; 

То, что видишь, напиши в книгу...» (Апокалипсис. 1: 9—11). 
И далее, на протяжении следующих 22-х глав, Иоанн опи­

сывает свои видения — страшный суд, борьбу сил небесных 
с дьявольскими, наказание грешников и возвышение праведных 
и, наконец, новое небо и новую землю как венец апокалиптиче­
ской символики. Вот что является автору на острове Патмос 
(или Пафмос). Именно на ситуацию Апокалипсиса — пророк на 
острове — ориентируется Пушкин, когда ставит под своим про­
роческим «Памятником» весьма обязывающий в этом контексте 
топоним: «Каменный остров». 

Такой вывод, разумеется, требует серьезных подтверждений. 
Первое и главное из них мы найдем в письме Пушкина 

к А. И. Тургеневу от 7 мая 1821 г., отправленному из кишинев­
ской ссылки в Петербург. Вот начало этого письма: «Не правда 
ли, что вы меня не забыли, хотя я ничего не писал и давно не 
получал об вас никакого известия? Мочи нет, почтенный Алек­
сандр Иванович, как мне хочется недели две побывать в этом 
пакостном Петербурге: без Карамзиных, без вас двух да еще 
без некоторых избранных соскучишься и не в Кишиневе. <. . .> 
В руце твои предаюся, отче! Вы, который сближены с жителя­
ми Каменного острова, не можете ли вы меня вытребовать на 
несколько дней (однако ж не более) с моего острова Пафмо-
са? Я привезу вам за то сочинение во вкусе Апокалипсиса и 
посвящу вам, христолюбивому пастырю поэтического нашего 
стада . . . » (XIII, 29). 

Строки этого письма на полтора десятилетия старше стихо­
творения «Памятник». Они надежно свидетельствуют, что, во-
первых, образ острова как места нахождения пророка прочен 
в сознании Пушкина и что, во-вторых, поэт уже явно соотно­
сит, сближает в своих представлениях апокалиптический Пат­
мос и петербургский Каменный остров. Конечно, Кишинев не 
буквально остров; конечно, под «жителями Каменного острова» 
здесь надо понимать царскую семью, проводящую лето за го-
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родом. Но само столкновение Патмоса и Каменного острова 
в одной пушкинской фразе знаменательно; оно не должно быть 
упущено в предыстории «Памятника». 

К тексту письма Тургеневу нам еще предстоит вернуться; 
пока же приведем доказательства того, что мотив островного 
лророчества не покидает Пушкина и в последующие годы. 

Быть может, нигде и никогда до «Памятника» Пушкин не 
•сознавал так ясно свой дар, как в Болдино осенью 1830 г. Срав­
нение уединенного, холерными карантинами отрезанного от 
мира селения с островом, конечно, напрашивалось и с полной 
ясностью выступило в переписке поэта, 

«Я живу в деревне как в острове» (XIV, 121) — это из пись­
ма к А. А. Дельвигу от 4 ноября. И еще — это уже из письма 
к невесте от 11 октября: «Болдино имеет вид острова, окружен­
ного скалами» (XIV, 115; подлинник по-французски). К сере­
дине болдинской осени Пушкин пишет диалогическое стихотво­
рение «Герой» и отправляет его в Москву М. П. Погодину. В со­
проводительном письме — знакомый образ: «Посылаю вам из 
моего Пафмоса Апокалиптическую песнь. Напечатайте, где хо­
тите, хоть в Ведомостях — но прошу вас и требую именем на­
шей дружбы не объявлять никому моего имени. Если москов­
с к а я цензура не пропустит ее, то перешлите Дельвигу, но так-
.же без моего имени и не моей рукою переписанную...» (XIV, 
121—122). 

В следующем, 1831 г. Пушкин снова упомянет Патмос — на 
этот раз в письме к П. А, Плетневу. Именем знаменитого ново­
заветного острова будет названо место карантинного заточения 
Плетнева, спасавшегося от холеры в усадьбе под Петербургом 
(XIV, 193). 

Достаточно. 
Совершенно ясно, что в сознании Пушкина, хорошо знако­

мого со Священным писанием, ситуация видения на острове бы­
л а осознанна и активна. Она прослеживается не только в пись­
мах, но и во многих произведениях. 

Островное видение присутствует и в «Медном всаднике» — 
ведь именно на острове стоит Тот, кто «дум великих полн», 
кто прозревает будущее. Близки по значению образы «остро­
ва малого» из заключения поэмы и «печальный остров —берег 
дикой» из таинственного стихотворного наброска «Когда порой 
воспоминанье...» (III, 243—244) 3. 

3 Подробнее об этом см.: Ахматова А. О Пушкине. Л., 1977. С. 157; 
Клейман Я. Я. О тексте пушкинского наброска- «Когда порой воспоми-
шанье.. >//Болдннские чтения. Горький, 1977. С. 62—79. 
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Прямой апокалиптический сюжет находим и в другом из­
вестном «островном» произведении Пушкина — устной повести 
«Уединенный домик на Васильевском». Записавший ее Влади­
мир Титов позднее вспоминал, что «честь вымысла» именно 
апокалиптических мотивов, связанных с «числом зверя 666», 
игроками-чертями и всей главной нитью рассказа, принадлежит 
Пушкину 4 . Заметим и то, что, кажется, замечено не было: 
в кульминационный миг повести пожар охватывает уединенный 
домик, и старая грешница, быть может убийца, сгорает без по­
каяния— родственность этого эпизода на острове и детали 
апокалиптической картины «страшного суда» кажется довольно 
близкой: в Откровении Иоанновом «от огня, дыма и серы» гиб­
нут среди других те, кто не раскаялись в убийствах своих (Апо­
калипсис. 9: 13—21). 

Но вернемся из области видений к реальной строке, завер­
шающей стихотворение «Памятник». Пушкин знает, конечно, 
не только канонический текст Иоаннова Откровения, но и про­
стой географический факт: остров Патмос реально существовал 
и существует в Эгейском море — независимо от того, верно ли 
предание о том, что римский император Домициан изгнал сюда 
христианского проповедника. Вполне доступен Пушкину и дру­
гой географический факт: Патмос есть остров скалистый, камен­
ный. Об этом можно было прочесть в любом энциклопедиче­
ском справочнике, в записках любого из многочисленных путе­
шественников к святым местам. 

Сошлемся, например, на выдержавший пять изданий к на­
чалу XIX в. путевой дневник русского монаха Василия Гри-
горовича-Барского — одно из самых распространенных в пуш­
кинское время сочинений. Подробнее мы скажем о нем в своем 
месте; сейчас же отметим описание Патмоса. То, что остров 
каменист, автор подчеркивает даже с некоторой назойливостью. 
Дома на Патмосе черны, утверждает Григорович-Барский, они 
выстроены из местного материала, «понеже весь остров черный 
раждает камень». И далее: « . . .есть пещера каменная от древле, 
в ней же святый Иоанн Богослов Евангелие и Апокалипсис 
написа». В похвале одному из патмосских монахов, пробовав­
ших заниматься на острове земледелием, путешественник заме­
чает, что он «прежде неплоден и сух камень уплодоноси» и тем 
облагообразил вид «убогаго и сухаго острова» 5 . 

4 См.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Л., 1979. T. IX. С. 383. 
5 Пешеходца Василия Григоровича-Барского — Плаки-Албова, уроженца 

киевского, монаха антиохийского путешествие к Святым Местам, в Европе, 
Азии и Африке находящимся, предпринятое в 1732, а оконченное в 1747 году, 
им самим писанное. 5-е изд./С предисл. В. Рубана. СПб., 1800. С. 372, 
376, 378. 
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Таким образом, игра вокруг «Памятника» упрощенно сво­

дится к такой формуле: новозаветный Патмос есть от природы 
каменный остров, а петербургский Каменный остров отвечает 
легендарному и своим названием, и как местонахождение про­
видца. 

Подобное сближение двух островов, отмеченное в сознании 
поэта, было бы просто любопытным, если бы не два обстоя­
тельства, такому сближению сопутствующих. 

Во-первых, Пушкин как бы ставит себя на место одного из 
самых почитаемых святых, и отсвет суда Божьего как бы па­
дает на стихотворные строки. 

Во-вторых, среди линий пушкинского творчества, завершае­
мых «Памятником», видится и линия, связанная с провидческим 
даром автора, даром высоким, а главное, вполне осознанным. 

Оба эти обстоятельства заслуживают пристального изуче­
ния— даже независимо от пометы «Каменный остров» под тек­
стом итогового стихотворения. 

2 

Если провидческую линию творчества, по которой Пушкин 
пришел к «Памятнику», представить себе в виде древесного 
•ствола, то, вероятно, окажется, что мощные его ответвления бу­
дут подчас не менее важны, чем основная вертикаль, ведущая 
от корней к вершине. Поэтому, продолжая наблюдения над 
пушкинским текстом, мы поведем наш рассказ от лицейских 
опытов к «Пророку» и «Герою», но по мере необходимости бу­
дем свободно отвлекаться в стороны. Ибо в мире пушкинского 
стиха, по нашему мнению, нет и быть не может закосневших, 
статических понятий «важное» и «второстепенное». 

Предчувствие пророческого дара посещало Пушкина уже 
очень рано, в юности, — творчество лицейской поры надежно 
доказывает это. Но тут далеко не все еще понято. И вот при­
мер. 

В своей работе «Строфика Пушкина» 6 Б. В. Томашевский 
открыл странную, труднообъяснимую перекличку. Во всем сти­
хотворчестве Пушкина больше нет, оказывается, строфы «Па­
мятника»— нет этого шестистопного ямба с перекрестными 
рифмами, где последняя, четвертая, строка усечена до четырех 
стоп и завершена мужским окончанием. Из этого правила есть 

6 Пушкин: Исследования и материалы. М.; Л., 1958. T. П. С. 76. 
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только одно исключение: завершающая строфа лицейского сти­
хотворения 1815 г. «Наполеон на Эльбе»: 

Простерлась тишина над бездною седою, 
Мрачится неба свод, гроза во мгле висит, 
Все смолкло... трепещи! Погибель над тобою, 
И жребий твой еще сокрыт! 

(I. 118) 

Сокрыт, таким образом, не только жребий полководца, но 
и повод, по которому поэт написал итоговую вещь строфой, ис­
пробованной лишь однажды, в юности. М. П. Алексеев сопрово­
ждает эту ситуацию вопросительным комментарием: «Предсто­
ит еще, следовательно, определить, чем вызвано было обраще­
ние Пушкина к этой строфе только дважды за всю жизнь — 
в начале и в конце литературного поприща» 7 . 

Ответ, нам кажется, надо искать не только (или даже не 
столько) в развитии пушкинской метрики и строфики, сколько 
в смысловом сравнении обоих стихотворений. 

Заметим, кстати, что постоянный оппонент Пушкина в Ки­
шиневе Владимир Раевский в свое время не понял в стихотво­
рении «Наполеон на Эльбе» именно те самые места, которые 
дают повод к сближению лицейского опыта с грядущим «Па­
мятником». В своем мемуарном отрывке «Вечер в Кишиневе» 
Раевский так высмеивает пушкинские строки: 

«Один во тьме ночной над дикою скалою 
Сидел Наполеон! 

<.. .>Ну, любезный, высоко ж взмостился НаполеонІ На скале 
сидеть можно, но над скалою. . . Слишком странная фигу­
ра! <.. .> 

И, к дальним берегам возведши взор угрюмый, 
Свирепо прошептал: 
„Вокруг меня все мертвым сном почило (...}" 

Ночью смотреть на другой берег! <.. .> 
И спящих вод прервется тишина? . . 
Волнуйся, ночь, над эльбскими скалами! 

<.. .>Ну, любезный друг <.. .> На Эльбе ни одной скалы нет! 
<.. .> Не у места, если б я сказал, что волны бурного моря 
плескаются о стены Кремля или Везувий пламя извергает на 
Тверской» 8 . 

7 Алексеев М. Я. Стихотворение А. С. Пушкина «Я памятник себе воз­
двиг. . С . 122. 

8 Раевский В. Ф. Вечер в Кишиневе//А. С. Пушкин в воспоминаниях 
современников: В 2 т. М., 1974. T. 1. С. 369. 
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Критика Раевского по-своему совершенно точна. Она стано­
вится в тупик именно там, где возвышенное прозрение сменяет 
низкую истину. Что происходит с Наполеоном? Он изгнан на 
остров, и здесь ему приходит видение будущего —победоносное 
возвращение во Францию, успех, слава, т. е. именно то, чему 
суждено свершиться на «сто дней», в один из этих «ста дней» 
Пушкин и пишет свое стихотворение. Следовательно, молодой 
поэт относит героя во времени несколько назад и одаряет про­
рочеством, которому — он знает — суждено сбыться. В условном 
мире стиха «сто дней» — грядущее, поэтому ІБонапартово ви­
дение обставляется всеми атрибутами известной культурной 
традиции — изгнанничество, каменный остров, скала, ночь. 

Эти традиционные знаки поэту, конечно, важнее простой 
фактографии; ему все равно, есть на настоящей Эльбе скалы 
или нет и можно ли видеть дальние берега по ночам. Видение 
приходит, и оно — спектакль, который требует таких, а не иных 
подмостков. 

Провидческие лавры Пушкин отдает здесь Наполеону; по­
нятно, образ полководца тревожит сознание молодого поэта," ко­
торый еще далеко не дерзает примерить на себя пророческие 
•символы. Но важно уже и то, что на Патмос — Эльбу Пушкин 
помещает не древнего святого, что следовало бы сделать кано­
нически, а своего светского современника, хотя бы и самого 
прославленного. Из зерна такой возможности и вырастет потом 
уверенное самосознание автора «Памятника». 

Раевский привычно видит в «Наполеоне на Эльбе» романти­
ческую поверхность; признаки другого культурного начала от 
него ускользают — немудрено. Дело тут не только в противо­
борстве литературных школ. «Вечер в Кишиневе» написан не 
позднее 1822 г., Пушкин еще не создал тех своих вещей (вклю­
чая «Памятник»), которые «обратным» светом высветили бы 
раннее стихотворение. 

Когда после гибели Пушкина Жуковский переменит в пер­
вой строфе «Памятника» Александрийский столп на Наполеонов, 
то это, конечно, исказит стихи в угоду цензурным требованиям. 
Но ход мысли Жуковского .оказывается не вовсе за пределами 
пушкинских представлений — свидетельством тому и «Наполеон 
на Эльбе», и еще более стихотворение «Герой», о котором речь 
впереди. 

Строфическая аналогия «Наполеона на Эльбе» с «Памятни­
ком», по-видимому, отражает не только формальную, но и смыс­
ловую родственность произведений, а шире — непрерывность не­
которых мотивов самосознания Пушкина: от начальных шагов 
творчества до самого конца. 

Продолжение этой линии отчетливо видно в цитированном 
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уже письме Пушкигіа к А. И. Тургеневу из Кишинева от 7 мая 
1821 г. 

Называя место своей ссылки островом Патмосом, Пушкин 
более чем прозрачно намекает на ту роль, которую он здесь 
себе присваивает. Новозаветное выражение из того же письма 
«В руце твои предаюся, отче!» лишний раз подчеркивает тот 
литературный источник, который в данном случае пародиру­
ется. 

Молодой Пушкин уже смеет рекомендоваться провидцем, 
но делает это пока еще шутя, несерьезно. Его заботит не столь­
ко пророческий ореол, сколько увлекательная возможность вы­
рваться на несколько дней в Петербург с помощью доброго 
Александра Ивановича. Свою просьбу о протекции он обстав­
ляет апокалиптическими атрибутами — благо, к тому есть ре­
альный повод: изгнанничество. 

Тургенев должен, по мысли поэта, хлопотать за него перед 
«жителями Каменного острова», т. е. перед царской фамилией, 
отдыхающей летом под Петербургом. И конечно же, для Тур­
генева, прекрасно знакомого и с римской, и со священной исто­
рией, совершенно понятен еще один намек в письме Пушкина, 
не менее важный. 

Как только ссыльный Пушкин ставит себя на место Иоанна 
Богослова, так и его гонитель немедленно обретает черты своего 
исторического прототипа. По христианской легенде, Иоанн из­
гнан на Патмос жестоким римским императором Домицианом; 
значит, роль этого древного деспота отводится гонителю Пуш­
кина императору Александру I. Тургенев несомненно оценил 
такой ход и мысленно продолжил сравнение. Ибо Домициан, 
как известно, боролся за власть с отцом своим Веспасианом, а 
это тоже черта императора Александра, принимавшего участие 
в убийстве своего отца, Павла I. 

Но цареубийство, римские параллели к русской истории — 
все это сложные темы; они увели бы нас слишком далеко. 
Вернемся к основному для нас смыслу письма. 

Пушкин, как мы помним, обещает Тургеневу подарок, если 
тому удастся вытребовать поэта из Кишинева—Патмоса: 
«Я привезу вам за то сочинение во вкусе Апокалипсиса и по­
свящу вам, христолюбивому пастырю поэтического нашего ста­
да . . .» (XIII, 29). О каком пушкинском сочинении идет здесь 
речь? 

В своих комментариях к письмам Пушкина Б. Л. Модзалев-
ский, не колеблясь, называет «Гавриилиаду» 9. Основной его» 

9 Пушкин. Письма. М.; Л., 1926. Т. 1. С. 223. 
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аргумент здесь — хронологический. «Гавриилиада» завершена 
в апреле 1821 г., а письмо помечено маем того же года. Вряд ли 
так. «После чего-то» вовсе не значит «вследствие чего-то». 

У Пушкина нет ни малейшего основания называть «Гаври-
илиаду» сочинением во вкусе Апокалипсиса. Вся эта фривольная 
сказка построена на показаниях евангелистов-синоптиков, преи­
мущественно на начальных стихах Евангелий от Матфея и от 
Луки. Мотивов благовещения и рождества, пародируемых 
в «Гавриилиаде», нет ни в Евангелии от Иоанна, ни тем более 
в упоминаемом Пушкиным Апокалипсисе. 

Сомнительна и возможность посвящения «Гавриилиады» 
Александру Ивановичу Тургеневу. Камергер, директор депар­
тамента, Тургенев был пятнадцатью годами старше своего кор­
респондента. Его умеренный либерализм не выдерживал даже 
выпадов молодого Пушкина против Карамзина; видеть свое 
имя в посвящении «Гавриилиады» было бы для Тургенева пря­
мым оскорблением; кроме того, это просто подвергало бы его 
опасности. Пушкин же всегда относился к Тургеневу с уваже­
нием, а обращаясь к нему с просьбой, тем более должен был 
избегать ложных шагов. 

Для отношений Пушкина и Тургенева показательно другое 
стихотворное послание — «Свободы сеятель пустынный...», одно 
из сложнейших произведений пушкинской философской лирики. 

" Автор направил его Тургеневу при письме из Одессы 1 декабря 
1823 г. (XIII, 79). В нем если и нет прямой ориентации на апо­
калиптический сюжет, то уж во всяком случае пророческое на­
чало выражено ясно и совершенно веерьез. Пророк здесь обра­
щается со своей проповедью слишком «рано, до звезды», т. е. 
до восхода вифлеемской звезды, символа рождения Спасителя. 
Поэтому его пророчество пропадает втуне—«. . .потерял я толь­
ко время,/Благие мысли и труды». Для Пушкина тут, заметим 
попутно, не только понимание косности текущей социальной 
ситуации, но и обидно ранняя стадия его провидческого са­
мосознания. В том же письме, по поводу первых песен «Оне­
гина», Пушкин пишет — «захлебываюсь желчью» (XIII, 80). 

В декабре 1836 г., на самой высшей точке расцвета своего 
дарования, Пушкин будет читать А. И. Тургеневу «Памятник» 1 0 . 

Таким образом, «Свободы сеятель пустынный...», «Онегин», 
а позднее «Памятник» и «История Петра» — вот класс пуш­
кинских произведений, обсуждаемых с А. И. Тургеневым, вот 
уровень общения поэта со старшим другом. «Гавриилиаде» тут, 
кажется, не место. 

1 0 См.: Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина. 4-е изд. М., 1987. 
С 237. 
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Поэтому ответить на вопрос, о каком «сочинении во вкусе 
Апокалипсиса» идет речь в письме 1821 г., пока не удается. 
Не исключено, что это какое-то произведение, до нас не дошед­
шее, а то и вовсе ненаписанное, — Пушкин ведь только обещает 
его Тургеневу. 

Клеточка 1821 г. в «сетке» стихов, предшествующих «Памят­
нику», остается незаполненной. 

Перед нами не стоит задача оглядеть всю биографию Пуш­
кина как предысторию итогового стихотворения. Однако двух­
летнее отшельничество в Михайловском, в котором поэт провел 
«изгнанником два года незаметных», нуждается в некоторых 
пояснениях. 

Ни стихи, ни переписка Михайловской поры не дают такого 
отчетливого понятия о местонахождении провидца, как это было 
раньше в Кишиневе или позднее в Болдино. Одно лишь корот­
кое послание к П. А. Осиповой помечено: « С Михайловское. 
25 июня 1825» (II, 935). Но здесь топоним несомненно надо 
понимать только буквально — послание адресовано в соседнее 
село Тригорское и содержит суетный намек на предполагаемое 
бегство из Михайловского за границу («Но и в дали, в краю 
чужом» и т. д.) (II, 395). 

Чувствует ли Пушкин в Михайловском какое-нибудь оску­
дение, ослабление своего дара? Какой-нибудь провал пророче­
ского самосознания? Конечно, нет. Наоборот, духовные силы его 
и творческие способности достигают полного расцвета. «Я ве­
рую в пророчества пиитов» (VII, 54 ) ,— говорит один из героев 
в «Борисе Годунове», и это несомненно голос самого Пушкина 
Михайловской поры. 

Но северное изгнание отличается от южного. Там, в Крыму, 
Кишиневе и Одессе, был полный простор высоким самосравне­
ниям: «печальный странник», Овидий, Иоанн. Сами обстоятель­
ства места как бы способствовали патмосским видениям. В Ми­
хайловском— не то; здесь поэт пророчествует вопреки своему 
положению, вопреки месту. И это одна из важных черт траге­
дии поэта. 

Родовое имение, тягостная отцовская опека, открытый ду­
ховный надзор — все это остро противоречит высокой традиции 
изгнанничества. С Одессой поэт теряет не только блестящий 
круг собеседников и собеседниц, слушателей и слушательниц, 
не только рассеяние городской жизни (всего этого и в Болдино 
не было). Михайловским нанесен чувствительный удар по его 
позиции, по его понятиям о месте пророка в мире. Ибо вторая 
ссылка —это как бы попытка превратить Пушкина из опаль­
ного проповедника в фонвизинского недоросля, чьи интересы не 
должны простираться дальше столовой и девичьей. 
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Вот этой невозможностью обитания избранника в «наслед­
ственной берлоге» можно, кажется, объяснить уже упомянутый 
пушкинский ход: мысленно переносить стихи, написанные в Ми­
хайловском, на юг, приурочивать их к местам и временам юж­
ных странствий. Такой перенос происходит со стихами «Фонтану 
Бахчисарайского дворца», «Виноград», «О дева-роза, я в око­
вах», «Ненастный день потух, ненастной ночи мгла. . .» , «К че­
му холодные сомненья? ..» — дело не только в их «южной» сю-
жетике, но и в понятной неохоте автора обнажить настоящие 
обстоятельства создания стихотворений. 

Но Пушкин — провидец по-прежнему. В письме к П. А. Плет­
неву по поводу сбывшегося предсказания в стихотворении «Ан­
дрей Шенье» он не удерживается от победного возгласа: «Ду­
ша! я пророк, ей-богу, пророк! я „Андрея Ш<енье>" велю напе­
чатать церковными буквами во имя от<ца> и сы(на>» (XIII.. 
249). Но теперь просьбы вытащить его из ссылки не сопрово­
ждаются высокими литературными параллелями, как четыре 
года назад в письме к Тургеневу. Теперь сравнение свое, домаш­
нее: юродивый из «Бориса Годунова», безвестный, гонимый да­
же детьми. 

Пушкин, однако, и в Михайловском не отказывается совсем 
от сознания избранности и формулу заточения выбирает хоть 
и уничижительную, но все-таки из прежнего провидческого ря­
да. В черновике письма к В. Ф. Вяземской он замечает: «И вот, 
я — пророк в отечестве своем!» (XIII, 114; подлинник по-фран­
цузски). Афоризм о пророке, не имеющем чести в своем отече­
стве, вновь возвращает нас к новозаветной традиции и даже 
конкретнее — опять к автору Апокалипсиса, который приводит 
это выражение в главе 4 своего благовествования (Иоанн. 4: 
44). 

Выход из положения непризнанного избранника приходит 
к Пушкину осенью 1826 г. — со стихотворением «Пророк». В ли­
тературе, к которому оно, возможно, принадлежало, есть не­
сколько версий его истории; местом создания стихов называют 
и Михайловское, и фельдъегерскую карету, увозящую поэта 
в старую столицу, и самую Москву. Все возможно. Нас, одна­
ко, занимает не история «Пророка», но его логика, его место на 
пути к «Памятнику». 

Круг самосознания автора здесь, конечно, не тяготеет к уз­
наваемой реальности. «Пустыня мрачная» бесконечно далека 
от родительского гнезда и вообще от суетного мира. «Пророка» 
принято связывать с главой VI библейской Книги Исайи. Там 
поэт нашел и шестикрылого серафима, и уголь, взятый клеща­
ми из жертвенника и приложенный к устам, и глас Божий: 
«. . .пойди и скажи этому народу.. .» (Исайя. 6: 2—9). 
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Но внимательное чтение обнаруживает в «Пророке» не одни 

только ветхозаветные параллели. В стихотворении отчетливо 
видны детали картины апокалиптического «страшного суда», 
едва только намеченные в библийском пророчестве. Когда се­
рафим отверзает зеницы и уста странника, когда он рассекает 
ему грудь мечом и оставляет, подобно трупу, лежать в пустыне, 
то здесь ясно слышны более поздние, новозаветные мотивы, 
близко напоминающие об Апокалипсисе. Только «страшный суд» 
совершается не над всем народом, погрязшим во грехе, а над 
одним человеком. Он и обретает достоинство пророка. 

Близость текста книги Исайи к сочинениям Иоанна Богосло­
ва хорошо известна. Ее отмечает, например, шлиссельбуржец 
Н. А. Морозов. В своей книге «Пророки» он прямо связывает 
по смыслу книгу Исайи с четвертым евангелием и Апокалипси­
сом. Да и шестикрылый серафим как орудие Божьего суда есть 
фигура патмосского видения, а не только ветхозаветного про­
рочества. . . 

Движение мысли Пушкина — непрырывно. Но рамки нашей 
работы по необходимости вынуждают отмечать линию лишь 
отдельными точками. Следующей такой точкой, «точкой роста» 
пророческого самосознания, будет для нас Болдино, первая 
болдинская осень. 

3 

Стихотворение «Герой», написанное в дни «болдинской осе­
ни» 1830 г., уже упоминалось как важнейшее звено, связующее 
ранние прозрения Пушкина с его итоговым «Памятником». Со­
мневаться не приходится, напомним, поэт сам пишет в письме 
М. П. Погодину в Москву: «Посылаю вам из моего Пафмоса 
Апокалиптическую песнь...» (XIV, 121). 

«Песнь» эта необходима и в цепи наших наблюдений — хо­
тя, конечно, стихотворение глубины бездонной и может быть 
понято совершенно иначе 1 1 . Нас занимает только патмосский 
мотив, роднящий «Героя» с «Памятником», и в этой связи не­
которые источники и обстоятельства, важные для такого истол­
кования пушкинского стихотворного диалога. 

Почему Пушкин назвал «Героя» апокалиптической песнью? 
Как в этом стихотворении переосмыслены атрибуты болдинского 
затворничества? В чем смысл беспокойства поэта о цензурных 
трудностях при печатании вещи? Вот вопросы, которые займут 
наше внимание. 

1 1 См., например: Краснов Г. В. Апокалиптическая песнь А. С. Пушкина: 
(К спорам о стихотворении «Герой»)//Проблемы пушкиноведения: Сб. науч. 
трудов. Л., 1976. С. 59—66. 
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На первый вопрос ответить вроде бы нетрудно: сразу слы­
шится мотив, знакомый нам по лицейскому стихотворению. 
Когда Поэт в своем монологе говорит о Наполеоне: 

. . .на скалу свою 
Сев, мучим казнию покоя, 
Осмеян прозвищем героя, 
Он угасает недвижим... 

(III, 252) 

то в родстве с «Наполеоном на Эльбе» невозможно сомневать­
ся. Опять остров, опять скалы, опять опальный кумир — налицо 
весь каталог прежней символики. Но такое сходство не должно 
обманывать. Ибо оно простой пережиток ранних чувствований 
Пушкина. Наполеону «Героя» по сравнению с ним же на Эль­
бе не хватает главного: пророческого видения. Теперь у него 
все в прошлом. И дело тут не только в простой верности исто­
рическим фактам, но прежде всего в повышении самосознания 
Пушкина; автор «Пророка» уже не нуждается в Наполеоновом 
плаще; откровение свыше он теперь встречает сам, в собствен­
ном своем облике Поэта. 

Потому же вся первая половина монолога, где перечисля­
ются славные символы, построена как отрицание: «не у счастия 
на лоне», «не в бою», «не зятем кесаря», «не там, где на скалу 
свою...» — и т. д. Традиционный образ Наполеона не нужен; это 
анахронизм. 

Апокалиптический смысл песни надо искать в более глубо­
ких ее мотивах. Прежде всего — в мотиве «страшного суда», ко­
торый выражен здесь сильнее, откровеннее, чем в «Пророке» и 
других сходных по смыслу произведениях. Давно замечено, что 
Пушкин переосмысливает реальную холерную эпидемию, задер­
жавшую его в Болдино, в чуму, в этот «бич Божий» европей­
ской средневековой традиции. Полнее всего такое переосмысле­
ние видно в «Пире во время чумы». Но даже в болдинских пись­
мах Пушкин нет-нет да и называет обмолвкой холеру чумою — 
например, в письме к невесте от 11 октября (XIV, 115) или 
в письме к Плетневу около 29 октября (XIV, 118.). 

Заметим попутно, что в первой публикации «Героя» (Теле­
скоп. 1831. № 1. С. 46—48) и в беловом автографе слово «Чу­
ма» оба раза начинается с прописной буквы — еще деталь, обна­
жающая не бытовое, а высокое понимание этого события 
у Пушкина; думается, эту деталь нельзя упускать при дальней­
ших публикациях стихотворения. 

Когда Наполеон «хладно руку жмет Чуме», то в его добро­
вольной подверженности Божьей каре поэт видит нечто гораздо 
более высокое, чем все полководческие и государственные 
успехи. 
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Но вот что замечательно. Пушкин вовсе не начинает стихо­
творный диалог «Героя» с прямого мотива Божьей кары. Ему 
предшествует монолог Друга о славе. Напомним его начало: 

Да, слава в прихотях вольна. 
Как огненный язык, она 
По избранным главам летает, 
С одной сегодня исчезает 
И на другой уже видна. 
За новизной бежать смиренно 
Народ бессмысленный привык... 

(III, 251) 

Может показаться, что суждение о мирской славе лишь ин­
тродукция, лишь контраст к следующей теме апокалиптическо­
го суда в его чумном образе. Но это не так. Монологом Друга 
пророческая тема уже началась. 

Видение огненного языка, упадающего на главу смертного, 
ориентировано на новозаветную ситуацию: именно таким обра­
зом апостолы исполняются святого духа после Вознесения Хри­
стова (Деян. 2: 1—4). Каждый из учеников, сподобившийся 
прикосновения небесного огня, обретает дар пророчества и 
глаголания на всех языках, что и поминается в христианский 
праздник Пятидесятницы. 

Кажется, будто у Пушкина речь идет только о мирской сла­
ве, которая так и останется ложным даром, зависимым от при­
хотей бессмысленного народа, — даже несмотря на традицион­
но высокий образ обретения этого дара. Но дело обстоит не так 
просто. Пророческая тема развивается дальше. В монологе Дру­
га слышен мотив соотношения земной и небесной славы, зна­
комый Пушкину как раз из уст патмосского тайновидца. Иоанн 
Богослов в благовествовании своем грозит Божьим гневом всем 
тем, кто озабочен мирским судом. «Как можете веровать,— 
вопрошает евангелист, — когда друг от друга принимаете славу, 
г славы, которая от Единого Бога, не ищете» (Иоанн. 5: 44). 

Тут завязка драмы. Поэту и Другу — персонажам стихо­
творения «Герой» — предстоит понять, где проходит граница ме­
жду земным и небесным прикосновением «огненного языка». 

Тема сравнения суда земного и суда небесного приходит 
к развязке в конце монолога Поэта: 

. . .Небесами 
Клянусь: кто жизнию своей 
Играл пред сумрачным недугом, 
Чтоб ободрить угасший взор, 
Клянусь, тот будет небу другом, 
Каков бы ни был приговор 
Земли слепой... 

(III, 252) 
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Обстоятельства островного затворничества (Болдино—Пат­
мос) и видение «страшного суда» в его чумно-холерном об­
личье уже ^объясняют, почему Пушкин назвал «Героя» апока­
липтической песнью. Не исключено, однако, что самосознание 
поэта подкреплено здесь не только сочинением евангелиста, но 
и более поздними источниками. 

Мы упоминали уже путевой дневник Василия Григоровича-
Барского, где Патмос описан как каменный остров, как скала 
в море. Теперь приходит время познакомиться с его записками 
внимательнее. Ключевое для нас место его дневника относится 
к декабрю 1736 г., когда киевский «пешеходец» во второй, а мо­
жет быть и в третий раз, посещает Патмос. 

Дело в том, что русского путешественника на Патмосе'за­
стает чума. Вот несколько строк его описания: «.. .Богу хотяшу 
казнити нас грех ради наших допусти на остров Патм нанести-
ся губительству, обще глаголемому чума, си есть мору, и тогда 
весь народ разбежеся от домов своих и уединяшеся всяк по го­
рам, вертепам; монастырь же святого Иоанна Богослова заклю­
чился с иноки <...> аз же Божиим смотрением не отступив от 
дома, иде же жительствовах в граде, и умирающим на всяк 
день двум или трем нечаянно, по частях и краях острова; от 
них же иные исчезаху от губительства, иные же от глада, и мно­
гие без погребения осташася, страха ради сообщения» 1 2 . 

Описание патмосской чумы занимает у Григоровича-Бар-
ского три страницы; мы узнаем, что в чумном плену автор про­
вел четыре месяца, но молитвы Богу и Иоанну Богослову, пи­
шет он, «сохрани мя жива». 

На тех же страницах книги мы узнаем, что трудолюбивый 
странник не потерял времени чумного затворничества даром. 
Он поэт — в книге приведены образцы его виршетворчества. 
А в одиночестве при моровом поветрии ему еще удалось сочи­
нить полную латино-греческую грамматику, важный труд: «из 
нея же может всякий Грек книжен <...> научиться совершен­
но грамматики Латинской» 1 3 . 

Аналогия с болдинской осенью тут очевидна; она просто ко­
лет глаза. Один русский поэт на реальном Патмосе удержан 
настоящей чумой. Другой переживает те же страсти в своем 
отечестве: Болдино — аналог Патмоса, а холера замещает чуму. 
И оба писателя-затворника, разделенные целым столетием, пол­
ностью отдаются своему призванию. 

Таким образом, патмосские ассоциации Пушкина, несомнен­
но восходящие к новозаветной символике, могли быть усилены 
и отечественной традицией. 

1 2 Пешеходца Василия Григоровича-Барского... С. 482. 
1 3 Там же. С. 483. 
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Мы говорили, что патмосская тема начинается с первых 
строк «Героя», с монолога Друга о мирской славе. Теперь пора 
сказать, что это не совсем точно, — она начинается еще рань­
ше, с эпиграфа к стихотворению. «Герою», как известно, «пред­
шествует ключевой эпиграф, эпиграф-вопрос: «Что есть исти­
на?» Вопрос обращен Понтием Пилатом к Христу, как повест­
вует о том патмосский изгнанник Иоанн в своем благовествова-
нии (Иоанн. 18: 33). 

Чтобы понять этот символический слой «Героя», необходимо 
напомнить евангельский сюжет. Христос, схваченный служите­
лями первосвященника, приведен в преторию, и Понтий Пилат 
спрашивает его: ты ли Царь Иудейский? На что Христос отве­
чает: царство мое не от мира сего, я пришел свидетельствовать 
об истине. После этого Пилат и задает свой вопрос, поставлен­
ный Пушкиным в эпиграф к «Герою»: «Что есть истина?». 

Христос не отвечает Пилату. Почему? Да потому, что Хри­
стос полагает себя самого воплощением истины. «Я есмь путь 
и истина» (Иоанн. 14: 6) , — говорит Христос раньше, на тайной 
вечере. 

Таким образом, по благовествованию, Пилат и смотрит, и 
слушает; но истину, выраженную молчанием божественного 
агнца, ему не дано постичь — это не от мира сего. 

По аналогии с раннехристианской легендой в «Герое» высо­
кую истину не понять «посредственности хладной». В земном 
образе божества она видит всего только человека, подобного 
себе. А в герое — Наполеоне — только гениального карьериста, 
триумфатора без сердца. 

Понятно, как эпиграф из Иоанна связан со строками о «низ­
ких истинах» и «возвышающем обмане». Пусть в реальности 
полководец не подвергал себя чумной опасности — все равно 
в сфере «возвышающего обмана», в области высокой условно­
сти, это произошло, и «герой сердца» становится «небу дру­
гом». Эта ситуация, видимо, дает ключ и к одному из воз­
можных толкований эпиграфа. Если Христос предстает перед 
Пилатом как истина, то это конечно же не факт из тьмы низ­
ких истин, а явление горных высот духа. Поэзия сродни таким 
явлениям. 
• Припомним исходное «апокалиптическое» письмо Погоди­

ну — Пушкин опасается цензурных препятствий к печатанию 
«Героя». Чего же именно он боится? Сопоставления Наполеона 
в чумной Яффе с Николаем I в холерной Москве? Возможно. 
Но все-таки Николай не упомянут в стихотворении вовсе, а па­
раллель, спрятанная в дате посещения государем холерной 
Москвы, несомненно для царя комплиментарна. Погодин, кото­
рому стихи посланы для печатания, так и понимает их смысл. 
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Когда весной 1837 г. ему придет мысль опубликовать «Героя» 
в послепушкинском «Современнике», он напишет письмо Вязем­
скому, в котором напомнит, что Пушкин запретил выставлять 
свое имя под стихотворением, и добавит: «Клеветники увидят, 
какие чувства питал к нему (т. е. к царю. — £ . Л.) П<ушкин>, 
не хотевший, однакож, продираться со льстецами» 1 4 . 

Если Пушкин не подписывает «Героя», чтобы «не проди­
раться со льстецами», то намек на государя его вряд ли вол­
нует по цензурным поводам. Лесть (а значит и все, что пони­
мается как лесть) не запретна. 

Запретно другое: слишком, может быть, поэтическое пони­
мание христианской истины как возвышающего обмана. Здесь 
мировоззрение Пушкина действительно не совпадает с требова­
ниями синодальной религиозности. Тот же условно-поэтический 
ход мы найдем потом и в каменноостровской детали «Памятни­
ка», когда, как уже было замечено, Пушкин вольно ставит себя 
на место канонического и весьма почитаемого апостола Иоанна. 
Почему же нет? Ведь и «Памятник», и патмосское откровение 
равноправно сосуществуют в горнем мире поэтических видений, 
не стесняемых никакими каноническими, а тем более государст­
венными запретами. 

Такое высокое поэтическое восприятие религиозных ценно­
стей пронизывает все творчество Пушкина — особенно с рубежа 
1830-х годов. 

Эпиграф из Иоанна Богослова есть, по нашему мнению, ключ 
далеко не только к «Герою»; он выявляет ту же тему, завершае­
мую «Памятником», и в других пушкинских произведениях. 
Изучая «Капитанскую дочку», В. Б. Шкловский давно показал, 
что важен не только, а иногда и не столько сам текст пушкин­
ского эпиграфа, сколько весь контекст, в котором находятся 
слова, вынесенные в эпиграф, в исходной ситуации источника, 
откуда эти слова взяты 1 5 . 

Контекст вопроса: «Что есть истина?» — мы помним. Ответом 
на него служит молчание. Это молчание и есть крайнее выра­
жение истины в устах Богочеловека. 

Едва ли не полная аналогия этой ситуации находится в ве­
ликой заключительной ремарке «Бориса Годунова»: «Народ 
безмолвствует» (VII, 98). 

Ремарка служит ответом на вопрос боярина Мосальскою: 
«Что же вы молчите? кричите: да здравствует царь Дмитрий 
Иванович!». Родственность двух безмолвии — евангельского и 

1 4 Цит. по кн.: Пушкин. Письма. T. II. С. 474. 
1 5 См.: Шкловский В. Заметки о прозе Пушкина. М., 1937. С. 88—130. 
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народного — кажется очевидной. Тут слышен отзвук известной 
поговорки: глас народа — глас Божий. 

Заключительную ремарку трагедии можно даже попытаться 
объяснить с помощью строгого силлогизма. Если глас народа 
есть глас Божий, то и безмолвие народа есть безмолвие Божье, 
т. е. истина. Значит, в ремарке «Народ безмолвствует» заклю­
чен момент высокой истины. Народ терпелив; подобно божест­
венному агнцу, он отдает себя на заклание. Но в безмолвии 
народном, как и в молчании сына Божьего, уже предчувству­
ется грядущий страшный суд, апокалиптическое видение воз­
мездия: «И не уйдешь ты от суда мирского, как не уйдешь от 
Божьего суда. . .» (VII, 23). 

В «Памятнике» тема этих двух судов — мирского и Божь­
его — получает у Пушкина свое завершение. Оно отнесено в не­
кое идеальное будущее, где достигнута полная гармония: жерт­
ва угодна Богу и принята, муза послушна Божьему велению, 
поэт любезен народу. 

* 

Мы начали с утверждения, что «Памятник» есть стихотво­
рение итоговое; затем проследили, как патмосская тема про­
шла через два десятилетия пушкинского творчества. Путь этот 
намечен нами пунктирно — мы отдаем себе отчет в том, что 
по ходу нашего изложения вопросов возникло, вероятно, боль­
ше, чем было получено ответов. Но есть ли вообще в пушкин­
ском мире окончательные ответы? 

И все-таки на очереди вопрос, который сейчас, в заключе­
ние, необходимо поставить. 

Если мы утверждаем, что в «Памятнике» — итог всего твор­
чества Пушкина, то, значит, мотив патмосского пророческого 
тайновидения должен найти в стихотворении свой отзвук. Есть 
ли такой отзвук в тексте самого стихотворения? Или вся наша 
догадка основывается только на топониме «Каменный остров» 
и общей родственности других пророческих стихов «Памят­
нику»? 

Нам кажется, что такой отзвук есть. 
Пушкин поздней поры, как известно, был особенно чуток 

к раннехристианской культурной традиции — обращался к по­
учениям Ефрема Сирина, делал выписки из житийной литера­
туры; в последнем, по-видимому, незавершенном цикле стихов 
смело противопоставлял евангельское духовное начало офици­
альному культу. Отчетливее всего это выступает в стихотворе­
нии «Мирская власть». 
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Здесь не место поднимать старую проблему — входил или 
не входил «Памятник» в последний пушкинский стихотворный 
цикл. Достаточно будет только напомнить о близости «Памят­
ника» и последних стихотворений. Одна из важных сторон этой 
близости — именно патмосская тема. Наиболее пророческие по 
своему смыслу стихи последнего цикла «Мирская власть» и 
«Когда за городом задумчив я брожу» тоже помечены топони­
мом «Каменный остров». Это не все. В «Мирской власти» сти­
хи, посвященные картине распятия, основаны на тексте «Еван­
гелия от Иоанна». Только там, в четвертом евангелии, сказано 
о близком присутствии при крестных,муках «Марии-грешницы 
и пресвятой девы», о чем свидетельствует Иоанн, находящийся 
там же. 

Отрывок «Сосны» («Вновь я посетил тот уголок земли, где я 
провел...») помечен датой: «26 сентября». Можно предполо­
жить, что это не только дата написания стихов, но и день по­
миновения Иоанна Богослова. Кстати будет напомнить, что пат-
мосского тайновидца церковная традиция полагала покровите­
лем художников, и день 26 сентября считался их праздни­
ком 1 6 . 

Но обратимся к тексту самого «Памятника»: 
Первая же его строфа дает нам некий символический образ,, 

вознесшийся выше Александрийского столпа. Этот столп вызвал 
к жизни целую литературу; обсуждались мотивы колоссаль­
ного сооружения древней Александрии, Александрова колонна-
на Дворцовой площади в Петербурге, монумент, воздвигнутый 
Румянцевым в честь 1812 г., и, наконец, Вавилонский столп биб­
лейской книги «Бытие». 

Все соотнесения правомерны. 
Однако если вчитаться в пушкинские строки, то станет ясно,, 

что поэт ставит тут смысловой акцент не на Александрийском 
столпе, чем бы он ни был, а на некоем образе, который выше-
этого монумента. Что же выше? Другими словами, каков об­
разный эквивалент памятника, сложившийся в сознании Пуш­
кина? 

В первой строфе «Памятника» главный мотив есть несомнен­
но сравнение, сравнение двух высоких символов. Проще и пря­
мее всего было бы, конечно, сравнение рукотворного столпа со-
столпом же. 

Но именно в Апокалипсисе дан образ нерукотворного стол­
па. В главе 3 мы находим обращение свыше к Иоанну; в нем 

1 6 О 26 сентября как дне Иоанна —• покровителя художников см.: Рус. 
арх. 1868. С. 33—34 (публ. И. М. Снегирева). Та же дата —26 сентября — 
стоит и .под болдинским стихотворением «Ответ анониму» (1830). Пророче­
ское начало выражено в нем явно и сильно. 
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сказано о суде над «сатанинским сборищем» и об отделении 
праведников, побеждающих искушения, от грешников. Голос 
свыше вещает пророку: 

«Се гряду скоро; держи, что имеешь, дабы кто не восхитил 
венца твоего. 

Побеждающего сделаю столпом в храме Бога моего.. .» 
(Апокалипсис. 3: 11—12). 

Образ праведника, послушного велению Божию и получаю­
щего достоинство нерукотворного столпа в грядущем храме, 
очень близко связывает начальные строки «Памятника» с пат-
мосским откровением. В этом же культурно-историческом русле 
можно понимать и некоторые другие мотивы пушкинского сти­
хотворения. Но полный разбор всего этого смыслового слоя сей­
час не входит в нашу задачу. 

Отметим только еще один патмосский мотив в следующей, 
второй строфе «Памятника». Для этого нам придется напом­
нить, как завершается Иоанново благовествование. В его по­
следней главе Иоанн Богослов рассказывает о том, как Иисус, 
поручив апостолу Петру свою паству, т. е. церковь, покидает 
учеников и вообще жизнь земную. Следующую картину Иоанн 
дает глазами Петра и говорит о себе, любимом ученике Спаси­
теля, в третьем лице: «Петр же, обратившись, видит идущего за 
ним ученика, которого любил Иисус <.. .>. Его увидев, Петр го­
ворит Иисусу: Господи! а он что? Иисус говорит ему: если 
Я хочу, чтобы он пребыл, пока прииду, что тебе до того? <...) 
И пронеслось это слово между братиями, что ученик тот не 
умрет. Но Иисус не сказал ему, что не умрет, но: если Я хочу, 
чтобы он пребыл, пока прииду, что до того?» (Иоанн. 21: 
20—23). 

В этом отрывке Иоанн-тайновидец, покровитель художников 
и создатель божественного логоса, явно противопоставлен Пет­
ру, олицетворяющему, как известно, церковь. У Иоанна свое из­
бранничество и свой путь—до самого второго пришествия. 

Апостолы сказали свое слово: «ученик тот не умрет». Иисус 
же не утвердил, но и не отрицал их мнения — впереди у Иоан­
на высокое видение на каменистом острове Патмос, и тем будет 
отличаться бессмертие его души от бессмертия других учеников: 
«То, что видишь, напиши в книгу...» (Апокалипсис. 1: И ) . 

К мере, характеру смертности и бессмертия Иоанна тут 
близко приходится пушкинское откровение: 

Нет, весь я не умру, — душа в заветной лире 
Мой прах переживет и тленья убежит. . . 

Довольно. Дальнейшее соотнесение строк Пушкина с куль­
турным наследием двух тысячелетий повело бы к обширному 
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анализу текста «Памятника» и совсем далеко увлекло бы нас 
от нашей темы. 

Осталось только сказать, что патмосское мироощущение есть 
лишь часть, лишь одна из областей пушкинского самосознания. 
Оно вовсе не отрицает других русел, по которым движутся 
мысль и чувство поэта. Когда мы акцентируем в «Памятнике» 
апокалиптические мотивы, то это ничуть не входит в противоре­
чие с горацианско-державинской традицией. 

В том-то, может быть, и сила пушкинских произведений, что-
они никогда целиком не «поглощаются» какой-то одной тради­
цией, одной школой, философской или эстетической. И тогда 
каждую единицу текста можно рассматривать с разных точек 
или даже полей зрения — нередко это единственный способ по­
чувствовать глубину и разнообразие Пушкина. 

Сложная смысловая тектоника «Памятника», в котором каж­
дая строка аккумулирует тысячелетние культурно-исторические 
пласты, — прекрасный пример такой полифонии. 

т о 
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Р. В. Иезуитова 

«УТАЕННАЯ ЛЮБОВЬ» ПУШКИНА 

«Утаенная любовь» Пушкина принадлежит к числу ве­
личайших и все еще не разгаданных загадок пушкиноведения. 
Обращаясь к этому удивительному литературному феномену, мы 
вступаем в «тайное тайных», глубоко сокровенную жизнь Пуш­
кина, касаемся тех ее сторон, которые помогают понять и ос­
мыслить самые яркие и романтически возвышенные шедевры 

-его поэзии. 
Пушкин оставил немало лирических признаний о сильной и 

мучительной страсти, пережитой им в молодые годы, для ко­
торой нашел емкую поэтическую формулу «утаенная любовь». 
В черновиках «Посвящения» к «Полтаве», воскрешая в памяти 
прекрасный женский образ, вдохновлявший его в годы юности, 
Пушкин писал: 
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Иль — посвящение поэта 
Как утаенная любовь — 
Перед тобою без привета <?> 
Пройдет — непризнанное вновь... 

(V, 322) 

Мотив «утаенной любви» впервые появляется в лицейской ли­
рике: 

Счастлив, кто в страсти сам себе 
Без ужаса признаться смеет, 
Кого в неведомой судьбе 
Надежда робкая лелеет... 

(I. 208) 

Эти элегические строки содержат намек на сильную, но по не­
известным читателю причинам скрываемую от окружающих 
страсть, не оставляющую юному возлюбленному никаких на-
дежд: 

Но мне в унылой жизни нет 
Отрады тайных наслаждений; 
Увял надежды ранний цвет: 
Цвет жизни сохнет от мучений! 

(I, 208) 

«Эту безнадежную страсть, в которой поэт не может сам* 
себе признаться без ужаса, комментаторы по инерции припи­
сывают все той же „литературной" героине лицейских элегий 
Е. П. Бакуниной», — замечает Ю. Н. Тынянов, считающий, что 
для этого нет достаточных оснований. Отказ рассматривать 
Е. П. Бакунину (сестру лицейского товарища Пушкина) в ка­
честве адресата этих строк становится для исследователя от­
правной точкой в поисках «безымянной любви» Пушкина, ко­
торую он связывает с юношеской влюбленностью поэта в стар­
шую по летам Е. А. Карамзину (жену писателя) — платониче­
скую любовь к ней Пушкин, по мнению Тынянова, пронес через 
всю свою жизнь К 

Впрочем, к моменту выхода из печати статьи Тынянова бы­
ло уже сделано немало попыток назвать имя той женщины, ко­
торая была «утаенной любовью» поэта. Напомним основные 
вехи работы, проделанной пушкинистами в этом отношении. 

«Не подлежит никакому сомнению, — пишет М. О. Гершен­
зон, первым осознавший самостоятельное значение проблемы 
«утаенной любви», — что Пушкин вывез из Петербурга (речь 

1 См.: Тынянов Ю. Н. «Безымянная любовь» Пушкина//Лит. современник. 
1939. № 5—6. С. 243—362. 
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идет о ранних петербургских годах. — Р. И.) любовь к какой-то 
женщине и что эта любовь жила в нем еще долго, во всяком 
случае — до Одессы. Он говорит о ней с ясностью, не оставляю­
щей места никаким толкованиям» 2 . В качестве примера иссле­
дователь приводит строки из элегии «Погасло дневное свети­
ло. ..» (1820), видя в них отражение реально пережитых поэ­
том чувств: 

Я вспомнил прежних лет безумную любовь, 
И все, чем я страдал, и все, что сердцу мило, 
Желаний и надежд томительный обман. . . 

(II, 146) 

Чувства эти, считает Гершензон, вызвала у поэта прелестная 
внучка знаменитого Суворова Мария Аркадьевна Голицына, 
с которой он не раз встречался в высшем петербургском свете 
после окончания Лицея. Высланный из Петербурга, Пушкин 
не мог не знать о том, что Голицына была обручена со своим 
однофамильцем, князем M. М. Голицыным: их свадьба состоя­
лась 9 мая 1820 г. Талантливая певица-любительница и тонкая 
ценительница поэзии, Голицына, вне всякого сомнения, оста­
вила след в душе поэта («в сердечной глубине»): воспомина­
ния о ней отразились в адресованном ей мадригале «Давно об 
ней воспоминанье...» (1823) с весьма знаменательными стро­
ками: 

Я славой был обязан ей — 
А может быть и вдохновеньем. 

(II, 303) 

Но прежде чем обратиться к более детальному рассмотре­
нию версий «утаенной любви», выдвинутых не только Гершензо-
ном, Тыняновым, но и другими видными пушкинистами 3 , обо­
значим, хотя бы приблизительно и, разумеется, неполно, круг 
произведений Пушкина, которые в сознании исследователей свя­
зываются с «утаенной любовью» (ибо круг этот не только уточ-

2 Гершензон М. О. Северная любовь. А. С. Пушкина//Вестн. Европы. 
1908. Янв. С. 285. 

3 См.: Щеголев П. Е. Из разысканий в области биографии и текста Пуш-
кина//Пушкин и его современники. СПб., 1911. Вып. XIV. С. 53—193; Грос­
сман Л. Я. У истоков «Бахчисарайского фонтана»//Пушкин: Исследования и 
материалы. М.; Л., i960. T. III. С. 49—100; Цявловская Т. Г. «Храни меня, 
мой талисман»//Прометей. М., 1974. Вып. X. С. 12—84; Макогоненко Г. П. 
«.. .Счастье есть лучший университет»: Полемические заметки об издании 
любовной лирики Пушкина//Нева. 1974. № 5. С. 178—188. «Утаенную лю­
бовь» Пушкина связывали и с демонической красавицей Каролиной Собань-
ской (см.: Яшин М. И. «Итак, я жил тогда в Одессе»//Нева. 1977. № 2. 

-С. 100—143). 
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няется, расширяется, но и постоянно меняется). Мы ограничим­
ся при этом лишь очевидными, бесспорными, сознательно ори­
ентированными на некую любовную «тайну» и предполагаю­
щими широкое использование намеков, недосказанности» 
полупризнаний и других средств создания атмосферы суггестив­
ности текста 4 . Следует к тому же иметь в виду, что эпитет 
«тайный» в лирике Пушкина довольно часто сопровождает-
описание любовного переживания (такой была этика любовного-
чувства в его время), однако мы имеем в виду «тайну» совер­
шенно особенного свойства. Так, в цитированной выше элегии 
«Погасло дневное светило.. .» «изменницы младые», внушив­
шие поэту поверхностные, мимолетные чувства, названы «по­
другами тайными», хотя поэт вовсе не скрывает этих чувств,, 
а затем и отрекается от них. Иное дело та, единственная из­
бранница, вызвавшая у поэта чувство глубокое и истинное. Н е 
только облик ее, но и самое ее имя окутаны атмосферой таин­
ственности. Посвященные ей поэтические строки по существу 
не несут никакой информации об этой женщине: на первый 
план выступают переживания самого поэта. Контраст «безум­
ной любви» и легких мимолетных увлечений составляет стер­
жень элегии 1820 г., на нем основана ее композиция. Подлин­
ное чувство предстает в ней долговечным и неистребимым, ми­
молетные увлечения оцениваются как легковесные и даже по­
рочные заблуждения: 

И вы забыты мной, изменницы младые, 
Подруги тайные моей весны златыя, 
И вы забыты мной.. . Но прежних сердца ран, 
Глубоких ран любви, ничто не излечило... 

(II, 147) 

Элегия «Погасло дневное светило...» дает законченный* 
классический пример лирической разработки темы «утаенной 
любви», которая начиная с 1820 г. становится одной из веду­
щих в поэзии Пушкина. 

К числу произведений об «утаенной любви», безусловно, дол­
жно быть отнесено стихотворение «Война» (1821), навеянное 
известием о начале греческого восстания, в котором поэт на­
меревался принять участие. Задуманное как отклик на это со­
бытие, стихотворение, однако, стало лирической исповедью по­
эта: встающие в его воображении военные сцены совершенно 
неожиданно сменяются элегическими сетованиями, в них снова 
возникает мотив неизлечимой безумной страсти, забвенья от 

4 См. об этом: Муравьева О. С. Об особенностях поэтики пушкинской: 
лирики/ДІушкин: Исследования и материалы. Л., 1989. T. XIII. С. 21. 
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которой поэт готов искать в гуще битвы и на поле смерти. Тра­
гическая безысходность этого чувства («злой отравы») духовно 

^опустошает поэта: 

Покой бежит меня, нет власти над собой, 
И тягостная лень душою овладела... 
Что ж медлит ужас боевой? 
Что ж битва первая еще не закипела? 

(П, 167) 

В стихотворении «Друзьям» (1822) безудержное веселье 
дружеского пира не может заглушить «сердечной думы» о том, 
что на языке поэзии именуется «горем жизни скоротечной», 
т. е. о трагически окрашенном чувстве любви, которое живет 
в душе поэта. И лишь чаша с вином, наполненная до краев, 
дарует ему минутное забвенье. Показательно, что в стихотворе­
нии отсутствует реальный образ возлюбленной поэта, являю­
щейся ему лишь в «снах любви». Этой емкой лирической фор­
мулой Пушкин подчеркивает иррациональность и хрупкость сво­
его чувства. 

В философских раздумьях лирического шедевра «Люблю 
ваш сумрак неизвестный» (1822) Пушкин находит еще одну 
выразительную деталь для передачи сложного и противоречи­
вого духовного состояния, вызванного муками неразделенной 
любви и мыслями о неизбежном конце: 

Минутных жизни впечатлений 
Не сохранит душа моя <.. .> 
Тоску любви забуду я? . . 

(II. 255) 

Общая особенность анализируемых поэтических текстов за­
ключается в том, что воссозданное в них лирическое пережива­
ние является следствием пережитой в прошлом душевной дра­
мы, подробности которой остаются за рамками текста, хотя 
и составляют его психологическую основу. Это не рассказ о люб­
ви, а воспоминание о ней, заключенное в новую лирическую си­
туацию. 

У этого состояния, остро и эмоционально пережитого поэ­
том, по всей видимости, была реальная биографическая основа, 
что, собственно, и направляло усилия пушкинистов на поиски 
неведомого им адресата стихов об «утаенной любви» и на выяс­
нение связанных с нею обстоятельств. К сожалению, эти поиски 
не сопровождались углубленными биографическими разыскани­
ями, а ограничивались анализом тех или иных реалий лири­
ческого текста. 

lib.pushkinskijdom.ru



221 

Так, M. О. Гершензон для доказательства своей гипотезы, 
что северной («утаенной») любовью Пушкина была М. А. Голи­
цына, привлек две пушкинские элегии 1821 г. («Умолкну скоро 
я! Но если в день печали...» и «Мой друг, забыты мной следы 
минувших лет . . . » ) . Он отметил текстуальные переклички первой 
из элегий с адресованным Голицыной мадригалом «Давно об ней 
воспоминанье...». Элегия завершается близкими ему по смыслу 
строчками: 

Когда меня навек обымет смертный сон, 
Над урною моей промолви с умиленьем: 
Он мною был любим, он мне был одолжен 
И песен и любви последним вдохновеньем. 

(II, 208) 

Между тем исследователь совершенно обошел вниманием то об­
стоятельство, что мадригал был написан два года спустя после 
создания элегии «Умолкну скоро я! Но если в день печали...», 
а не наоборот, и, следовательно, Пушкин вполне мог восполь­
зоваться строками из неопубликованной элегии для эффект­
ной концовки своего мадригала-экспромта, обращенного 
к М. А. Голицыной. Текстуальные переклички в данном случае 
не могут служить аргументом в пользу версии М. О. Гершен­
зон а. Одни и те же строки вполне могли иметь в виду разных 
адресатов. Переадресовка не только отдельных поэтических 
строк, но и целых стихотворений не столь уж редка в поэтиче­
ской практике Пушкина. Достаточно вспомнить историю созда­
ния мадригала «Вы избалованы природой...», в первой редак­
ции обращенного к А. А. Олениной, в окончательной — к Ели­
завете Ушаковой. 

Второе из стихотворений («Мой друг, забыты мной следы 
минувших лет.. .») отнесено М. О. Гершензоном к М. А. Го­
лицыной на том основании, что «оно хронологически тесно свя­
зано с первым», вследствие чего «их невозможно отнести к раз­
ным лицам: первое написано 23 августа, второе 24—25-го» 5. Не­
состоятельность такого рода аргументации была раскрыта 
П. Е. Щеголевым, убедительно показавшим на основании скру­
пулезного анализа черновых и беловых редакций этих стихо­
творений, что стихи эти имеют в виду «крымское» увлечение 
поэта — юную Марию Раевскую, по мнению исследователя, и 
являющуюся «утаенной любовью» Пушкина 6 . Не касаясь су­
щества этой новой версии «утаенной любви» поэта, заметим, что 
оба исследователя (Гершензон и Щеголев) по существу оста-

5 Гершензон М. О. Северная любовь А. С. Пушкина. С. 290. 
6 Щеголев П. Е Из разысканий в области биографии и текста Пуш­

кина. С. 105. 
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вили без комментария основное содержание и смысл стихотво­
рений, послуживших главным материалом, для выдвинутых ими. 
версий. Между тем из текста как первой, так и второй элегии 
следует, что вопрос об их реальном адресате не имеет сущест­
венного значения для содержащегося в них мотива «утаенной 
любви». В элегии «Умолкну скоро я! Но если в день печали. . .» 
лирический сюжет строится на контрасте двух лирических тем: 
прежней, мучительной, неразделенной или несчастливой любви 
(«...юноши, внимая молча мне,/Дивились долгому любви мо­
ей мученью») и любви взаимной, счастливой, отнюдь не утаен­
ной («Позволь одушевить прощальной лиры звук/Заветным 
именем любовницы прекрасной»). Еще отчетливее звучит эта 
мысль в элегии «Мой друг, забыты мной следы минувших 
лет. . .». Здесь прежнее мятежное и страстное чувство, данное 
поэту «в печаль и наслажденье», противостоит невинной и чи­
стой любви, счастливой и взаимной. Обращаясь к юной возлюб­
ленной, поэт восклицает: 

Но ты, невинная! ты рождена для счастья. 
Беспечно верь ему, летучий миг лови: 
Душа тв^я жива для. дружбы, для любви, 

Для поцелуев сладострастья. 
(II, 209) 

Светлая, мажорная тональность стихотворения исключает са­
мую возможность считать адресатом этих стихов женщину» 
крторая внушила поэту мучительную страсть, духовно его опус­
тошившую. Таким образом, в стихотворении два адресата — 
прямой, скорее всего указывающий (и в этом трудно не согла­
ситься с П. Е. Щеголевым) 7 на Марию Раевскую, и потаенный, 
зашифрованный, не только не раскрытый, но тщательно обере­
гаемый от какой бы то ни было огласки. Единственное, что мож­
но извлечь из текста элегии, это то, что чувство поэта к этой 
женщине было глубоко несчастливым. Для воссоздания такого 
чувства в распоряжении Пушкина была богатейшая художест­
венная палитра мировой поэзии, в особенности романтической, 
прежде всего Байрон, властитель дум всего пушкинского поко­
ления, и конечно же, Жуковский, «певец любви», певец своей 
печали». Характерно, что романтические образы, навеянные эпи­
тафией «певцу уединенному» из элегии «Сельское кладбище» 
и лирическими вариациями «Певца» Жуковского, оживают 
в пушкинском стихотворении «Гроб юноши», написанном почти 
одновременно с элегиями «Умолкну скоро я! Но если в день 
печали...» и «Мой друг, забыты мной следы минувших лет . . 
Этот поздний «рецидив» элегического романтизма проецируется 

7 Там же. С. 107—115. 
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в мир интимных переживаний и воспоминаний поэта и окра­
шивает их в меланхолические тона, овеянные скорбью о несосто­
явшемся счастье. Строки об «утаенной любви» не только 
в этом, но и в других произведениях Пушкина обычно соседст­
вуют и корреспондируют с мотивами изгнания, страдания, не­
понимания, разлуки и даже смерти. Мотивы эти определяют 
собою весь эмоциональный строй стихов об «утаенной любви». 

М. О. Гершензону принадлежит заслуга включения в иссле­
дование проблемы «утаенной любви» южных поэм Пушкина. 
Он подчеркивает, что и «Кавказский пленник» (1822), и «Бах­
чисарайский фонтан» (1824) внушены «северной любовью» по­
эта: «Чудным светом озаряется для нас его творчество — мы 
нисходим до таинственных источников вдохновенья» 8. В сущ­
ности к такому же выводу пришел и П. Е. Щеголев, подчерк­
нувший, что герой элегий «Умолкну скоро я! Но если в день пе­
чали. . .» и «Мой друг, забыты мной следы минувших лет. . .» 
«весьма близок к романтическому герою», а героиня этих эле­
г и й — к женским образам южных поэм Пушкина 9 . В них дей­
ствительно отчетливо звучат те же элегические мотивы, ожи­
вают знакомые лирические образы. Пушкин, как известно, не 
отрицал автобиографических черт в характере Пленника. Со­
глашаясь с мнением одного из своих критиков, считавшего ха­
рактер этого героя неудачным, Пушкин писал: «Доказывает 
это, что я не гожусь в герои романтического стихотворения» 
(XIII, 52). В числе прочих автобиографических реалий Пушкин 
передал герою «Кавказского пленника» и «утаенную любовь». 
В первоначальном, варианте (когда «Кавказский пленник» на­
зывался еще поэмой «Кавказ») внутреннее состояние героя (а 
возможно, и автора) запечатлел напечатанный позднее как са­
мостоятельное произведение элегический фрагмент «Я пережил 
свои желанья . . .» с его мотивами душевной опустошенности 
и сердечного страдания: 

Под бурями судьбы жестокой 
Увял цветущий мой венец — 
Живу печальный, одинокий, 
И жду: придет ли мой конец? 

(II, 165) 

В окончательном тексте поэмы эти настроения получают психо­
логическую мотивировку: 

Людей и свет изведал он 
И знал неверной жизни цену. 

8 Гершензон М. О. Северная любовь А. С. Пушкина. С. 297. 
9 Щеголев П. Е. Из разысканий в области биографии и текста Пушкина. 

С. 63. 
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В сердцах людей нашед измену, 
В мечтах любви безумный сон. 

(IV, 95) 

Намеченная в этих строках тема «утаенной любви» внутренне 
сопрягается с элегией «Погасло дневное светило. . .» и в свою 
очередь находит дальнейшее развитие в элегиях 1821—1822 гг. 

Душевная опустошенность Пленника, невозможность рас­
статься с прежним чувством, с пережитыми им в прошлом 
горькими разочарованиями делают его неспособным ответить 
на любовь юной черкешенки: 

Когда так медленно, так нежно 
Ты пьешь лобзания мои, 
И для тебя часы любви 
Проходят быстро, безмятежно; 
Снедая слезы в тишине, 
Тогда рассеянный, унылый 
Перед собою, как во сне, 
Я вижу образ вечно милый; 
Его зову, к нему стремлюсь, 
Молчу, не вижу, не внимаю; 
Тебе в забвеньи предаюсь 
И тайный призрак обнимаю. 
Об нем в пустыне слезы лью; 
Повсюду он со мною бродит 
И мрачную тоску наводит 
На душу сирую мою. 

(IV, 106) 

В этом монологе присутствуют все основные мотивы, состав­
ляющие лирический комплекс «утаенной любви», ее признаки, 
сквозные темы, особые поэтические образы («сон любви», «при­
зрачное счастье», «тайные» страдания и т. п . )—одним словом, 
все то, что способствует поэтизации и романтизации этого чув­
ства. И так же как в элегических сетованиях лирического ге­
роя, образ вдохновительницы этих строк заслоняется и в поэме 
страстной исповедальностью Пленника. В приведенном выше 
отрывке отчетливо видна литературная основа конфликта, опре­
деляющего взаимоотношения главных героев поэмы. Поэт не 
стремился к воссозданию реальной жизненной ситуации, но, от­
талкиваясь от нее, давал волю фантазии и воображению. 

Нечто подобное произошло и с лирическим эпилогом «Бах­
чисарайского фонтана», в котором поэт за легкими тенями Ма­
рии и Заремы видит нежный образ все еще любимой им жен­
щины: 

Я помню столь же милый взгляд 
И красоту еще земную, 
Все думы сердца к ней летят, 
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Об ней в изгнании тоскую... 
[БезумецІ] полноі перестань, 
Не оживляй тоски напрасной, 
Мятежным снам любви несчастной 
Заплачена тобою дань — 
Опомнись; долго ль, узник томный, 
Тебе оковы лобызать 
И в свете лирою нескромной 
Свое безумство разглашать? 

(IV, 170-171) 

Здесь впервые появляется (хотя и предельно лаконичная) «за­
рисовка» портрета любимой поэта, исполненная таинственности. 
Не совсем ясным представляется, например, выражение «И кра­
соту еще земную», возможно указывающее на то, что краса­
вица уже покинула этот мир, или же на «ангельские» черты 
ее внешности, постепенно заслоняющие ее реальный облик. 
Трудно согласиться с П. Е. Щеголевым, считающим, что стро­
ки эти имеют в виду Марию Раевскую: «Эта дева, мелькавшая 
по дворцу летучей тенью перед поэтом, сердце которого не мог­
ла тронуть в то время и старина Бахчисарая, — образ реальный 
и не мечтательный. Она была тут во дворце в один час с поэ­
том, и сердце его было полно ею» 1 0 . Скорее наоборот: образ 
мечтательный, поэтический (мелькнувший перед поэтом как 
милое наваждение, тень) заслоняет собою образ реальной вдох­
новительницы этих строк,- если таковая и существовала в созна­
нии поэта в момент работы над эпилогом поэмы. Разъяснение 
позиции Пушкина находим в его письме к брату из Одессы 
от 25 августа 1823 г.: «Здесь Туманский. Он добрый малой, 
да иногда врет — напр<имер>, он пишет в П.<етер>Б.(ург) 
письмо, где говорит, между прочим, обо мне: Пушкин открыл 
мне немедленно свое сердце и porte-feuille — любовь и п р . . . — 
фраза, достойная В. Козлова; дело в том, что я прочел ему 
отрывки из Бахчисарайского фонтана (новой моей поэмы), ска­
зав, что я не желал бы ее напечатать, потому что многие места 
относятся к одной женщине, в которую я был очень долго и 
очень глупо влюблен, и что роль Петрарки мне не по нутру. 
Туманский принял это за сердечную доверенность и посвящает 
меня в Шаликовы — помогите!» (XIII, 67). Как видим, поэт на­
стаивает на реальности этого чувства, хотя и пишет о своей 
влюбленности как об имевшей место в прошлом. Он избегает 
какого-либо намека на имя этой женщины, ибо письмо адресо­
вано брату, не отличавшемуся особой скромностью в отноше­
нии творческих занятий и личных обстоятельств жизни поэта. 

1 0 Там же. С. 97. 
15 Заказ Ѣ 165 
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Письмо явно рассчитано на оглашение в среде петербургских 
знакомых и, видимо, должно предупредить нежелательные тол­
ки вокруг автора «Бахчисарайского фонтана». В сущности ни­
каких прямых указаний на время и обстоятельства знакомства 
и общения с этой («утаенной») возлюбленной поэта в письме 
не содержится, что заставляет усомниться в том, существовала 
ли она в действительности или же являлась автору поэмы лишь 
в чудесных грезах. Предположение это не кажется таким уж 
невероятным, если мы вдумаемся в заключительные строки про­
цитированного нами письма: Пушкин в них весьма недвусмыс­
ленно напоминает, что темой его доверительного разговора с Ту-
манским были вовсе не сердечные, а литературные дела. Он 
отрекается от роли Петрарки и боится показаться Шалико­
вым (т. е. смешно сентиментальным), предлагая и будущим чи­
тателям поэмы не искать в ней прямых аналогий с жизнью. 
И в самом тексте процитированного нами фрагмента эпилога 
система сопутствующих лирической героине оценок отсылает 
не к реальным событиям, а к игре воображения, к мечте («ду­
мы сердца», «мятежные сны любви» и т. п.). Это погружает 
читателя в зыбкую атмосферу недосказанности, недоговорен­
ности, полунамеков. Извлечь «внятную» информацию из этого 
лирического отрывка не представляется возможным: пушкин­
ский текст не дает оснований для идентификации лирической 
героини эпилога с Марией Раевской, которая присутствует в по­
эме совсем в другом качестве. Она является «внешней моделью» 
для создания портрета Заремы (по собственному признанию 
M. Н. Раевской, к ней относятся поэтические строки: «Ее пле­
нительные очи/Яснее дня, темнее ночи»), и, кроме того, намек 
на сестер Раевских (в том числе и на Марию Раевскую) можно 
усмотреть в следующем лирическом отрывке из эпилога по­
эмы: 

Младые девы в той стране 
Преданье старины узнали, 
И мрачный памятник оне 
Фонтаном слез именовали. 

(IV 169)" 

С обоснованием иной точки зрения на расшифровку этих 
строк выступил Л. П. Гроссман, давший в работе «У истоков 
Бахчисарайского фонтана» свою версию «утаенной любви» 

1 1 Заметим, однако, что поэт явно колебался в выборе рассказчика 
предания: в одном из вариантов он отводил эту роль Николаю Раевскому 
(младшему): «Ты мне поведал <.. .> сие печальное преданье» (IV, 394). 
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Пушкина и связанных с нею биографических реалий. Поставив 
под сомнение самую причастность не только Марии Раевской, 
но и ее сестер (и в первую очередь Екатерины Раевской, по 
мужу Орловой) к реалиям «Бахчисарайского фонтана», Грос­
сман попытался заново прочитать поэму в ином биографическом 
контексте. Он выдвинул на первый план проблему прототипа 
образа Марии, происходившей, по преданию, из рода Потоцких. 
Исследователь стремился увязать положенное в основу поэ­
мы историческое предание с интересом Пушкина к одной из 
представительниц старинного аристократического рода По­
тоцких, с которой поэт познакомился в свои ранние петербург­
ские годы. 

Заявляя в самом начале статьи, что «объектом петербург­
ской любви Пушкина („северной любви", „отверженной любви", 
„безумной любви") следует признать Софью Станиславовну 
Потоцкую-Киселеву», Гроссман подробно характеризует свою 
героиню, ее мать, знаменитую красавицу-«фанариотку», Софью 
Константиновну Клавона, последним мужем которой стал граф 
Потоцкий. Увлекательно написанный, богато документирован­
ный очерк о родителях С. С. Потоцкой служит введением 
к истории ее отношений с Пушкиным, которая, несмотря на все 
усилия исследователя придать ей фактическую достоверность, 
выглядит надуманной и лишенной серьезной документальной 
основы. Из приведенных Гроссманом материалов (переписки 
Вяземского с Пушкиным и А. И. Тургеневым) с несомненностью 
следует, что в Потоцкую был влюблен Вяземский, а Пушкин 
сочувствовал увлечению друга, но не более того, ибо самый 
тон упоминаний Пушкина о Потоцкой (с некоторой долей фа­
мильярности) не позволяет усмотреть в этих высказываниях 
никакого восторженного обожания, а главное, ее имя открыто 
называется в доверительно-дружеской переписке, что противо­
речит главному постулату «мифа» — утаенности имени жен­
щины, в которую пламенно и безнадежно влюблен поэт. Между 
тем исследователь, приняв за исходное положение увлечение 
поэта юной Потоцкой, следующим образом характеризует 
«предысторию» «утаенной любви» Пушкина: «В зимний сезон 
1818—1819 г. семнадцатилетняя Софья Станиславовна впервые 
стала выезжать на петербургские балы. Ее красота, сочетавшая 
яркую солнечность эллинского типа ее матери с утонченной 
задумчивостью славянского облика ее родственниц по отцу, вы­
звала всеобщее восхищение. Пушкин, всегда ценивший, по его 
собственному свидетельству, законченную красоту женских лиц, 
не мог пройти без внимания мимо молодой Потоцкой, уже вы-

15* 
lib.pushkinskijdom.ru



2 2 8 

звавшей поклонение его друга Вяземского» 1 2 . Этих не подкреп­
ленных никакими свидетельствами ни самого поэта, ни близких 
ему лиц общих соображений оказывается достаточно, чтобы 
перейти уже в следующем абзаце статьи к столь же голослов­
ному и категорическому утверждению: «Мы не можем внести 
с календарной точностью в хронологическую канву жизни 
Пушкина дату того дня или вечера, когда Софья Потоцкая 
рассказала ему свою любимую крымскую легенду», т. е. легенду 
о любви крымского хана Керим Гирея к похищенной им поль­
ской красавице Потоцкой, но такая встреча, по мнению Грос­
смана, состоялась еще в Петербурге. Исследователь не приводит 
никаких доказательств того, что крымская легенда была из­
вестна Потоцкой (об этом можно говорить лишь предположи­
тельно), что эта легенда была «любимой легендой» Потоцкой 
и, наконец, что именно она рассказала ее и Пушкину, и Вязем­
скому. Тем не менее Гроссман не сомневается в том, что 
«в 1818—1819 годах между ними (т. е. между Пушкиным и По­
тоцкой.— Р. И.) происходила такая беседа, отметившая важную 
веху в литературной летописи поэта». Однако творческая исто­
рия поэмы не дает оснований для подобной датировки замысла, 
как известно, уходящего своими корнями в крымское путеше­
ствие Пушкина 1820 г. Начатая весной 1821 г., поэма писалась 
в течение всего 1822 г. й лишь осенью 1823 г. была окончательно 
завершена. Гроссман же относит эту работу к более раннему 
времени, утверждая, что взяться в 1818 г. за написанные 
лоэмы Пушкину мешало «отсутствие цельного душевного 
опыта для творческой разработки такой темы», а «возникшее 
чувство к Софье Потоцкой еще не развернулось и не завершило 
цикла своего драматического развития» 1 3 . Цикл этот, по мне-

12 Гроссман Л. Я. У истоков «Бахчисарайского фонтана>. С. 56, 61. Не 
следует, однако, пренебрегать прямыми отсылками Пушкина к «Путешествию 
по Тавриде» И. М. Муравьева-Апостол а, выписки из которого, сделанные 
поэтом, содержат и рассказ о Керим Гирее и его любви к прекрасной «гру­
зинке» с соответствующим комментарием автора: «Странно очень, что все 
здешние .жители непременно хотят, чтобы эта красавица была не грузинка, 
а полячка, именно какая-то Потоцкая, будто бы похищенная Керим-Гиреем» 
(IV, 175). Это заявление поэта, по-видимому, делает излишними ссылки на 
Потоцкую как на вдохновительницу «Бахчисарайского фонтана», ибо в дан­
ном случае мы имеем дело с конкретными указаниями самого Пушкина, то­
гда как Л. П. Гроссман прибегает к догадкам и косвенным свидетельствам. 
Крымская легенда была широко известна в тех местах, по которым вместе 
с Раевским путешествовал Пушкин, и, видимо, не надо было быть Потоц­
кой, чтобы услышать и пересказать ее поэту. 

13 Гроссман Л. П. У истоков «Бахчисарайского фонтана». С. 61, 77. 
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./нию исследователя, и составляет биографическую основу «ута­
енной любви» Пушкина 1 4 . 

Работа Гроссмана — один из наиболее показательных при­
меров того, как обширная эрудиция и блестящее литературное 
мастерство автора способны заставить читателя поверить са­
мым, казалось бы, невероятным и неожиданным предположе­
ниям насчет предмета «утаенной любви» Пушкина. Вместе с тем 
эта же статья нагляднее всего раскрывает пути формирования 
пушкиноведческой легенды и создания легендарного образа 
возлюбленной поэта. 

Подтвердим наш вывод еще одним фактом произвольного, 
•с нашей точки зрения, толкования пушкинского текста. В так 
называемом «Отрывке из письма» поэт рассказывает: «В Бах­
чисарай приехал я больной. Я прежде слыхал о странном па­
мятнике влюбленного хана. К** поэтически описывала мне его, 
называя la fontaine des larmes». Он замечает, что не вспоминал 
о памятнике «ханской любовницы», (а следовательно, и о рас­

с к а з е К**), «когда писал свою поэму» (IV, 176). Для исследо­
вателя, увлеченного своей версией «утаенной любви», этого ока­
зывается достаточно, чтобы увидеть в К** Потоцкую-Киселеву, 
хотя пушкинский «Отрывок» не дает оснований для подобного 
категорического утверждения. Напротив, общий контекст «От­
рывка» с прямым упоминанием H. Н. Раевского при описании 
посещения Бахчисарая делает более убедительным мнение 
исследователей, считающих, что К**—это Екатерина (Кате­
рина) Раевская, с которой, как известно, связано множество 
крымских впечатлений, отразившихся в лирике поэта. В «От­
рывке» отчетливо просматривается стремление провести резкую 
грань между реальными событиями (знакомство с главной до­
стопримечательностью Бахчисарая — ханским дворцом и фон­
таном слез, поэтичный рассказ К** о фонтане слез) и литера­
турой, которая, как подчеркивает поэт, подчиняется своим 
собственным законам и далеко не всегда управляема впечатле­
ниями извне. 

Стремлением резко отграничить «поэзию» от «правды» от­
мечена полемика Пушкина с А. А. Бестужевым в связи с публи­
кацией элегии «Редеет облаков летучая гряда. . .» (1820) в аль­
манахе «Полярная звезда». Посылая стихи издателю альманаха 

1 4 Исследователь подкрепляет свою версию еще одним соображением 
хронологического свойства. Осенью 1823 г. у сестры Ольги Нарышкиной 
в Одессе гостили Киселевы: «В эти месяцы пишутся знаменитые строки 
>(т. е. эпилог.-—Р. # . ) , которые сам поэт называл любовным бредом» 
<Гам же. С. 64). 
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Бестужеву, Пушкин просил его не публиковать трех последних 
строк, содержащих намек на адресата 1 5 : 

Когда на хижины сходила ночи тень — 
И дева юная во мгле тебя искала 
И именем своим подругам называла. 

(II. 157) 

Однако вопреки его просьбе стихотворение было напечатано 
полностью. Упрекая Бестужева в нарушении авторской воли, 
Пушкин требует от него неукоснительного соблюдения «тайны» 
адресата лирических стихов. В черновике письма Бестужеву от 
12 января 1824 г., как справедливо отметила Я. Л. Левкович 1 6 , 
промелькнул образ женщины, которой посвящены стихи: «.. .они 
[писаны] относятся к женщине — которая первая прочитала их, 
я просил!» (XIII, 386). Однако в окончательный текст письма 
строки эти не попали — с тем, однако, чтобы приобрести само­
стоятельное значение в одном из следующих писем Бестужеву 
(от 29 июня 1824 г., в котором подробно разъясняется этическая 
сторона вопроса): «...приятельское ли дело вывешивать напо­
каз мокрые мои простыни? Бог тебя простит! но ты осрамил 
меня в нынешней Звезде (т. е. в „Полярной Звезде" на 
1824 г. — Р. И.) — напечатав 3 последние стиха моей Элегии; 
черт дернул меня написать еще к стати о Бахч.<исарайском> 
фонт.<ане> какие-то чувствительные строчки и припомнить тут 
же мою элегическую красавицу» (XIII, 100). В черновике 
вместо «тут же» стояло «ту же» — поправка в беловике далеко 
не случайная, ибо в эпилоге поэмы не один, а два лирических 
адресата. Первый из них указывает на вполне реальное лицо 
(M. Н. Раевскую), второй имеет в виду «утаенную любовь» 
к неизвестной нам женщине («элегической красавице»). 

Проблема адресата — важнейшая для лирики Пушкина во­
обще и для любовной в особенности. Имеет она существенное 
значение и для нашей темы, хотя в данном случае, как мы 
могли убедиться, поэт сознательно отказывается от намеков на 
конкретное лицо. Видимо, эта последняя особенность некоторых 
произведений Пушкина позволила одному из исследователей 

1 5 Этим лицом Б. В. Томашевский (в чем с ним трудно не согласиться) 
считает Екатерину Раевскую: «По-видимому, описанная картина: девушка, 
показывающая на определенную звезду и называющая ее своим именем, — 
заключала в себе известную близким отличительную примету одной из до­
черей Раевского». Исследователь опирается на свидетельство М. Ф. Орлова, 
писавшего жене (Екатерине Раевской-Орловой) : « . . .воображаю тебя, близкой 
всякий раз, как вижу достопамятную звезду, которую ты мне указала» (То­
машевский Б. В. Пушкин. 2-е изд. М., 1990. Т. 2. С. 107). 

1 6 См.: Левкович Я. Л. Автобиографическая проза и письма Пушкина. 
Л., 1988. С. 276. 
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пушкиноведческого мифа об «утаенной .любви» прийти к сле­
дующим выводам: любовные стихи Пушкина, считает Г. П. Ма-
когоненко, «можно разделить на две группы. В одну входят 
стихи^ прямо или косвенно обращенные к какой-нибудь опреде­
ленной, названной или откровенно подразумевающейся жен­
щине, например, „К***" („Я помню чудное мгновенье. , / 4 ) , 
лично переданное адресату —А. П. Керн, или „Что в имени тебе 
моем.. записанное в альбом К. Собаньской. 

Ко второй группе принадлежат глубоко интимные любовные 
стихотворения, потрясающие искренностью выраженных в них 
чувств, но написанные с позиций, не допускающих какого-либо 
биографического комментария, поиска адресата: все, что нужно 
читателю авторского замысла, содержится в самом поэтиче­
ском строе стихотворения, в его образной структуре» 1 7 . Стихи 
об «утаенной любви», согласно этой классификации, принадле­
жат ко второй группе любовной лирики и не нуждаются ни 
в каком биографическом комментарии. 

Несмотря на столь категорично выраженное мнение, иссле­
дователь не избежал соблазна попытаться вполне конкретно 
охарактеризовать ту, которая была адресатом стихов об «утаен­
ной любви», хотя и отказался от поисков «идеальной подруги 
гения» среди вполне реальных лиц. 

* 
* * 

Еще первыми исследователями, обратившимися к теме 
«утаенной любви», были определены строгие хронологические 
границы возникновения и функционирования в поэзии Пушкина 
особого комплекса лирических мотивов, образов и тем, охваты­
вающих в своей совокупности широкий круг произведений пре­
имущественно южного и отчасти одесского периода. Однако 
в работах последующего времени, в особенности в новейших, 
есть немало примеров произвольного толкования понятия «ута­
енное™», стремления выйти за рамки данного периода жизни 
Пушкина и применить это понятие к произведениям более позд­
него времени, когда, на наш взгляд, тема «утаенной любви» 
утратила для Пушкина свое прежнее значение. Подобные рас­
ширительные тенденции можно наблюдать на примере работ, 
которые посвящены трем одесским увлечениям поэта, в разной 
степени соотносимых с «утаенной любовью». Первое из них, 
отразившееся в ряде лирических стихов осени 1823 — начала 
1824 г., подробно охарактеризовано в статье П. Е. Щеголева 

17 Макогоненко Г. П. «...Счастье есть лучший университет». С. 178. 
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«Амалия Ризнич в поэзии А. С. Пушкина». Здесь предпринята 
попытка установить круг произведений, относящихся к этой 
женщине 1 8 . Кратковременная, но бурная вспышка страсти 
к «негоциантке молодой» оставила тем не менее глубокий 
след в душе поэта. Ранняя смерть Амалии Ризнич придала 
этому чувству трагический оттенок, и лишь известие о казни 
декабристов, полученное одновременно с вестью о кончине 
Ризнич, на время отодвинуло это чувство на второй план. 
Все это отразилось в истории создания элегии 1826 г. «Под 
небом голубым страны своей родной.. .». Однако уже в черновых 
строфах «Воспоминания» (1828) этот прекрасный женский 
образ оживает вновь: 

Я слышу вновь друзей предательский привет 
На играх Вакха и Киприды, 

Вновь сердцу наносит хладный свет 
[Неотразимые обиды] <.. .> 

И нет отрады мне — и тихо предо мной 
Встают два призрака младые 

Две тени милые — две данные судьбой 
Мне ангела во дни былые — 

Но оба с крыльями и с пламенным мечом — 
И стерегут — и мстят мне оба <.. .> 

И оба говорят мне мертвым языком 
О тайнах счастия и гроба 

(III, 654-655) 

Наблюдения П. Е. Щеголева, предположившего вслед за 
П. В. Анненковым, что под одной из «двух теней милых» сле­
дует подразумевать Амалию Ризнич, необходимо дополнить не­
которыми предположениями насчет другого женского образа. 

Нет ни малейшего сомнения в том, что «оба призрака» — 
реальные, а не вымышленные лица: это две умершие возлюблен­
ные поэта. И если в отношении Амалии Ризнич вопрос может 
считаться окончательно решенным 1 9 , то о второй возлюбленной 
конкретных предположений высказано не было. Очевидно, ею 
могла быть молодая женщина или девушка, внушившая поэту 
страстное чувство и ко времени написания «Воспоминания» у ж е 
умершая. Полагаем, что поэт вспоминал о «гречанке» Калипсо 
Полихрони, романтическое увлечение которой он пережил в Ки­
шиневе. Ей, как известно, адресовано стихотворение «Гречанке» 
(«Ты рождена воспламенять...») (1822), а также альбомный 
мадригал «Иностранке» (1822) (в черновом автографе тоже 

1 8 См.: Щеголев П. А. Амалия Ризнич в поэзии А. С. Пушкина//Вестн. 
Европы. 1904. № 1. С. 305—327. 

1 9 См.: Левкович #. Л. «Воспоминание»//Стихотворения Пушкина 1820— 
1830-х гг. Л., 1974. С. 115. 
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озаглавленный «Гречанке»). Мадригал этот был переписан 
Пушкиным из тетради ПД, № 834 в тетрадь ПД, № 833 под 
заглавием «В альбом иностранке». Содержание стихотворения 
не оставляет сомнения в том, что чувство поэта к экзотической 
красавице, которая, по воспоминаниям близко знавших Пуш­
кина лиц, была возлюбленной Байрона, носило искренний и глу­
бокий характер: 

Мой друг, доколе не увяну, 
В разлуке чувство погуби, 
Боготворить не перестану 
Тебя, мой друг, одну тебя 

(II, 271) 

Имя Калипсо Полихрони находится и в так называемом «дон­
жуанском списке» Пушкина (о котором скажем позднее), что 
также свидетельствует о пылком чувстве, надо полагать, взаим­
ном. В 1821—1822 гг., в период знакомства и общения Пушкина 
с Калипсо Полихрони, ей было 17 лет. В 1827 г. она сконча­
лась. В одном из вариантов белового автографа стихотворения 
«Иностранке» (ПД, № 834, л. 1—1 об.) поэт обращается к воз­
любленной: 

Верь ангел сердцу моему 
Как нынче веришь ты ему 

(II, 786) 

Это обращение («ангел») несет в себе не только назывную, 
но и оценочную функцию, указывающую на целый комплекс 
возвышенных свойств женской натуры (ее «ангельские» черты). 

Подобное восприятие облика адресата позволяет сравнить 
эти строки с соответствующими черновыми строфами «Воспо­
минания» и увидеть в одной из «теней милых» Калипсо Поли­
хрони. Если наше предположение справедливо, то есть основа­
ния отнести к ней (а не к Амалии Ризнич) «Заклинание» — 
один из шедевров болдинского лирического цикла 1830 г. 
(«Прощанье», «Заклинание» и «Для берегов отчизны даль-
ной. . .») . В адресованном Полихрони стихотворении «Гречанке» 
(«Ты рождена воспламенять...») Пушкин прямо уподобляет 
красавицу-гречанку байроновской Лейле (героине «Гяура») „ 
разъясняя в беловом тексте (ПД, № 4) , как нужно правильно 
произносить название этой поэмы: «Гяур (а не Джаур, как пи­
шут некоторые)» (II, 769). Видимо, далеко не случайно Лейлой 
названа и героиня «Заклинания». 

Этот довольно пространный экскурс понадобился нам для 
-того, чтобы еще раз подчеркнуть, что лирическая поэзия Пуш­
кина скрывает множество тайн и загадок, но далеко не каждая 
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из них связана с проблемой «утаенной любви». Ни Ризнич, ни 
Калипсо Полихрони, при всей значительности отношений с ними 
для творчества Пушкина, не соотносятся с теми лирическими 
контекстами, в которых выражает себя «утаенная любовь». 

Лишь отчасти соприкасаются с ними и стихи «воронцовского' 
цикла», анализу которых посвящена исчерпывающая по мате­
риалу статья Т. Г. Цявловской «Храни меня, мой талисман». 
Прослеживая свидетельства постепенного зарождения чувства 
Пушкина к Елизавете Ксаверьевне Воронцовой от первых на­
бросков ее портретов в его рабочих тетрадях и отдельных сти­
хотворных строк с полупризнаниями до драматически напря­
женных и страстных, трагически окрашенных лирических ше­
девров, Т. Г. Цявловская, не прибегая к термину «утаенная 
любовь», по существу анализирует историю этой любви как 
любви «утаенной». Разумеется, это чувство требовало соблюде­
ния тайны, ибо возлюбленных разделяли семейное положение 
Елизаветы Ксаверьевны и ее положение в одесском свете. Од­
нако в обращенных к ней стихах отчетливо звучат не только, 
мотивы тайны, но и угасания, обреченности, даже смерти,, 
в чем нельзя не усмотреть воздействия не столько жизненных, 
сколько литературных импульсов. Появление здесь лирических 
мотивов и тем, воссоздающих ситуацию вечной разлуки («мо­
гильный сумрак», «овдовевшая супруга», «твой друг угас» — 
в «Прощанье»; неожиданные строки «Все в жертву памяти 
твоей» в одноименном стихотворении), породило-немало недо­
умений и попыток вывести эти стихи за пределы воронцовского 
цикла на том основании, что подобные строки не могли отно­
ситься к живой женщине. Между тем любовь запретная, скры­
ваемая, безнадежно трагическая требовала особых приемов и 
форм для своего выражения. В лирике предшествующих лет 
такие приемы были выработаны применительно к ситуации 
«утаенной любви». Отсюда и точки соприкосновения стихов во­
ронцовского цикла с лирическими вариациями на тему «утаен­
ной любви». Но не менее важно, что в этих же стихах ощутимо 
стремление перейти от условных, воображаемых переживаний 
к чувствам подлинным и глубоким. «Утаенная любовь» из об­
ласти «предполагаемых чувств в предполагаемых обстоятель­
ствах» становится живой реальностью. Такова логика творче­
ского развития величайшего из русских лириков. 

Т. Г. Цявловская «разгадала» еще одну сердечную тайну-
поэта, относящуюся к его одесской жизни. Героиней этого по­
истине «детективного» романа Пушкина стала Каролина Ада­
мовна Собаньская, урожденная графиня Ржевусская (1794— 
1885). Первым исследователем, указавшим на нее как на адре­
сата двух любовных писем Пушкина начала 1830 г., был одес-
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ский пушкинист А. М. Де-Рибас 2 0 . «Одна из самых блистатель­
ных красавиц польского общества русского юга», женщина со 
сложной судьбой и далеко не безупречной репутацией (почти 
официально находившаяся в любовной связи с известным гене­
рал-лейтенантом, графом О. И. Виттом, приобщившим ее к по­
литическому сыску, о чем, разумеется, Пушкин не мог знать), 
Каролина Собаньская познакомилась с Пушкиным, по собствен­
ному его признанию, 2 февраля 1821 г. (в день святого Вален­
тина, день всех влюбленных). Однако настоящее знакомство, 
переросшее в постоянное общение, состоялось уже в Одессе и 
далеко не сразу перешло со стороны Пушкина в увлечение. По-
видимому, на первых порах Пушкин встречался с Собаньской 
в кругу одесского светского общества (хотя пренебрегавшая 
светскими условностями Каролина была принята далеко не во 
всех аристократических домах Одессы). В откровенном письме 
к А. Н. Раевскому от 15—22 октября 1823 г. Пушкин пишет, 
что «страсть его очень уменьшилась», так как он «влюбился 
в другую», т. е. в Амалию Ризнич (XIII, 70). И только после 
разрыва с последней и отъезда ее на лечение за границу (где-
то в начале мая 1824 г.) Пушкин снова обратился к Собань­
ской. Не о ней ли идет речь в датированной 18—19 мая 1824 г. 
загадочной помете «Veux tu m'aimer» под беловым автографом 
-стихотворения «В альбом иностранке» в одной из рабочих те­
традей Пушкина (ПД № 833, л. 26)? В переводе помета гласит: 
«Хочешь ли ты любить меня?» — и содержит аббревиатуру 
«pl. ѵ. D.». 

Содержание стихотворения, о котором уже шла речь, и 
смысл пометы делают совершенно невероятным отнесение ее 
к Дегильи 2 1 , кишиневскому знакомому Пушкина, ссора с кото­
рым едва не дошла до дуэли. Нет ни малейшего сомнения в том, 
что помета имеет в виду женщину, к которой и обращен этот 
вопрос (а точнее, жалоба, сетование: plainte), по-видимому как-
то увязанный со смыслом поэтического текста. Стихи, обращен­
ные, как мы предполагаем, к Калипсо Полихрони в 1822 г., 
были переписаны в ПД № 833 в беловой редакции примерно 
тогда же. Запись же датирована маем 1824 г., когда отношения 
с прекрасной гречанкой стали уже прошлым, а самые стихи, 
адресованные «Иностранке», могли прозвучать как мадригал 
новому (уже «одесскому») увлечению поэта. Дата 18—19 мая 
полностью исключает Амалию Ризнич, к этому времени поки-

2 0 См. об этом: Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тек­
сты. М.; Л., .935. С. 185. 

2 1 См.: Анненков Я. В. А. С. Пушкин в Александровскую эпоху. СПб., 
1874. С. 244. Ср.: Рукою Пушкина. С. 301. 
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нувшую Одессу, а также и Е. К. Воронцову (в эти дни отсут­
ствовавшую в городе и никак не подходившую в качестве но­
вого адресата стихотворения «Иностранке»). Полагаем, что по­
мета имеет в виду Собаньскую, чистокровную полячку, а аб­
бревиатура «ѵ» и «D» может означать «виконтессе», т. е. гра­
фине, «Д.». «Д.» — Джованна — имя, которым называла себя 1 

Собаньская (именно этими инициалами — точнее, «Д. Д.»-
(«донна» вместо «виконтесса») — помечены посвященные ей со­
неты А. Мицкевича из его книги «Крымских сонетов»). Видимо,, 
посвящение Собаньской альбомного мадригала не состоялось, 
а развитие и углубление чувства к Воронцовой погасило на­
чавшийся было «флирт» с Собаньской, весьма опасной кокет­
кой. Подробное описание отношений поэта с этой интереснейшей 
его современницей дает в своей статье М. И. Яшин, вернувшийся 
к версии «утаенной любви» Пушкина как любви к Собаньской. 
Увлеченный своей версией, автор собрал большой и разнообраз­
ный материал о Собаньской, дополнив некоторыми интересными 
документами ту сводку материалов о ней, которую дает 
Т. Г. Цявловская 2 2 . Но, оказавшись в плену своей версии, 
М. И. Яшин весьма некритически отнес к Собаньской почти всю 
любовную лирику одесского периода, отдав щедрую дань рас­
ширительному применению легенды об «утаенной любви» Пуш­
кина 2 3 . Между тем не подлежит сомнению, что одесские встречи 
поэта с Собаньской не были началом глубокого чувства, они 
стали лишь основой бурного «рецидива» старого увлечения, 
вспыхнувшего в самом конце 1820-х годов, когда судьба снова 
свела Пушкина и Собаньскую в Петербурге. К этому времени 
относятся посвященные Собаньской стихотворение «Что в имени 
тебе моем? . . . » (1830), записанное в ее альбом 2 4 , и, по всей ве­
роятности, стихотворение «Когда твои младые лета . . .» (1828), 
связываемое обычно с А. Закревской. Т. Г. Цявловская подробно 
доказывает, что оно посвящено Собаньской: оба стихотворения, 
считает она, «написаны в одном ключе», имеют текстуальные 
переклички, а главное, близки хронологически. В списке стихо­
творений, «составлявшемся Пушкиным в апреле 1830 г. для под­
готовляемого издания», стихотворения стоят р я д о м 2 5 . 

К. Собаньская, оставив заметный след в лирике и письмах 
Пушкина, не могла быть и, разумеется, не была «утаенной лю-

2 2 Рукою Пушкина. С. 198—208. 
2 3 См. упомянутую выше статью М. И. Яшина «Итак, я жил тогда* 

в Одессе». 
2 4 Подробнее см.: Базилевич В. Автограф «Что в имени тебе моем?»//Ли~ 

тературное наследство. М., 1934. Т. 16—18. С. 879. 
2 5 См.: Рукою Пушкина. С. 207. Автографы— ПД, № 515 и 716. 
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бовью» поэта, хотя дала жизнь еще одной пушкиноведческой 
легенде. Далеко не случайно это имя отсутствует в так называе­
мом «дон-жуанском списке» Пушкина, на котором следует оста­
новиться особо. 

По просьбе московских приятельниц Пушкина Ушаковых 
в альбоме младшей из сестер, Елизаветы 2 6 , поэт записал два 
списка женских имен, которые с легкой руки П. С. Киселева 
(брата будущего мужа Елизаветы Николаевны Киселевой-Уша­
ковой) получили название «дон-жуанского списка» Пушкина, 
иными словами «перечня всех женщин, которыми он увлекался». 
«Альбом этот, — пишет Т. Г. Цявловская, — очень своеобразен; 
в нем писали и рисовали и сестры Ушаковы, и Пушкин». Он 
обращался к записям в альбоме дважды: весной 1829 г. и 
осенью того же года 2 7 . 

В списках женщины, которыми увлекался поэт, названы 
лишь по именам, и это создает дополнительные трудности для 
комментирования этих записей. Некоторые имена до сих пор 
остаются нерасшифрованными 2 8 . По справедливому замечанию 
Я. Л . Левкович, в первый список вошли те, кто внушил ему 
глубокое или страстное чувство, во второй, составленный, по-
видимому, позднее (т. е. осенью 1829 г.), попали те, кто не 
оставил глубокого следа в его душе, хотя и вдохновил его на 
создание лирических стихов, альбомных мадригалов и т. п. 

В центре нашего внимания, естественно, оказывается первый 
список: не только потому, что именно в него вошли многие из 
женщин, которые, по мнению пушкинистов, могли быть пред­
метом «утаенной любви», но и потому, что он содержит тща­
тельно зашифрованное литерами «N N» женское имя, которое 

2 6 Рукою Пушкина. С. 629—630. 
2 7 Там же. С. 630. Списки также составлялись в два приема. Подробнее 

об этом см. комментарий Я. Л. Левкович в готовящейся к изданию книге: 
Автобиографическая проза Пушкина. 

2 8 Первый полный академический комментарий этих записей дала 
Т. Г. Цявловская (см.: Рукою Пушкина. С. 631—637; ср. также комментарий 
Б. В. Томашевского в кн.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. Л., 1978. 
T. VIII. С. 371—372). Нельзя, разумеется, пройти мимо тех расшифровок 
так называемого «дон-жуанского списка», которые принадлежат автору спе­
циальной монографии на эту тему П. К. Губеру («Дон-жуанский список 
Пушкина». Пг., 1923). В предлагаемой автором концепции творческого раз­
вития Пушкина нельзя не увидеть некоторых особенностей философско-эсте-
тического сознания 1920-х годов, когда получили широкую популярность идеи 
3 . Фрейда. Губер обращает в своей книге особое внимание на изначально, 
по его мнению, свойственную пушкинской натуре «необыкновенную быструю 
чувственность и нервную возбудимость» (С. 19), на «повышенную эротиче­
скую чуткость и отзывчивость Пушкина» (С. 20). В «Дон-жуанском списке» 
исследователь видит «длинный список женщин», вызвавших у поэта эмоции 
сугубо эротического свойства, с чем, конечно, трудно согласиться. 

lib.pushkinskijdom.ru



238 

поэт не раскрыл ни своим московским приятельницам, ни дру­
гим (возможным) читателям этих записей. Литеры эти стоят 
между именами «Катерина II» (в ней большинство коммента­
торов видят Екатерину Андреевну Карамзину, жену писателя, 
бурное увлечение которой Пушкин пережил в лицейские годы) 
и «Княгиня Авдотья» (т. е. Голицына), в которую поэт влю­
бился по выходе из Лицея, уже в Петербурге, осенью 1817 г. 

Приведем текст этого списка полностью: 
Наталья 1 
Катерина I 
Катерина II 
N N 
Кн. Авдотья 
Настасья 
Катерина III 
Аглая 
Калипсо 
Пульхерия 
Амалия 
Элиза 
Евпраксия 
Катерина IV 
Анна 
Наталья 2 9 . 

Положение загадочных литер в списке весьма наглядно свиде­
тельствует в пользу «утаенной любви» и еще в большей степе­
ни— в пользу любви «северной», ибо список, начатый скорее 
всего именем Натальи Кочубей (будущей Строгановой) и завер­
шающийся Натальей Николаевной Гончаровой, выстроен в строго 
хронологическом порядке. По мнению Т. Г. Цявловской, под ли­
терами «N N» скрывается «неизвестная нам женщина», «пред­
мет „северной" мучительной любви, может быть, безответной, 
во всяком случае, как-то оборвавшейся». Исследовательница 
идет в своих предположениях дальше, заявляя: « . . .возможно, 
что она рано умерла, и ее могилу посетил Пушкин, вернувшись 
в Петербург в 1827 или 1829 году» 3 0 . Еще раньше Т. Г. Цяв­
ловская увидела отражение любви поэта к этой неизвестной NN 
в черновых строфах «Воспоминания» и в «Заклинании» 3 1 . 

Между тем очевидно, что загадочная женщина (если N N 
не мистификация со стороны поэта) встретилась ему сразу же 
после окончания Лицея, но еще до знакомства с Е. И. Голицы­
ной, относящегося к ноябрю 1817 г. Такой вывод напрашива­
ется из анализа первого списка. Тогда ею могла быть (утвер-

2 9 ПД, № 1723. 
30 Цявловская Т. Г. «Храни меня, мой талисман». С. 68. 

3 1 См.: Рукою Пушкина. С. 631—632. 
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ждать это категорически, разумеется, нельзя) героиня нашумев­
шей истории, случившейся в 1817 г. в Коломне, где. по 
окончании Лицея поселился у родителей Пушкин, а именно 
семнадцатилетняя красавица Екатерина Буткевич, выданная 
замуж за семидесятилетнего богача, графа В. В. Стройновского. 
Работая над поэмой «Руслан и Людмила», считает новейший ее 
исследователь, поэт воспользовался некоторыми деталями исто­
рии замужества Екатерины Буткевич. В тексте поэмы он усмот­
рел множество намеков на отталкивающую личность престаре­
лого жениха, а в похищении карлой Черномором юной Люд­
милы увидел отзвуки вполне реальных событий 3 2 . Позднее, 
в «Домике в Коломне» (1830), Пушкин вернется к своим юно­
шеским переживаниям и создаст сцену посещения графиней По-
крово-Коломенской церкви: 

Туда, я помню, ездила всегда 
Графиня... (звали как, не помню, право). 
Она была богата, молода; 
Входила в церковь с шумом, величаво; 
Молилась гордо (где была горда!) 
Бывало, грешен, все гляжу направо, 
Все на нее. . . 

(V, 88) 

Реплика автора «Домика в Коломне»—„(звали как, не помню, 
право)"—дает , полагаем, некоторые основания считать, что 
в момент составления списка, в 1829 г., Пушкин действительно 
не припомнил, а может быть, и не захотел назвать имени той 
женщины, «романтическое» чувство к которой возникло в ран­
ней юности и стало одним из дорогих его сердцу петербургских 
воспоминаний, давших начало поэзии «утаенной любви». 
Остальное довершили воображение и фантазия, ибо, по нашему 
глубокому убеждению, «утаенная любовь» была не столько 
выражением реального чувства поэта к реальной женщине, 
единственной и глубокой его страсти, сколько художественным 
воссозданием определенного эмоционально-психологического со­
стояния, которое он позднее в «Путешествии Онегина» емко и 
точно обозначит как «безымянные страданья» и теснейшим об­
разом свяжет их с романтической порой своего творчества: 

В те поры, мне казались' нужны 
Пустыни, волн края жемчужны, 
И моря шум, и груды скал, 
И гордой девы идеал, 
И безымянные страданья... 

(VI, 200) . 

3 2 См.: Матвеевский Прообраз карлы Черномора/ДІушкинский празд­
ник. 1989. 22 мая — 7 июня. С. 11. 
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Эти настроения выразилсь и в лирических фантазиях «Раз­
говора книгопродавца споэтом» (1824). Здесь мы находим наи­
более целостное воплощение этого во многом воображаемого 
идеала, который вобрал в себя лучшие черты близких ему со­
временниц, неуловимо присутствующие в каждой из них — и ни 
в ком полностью. «Утаенная любовь» — мечта поэта, то, что он 
искал в «подругах тайных» своей весны, чем очаровывался и 
из-за чего страдал. О ней, безымянной любви, вдохновенно 
мечтает поэт: 

Она одна бы разумела 
Стихи неясные мои; 
Одна бы в сердце пламенела 
Лампадой чистою любви! 

(II, 328-329) 
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Я. Л. Левкович 

Ж Е Н А ПОЭТА 

Исполнились мои желания. Творец 
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадона, 
Чистейшей прелести чистейший образец. — 

(III, 224) 

так писал Пушкин о своей будущей жене 8 июля 1830 г., за семь 
месяцев до свадьбы. А на смертном одре, через несколько часов 
после дуэли, сказал о ней доктору И. Т. Спасскому: «Она, бед­
ная, безвинно терпит и может еще потерпеть во мнении люд­
ском» К 

Между этими двумя высказываниями прошло шесть с поло­
виной лет семейной жизни, молодая жена поэта стала матерью 
его четырех детей, хозяйкой дома и одновременно — «первой 

1 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1974. Т. 2. С. 336. 
16 Заказ № 165 
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романтической красавицей» Петербурга, а потом «во мнении 
людском» явилась виновницей его смерти. Будущее «мнение 
людское» настолько волновало поэта, что он думал о нем все 
те мучительные часы, которые довелось ему прожить после 
дуэли. Тогда же Спасского он просил: «Пожалуйста, не давайте 
больших надежд жене, не скрывайте от нее, в чем дело, она не 
притворщица; вы ее хорошо знаете; она должна все знать» 2 . 
Чем была вызвана эта просьба? Поэт знал, что ранен смер­
тельно (ему сказали об этом доктора), знал, что в доме будут 
посторонние люди (врачи, друзья) и что внешнее спокойствие 
жены, вызванное ложной надеждой на его выздоровление, мо­
жет быть истолковано как равнодушие. 

Ближайшие друзья Пушкина понимали, что, говоря о жене 
Спасскому: «Она <.. .> безвинно терпит», Пушкин пытался по­
влиять на будущее общественное мнение, на толки и пересуды, 
которые несомненно последуют за его смертью, когда он уже 
не сможет вступиться за честь жены. В. А. Жуковский в своих 
«конспективных заметках», которые он вел, начиная с 4 ноября, 
когда стали распространяться анонимные письма, записал: 
«Спасский. О жене и Грече» 3 (в это время скончался сын 
Н. И. Греча, и Пушкин просил Жуковского выразить своему 
недавнему врагу по литературным делам соболезнование). 
Слова, сказанные поэтом Спасскому, Жуковский привел 
в письме к отцу поэта С. Л. Пушкину. Письмо было рассчитано 
на распространение в списках. В эти же дни, когда весть 
о смерти поэта дошла до Москвы, состоялся у П. В. Нащокина 
записанный Н. И: Куликовым разговор о Наталье Николаевне. 
Известный актер М. С. Щепкин намекнул на то, что во всей 
этой несчастной истории многие обвиняют жену поэта. Нащокин 
резко ответил: «Знаю! Из Петербурга пишут о том же! Клянусь 
всем, что самая низкая и подлая клевета! Наталья Николаевна 
молода, легкомысленна, но она любит мужа, никогда не изме­
няла и не изменит, — за это я головой моей ручаюсь!» 4 

Пушкин был прав — сплетни и пересуды не обошли 
H. Н. Пушкину ни при жизни, ни после смерти — в воспоми­
наниях современников, а потом в трудах исследователей и пи­
сателей. 

Но прежде чем коснуться этих пересудов, вернемся от пред­
смертных дней Пушкина, от последних слов о жене к его се­
мейной жизни. Какой виделась H. Н. Пушкина современникам? 
Вот некоторые из их суждений. 

2 Там же. С. 335. 
3 Там же. С. 341. 
4 Рус. старина. 1881. № 8. С. 618. 
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С. Д . Киселев: «Пушкин женится на Гончаровой; между 
нами сказать, на бездушной красавице» 5 . 

В. И. Туманский: «Пушкин <.. .> познакомил меня с своею 
пригожею женою. Не воображайте, однако ж, чтобы это было 
что-нибудь необыкновенное. Пушкина — беленькая, чистенькая 
девочка с правильными черными и лукавыми глазами, как у лю­
бой гризетки. Видно, что она неловка еще и неразвязна. . .» 6 

О. С. Павлищева: «Они очень довольны друг другом, моя не­
вестка совершенно очаровательна, хорошенькая, красивая и 
остроумная, а со всем тем добродушная» 7. 

Н. О. Пушкина: «Сообщу тебе новость, император и импера­
трица встретили Наташу с Александром, они остановились по­
говорить с ними, и императрица сказала Наташе, что она очень 
рада с нею познакомиться и тысячу других милых и любезных 
вещей. И вот она теперь принуждена, совсем этого не желая, 
появиться при дворе» 8 . 

В. А. Жуковский: «Женка Пушкина очень милое творение. 
C'est le mot. И он с нею весьма мне нравится. Я более и более 
за него радуюсь, что он женат. И душа, и жизнь, и поэзия в вы­
игрыше» 9 . 

Д. Ф. Фикельмон: «Я видела ее <Н. Н. Пушкину) у ма­
меньки— это очень молодая и очень красивая особа, тонкая, 
стройная, высокая, — лицо Мадонны, чрезвычайно бледное, 
•с кротким, застенчивым и меланхолическим выражением,— 
глаза зеленовато-карие, светлые и прозрачные, — взгляд не то 
чтобы косящий, но неопределенный, тонкие черты-, красивые 
черные волосы». «Поэтическая красота госпожи Пушкиной про­
никает до самого моего сердца. Есть что-то воздушное и трога­
тельное во всем ее облике — эта женщина не будет счастлива, 
я в том уверена! Она носит на челе печать страдания. Сейчас 
ей все улыбается, она совершенно счастлива, и жизнь откры­
вается перед ней блестящая и радостная, а между тем голова ее 
склоняется и весь облик как будто говорит: „Я страдаю". Но и 
какую же трудную предстоит ей нести судьбу — быть женою 
поэта, и такого поэта, как Пушкин» і 0 . 

5 [Приписка С. Д. Киселева в письме Пушкина к Н. С. Алексееву от 
26 декабря 1830 г.] (XIV, 136). 

е Письмо к С. Г. Туманской от 16 марта 183,1 г.//Туманский В. И. Сти­
хотворения и письма/Под ред. С. Н. Браиловского. СПб., 1912. С. 310. 

7 Письмо к Н. И. Павлищеву от 4 июня 1831 г.//Литературное наслед­
ство. М., 1934. Т. 16—18. С. 777. 

8 Письмо к О. С. Павлищевой от 25—.2ібі июля 1831< г.//Там же. С. 779. 
9 Письма В. А. Жуковского к А. И. Тургеневу. М., 1і895. С. 255—1256. 

1 0 Записи в дневнике от 21> мая и 12 ноября 1831 г.//А. С. Пушкин 
в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 140, 141. 

16* 
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Так кто же была H. Н. Пушкина — «бездушная красавица»,, 
«гризетка» с замашками московской провинциальной барышни 
или поэтическая красавица со знаком будущего страдания 
на челе? 

Как видим, противоречивость ее репутации возникла еще при 
жизни поэта. И нередко разногласия в оценках являлись след­
ствием разницы характеров, настроений или пристрастий тех, 
кто письменно засвидетельствовал свое впечатление о ней. 
Можно заметить, что отзывы приятелей Пушкина С. Д . Кисе­
лева и В. И. Туманского явно поверхностные: первый увидел 
Натали Гончарову, когда ее только начали вывозить в свет, 
второй видел ее только однажды. Отзыв Д. Ф. Фикельмон, жены 
австрийского посланника, одной из первых петербургских кра­
савиц, пророческий, отзыв Жуковского отеческий, пристальный. 
Постоянный хлопотун и заступник за Пушкина, человек с чут­
ким сердцем, он, наверное, с особым вниманием присматривался 
к жене своего «победителя-ученика» и относился к ней с явным 
сочувствием. Мы знаем, что в тяжкие преддуэльные дни, когда 
сплетни опутывали поэта и его жену, Наталья Николаевна об­
ращалась к нему за советами 1 1 . 

Вчитываясь в эти столь разноречивые мнения, следут пом­
нить часто цитируемые слова Пушкина в одном из писем 
к жене: «Гляделась ли ты в зеркало и уверилась ли ты, <ч)то 
с твоим лицом ничего сравнить нельзя н<а све>те — а душу 
твою люблю я еще более твоего лица» (письмо от 21 августа 
1833 г. —XV, 73). 

«Мнение людское», закружившись вокруг невесты и жены 
поэта сразу, как только она связала с ним свою судьбу, потом 
судило ее с первых же дней после его смерти. Зорко следили 
за ней в доме, казалось бы, близких друзей — Карамзиных. Им 
казалось, что вдова поэта слишком быстро успокоилась и заня­
лась повседневными делами. А Наталья Николаевна готовилась 
к отъезду в деревню с детьми и сестрой Александр иной, выпол­
няя волю покойного мужа. «Вчера вечером, мой друг, я прово­
жала Натали Пушкину, — пишет брату Андрею С. Н. Карам­
зина .—<. . .> Бедная женщина! Но вчера она подлила воды 
в Мое вино — она уже не была достаточно печальной, слишком 
много занималась укладкой и не казалась особенно огорченной, 
прощаясь с Жуковским, Данзасом и Далем — с тремя ангелами-
хранителями, которые окружали смертный одр ее мужа и так 
мною сделали, чтобы облегчить его последние минуты; она 
была рада, что уезжает, это естественно; но было бы естествен-

1 1 См.: Абрамович С. Л. Пушкин в 1836 году: Предыстория последней* 
дуэли Л., 1989. С. 144—146. 
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ным также выказать раздирающее душу волнение — и ничего 
подобного, даже меньше грусти, чем до сих пор» 1 2 . Софья Ни­
колаевна хотела видеть зрелищное горе. В следующем письме 
она, вспоминая последнюю встречу с Натальей Николаевной, 
пишет, что та должна была бы «умереть или сойти с ума» под 
«ужасом отчаяния» 1 3 . Ей как будто невдомек, что для вдовы 
поэта начиналась новая полоса жизни. Она возвращалась 
в Полотняный Завод, но это был уже не тот Завод, где она 
провела детство, — там появилась новая хозяйка — жена брата 
Дмитрия, а сама она, уже теперь без мужа, должна была от­
вечать за будущее своих четырех детей. 

Между тем поток злоречия обрушился на Наталью Никола­
евну. Это были не только салонные сплетни, но и.стихотворная 
публицистика, возникшая сразу после смерти Пушкина. Так, 
например, В. Макаров восклицал: 

Друзья, я видел труп холодный 
Певца возвышенных речей, 
И слышал я в толпе народной 
Язык коварства и страстей. 
Один бессмысленно взирает 
На труп великого певца, 
Другой, безумец, осуждает 
И говорит: она, она 

Всему вина. 
Я думал: о, язык коварный, 
Ты никого не пощадишь, 
О, человек неблагодарный, 
Не знаешь ты, пред кем стоишь. 

В одном из ходивших по рукам стихотворений — «На H. Н. Пуш­
кину» — читаем: 

Не смыть ей горькими слезами 
С себя пятна, 

Не отмолиться ей мольбами: 
Жалка она 1 4 . 

Позднее вДову поэта стали обличать и в исследовательской 
литературе. Поток злоречия делился как бы на два русла. Одни 
обвиняли H. Н. Пушкину в ограниченности и равнодушии 
к мужу. Другие видели в ней • только виновницу его смерти. 
И в этой связи довольно скоро всплывает имя царя. В современ-

1 2 Пушкин в письмах Карамзиных 1836—1837 годов. М.; Л., 1960. С. 178 
(подлинник по-французски; далее письма Карамзиных и H. Н. Пушкиной 
также даются в переводе). 

1 3 Там же. С. 188. 
1 4 Приведенные стихи цитирую по хранящейся в Институте русской ли­

тературы РАН рукописи П. Е. Рейнбота «Письма Пушкина к жене». 
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ной исследовательской литературе бытует мнение, что «и при 
дворе, и в свете, и в кругу друзей Пушкина появление аноним­
ных писем связывали только с именем Дантеса» 1 5 . Позволим 
себе с этим не согласиться. Роль Николая I в дуэльной истории 
относится тоже к числу легенд, которыми опутаны обостоятель-
ства дуэли. Мало кому из знатоков биографии Пушкина не 
известно содержание анонимного пасквиля. И все же обра­
тимся к нему еще раз. Пасквиль, который возводил Пушкина 
в сан историографа Ордена рогоносцев, был подписан именами 
'двух знаменитых рогоносцев — Д. Л. Нарышкина и И. М. Борха. 
Имена говорили сами за себя. Нарышкин — муж многолетней 
любовницы Александра I, Борх — педераст, глава «образцовой», 
по иронической характеристике Пушкина, семьи, где «жена 
живет с кучером» 1 6 Пушкин понял, что составители пасквиля 
прочат ему судьбу «рогоносца величавого» Нарышкина, кото­
рый, по свидетельству современников, получал от Александра I 
крупные денежные суммы. Иначе трудно объяснить, почему поэт 
•6 ноября, т. е. через два дня после получения пасквиля, отпра­
вил министру финансов Е. Ф. Канкрину письмо, в котором пи­
сал , что желает свой долг казне уплатить незамедлительно и 
просит Канкрина в уплату долга принять отписанное ему отцом 
сельцо Кистенево с 220 душами. Поэт рисковал будущим благо­
получием своих детей, но с казной хотел расплатиться «сполна» 
и как можно скорее. 

Не один Пушкин понял пасквиль, как намек на повышенное 
и замеченное в обществе внимание самодержца к своей жене. 
До нас дошли устные рассказы В. Соллогуба, относящиеся 
к дуэльной истории. Один из них записал горячий поклонник 
поэта Н. И. Иваницкий: «В последний год своей жизни Пушкин 
решительно искал смерти. Тут была какая-то психологическая 
задача. Причины никто не мог знать, потому что Пушкин был 
окружен шпионами: каждое слово его, сказанное в кабинете 
самому искреннему другу, было известно правительству. Стало 
быть, что таилось в душе его, известно только Богу. <.. .> Разу­
меется, обвинения в связи с дуэлью пали на жену Пушкина, что 
будто бы была она в связях с Дантесом. Но Соллогуб уверяет, 
что это сущий вздор. <.. .> Подозревают другую причину. Жена 
Пушкина была фрейлиной при дворе, так думают, что не было 
л и у ней связей с царем. Из этого понятно будет, почему Пуш­
кин искал смерти и бросался на всякого встречного и попереч­
ного. Для души поэта не оставалось ничего, кроме смерти» 1 7 . 

15 Абрамович С. Л. Пушкин в 1836 году. С. 114. 
16 Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина: Исследование и материалы. 

4-е изд. М., 1987. С. 378. 
1 7 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 482. 
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Иваницкий путает, когда пишет, что H. Н. Пушкина была фрей­
линой (ему, как и другим, были известны серальные привычки 
Николая I ) , но это не меняет основного смысла рассказа Сол­
логуба. Соллогубу было ясно скрытое содержание пасквиля, 
намекавшего не на Дантеса, а на царя. Письмо к Канкрину 
свидетельствует, что так понял пасквиль и сам поэт. 

'На создание легенды об интимных отношениях H. Н. Пуш­
киной и царя повлияли и воспоминания ее дочери от второго 
брака (с П. П. Ланским) А. П. Араповой. Сквозь мемуары Ара­
повой проходит культ Николая I. Царь был ее крестным отцом,, 
а в подтексте сквозит намек, что отцовство было кровным. Зна­
чит ли это, что дочь Натальи Николаевны чернит свою мать? 
Нет, мы знаем, что царь часто пользовался правом первой ночи, 
когда фрейлины его жены выходили замуж, и не пренебрегал 
замужними женщинами. Француз Галле де Кюльтюр, долго 
живший в России и знавший привычки самодержца, с удивле­
нием отмечает, что «нет еще примеров, чтобы обесчещенные 
мужья или отцы не извлекли прибыли от своего бесчестья». Ко­
гда он спросил одну из светских дам, как бы отнесся ее муж, 
если бы на нее пал выбор царя, она сказала: «Мой муж никогда 
не простил бы мне, если бы я ответила отказом» 1 8 . Не таков 
был Пушкин — поэтому так часты в его письмах к жене 
просьбы-предупреждения: «не кокетничай с ц<арем>» (XV, 87). 
В жене он был уверен, не уверен был в царе и, конечно, не 
хотел, чтобы у того возникла возможность сделать нескромное 
предложение его жене. Он был не из тех мужей, которые искали 
бы «прибыли» от своего бесчестия. Не такой была и сама На­
талья Николаевна. Она, конечно, была увлечена Дантесом. Об 
этом свидетельствуют и письма Карамзиных, и два письма Дан­
теса своему «приемному отцу» Геккерну от начала 1836 г. Из 
них ясно, что между Дантесом и одной замужней светской кра­
савицей (имя ее не называется, но из контекста ясно, что речь 
идет о Пушкиной) произошло объяснение во взаимных чувст­
вах. Дама решительно отвергла притязания Дантеса, подчерк­
нув, что супружеская верность для нее — святыня. Она отве­
тила ему, как Татьяна Ларина, отказом, поставив долг выше-
чувства. 

Легенда о связи с царем подкреплена и эпизодами поздней­
шей жизни вдовы Пушкина. Выполняя предсмертную волю поэта* 
она на два года уехала к брату в Полотняный 3.авод. Вернув­
шись в Петербург в январе 1839 г., жила вдали от света, встре­
чаясь только с друзьями покойного мужа. Арапова рассказы­
вает, как в канун Рождества 1841 г. Наталья Николаевна, вы-

18 Вересаев В. Спутники Пушкина. Л., 1937. T. 1. С. 427. 
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бирая в английском магазине подарки своим детям, неожиданно 
встретилась с царем. Царь изволил с ней милостиво разговари­
вать, а потом выразил тетке ее Е. И. Загряжской пожелание, 
чтобы Наталья Николаевна, как и в прежние времена, укра­
шала своим присутствием царские балы. 

Так начался второй виток светской карьеры H. Н. Пушкиной. 
16 июля 1844 г. она вышла замуж за кавалергардского генерал-
майора П. П. Ланского. После смерти Пушкина прошло семь 
лет. Перед смертью он сказал ей: «Отправляйся в деревню, носи 
по мне траур два года и потом выходи замуж, только не за ша­
лопая». Так вспоминала слова Пушкина В. Ф. Вяземская 1 9 . 
В передаче подруги Натальи Николаевны Е. А. Долгоруковой 
этот совет выглядит несколько иначе: «Носи по мне траур два 
или три года. Постарайся, чтоб забыли про тебя. Потом выходи 
опять замуж, но не за пустозвона» 2 0 . Генерал Ланской не был 
«пустозвоном», и вдова поэта в замужестве обрела тихую при­
стань. Но молва не оставляла ее в покое. Генерал Ланской 
сделал хорошую карьеру. То, что в 1844 г. он стал командиром 
Кавалергардского полка, приписывали не его личным заслугам, 
а особому отношению царя к его жене. Легенда о связи Натальи 
Николаевны с царем опиралась на еще один эпизод, записанный 
в начале этого века В. Е. Якушкиным. В Московский историче­
ский музей, как рассказывает Якушкин, пришел неизвестный 
человек и предложил купить у него золотые часы с вензелем 
Николая I. За часы он запросил 2000 рублей — сумму, по тем 
временам огромную, вызвавшую удивление сотрудников. Тогда 
он открыл вторую, секретную крышку часов, в которую был 
вделан миниатюрный портрет Натальи Николаевны. По словам 
владельца, часы принадлежали его деду, а дед служил камерди­
нером у Николая I и, когда царь умер, взял эти часы, «чтобы 
не было неловкости в семье» 2 1 . Неизвестному было сказано, что 
о его предложении следует подумать, и было предложено зайти 
еще раз. Он ушел, и больше ни о нем, ни о часах ничего не из­
вестно. Д. Д . Благой высказал предположение, что «скорее 
всего часы были ловкой подделкой в расчете, что на такое сен­
сационное предложение клюнут и сразу же — сгоряча — согла­
сятся за любую цену их приобрести» 2 2 . Возможно, что пита-

1 9 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 164. 
2 0 Рус. арх. 1908, Кн. 3. С. 295. 
2 1 Якушкин В. Е. Часы Николая І//Московский пушкинист. М., 1930. 

ІСн. 2. С. 267—268. 
2 2 Благой Д . Д. Новые неустанные поиски. Новые ценные находки//Обо-

ловская И., Дементьев М. После смерти Пушкина: Неизвестные письма. М., 
J980. С. 16. 
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тельной средой для возникновения такой идеи с часами явля­
лись воспоминания Араповой. 

Миф о связи Натальи Николаевны с царем подхватил 
В. В. Вересаев. Рассказав в своей книге «Спутники Пушкина» 
об успешной карьере П. П. Ланского, он сделал такой вывод: 
«Все эти данные с большою вероятностью говорят за то, что-
у Николая завязались с Натальей Николаевной очень нежные 
отношения, результаты которых пришлось покрыть браком с по­
кладистым Ланским» 2 3 . 

Опубликованная И. Ободовской и М. Дементьевым пере­
писка H. Н. Пушкиной и ее родных после смерти поэта опро­
вергает домыслы о связи ее с царем. Мы узнаем, что встреча 
Ланского с вдовой поэта и их супружество состоялись не без 
участия родных. Брат Натальи Николаевны Иван Николаевич 
осень 1843 г. провел в Баден-Бадене. Там же лечился и Лан­
ской. Когда Ланской возвращался в Петербург, Иван Николае­
вич просил передать сестре посылку. Это послужило поводом 
для знакомства, и вскоре Ланской сделал вдове поэта предло­
жение. В мае 1844 г. Александра Николаевна, которая все эти 
годы жила с сестрой, писала старшему брату Дмитрию: 
«Я начну свое письмо, дорогой Дмитрий, с того, чтобы сообщить 
тебе большую и радостную новость: Таша выходит замуж за 
генерала Ланского, командира Конногвардейского полка. Он 
уже не очень молод, но и не стар, ему лет 40. < . . . ) у него бла­
городное сердце и самые прекрасные достоинства. Его обожание 
Таши и интерес, который он выказывает к ее детям, являются 
большой гарантией их общего счастья» 2 4 . 

Мы видим, что уже ко времени женитьбы карьера Ланского 
была вполне успешной и ему нечего было «покрывать». Вдова 
поэта была с ним счастлива. У нас нет ее писем к Пушкину, 
однако есть ее письма к Ланскому, которые рисуют ее доброй, 
любящей женой и самоотверженной матерью. Но воспоминания 
о Пушкине оставались священными для нее, и можно думать, 
что сознание вины тоже не оставляло ее до конца дней. Совре­
менница вспоминает, что все годы после смерти поэта «один из 
дней недели, именно пятницу (день кончины Пушкина —пят­
ница, 29 января) она предавалась печальным вспоминаниям и 
целый день ничего не ела»; в 1855 г. она познакомилась в Вятке 
с отбывавшим там ссылку M. Е. Салтыковым-Щедриным, при­
няла в нем большое участие и, пользуясь связями Ланского^ 
добилась его освобождения, «как говорят, в память о покойном 

23 Вересаев В. Спутники Пушкина. Т. 1. С. 436. 
2 4 Ободовская Дементьев Мл 1) После смерти Пушкина. С. 129—130; 

Ц Наталья Николаевна Пушкина. М., 1985. С. 290. 
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своем муже, некогда бывшем в положении, подобном Салты­
кову» 2Ъ.~ Она была преданной матерью, и к ней тянулись не 
только свои дети, но и дети ее родных и друзей. Особенно от­
личала она Льва Павлищева, про которого мужу писала: «Го­
рячая голова, добрейшее сердце, вылитый Пушкин» 2 6 . 

Отметим, что домашнюю жизнь Пушкина и облик его жены 
исследователи воссоздают, главным образом на основании пи­
сем Пушкина к ней. После того как И. С. Тургенев опубликовал 
и х 2 7 , первый биограф Пушкина П. В. Анненков писал: «Письма 
Пушкина чаруют меня по-прежнему <.. .> семейная мина Пуш­
кина так же хороша, как поэтическая и жизненная вообще его 
мина: я имею слабость любоваться ею и, конечно, хотел бы, 
чтобы при сем удобном случае кто-нибудь из знающих погово­
рил о ней серьезно и умно» 2 8 . 

Надежды Анненкова не оправдались. Размышления о «се­
мейной мине» Пушкина дали исследователям прежде всего 
повод для обличения его жены. Статьи такого рода появились 
сразу после публикации Тургенева. Критик В. М. Марков на­
шел, что эти письма — «крайне грустный» документ. Он усмотрел 
в них «полное отсутствие каких бы то ни было мыслей, интере­
сов, возвышающихся над ежедневными мелочами самой дюжей 
домашней жизни» 2 9 . Эта тенденция была продолжена при позд­
нейших обращениях к письмам Пушкина. А. Ф. Кони, в юбилей­
ной речи 1899 г., названной «Нравственный облик Пушкина», 
касаясь семейной жизни поэта, объявлял, что его «сознательный 
и обдуманный выбор был неудачен» 3 0 . Затем В. В. Сиповский 
в статье «А. С. Пушкин по его письмам» развил тезис Кони, 
обратившись к характеристике Натальи Николаевны. Для него 
она «легкомысленная до жестокости, пустая, холодная жен­
щина» 3 1 . Суровую характеристику Натальи Николаевны и 
утверждение о фатальной роли ее в жизни Пушкина Сиповский 
подтверждает ссылками на фальсифицированные записки 
А. О. Смирновой, которым вполне доверяет, хотя и признает, 
что в них Dichtung Художественный вымысел — нем.} порой 
превышает Wahrheit Действительность — нем.}. Столь же суро-

2 5 Воспоминания Л. Спасской цит. по статье: Благой Д. Д. Новые не­
устанные поиски. Новые ценные находки. С. 39—41. 

2 6 Ободовская #., Дементьев М. Наталья Николаевна Пушкина. С. 303. 
2 7 См.: Вестн. Европы. 1878. № 1. С. 7—46; № 3. С. 5—38. 
2 3 M. М. Стасюлевич и его современники в их переписке. СПб., 1912. 

Т. 3. С. 352—353. 
2 9 Голос. 1878. 9 февр. 
30 Кони Л. Ф. Нравственный облик Пушкина//Вестн. Европы. 1899. Т. 5. 

.№ 10. С. 492—525. 
3 1 См.: Сиповский В. В. А. С. Пушкин по его письмам/ДТамяти 

.Л. Н. Майкова. СПб., 1902. С. 455—468. 
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вый приговор жене поэта, и опять же на основании его писем 
к ней, Сиповский повторяет в книге «Жизнь и творчество Пуш­
кина». Окончательный его вывод таков: «Супруга поэта <.. .> 
пустая женщина, интересующаяся только московскими сплет­
нями, нуждающаяся в том, чтобы ее забавляли». Не видев 
писем самой Натальи Николаевны, он считает возможным 
утверждать, что «она <.. .> делилась с мужем тем, что было 
единственным интересом для ее убогой души» 3 2 . 

Еще более ничтожный облик жены поэта выстраивает по 
письмам к ней Пушкина авторитетный пушкинист и историк 
П. Е. Щеголев. В его книге, посвященной дуэли и смерти Пуш­
кина, читаем: «Если из писем Пушкина к жене устранить сооб­
щения фактического, бытового характера, затем многочислен­
ные фразы, выражающие его нежную заботливость о здоровье 
и материальном положении жены и семьи, и по содержанию 
остающегося материала попытаться осветить духовную жизнь 
H. Н. Пушкиной, то придется свести эту жизнь к весьма 
узким границам, к области любовного чувства на низшей стадии 
развития, к переживаниям, вызванным проявлениями обожания 
ее красоты со стороны ее бесчисленных светских почитателей. 
При чтении писем Пушкина, с первого до последнего, ощущаешь 
атмосферу пошлого ухаживания. Воздухом этой атмосферы, раз­
дражавшей поэта, дышала и жила его жена. При скудости ду­
ховной природы главное содержание внутренней жизни Натальи 
Николаевны давал светско-любовный романтизм. Пушкин бес­
престанно упрекает и предостерегает жену от кокетничанья, а 
она все время делится с ним своими успехами в деле кокетства 
и беспрестанно подозревает Пушкина в изменах и ревнует его. 
И упреки в кокетстве, и изъявления ревности — неизбежный и 
досадный элемент переписки Пушкиных» 3 3 . 

Образ Натальи Николаевны, который создал в своей книге 
Щеголев, долгое время гипнотически действовал на авторов 
биографических и художественных произведений о Пушкине. 
Особенно беспощадно относились к H. Н. Пушкиной женщины-
поэты М. Цветаева и А. Амхатова. Для Цветаевой супруги 
Пушкины — «пара по силе, идущей в разные стороны < . . . ) 
пара друг от друга». «Друг от друга» потому, что для жены 
«страсть к балам — то же, что пушкинская страсть к стихам: 
единственная возможность выявления (явиться — выявиться!)». 
«Зал и бал — ее естественная родина...», «А дома она зевала, 

32 Сиповский В. В. Пушкин: Жизнь и творчество. СПб., 1907. С. 361, 367. 
3 3 Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина. С. 53. О переписке Пушкина 

'с женой см.: Левкович Я. Л. Письма Пушкина к жене//Пушкин А. С. Письма* 
к жене. Л., 1986. С. 87—106. 
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изнывала, даже плакала». Дома она была «богиней, превраща­
ющейся в куклу, возвращающейся в небытие» 3 4 . 

Цветаева писала свою статью о Гончаровой (для нее она и 
после замужества оставалась Гончаровой, Пушкиной она ее ни 
разу не называет) еще до появления «тагильской находки» — 
писем семейства Карамзиных к уехавшему за границу А . Н . К а ­
рамзину. Ахматова вынесла свой вердикт жене поэта уже после 
появления этой переписки. Она обрушивает на нее всю горечь 
за его гибель. Ахматову захлестывает гнев против всех, кто был 
рядом с Пушкиным и не спас его. Все семейство Карамзиных 
для нее дантесовская «веселая шайка», которая «была за 
Жоржа—белокурого остроумного котильонного-принца», а На­
талья Николаевна не меньше, чем «агентка» Геккерна, потому 
что «она одна могла пересказывать мужу увещевания послан­
ника и новеллы о благородстве Дантеса» 3 5 . Она же, по мнению 
Ахматовой, «снабдила мужа достаточным материалом для бе­
шенства самого безудержного» 3 6 . Так доверчивость и правди­
вость жены поэта расцениваются Ахматовой как предательство. 

Под влиянием книги Щеголева пишет свою драму о Пуш­
кине «Последние дни» (1940) и М. А. Булгаков. Он заимствует 
из нее не только сам образ Натальи Николаевны как пустой и 
бездушной светской дамы, но и некоторые сюжетные ходы. 
В книге Щеголева приводится «Рассказ князя А. В. Трубецкого 
об отношениях Пушкина к Дантесу». Простодушный князь по­
верил в рассказанную Дантесом и заимствованную у Боккаччо 
историю с обличительным поцелуем 3 7 . Булгаков ввел этот эпи-

.зод в пьесу. Эффектная сцена была рассчитана на зрительский 
интерес, но унижала и жену поэта, и его самого. 

При поверхностном чтении писем Пушкина к жене кажется, 
что Щеголев как будто бы прав: действительно, и светские 
успехи Натальи Николаевны, и ее многочисленные поклонники, 
и естественное для молодой женщины кокетство — все это ин­
тересует, задевает, волнует Пушкина. Волнует, но не раздра­
жает. Пушкин гордится своей «красавицей». Он часто в разъ­
ездах и боится, чтобы его жена не сделала в свете ложного 
шага. 

Идеал замужней женщины Пушкина — Татьяна Ларина. 
Уездная, потом «московская» барышня (как и жена поэта), 
Татьяна заняла достойное место в петербургских салонах. 

34 Цветаева М. Мой Пушкин. М., 1967. С. 204, 206. 
35 Ахматова А. О Пушкине. М., 1977. С. 118. 
3 6 Там же. С. 123. 
3 7 В одной из новелл Боккаччо муж пачкает губы сажей, целует жену 

и оставляет ее в темноте с возлюбленным. Потом замечает, что губы воз­
любленного испачканы сажей. 
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Татьяну — уездную барышню и Татьяну — светскую даму, 
какой увидел ее на балу Онегин, разделяют три года. Как ме­
нялась Татьяна, как происходила метаморфоза, поразившая 
Онегина, мы не знаем — в романе мы видим ее результат: 

Она была нетороплива, 
Не холодна, не говорлива, 
Без взора наглого для всех, 
Без притязаний на успех, 
Без этих маленьких ужимок, 
Без подражательных затей.. . 
Все тихо, просто было в ней, 
Она казалась верный снимок 
Du comme il faut . . . 
< > 

Никто бы в ней найти не мог 
Того, что модой самовластной 
В высоком лондонском кругу 
Зовется vulgar . . . 

(VI, 171. 172) 

В письмах Пушкина — процесс. Об эталоне поведения светской 
,дамы он говорит в письме к Наталье Николаевне словами из 
романа, переводя стихотворные строки в прозаический регистр: 
«Я не ревнив, да и знаю, что ты во все тяжкое не пустишься; но 
ты знаешь, как я не люблю все, что пахнет московской барыш­
нею, все, что не comme il faut, все, что vu lga r . . . Если при моем 
возвращении я найду, что твой милый, простой, аристократиче­
ский тон изменился; разведусь, вот те Христос, и пойду в сол­
даты с горя» (30 октября 1833 г. — XV, 89). Щеголев прав: 
Пушкин действительно часто предостерегает жену от кокетства. 
Почему? Объяснение этому мы находим в его дневнике. 14 ап­
реля 1834 г. Пушкин записывает: «Ропщут на двух дам, выбран­
ных для будущего бала в представительницы п<етер>б<ургско>го 
дворянства: княгиню К. Ф. Долгорукую и гр<афиню> Шувалову. 
Первая наложница кн. Потемкина и любовница всех итальян­
ских кастратов, а вторая — кокетка польская, т. е. очень небла­
гопристойная; надобно признаться, что мы в благопристойности 
общественной не очень тверды» (XII, 326). Именно как признак 
неблагопристойности общественной упоминается кокетство и 
в письмах к жене: «Ты, кажется, не путем искокетничалась. 
Смотри: недаром кокетство не в моде и почитается признаком 
дурного тона» (30 октября 1830 г. —XV, 88). «Дурной тон» — 
вот чего больше всего боится Пушкин. Однако он понимает, что 
молодость и красота берут свое (« . . .будь молода, потому что 
ты молода — и царствуй, потому что ты прекрасна»— 14 июля 
Л834 г .— XV, 181), и гордится успехами жены («Кто же еще 
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за тобой ухаживает кроме Огорева? пришли мне список по 
азбучному порядку» —21 октября 1833 г. — XV, 87). Отметим, 
что все упреки в кокетстве, все опасения, что жена может сде­
лать ложный шаг в свете, относятся к первым двум годам их 
совместной жизни. Потом эти темы из писем Пушкина уходят. 
Поведение жены в свете уже не волнует поэта. Она стала опыт­
нее, научилась увереннее держаться, вполне могла обходиться 
без «подражательных затей», и, как в пушкинской героине, «все 
просто, тихо было в ней». Все так — до катастрофы. 

Долго не было в поле зрения исследователей писем самой 
Натальи Николаевны. Только в 1971 г. мы услышали голос 
жены поэта, и это поколебало ставшие уже почти привычными 
представления об облике этой женщины. Был найден большой 
массив писем ее к брату Дмитрию, писанных в то время, когда 
она была женой Пушкина, а вслед за этим были опубликованы 
и письма ее ко второму мужу П. П. Ланскому 3 1 Письма к брату 
изменили устойчивое мнение о жене поэта как о пустой светской 
красавице, далекой от интересов и забот мужа, и раскрыли но­
вые, неожиданные стороны ее характера: душевную щедрость, 
отзывчивость и одновременно практичность. Мы узнаем, что 
Наталья Николаевна выполняет деловые поручения мужа по 
изданию «Современника», использует светские связи, чтобы по­
мочь брату. Через все ее письма проходит один лейтмотив — 
недостаток средств (вспомним так часто повторяющееся в пись­
мах к «ей пушкинское «чем нам жить будет?»). Одно из писем 
(июль 1836 г.) раскрывает психологическое состояние поэта 
в тот период: «Мне очень не хочется беспокоить мужа всеми 
своими мелкими хозяйственными хлопотами, и без того я вижу, 
как он печален, подавлен, не может спать по ночам и, след­
ственно, в таком настроении не в состоянии работать, чтобы 
обеспечить нам средства к существованию: для того чтобы он 
мог сочинять, голова его должна быть свободна» 3 9 . Пять меся­
цев отделяет это письмо от анонимного пасквиля и первого вы­
зова на дуэль, душевное состояние поэта еще скрыто от друзей, 
и Софья Карамзина, не найдя во втором томе «Современника» 
«ни одной строчки Пушкина», называет поэта «беззаботным и 
ленивым» 4 0 . Письмо жены объясняет, почему он не может от­
даться творчеству. По-видимому, в ответном письме Д . Н. Гон-

3 8 См.: Ободовская #., Дементьев M. 1) Неизвестные письма Н.Н. Пуш­
киной/Пер. с франц. И. Ободовской//Лит. Россия. 1971. 23 апр.; 2) Вокруг 
Пушкина: Неизвестные письма H. Н. Пушкиной и ее сестер Е. Н. и 
А. Н. Гончаровых. М., 1975; 3) После смерти Пушкина: Неизвестные письма. 
М., 1980; 4) Наталья Николаевна Пушкина. М., 1985. 

39 Ободовская Дементьев М. Вокруг Пушкина. С. 175—176. 
4 0 Пушкин в письмах Карамзиных. С. 81. 
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чаров советует семье поэта переехать в деревню, так как в сле­
дующем письме Наталья Николаевна пишет: «Что касается со­
ветов, что ты мне даешь, то еще в прошлом году у моего мужа 
было такое намерение, но он не мог его осуществить, так как 
не смог получить отпуск» 4 1 . Имеются свидетельства родных 
поэта, что жена его решительно противилась отъезду из Петер­
бурга. Но здесь нет собственного отношения к советам покинуть 
Петербург — только констатация внешних обстоятельств, нет и 
противоречия желаниям мужа. Как обстояло дело в действи­
тельности, мы не знаем. Разъяснить истинное отношение На­
тальи Николаевны к отставке мужа могли бы, конечно, ее 
письма к нему. Основная тема писем к брату — денежные за­
боты — определена его положением главы семьи Гончаровых. 
Естественно, что письма к мужу раскрыли бы совсем другие 
стороны ее характера, суждения о свете и светских связях, от­
ношение к тем советам и предостережениям, которыми напол­
нены письма Пушкина. Щеголев писал, что письма ее находятся 
в Румянцевском музее. Надежда ученого не сбылась — этих 
писем там нет и не было 4 2 . На основе писем к брату создается 
новый миф о жене поэта. Но теперь исследователи впадают 
в другую крайность, видя в ней прежде всего заботливую жену 
и мать, забывая, что она была украшением петербургских са­
лонов и что Пушкин гордился этим. «Гуляй, женка; только не 
загуливайся и меня не забывай» (XV, 89), — просил он жену и 
радовался, что она «блистает» в свете, как прилично в ее лета 
и с ее красотой. 

Облик заботливой жены и матери создается, главным обра­
зом, по ее письмам к П. П. Ланскому, за которого она вышла 
замуж в* тридцать два года и от которого родила еще троих 
детей. Со спокойным, уравновешенным Ланским она нашла свое 
счастье. «Благодарю тебя за заботы и любовь, — писала она 
ему. — Целой жизни, полной преданности и любви, не хватило 
бы, чтобы их оплатить. В самом деле, когда я иногда подумаю 
о том тяжелом бремени, что я принесла тебе в приданое, и что 
я никогда не слышала от тебя не только жалобы, но что ты 
хючешь в этом найти еще и счастье, — моя благодарность за та­
кое самоотвержение еще больше возрастает, я могу только то­
бою восхищаться и тебя благословять» 4 3 . 

41 Ободовская Дементьев М. Вокруг Пушкина. С. 177. 
4 2 См.: Житомирская С. В. К истории писем Н. Н. Пушкиной/ДТрометей. 

М., 1971. Т. 8. С. 148—165. Ср.: Левкович Я. Л. Письма Пушкина к жене. 
С. 105—106. 

43 Ободовская Я., Дементьев М. Наталья Николаевна Пушкина. С. 293. 
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Но читая письма ко второму мужу, написанные через четыр­

надцать лет после первого замужества, мы должны помнить, 
что пишет их уже зрелая женщина, много страдавшая и много 
пережившая. Теперь ей уже в тягость и светские успехи, и по­
клонники ее красоты. Да , она стала домоседкой, любила мужа 
и детей, оценила покой. Именно стала, а не была домоседкой 
всегда. Однако исследователи часто переносят в прошлое облик 
женщины, пережившей трагедию и обретшей тихое семейное 
счастье. «Исключительная любовь к детям, — читаем мы 
у Д. Д . Благого, — постоянная потребность материнства — со 
всеми его не только радостями, но и огорчениями, тревогами, 
заботами — были характернейшей чертой ее натуры, тоже отли­
чающей ее от большинства представительниц великосветского 
общества» 4 4 . В «домоседки», которая «знает цену свету», за­
числяет Наталью Николаевну и другой исследователь 4 5 . 

Все это пишется так, как будто не существует пушкинских 
писем с беспокойством о затянувшейся масленице, в результате 
которой жена его до того «доплясалась», что выкинула, как 
будто мы не знаем его горько-шутливого признания: 

Не дай бог хорошей жены, 
Хорошу жену часто в пир зовут. 

(XV, 33) 

Говоря об облике жены поэта, мы вступаем в сложную 
область семейных отношений Пушкина. Наталья Николаевна 
старалась быть и была хорошей женой — но лишь до тех пор, 
пока на пути ее не встретился Дантес. Перед женитьбой Пуш­
кин писал будущей теще: «Только привычка и длительная бли­
зость могли бы помочь мне заслужить расположение вашей 
дочери; я могу надеяться возбудить со временем ее привязан­
ность, но ничем не могу ей понравиться; если она согласится 
отдать мне свою руку, я увижу в этом лишь доказательство 
спокойного безразличия ее сердца» (XIV, 404). 

Пушкин предвидел свою участь: появилась «привычка», 
была «привязанность», а «спокойное безразличие сердца» на­
рушил Дантес. 

Сколько бы ни стремились исследователи вывести гибель 
Пушкина за рамки семейных отношений, игнорировать эти от­
ношения нельзя. Была «московская барышня» с провинциаль­
ной застенчивостью, была женщина с отзывчивой душой и вер­
ная жена, но были и вспыхнувшая влюбленность в «котильон­
ного принца», и ревность Пушкина, и подлость Геккернов, и 
дуэль, стоившая жизни поэту. 

44 Благой Д. Д. Новые неустанные поиски. Новые ценные находки. С 37. 
45 Кулешов В. И. Жена поэта//Ободовская И., Дементьев М. Наталья 

Николаевна Пушкина. С. 9. 

lib.pushkinskijdom.ru



И. С. Чистова 

К СТАТЬЕ С. А. СОБОЛЕВСКОГО 
«ТАИНСТВЕННЫЕ ПРИМЕТЫ 
В Ж И З Н И ПУШКИНА» 

В 1870 г. в «Русском архиве» была напечатана статья 
близкого друга Пушкина, библиофила и библиографа С. А. Со­
болевского о «странном <.. .> предсказании, имевшем <.. .> 
сильное влияние» 1 на поэта. Статью эту Соболевский писал, по 
всей видимости, незадолго до смерти (он умер 6 октября 
1870 г.) — т а к во всяком случае следует из не публиковавше­
гося прежде письма к нему петербургского приятеля Пушкина 
конногвардейца П. Б. Мансурова, отправленного из Теплица 
летом 1870 г.; подробнее об этом письме мы скажем чуть позже, 
а пока напомним тот эпизод из биографии Пушкина, который 
привлек внимание мемуариста. 

1 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1974. Т. 2. С. 5. 
17 Заказ № 165 
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Поздней осенью 1819 г . 2 (по другим данным—1817-го 3 ) 
Пушкин посетил известную петербургскую гадалку немку Кирх­
гоф, по профессии модистку, с успехом промышлявшую по 
приезде в северную столицу в самом начале 1810-х годов во­
рожбой и гаданьем. 

Популярность Кирхгоф была необычайно велика; известно, 
например, что в конце 1811 — начале 1812 гг. Александр I, 
предчувствовавший, что война с Наполеоном неизбежна, но 
в высшей степени этой войны не желавший, в своих попытках 
найти выход из затруднительного положения обратился за по­
мощью к знаменитой прорицательнице. 

Этот любопытный эпизод был весьма подробно воспроизве­
ден в воспоминаниях мемуариста X. Мартенса, в молодости 
офицера, которому довелось стать невольным свидетелем ви­
зита императора к гадалке: 

«Однажды вечером я находился у этой дамы, когда у дверей 
•ее квартиры раздался звонок, а затем в комнату вбежала слу­
жанка и прошептала: „Император! 4 4. 

— Ради Бога, спрячьтесь в этом кабинете, — сказала мне 
вполголоса г-жа Кирхгоф, — если император увидит вас со 
мною, то вы погибли. 

Я исполнил ее совет, но через отверстия, проделанные в две­
рях, вероятно, нарочно, мог видеть все, что происходило в зале. 
Император вошел в комнату в сопровождении генерал-адъ­
ютанта Уварова. Они были оба в статском платье, и по тому, как 
император поздоровался, можно было понять, что он надеялся 
быть неузнанным. Г-жа Кирхгоф стала гадать ему; хотя она 
говорила очень тихо, но я мог все-таки слышать. 

— Вы не то, чем вы кажетесь, — сказала она . . . — но я не 
вижу по картам, кто вы такой. Вы находитесь в двусмысленном, 
очень трудном, даже опасном положении. Вы не знаете, на что 
решиться. Ваши дела пойдут блестяще, если вы будете дейст­
вовать смело и энергично. Вначале вы испытаете большое не­
счастье, но, вооружившись твердостью и решимостью, преодо­
леете бедствие. Вам предстоит блестящее будущее. 

В то время как она говорила, император сидел, склонив 
голову на руку, и пристально смотрел на карты. 

При последних словах он вскочил и воскликнул: „Пойдем, 
брат" — и уехал вместе с ним в санях» 4 . 

2 См.: Цявлоѳский M. А. Летопись жизни и творчества Пушкина. 1799— 
1826. 2-е изд. Л., 1991. С. 190. 

3 См.: Соболевский —друг Пушкина/Со статьей В. И. Саитова. Пг., 
1922. С. 30. 

4 Рус. старина. 1902. Т. 109. С. 103—104. 
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Позднее, за год до декабрьских событий 1825 г., Кирхгоф 
объявила младшему брату декабриста И. И. Пущина М. И. Пу­
щину, причастному к Северному обществу: «Странно говорят 
карты, вы будете солдат» 5 , а за две недели до восстания пред­
рекла смерть Милорадовича 6 . 

Пушкин узнал о Кирхгоф скорее всего от своих приятелей, 
принадлежавших к литературно-театральным кругам Петер­
бурга. Актеры (особенно актрисы) были частыми гостями у га­
дальщицы. О своем визите к знаменитой вещунье поэт расска­
зывал друзьям; некоторые из них сохранили этот рассказ 
в своих воспоминаниях. Так, о визите Пушкина к Кирхгоф мы 
знаем со слов А. Н. Вульфа, П. В. Нащокина, Л. С. Пушкина 
и д р . 7 «Я часто слышал от него самого об этом происшествии,— 
писал Соболевский, — он любил рассказывать его в ответ на 
шутки, возбуждаемые его верою в разные приметы. Сверх того, 
он в моем присутствии не раз рассказывал об этом именно при 
тех лицах, которые были у гадальщицы при самом гадании. 
<.. .> Для проверки и пополнения напечатанных уже рассказов 
считаю нужным присоединить все то, о чем помню положи­
тельно, в дополнение прежнего, восстановляя все то, что в них 
перебито или переиначено. Предсказание было о том, во-первых, 
что он скоро получит деньги; во-вторых, что ему будет сделано 
неожиданное предложение; в-третьих, что он прославится и бу­
дет кумиром соотечественников; в-четвертых, что он дважды 
подвергнется ссылке; наконец, что он проживет долго, если на 
37-м году возраста не случится с ним какой беды от белой 
лошади, или белой головы, или белого человека (weisser Ross, 
weisser Kopf, weisser Mensch), которых и должен он опасаться. 
Первое предсказание о письме с деньгами сбылось в тот же 
вечер; Пушкин, возвратясь домой, нашел совершенно неожидан­
ное письмо от лицейского товарища, который извещал его 
о высылке карточного долга, забытого Пушкиным. <.. .> Не 
менее странно было для него и то, что несколько дней спустя 
в театре его подозвал к себе Алексей Федорович Орлов (впо­
следствии князь) и <.. .> предлагал служить в конной гвардии» 8 . 

Желая восстановить истинную картину встречи Пушкина 
с Кирхгоф, Соболевский, до конца не доверяя себе, пытался 
найти подтверждение известным ему фактам в свидетельствах 
тех, кто, по преданию, сам бывал в располагавшейся недалеко 
от Морской квартире гадалки, — возможно, даже вместе с Пуш-

5 Рус. архив. 1908. Кн. 3. С. 432. 
6 Рус. старина. 1879. Т. 25. Кн. VI. С. 382. 
7 См.: А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1974. Т. 1—2. 

17* 

8 Там же. Т. 2. С. 5—6. 
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киным. Доказательством этому служит названное выше письмо 
П. Б. Мансурова Соболевскому, написанное в ответ на вопросы 
адресата. Приведем его полностью: 

_ 23 июля 
«Теплиц, — 1870. 4 августа 

Многоуважаемый Сергей Александрович, очень сожалею, что 
по причине моего отсутствия из Парижа я замедлил в сообще­
нии Вам ответа на Ваше письмо. 

На вопрос, сделанный мне Вами насчет Пушкина, по давно­
сти времени мало могу припонить; могу лишь достоверно ска­
зать следующее: Пушкин был у знаменитой тогда карточной 
гадальщицы Кирхов вместе с Ник<итой> Всеволожским; Юрьев 
и я не присутствовали при этом. Предсказания Кирхов сделали 
на Пушкина довольно сильное впечатление, особенно сначала, 
но в скором времени оно, как нам казалось, совершенно изгла­
дилось. Однако если кто из наших напоминал об этом, ясно 
видно было, что это ему неприятно; он всячески старался от­
клонить разговор и, когда не успевал, то сам первый хохотал 
весьма громко, но для тех, которые его хорошо знали, видно 
было, что хохот его был принужденный, что и заставляло нас . 
совершенно прекращать всякий намек о прошедшем. Насчет 
предложения Алек<сея> Фед<оровича> Орлова поступить в воен­
ную службу ничего решительно сказать не могу, и это обстоя­
тельство у меня в тумане. 

Очень жаль, что один из старых близких знакомых Пуш­
кина — Яков Николаевич Толстой, скончавшийся два года тому 
назад в Париже, не мог вам своевременно передать некоторые 
подробности. У него были письма от Пушкина, и он мне читал 
некоторые из них отрывки; между прочим, Пушкин осведом­
лялся обо мне и других товарищах, но насчет предсказаний 
Кирхов ничего не было упомянуто. Куда после смерти Толстого 
девались эти письма, мне неизвестно. 

Вот все, что после 52 лет я могу припомнить и сообщить. 
Прошу вас верить моему уважению и преданности. 

Павел Мансуров» 9 . 

Павел Борисович Мансуров, участник Отечественной войны 
1812 г., поручик Конно-егерского полка, страстный театрал, 
близкий кружку А. А. Шаховского, член «Зеленой лампы», ли­
тературно-театрального общества, в которое входили образо-

9 Российский государственный архив литературы и искусства, ф. 450, 
on. 1, № 40. 
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ванные молодые люди, увлекавшиеся поэзией, музыкой, сцени­
ческим искусством и не чуждые вопросов общественных, при­
надлежал к числу близких друзей Пушкина. С его именем свя­
зано одно из весьма вольных пушкинских посланий, запечат­
левших эпикурейское времяпрепровождение петербургской «зо­
лотой молодежи», к которой поэт примкнул по выходе из Лицея 
и которая группировалась вокруг родственника Мансурова 
Н. В. Всеволожского, в чьем доме и собирались «ламписты». 

Приведенное выше письмо Мансурова к Соболевскому ин­
тересно во многих отношениях. Это еще один подлинный доку­
мент о Пушкине — письмо современника, хорошо знавшего 
поэта. Прежде всего следует обратить внимание на содержа­
щееся в письме твердое заявление автора о том, что он не был 
с Пушкиным у Кирхгоф, — в справочной биографической лите­
ратуре о поэте сведения на этот счет прямо противоположные 
и, как оказывается, ошибочные: и в «Летописи жизни и твор­
чества А. С. Пушкина», подготовленной Т. Г. Цявловской (М., 
1952; 2-е изд. Л., 1991), и в словаре Л. А. Черейского «Пушкин 
и его окружение» (Л., 1988) сообщается, что у гадальщицы 
немки Кирхгод Пушкин был вместе с Мансуровым. 

Но фактическое уточнение, которое позволяет сделать письмо 
Мансурова к Соболевскому, весьма незначительно. Ценность 
мансуровского письма в другом — в содержащемся там раз­
вернутом описании реакции Пушкина на пророчества легендар­
ной предсказательницы. За полвека, прошедшие со времени 
упомянутого им события, Мансуров забыл, естественно, реаль­
ные обстоятельства, этому событию сопутствовавшие; в его 
памяти запечатлелось иное — то, что было гораздо важнее бы­
товых подробностей — образ Пушкина, потрясенного услышан­
ным от гадальщицы и в течение долгого времени продолжав­
шего испытывать над собой власть ее таинственных предна­
чертаний. 

Рассказ Мансурова содержит не просто бытовой сюжет, а 
своего рода иллюстрацию к психологическому портрету поэта, 
подтверждающую значимость названного эпизода не во внеш­
ней, но во внутренней, душевной биографии Пушкина. 

Общаясь по окончании Лицея с «отчаянными»' гусарами, 
фрондерами, вольнодумцами и критиками, поэт стремится и 
в собственной личности воплотить черты столь привлекательного 
для него образа ироничного, трезвого рационалиста — но тщетно 
пытается он приглушить и умерить заложенную в него природой 
необычайную впечатлительность. Можно представить себе, как 
хотелось бы Пушкину отреагировать на предсказание Кирхгоф 
так, как это сделал Грибоедов, со смехом рассказывавший 

«С. Н. Бегичеву о своем визите к гадалке в сентябре 1817 г.: «На 
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днях ездил я к Кирховше гадать о том, что со мною будет; да 
она не больше меня об этом знает; такой вздор врет, хуже За­
госкина комедий» 1 0 . Пушкин, как пишет Мансуров, тоже сме­
ялся, когда заходил разговор о гадалке, но это была лишь не­
удачная попытка затушевать волнение, овладевавшее им всякий 
раз при упоминании имени Кирхгоф. 

Вера в существование непознанного, таинственного, чудес­
ного принадлежала к скрытым душевным переживаниям по­
эта — попытку проинтерпретировать с этой точки зрения встречу 
Пушкина с Кирхгоф предпринял автор основанного на доку­
ментальных материалах исторического романа «Дела давно 
минувших дней» (1888) П. П. Каратыгин, сын водевилиста и 
прозаика П. А. Каратыгина, историк и мемуарист, знаток алек­
сандровской эпохи. Каратыгин, испытывавший большой интерес 
к мистическим явлениям, разного рода таинственным приметам, 
предсказаниям, оправдавшимся пророчествам, ввел в свой ро­
ман целую главу, посвященную Кирхгоф (глава V, «Ворожея») ; 
центральное место в ней, естественно, занимает пушкинский 
сюжет 1 1 . 

«Шарлотта Федоровна Кирхгоф, вдова пастора (как гово­
рили), приехала в Петербург на вербной неделе 1818 г. <. . .> 
Высокая ростом старуха лет 60-ти, она наружностью менее 
всего походила на колдунью. Довольно свежее лицо напоминало 
старушек Рембрандта, Жерара Доу или Деннера. <.. .> Черное 
шерстяное платье и таковая же шаль с узенькой турецкой 
каймой составляли ее постоянный, неизменный костюм. В знат­
ные дома барыни приглашали ее к себе, посылая за нею свои 
кареты. <.. .> Кирхгоф на ее квартире посещали преимуще­
ственно мужчины, молодые и пожилые, и не только статские, но 
и гвардейцы. Многие шли к ней посмеиваясь, но выходили серь­
езные и угрюмые; предсказаньям не верили, называли их вздо­
ром, враньем, — а между тем этот вздор фиксировался у них 
в памяти, а предсказание было дамоклесовым мечом, добро­
вольно навешенным над их собственными головами <. . .> 
. . .В приемную вошли Сосницкий и Пушкин. 

— . . .Неужели, Александр Сергеевич, это вас серьезно за­
нимает? 

— Как сказки старой няни: сознаешь, что пустяки, а зани­
мательно и любопытно. Не верю, но хотелось бы верить. 

10 Грибоедов А. С. Соч. М., 1988. С 445. 
1 1 П. П. Каратыгин известен и как автор работ о Пушкине (см.: 

А, С. Пушкин, его дружба, любовь и ненависть//Рус. старина. 1879. № 4, 6„ 
8, 10, 11; 1880. № 5—7; А. С. Пушкин/ДІушкин А. С. Полн. собр. соч^ 
2-е изд. СПб., 1887. Т. 1). 
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— Ох вы, вольнодумцы! Не лучше ли сказать это не о не­
чистой силе, а о Боге! — засмеялся Сосницкий. 

— Скажу, перестановив те же слова, те же нянины сказки: 
верю, но хотелось бы не верить» 1 2 . 

Незамысловатый рассказ Каратыгина, не отличающийся ни 
глубиной изображения, ни литературным мастерством, тем не 
менее весьма любопытен; случайный биографический эпизод 
обретает в нем значение факта биографии духовной (« . . .не 
верю, но хотелось бы верить»; «. . .верю, но хотелось бы не ве­
рить»). В беседах о серьезных предметах, которые были неотъ­
емлемой частью бытия взрослеющего поэта, обсуждались как 
проблемы жизни внешней (уроки политической истории наро­
дов, прошлое, настоящее и будущее России, собственная роль 
в освобождении порабощенной родины), так и вопросы, касав­
шиеся жизни внутренней (мир чувств, движение таинственных 
сил души, способность раздвинуть границы эмпирического 
мира) . Вероятно, это было типично для эпохи. Образец такой 
беседы находим, например, в записках Ф. Н. Глинки, зафикси­
ровавшего свой разговор с весьма начитанной собеседницей 
Ниной Ахвердовой (родственницей известной П. Н. Ахвердо-
в о й — знакомой Грибоедова и Пушкина): «Целый день разго­
варивали мы о предметах очень важных: о жизни, ее условиях, 
цели, о назначении человека, о нездешнем, о внутреннем, о том, 
что видно только для души. <.. .> Поводом для этих разговоров 
были <.. .> речи ясновидящих, таинственные и возвышенные» 1 3. 

Вспомним также, о чем разговаривали Онегин с Ленским: 

Меж ими все рождало споры 
И к размышлению влекло: 
Племен минувших договоры, 
Плоды наук, добро и зло, 
И предрассудки вековые, 
И гроба тайны роковые, 
Судьба и жизнь в свою чреду, 
Все подвергалось их суду. 

(V, 38) " 

Так, чуть иронично, писал Пушкин в 1828 г. о весьма при­
чудливом переплетении тем в беседе своих героев — «плоды 
наук» и «тайны гроба роковые». Однако и сам он в 1817— 
1819 гг., испытывая влечение к вещам иррациональным, мог 

12 Каратыгин Я. Я. Дела давно минувших дней. СПб., 1888. С. 21—22, 24. 
13 Глинка Ф. Я. Любопытный отрывок из моих записок//Российский го­

сударственный архив литературы и искусства, ф. 141, on. 1, № 27. 
1 4 В черновом варианте: «В прогулке их уединенной/О чем не зачинали 

<?> спор/Судьба души (курсив наш. — Я. Ч.) Судьба вселенной/На что ни 
обращали взор» (V, 278). 
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всерьез размышлять и рассуждать о них наряду с вопросами 
политическими и социальными. 

Д а и позднее мистическое восприятие судьбы оставалось 
характерным для него. Эпизод с Кирхгоф имел продолжение. 
В бытность Пушкина в Одессе грек-предсказатель повторил 
предупреждение петербургской гадалки об опасности для него 
беловолосого человека 1 5 . В 1827 г. Пушкин живо помнил про­
рочество. Он написал тогда чрезвычайно злую эпиграмму на 
белокурого красавца А. Н. Муравьева, опубликованную в «Мос­
ковском вестнике». Встретив редактора журнала М. П. Пого­
дина вскоре после выхода номера в свет, Пушкин сказал ему: 
«А как бы нам не поплатиться за эпиграмму. — Почему? — 
Я имею предсказание, что должен умереть от белого человека 
или белой лошади» 1 6 . 

Надо думать, он помнил об этом и в 1822 г., когда писал. 
«Песнь о Вещем Олеге», и зимой 1836—1837 гг. 

1 5 См. об этом в тетрадд В. Ф. Щербакова с записями о Пушкине 
(опубл.: Пушкин Л. С. Соч./Ред. П. А. Ефремова; Изд. А. С. Суворина.. 
СПб., 1905. T. VIII. С. 109—113). 

1 6 Рус. арх. 1870. Стб. 1947. 
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Я. Л. Левкович 

КОЛЬЧУГА ДАНТЕСА 

Трагический эпилог жизни Пушкина составляет одну из 
печальных страниц русской истории. Безвременная смерть ге­
ния, настигшая его «во цвете лет», «в средине <.. .> великого 
поприща» ошеломила в свое время современников и вот уже 
более полутора сотен лет привлекает внимание исследователей 
и любителей литературы. «Смерть поэта — вообще незаконна. 
Насильственная смерть — чудовищна. Пушкин <.. .> будет 
умирать столько раз, сколько его будут любить. В каждом лю­
б я щ е м — заново. И в каждом любящем вечно» — так писала 
Марина Цветаева 2 . 

1 Одоевский В. Ф. Некролог Пушкина//Лит. прибавления к «Русскому 
инвалиду». 1837. № 5. С. 48. 

2 Цветаева М. Избр. произв.: В 2 т. Нью-Йорк, 1979. Т. 1. С. 247. 
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Но кроме «каждого любящего» поэта была еще любовь об­
щепризнанная, официальная и потому как бы обязательная. 
Юбилейные праздники 1937 и 1949 гг. шли под знаком «наш 
Пушкин», «наш современник Пушкин». «Пушкин, — читаем 
у Б. В. Томашевского, — решительно модернизировался. Из него 
делали идеолога крестьянской революции, откликавшегося на 
последние лозунги наших дней» 3 . Исторические факты подчи­
нялись превратно понятой злободневности. Модернизированный 
ч<наш современник» Пушкин вел себя в романах и пьесах, вы­
ходивших в 1930—1950-е годы, в полном согласии с требования­
ми, предъявляемыми положительному герою советской литера­
туры. Он постоянно общается с простым народом (с крестьянами 
в деревне, с дворниками в городе, с капельдинерами в театре) . 
Его главная вдохновительница — Арина Родионовна, которая не-
только подсказывает ему мотивы и образы стихотворений, но 
и обсуждает с ним политические события. В последний, траги­
ческий период своей жизни он обычно неудержимо весел и вы­
ступает как прямолинейный, не знающий сомнений и колебаний 
проповедник, стоящий на пьедестале непогрешимости и величия. 

Модернизировался не только образ Пушкина с его прими­
тивно подаваемой «близостью к народу» 4 , но и внешние при­
меты эпохи. Так, в рассказе В. Рождественского «Почетный 
гость» сцена в книжной лавке Смирдина напоминает продажу 
дефицитных изданий в наши дни. «Лохматая студенческая мо­
лодежь» толпится в лавке — ждет, когда привезут из типогра­
фии очередной том «Современника». Смирдин сообщает: только 
что пришел «целый воз» экземпляров издания, и успокаивает 
ожидающих: «Не толкайтесь, господа! Тише! Тише! Всем хва­
тит!». А посетители «жадно хватают из рук приказчика еще-
пахнущие типографской краской пухлые книжки в светлой об-
ложке» и с благоговением говорят: «Подумайте, сам Пушкин» 5 . 
Автору нет дела до того, что журнал Пушкина не нашел своего 
читателя и не имел большого успеха у публики. Рождествен-

3 Томашевский Б. В. Пушкин. М.; Л., 1961. Кн. 2. С. 470. 
4 В романе А. Еремина «После восстания», например, дворовый Архип, 

рассуждая о крепостном праве, демонстрирует популярность стихотворения 
«Деревня» среди простого народа: «Из головы нейдут ваши стихи, Александр 
Сергеевич, „Здесь барство дикое, без чувства, без закона**»; тут же Пуш­
кин, помогающий другому дворовому расчищать дорожку, удостаивается 
похвалы: «Вроде и не барин. Ишь выходит как аккуратно» (Еремин А. После 
восстания. Горький, 1958. С. 168, 177). В пьесе А. Комаровского и А. Сума­
рокова «Изгнанник» Пушкин читает «Деревню» молдавскому крестьянину,, 
который «кланяется ему земным поклоном» и тут ж е «пророчески» (как 
гласит авторская ремарка) заверяет поэта, что его творчество переживет не-
одно поколение {Комаровский Л.. Сумароков А. Изгнанник: (Пушкин в М о л ­
давии). Кишинев, 1954. С. 16—17). 

5 Ленинские искры. 1949. 27 апр. 
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ский строит сюжет априорно: Пушкин — передовой писатель 
своего времени; в пушкинскую эпоху рождалась передовая раз­
ночинная молодежь, которая вскоре приняла эстафету дворян­
ских революционеров; передовая разночинная молодежь должна 
была чтить Пушкина и читать его журнал. 

Литература 1930—1950-х годов была питательной средой для 
рождения социально окрашенных мифов. Начиная с 1920-хгодов 
рушились краеугольные для XIX в. нравственные постулаты, 
в том числе и такие понятия, как честь. Перевернутым поэтому 
оказалось представление о причинах, вызвавших дуэль поэта. 
В поле зрения исследователей в первую очередь попадали его 
конфликт с царем и светом, с ближайшими друзьями, матери­
альные трудности, козни министра Уварова, и только в послед­
нюю очередь упоминалась истинная причина дуэли — защита 
чести своей жены и своей семьи. Именно в это время возникла 
и оказалась очень устойчивой легенда, в которой «нашему» 
Пушкину противостоял «не наш» (иноземец) Дантес. Согласно 
этой легенде, во время дуэли на Дантесе была кольчуга или 
еще какое-то защитное приспособление, и потому он не был 
убит, а отделался легким ранением. Нужно сказать, что совре­
менники думали иначе: они считали, что пуля, пробив руку 
Дантеса, натолкнулась на пуговицу его сюртука и рикошетиро­
вала. Правда, сведения, которые мы имеем об этом, крайне про­
тиворечивы, а сам разнобой мнений свидетельствует о том, что 
современники не придавали большого значения истории с пуго­
вицей. О ней пишут Жуковский, Вяземский, С. Н. Карамзина, 
Либерман, Люцероде. Но одни (Карамзина) упоминают о сюр­
туке 6 , другие (прусский посланник Либерман) — о мундире 7 , 
третьи (Жуковский) — о «пуговице, которою панталоны держа­
лись на подтяжке против ложки» 8 . Не упоминают о ней только 
очевидцы-секунданты — Данзас и д'Аршиак. 

Легенда о кольчуге, несмотря на все старания специалистов 
ее опровергнуть, имеет широкое хождение, учителя рассказы­
вают ее в школах, поэты сочиняют о ней стихи, она появляется 
в популярных биографических книгах. С ней связывают просьбу 
Геккерна об отсрочке дуэли на две недели: «Лишь страстное 
желание спасти Дантеса от пули, — пишет А. Гессен, — могло 
побудить Геккерна после получения им резкого и до крайности 
оскорбительного письма Пушкина обратиться к нему с просьбой 
о двухнедельной отсрочке дуэли: ему, видимо, нужно было вы-

6 См.: Пушкин в письмах Карамзиных 1836—1837 годов. М.; Л., 1960. 
С. 168. 

7 См.: Щеголев П. Е. Дуэль и смерть Пушкина: Исследование и мате­
риалы. 4-е изд. М., 1987. С. 339. 

8 Там же. С. 155. 
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играть время, чтобы успеть заказать и получить для Дантеса 
панцирь» 9 . Поддержал эту версию и известный литературовед 
П. Н. Берков. Рассказав историю с кольчугой и сообщив чита­
телям, что советское пушкиноведение не приняло ее безогово­
рочно, он счел все же, что вопрос «не решен окончательно» 1 0 . 
Не так давно об этой легенде снова вспомнили авторы книги 
под многообещающим названием «В поисках истины», вышед­
шей во внушающем уважение издательстве «Юридическая ли­
тература» 1 1 . На эту последнюю публикацию откликнулся Игорь 
Стрежнев, посвятив «панцирной рубашке для Дантеса» 
одну из своих статей 1 2 . Стрежнев подробно излагает историю 
появления легенды, поэтому мы остановимся только на ключе­
вых моментах ее возникновения и бытования. 

Легенда возникла в начале 1930-х годов. В доме писателей 
в Малеевке, где отдыхал в это время В. В. Вересаев, в одной из 
бесед речь зашла о дуэли Пушкина с Дантесом. Некий архан­
гельский литератор тут же включился в беседу и рассказал, 
будто в Архангельске, в старинной книге для приезжающих он 
видел запись о том, что незадолго до дуэли Пушкина от Гек­
керна приезжал человек и поселился на улице, где жили ору­
жейники. Рассказ, по-видимому, адресовался в первую очередь 
Вересаеву, который в это время работал над книгой о Пуш­
кине. В беседе принимал участие писатель И. Рахилло. Сам 
Вересаев об этом разговоре не писал, и сообщенные ему сведе­
ния приводит Рахилло в статье «Рассказ об одной догадке» 1 3 . 
Из статьи Рахилло мы узнаем, что Вересаев поверил в- эту 
историю и позднее безуспешно пытался вспомнить фамилию 
рассказчика. Рахилло рассказывает и о письме, полученном 
Вересаевым с Урала от какого-то инженера, который решил 
проверить версию с пуговицей с помощью эксперимента: 
«Устроив манекен и надев на него старый френч с металличе­
ской пуговицей, я зарядил пистолет круглой пулей и с десяти 
шагов, как это было на дуэли у Пушкина, выстрелил в пуго­
вицу <.. .> пуля не только не отлетела от пуговицы, а вместе 
с этой самой пуговицей насквозь прошла через манекен» І 4 . 

Фамилии инженера, приславшего ему это письмо, Вересаев 
не назвал, но еще в 1939 г. в журнале «Сибирские огни» была 

9 Гессен А. Набережная Мойки, .12. М., 1960. С. 206. 
10 Берков П. Н. О людях и книгах: Из записок книголюба. М., 1965. 

С. 5 1 - 6 8 . 
11 Ищенко Е. Я., Любарский М. Г. В поисках истины. М., 1986. 
12 Стрежнев И. Панцирную рубашку для Дантеса//Стрежнев И. «К сту­

деным северным волнам». Архангельск, 1989. С. 154—161. 
13 Рахилло И. Рассказ об одной догадке//Москва. 1959. № 12. С. 171—178. 

1 4 Там же. С. 173. 
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напечатана статья инженера М. Комара под названием «Почему 
пуля Пушкина не убила Дантеса» 1 5 , из которой следовало, что 
эксперимент с манекеном был проделан именно им. 

Проверить версию о панцире попытался Б. С. Мейлах. По 
его инициативе в Архангельский архив был послан запрос 
с просьбой сообщить, имеются ли там сведения о пребывании 
в городе таинственного человека «от Геккерна». Ответ был 
отрицательный — никаких данных, подтверждающих рассказ 
«архангельского литератора», обнаружено не было. 

В 1963 г. легенда о кольчуге обрела новую жизнь — она была 
распространена аппаратом ТАСС по всем более или менее круп­
ным газетам Советского Союза под сенсационным названием 
«Эксперты обвиняют Дантеса». Эксперты (правильнее было бы 
употребить единственное число) —это Сафронов, врач, специа­
лист по судебной медицине, опубликовавший статью о дуэли 
Пушкина, где он обвинял Дантеса в преднамеренном убийстве 
поэта. Статья так и называлась «Поединок или убийство?» 1 6. 
Чтобы придать своей гипотезе большую убедительность, Сафро­
нов попытался отвергнуть версию о пуговице. Он утверждал, 
что Дантес был одет в сюртук, на котором пуговицы распола­
гались «в один ряд на средней линии груди» и, таким образом, 
«далеко отстояли от места удара пули в грудь Дантеса»; вторым 
его доводом был тот, что офицерские пуговицы делались из 
«тонкого олова, покрытого сверху тончайшими листками ла­
туни», т. е. из мягкого металла, и, следовательно, от такой пу­
говицы пуля отскочить не могла. 

Сенсационное сообщение ТАСС проникло в зарубежную пе­
чать. Результаты не замедлили сказаться. Через три недели 
после этого в Пушкинский Дом приехал корреспондент венгер­
ской газеты, заинтересовавшийся этим сообщением. 18 мая 
сообщение было напечатано во французской газете «Paris 
m a t c h » 1 7 , а во французском журнале «Le ruban rouge» 1 8 появи­
лась статья Флерио де Лангло «Дело Дантеса—Пушкина». 
Статья очень сочувственная по отношению к поэту, поведение 
Дантеса перед дуэлью трактуется в ней как «лукавое и отталки­
вающее». Автор приводит сообщение ТАСС и спрашивает, на 
каких документальных данных основана версия о кольчуге. 

15 Комар М. Почему пуля Пушкина не убила Дантеса//Сибирские огни. 
1939. № 11. С. 157—176. 

16 Сафронов Я. Поединок или убийство?//Нева. 1963. № 2. С. 200—203. 
Этой же сенсационной теме была посвящена статья В. Гольдинер «Факты 
и гипотезы о дуэли А. С. Пушкина» (Сов. юстиция. 1963. № 3. С. 22—24), 
написанная на основе статьи Сафронова. 

1 7 Paris match. 1963. N 736. 
1 8 Le ruban rouge. 1963. N 19. 
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Игнорировать этот вопрос нельзя, так же как нельзя считать, 
что наука не должна иметь отношения к этой легенде. Она 
прямо связана с биографией Пушкина потому, что уводит вни­
мание от- истинных причин гибели поэта и способствует неисто­
рическому взгляду на исторические события и лица. 

В каждую эпоху подлецы имеют свой, свойственный этой 
эпохе исторический характер и свои стимулы поведения. Подлец 
в пушкинскую эпоху мог насмерть забить крепостного, обесчес­
тить замужнюю даму или девицу (иногда идя даже на риск 
возмездия), но он не мог, отправляясь на поединок, надеть за­
щитное приспособление — даже в случае легкого ранения оно 
было бы обнаружено, а это неизбежно привело бы к остра­
кизму: ни один порядочный человек не подал бы ему руки, он 
был бы отрешен от общества. 

Версия Вересаева—Сафронова детально была еще раз рас­
смотрена и опровергнута Б. С. Мейлахом І 9 . Не перечисляя всех 
приведенных им доводов, укажем, что он основывался на за­
ключении о работе Сафронова, написанном крупнейшими спе­
циалистами по военному костюму и знатоками пушкинской 
эпохи Я. И. Давидовичем, Л. Л. Раковым и В. М. Глинкой. Они 
опровергали основные доводы Сафронова и утверждали, что 
однобортных сюртуков (так описывает одежду Дантеса Сафро­
нов) в русской армии не было, а были двубортные с двумя ря­
дами пуговиц; кроме того, офицерские пуговицы выливались из 
твердых сплавов — потому-то современники и соглашались 
с существовавшей версией ранения Дантеса. 

Несмотря на отпор, который дали легенде о кольчуге специа­
листы, она оказалась очень устойчивой. Правда, кольчуга была 
уже достаточно скомпрометирована. И тогда вместо нее на Дан­
тесе появляется новый вид защитной одежды — кираса. Версия 
о кирасе была выдвинута в 1968 г. М. И. Яшиным, человеком, 
изучавшим историю последних дней Пушкина и обогатившим 
ее некоторыми новыми данными 2 0 . Для подкрепления версии 
о кирасе Яшин проводит скрупулезное исследование со ссыл­
ками на архивные документы — исходящие журналы Кавалер­
гардского полка с записями результатов испытаний кирас как 
защитного средства от холодного и огнестрельного оружия. Мы 
узнаем, что кирасы испытывались в 1835—1836 гг. в полку, где 

1 9 См.: Мейлах Б. С : 1) Дуэль, рана и лечение Пушкина: О некоторых 
распространившихся гипотезах//Неделя. 1966. № 2. С. 89; 2) Талисман. М., 
1975. С. 148 -154 . 

2 0 См.: Яшин М. И. История гибели Пушкина//Нева. 1968. N° 2. С. 186— 
198; № 6. С. 191—197; 1969. Ѣ 3. С. 174-187; № 4. С. 176—189; Ѣ 12. 
С. 178—192. См. также рецензию на эту статью: Левкович Я. Л. Две работы 
о дуэли Пушкина//Рус. лит. 1970. № 2. С. 211—219. 
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служил Дантес, что одно из испытаний было проведено 18 мая 
1836 г., т. е. всего за восемь месяцев до дуэли, и еще много 

других подробностей (например, где можно было заказать ки­
расу, сколько она могла стоить, кто и по чьим заказам их изго­
товлял) ; оставалось неясным только одно: каким образом 
можно было кирасу (а в 1830-е годы они изготовлялись из кова­
ного железа) запрятать под военный мундир или военный сюр­
тук, не изменив своего внешнего вида. 

Мы видели, что Сафронов вынес в заглавие своей статьи 
слово «убийство». Яшин пытался обосновать эту версию. Ле­
генда о кольчуге—кирасе приобретает, таким образом, новый 
аспект: дуэль Пушкина трактуется уже как организованное 
убийство, в котором принимал невольное участие друг Пушкина, 
•его секундант Данзас. Обвинения против Данзаса строятся на 
основе дуэльного кодекса. Яшин сообщает, что кодекс предпи­
сывал секундантам осмотреть одежду противника, пригласить 
врача на место дуэли, а непосредственно после нее составить 
•подробный протокол поединка. Ни одно из этих правил не было 
выполнено. 

Соотнеся поступки Данзаса с дуэльным кодексом, необхо­
димо выяснить, как относился к дуэльному кодексу сам Пуш­
кин. В день дуэли в 10 часов утра у Пушкина еще не было се­
кунданта, и в ответ на настойчивые напоминания секунданта 
Дантеса д'Аршиака поэт писал, что он «не согласен ни на какие 
переговоры между секундантами», так как не хочет «посвящать 
петербургских зевак» в свои семейные дела, что своего секун­
данта привезет только на место встречи и даже согласен зара­
нее принять секунданта, которого выберет ему Геккерн, а также 
предоставляет противнику выбор часа и места дуэли. «По на­
шим, по русским, обычаям, — заключает поэт, — этого доста­
точно» (XVI, 225—226, 409—410). Это было демонстративное 
противопоставление дуэльного законодательства бытующей 
практике поединков в России, а Пушкин был опытным 
дуэлянтом. 

Отказ Данзаса от осмотра одежды Дантеса Яшин называет 
«игрой в благородство». Нам кажется, что слово «игра» следует 
вычеркнуть. Мы не знаем ни одной дуэли и ни одного литера­
турного описания дуэли, когда бы секунданты осматривали 
одежду противника, — подобная проверка могла поставить про­
веряющего в смешное положение, вызвать пересуды, возмуще­
ние и даже новую дуэль. В качестве примера «неукоснительного 
выполнения» правил дуэли Яшин приводит известный поединок 
Шереметева с Завадовским, когда Завадовский «отдал своему 
секунданту Каверину часы, чтобы ничем не быть защищен-

18 Заказ № 165 
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ным» 2 1 . Поведение Завадовского — скорее бравада, чем следо­
вание кодексу. Мы знаем, что Пушкин во время дуэли имел на 
себе часы 2 2 , а Лермонтов перед дуэлью взял у Е. Г. Быховец 
на счастье и положил в карман золотое б а н д о 2 3 , и, однако, мы 
не сомневаемся в их благородстве. Возможно, что протокол, 
составленный на месте, прибавил бы некоторые подробности 
к нашему знанию обстоятельств поединка, но вряд ли следует 
обвинять друга Пушкина, как это делал Яшин, в том, что он 
«даже не знал толком, куда ранен Дантес, следовательно, и не 
осматривал его, хотя был должен настоять на составлении про­
токола поединка» 2 4 . У Данзаса была другая забота — скорей 
доставить раненого Пушкина домой. 

Отсутствие врача причинило Пушкину лишние страдания,, 
но нельзя писать, что это «сыграло трагическую роль», — поэт 
был ранен смертельно. 

Вот так случайный разговор в доме литераторов в начале 
1930-х годов породил легенду, которая держалась в пушкинове­
дении более пятидесяти лет. Но кто же был тот «литератор»,, 
который подбросил Вересаеву и Рахилло сюжет об улице Ору­
жейников в Архангельске и о посланце Геккерна, и почему все 
это было рассказано именно в присутствии Вересаева? 

На первый вопрос ответ был найден И. Стрежневым. «Ли­
тератор из Архангельска» — это Владимир Иванович Жилкин, 
поэт, делегат Первого съезда Союза писателей, один из первых 
на Севере членов писательского союза. И, как пишет Стрежнев,. 
«все сказанное им в памятный В. Вересаеву и И. Рахилло вечер 
было не что иное, как мрачная шутка, мистификация, в которую 
вылилось характерное для Жилкина неприятие всяких досужих 
выдумок» 2 5 . 

Почему объектом мистификации был выбран маститый пи­
сатель и уже известный пушкинист Вересаев? В 1924 г. он вы­
пустил ряд новелл о Пушкине 2 6 , в 1928 г. издал третьим изда­
нием свою известную книгу «Пушкин в жизни», а в следующем,. 
1929 г. появилась его программная статья «В двух планах» 2 7 . 
Можно себе представить, что другие собеседники, собравшиеся 
тогда в Малеевке, слушали в первую очередь откровения метра,. 

2 1 Нева. 1969. № 12. С. 191. 
2 2 Об этом свидетельствует В. А. Нащокина (см.: А. С. Пушкин в вос­

поминаниях современников. М., 1974. Т. 2. С. 207). 
2 3 М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1964. С. 354„ 

355 
*2* Нева. 1969. № 12. С. 186. 

26 Стрежнев И. «К студеным северным волнам». С. 160. 
2 6 Красная новь. 1924. № 2. С. 246—271. 
27 Вересаев В. В. В двух планах//Вересаев В. В. В двух планах: Статьи 

о Пушкине. М., 1929. С. 130—172. 
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тем более, что у Вересаева была своя, особая позиция в пушки­
новедении. 

В том ж е 1924 г., когда вышли новеллы Вересаева, Маяков­
ский написал свое стихотворение «Юбилейное», где резко вы­
ступил против «хрестоматийного глянца», т. е. против пригла­
женного и прилизанного облика Пушкина, бытовавшего 
в школьных программах и нравоучительных повестях. Это был 
лротест против хрестоматийности классика, заслужившего веч­
ную благодарность потомков, против стремления «подменить 
научное изучение Пушкина преданностью, благодарностью и 
юбилейным елеем» 2 8 . В стихотворении «Юбилейное» была 
впервые выдвинута формула «живой Пушкин» («Я люблю вас, 
но живого, а не мумию»). 

Популярной эта формула стала благодаря работам Вереса­
ева, который почти одновременно с Маяковским выступил против 
«почитателей-идолопоклонников» поэта и биографов, которые 
исследуют личность великого человека, «стоя на коленях» 2 9 . 
Вересаев иронизировал над «каноническим образом личности 
Пушкина», «фальшивым и совершенно не соответствующим дей­
ствительности» 3 0 . Но когда Вересаев пытается изобразить «жи­
вого Пушкина», эта правильная мысль оборачивается паскви­
лем. В статье «В двух планах» и в предисловии к книге «Пуш­
кин в жизни» он утверждает «поразительное несоответствие 
между живой личностью поэта и ее отражением в его творче­
стве» 3 1 . Первая, черновая формулировка этого тезиса появилась 
в 1924 г. В послесловии к своим новеллам он указывал на «не­
совпадение поэта с человеком в плане реальной жизни»: « . . .то, 
что в жизни, в непосредственном переживании человека было 
затемнено страстью или пристрастием, что было мелко, серо, 
нередко дрянно, пошло и даже грязно —все это у поэта пре­
творялось в божественную незатемненность духа, глубочайшее 
благородство и целомудренную чистоту» 3 2 . В новеллах Пушкин 
предстает как отравленный эротизмом циник, обладатель кре­
постного гарема. Столь же непривлекателен и его гражданский 
облик: «В вопросах политических, общественных, религиозных 
Пушкин был неустойчив, колебался, в разные периоды был 
себе противоположен. Эти все вопросы слишком глубоко не 
задевали его» 3 3 . Мировоззрение поэта не было, конечно, застыв­
шим, оно менялось вместе со временем, но животрепещущие 

2 8 Белинков А. Юрий Тынянов. М., 1960. С. 333. 
2 9 Вересаев В. В. Пушкин в жизни. М., 1928. Кн. 1. С. 13. 
3 0 Вересаев В. В. Заметки о Пушкине//Новый мир. 1927. № 1. С. 185. 
31 Вересаев В. В. В двух планах. С. 140. 
3 2 Красная новь. 1924. № 2. С. 271. 
3 3 Вересаев В. В. В двух планах. С. ПО. 

18* 
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вопросы эпохи, в частности политическое устройство общества,, 
всегда волновали его. 

Антиисторичность «хрестоматийных» дореволюционных ин­
терпретаций заменялась антиисторичностью нового образца. Эту 
антиисторичность, неуважение к прошлому, непонимание быто­
вых реалий и уловил, очевидно, в работах Вересаева или его 
рассуждениях в Малеевке В. И. Жилкин и подбросил ему ле­
генду о кольчуге. 

Пафос исследователей, поддавшихся на эту мистифика­
цию,—разоблачение врагов поэта, поэтому так устойчиво и 
держалась легенда о кольчуге. Но история рассудила поэта и 
его врагов, и ее драматические страницы отныне незачем пре­
вращать в эффектную мелодраму, в ходе которой Пушкин и еп> 
друг «храбрый Данзас» выглядят простофилями, не сумевшими 
разглядеть кирасу под сюртуком противника. 

Пытался ли Данзас спасти Пушкина? Молва уверяла потом,, 
что по дороге на Черную речку он ронял пули, надеясь, чта 
кто-нибудь увидит их и догадается, куда и зачем едут сани 
с Пушкиным и сани с Дантесом. И. И. Пущин писал И. В. Ма­
линовскому из Сибири 14 июля 1840 г.: «Последняя могила Пуш­
кина! Кажется, если бы при мне должна была случиться не­
счастная его история <.. .> то роковая пуля встретила бы мою-
грудь: я бы нашел средство сохранить поэта-товарища, достоя­
ние Р о с с и и . . . » 3 4 Хочется верить, какие-то действия предприни­
мал Данзас не только по дороге к Черной речке, но и на месте 
дуэли. Один из авторов книги «Тайны гибели Пушкина и Лер­
монтова» Д. А. Алексеев убежден, что был только один способ 
облегчить последствия дуэли — ослабить губительное действие 
пули и «окончить поединок первым легким ранением». Этот 
способ состоял в том, чтобы уменьшить заряд пороха пистоле­
тов. Автор приводит эпизод из повести А. Марлинского «Испы­
тание», где один из секундантов, «желая сохранить жизнь по-
единщикам», уверяет, что на шести шагах « . . .лучше уменьшить 
заряд по малости расстояния» 3 5 . Миф это или реальность—мы 
никогда не сможем узнать. Если в истории дуэли была тайна, 
то ее унес в могилу друг Пушкина Данзас. Непоправимое слу­
чилось. Пушкин был отличный стрелок, но Дантес выстрелил 
долей секунды раньше. И с таким ранением, какое было у Пуш­
кина, тогдашняя медицина справиться не могла. 

34 Пущин И. Я. Записки о Пушкине; Письма. М., 1956. С. 152. 
35 Алексеев Д. А. Тщетная уловка Константина Данзаса: (Новая вер­

сия дуэли Пушкина)//Алексеев Д. А., Пискарев Б. А. Тайны гибели Пушкина 
и Лермонтова. М., 1990. С. 13. 

lib.pushkinskijdom.ru



Т. И. Краснобородько 

ИСТОРИЯ ОДНОЙ МИСТИФИКАЦИИ 
(Мнимые пушкинские записи на книге 
Вальтера Скотта «Айвенго») 

В 1963 г. Пушкинский Дом приобрел у московского пен­
сионера, в прошлом учителя, Антонина Аркадьевича Рамен­
ского томик первого русского перевода романа Вальтера 
Скотта «Ивангое, или Возвращение из крестовых походов», на 
страницах которого были автографы Пушкина: начало моноло­
га князя из первого замысла «Русалки» («Как счастлив я, ког­
да могу покинуть.. .»), фрагмент одной из «декабристских» 
строф «Евгения Онегина» («Одну Россию в мире видя. . .») , не­
сколько рисунков, владельческая надпись Пушкина и его же 
дарительная— Алексею Алексеевичу Раменскому. Экземпляр 
был в очень плохом состоянии: он представлял собою непра­
вильно и неумело переплетенные две (из четырех) частей смир-
динского издания романа 1826 г. Когда-то книга, видимо, была 
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залита водой, 'переплет ее слегка покоробился, но более всего 
оказались попорченными именно листы с автографами: они 
прорваны, покрыты грязью, и сами записи почти «угасли», они 
едва заметны и скорее угадываются, чем читаются. Такое со­
стояние книги последний владелец объяснял ее необычной, 
сложной судьбой. По его словам, роман был подарен в 1829 г. 
прадеду Антонина Раменского — Алексею Алексеевичу, который 
учительствовал в селе Мологине Старицкого уезда Тверской гу­
бернии. Пушкинская реликвия передавалась Раменскими из 
поколения в поколение. В Отечественную войну село Мологино, 
где они жили, горело при отступлении советских войск; сгорел 
и учительский дом. После войны, в 1945—1947 годах, Антонин 
Аркадьевич предпринял розыск дедовской библиотеки и обна­
ружил роман Вальтера Скотта в подвале старой церковной 
-сторожки. Как рассказывал сам Раменский, книга «растрепа­
лась , держалась на нитках, сшивавших ее. Она была в грязи, 
масле, листочки были склеены. В сторожке заправляли, долж­
но быть, тракторы, а может быть, и танки во время войны» К 
Пушкинских записей на этой книге Раменский тогда не заме­
тил, но отложил ее и, среди прочих книг, оставил у родствен­
ников в Вышнем Волочке. Через пятнадцать лет остатки дедов­
ской библиотеки перевезли в Москву, и тут-то Антонин Ар­
кадьевич рассмотрел записи на романе Вальтера Скотта. О на­
ходке сразу же сообщили журналисты — в «Литературной га­
зете», «Вечернем Ленинграде», «Литературной России» 2 . Из 
профессиональных пушкинистов-текстологов первой увидела ав­
тографы Т. Г. Цявловская. Со слов владельца она и записала 
приведенную здесь версию чудесной находки книги. С согласия 
Раменского в лаборатории Института марксизма-ленинизма ли-
чггы с записями расчистили, отреставрировали и сфотографиро­
вали 3 . В прочтении и транскрипции автографов Т. Г. Цявлов-
<жой помогал С. М. Бонди. Заключение московских текстологов 

4 Цит. по кн.: Временник Пушкинской комиссии. 1963. М.; Л., 1966. 
С. 21. 

2 См.: Дилигенская H. А. 1) Находка в Мологине//Лит. газ. 1962. № .15(3»; 
2) Реликвии рода Раменских//Лит. Россия. 1963. № 31; Лазарева Т. «Одну 
Россию в мире видя»: Новый автограф Пушкина//Веч. Ленинград. 1963. 
.№ 251. 

3 Так как фотокопии, сделанные в Москве в 1963 г., в Пушкинский 
Дом не поступили, весной 1993 г. директор Лаборатории консервации и ре­
ставрации документов РАН Д . П. Эрастов произвел повторную съемку запи­
сей на книге в лучах собственной видимой люминесценции (такюй способ 
•съемки позволяет «проявить», усилить слабые чернильные тексты) и выпол­
нил фотографии для настоящего издания. Приношу мою искреннюю благо­
дарность Д . П. Эрастову за любезное содействие в проведении новой экс­
пертизы. 
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было положительным: записи на книге, кроме плана на послед­
ней странице, сделаны рукою Пушкина. Академия наук приоб­
рела книгу для Пушкинского Дома; рукописи присвоили архив­
ный шифр — ф . 244 (А. С. Пушкина), on. 1, № 1733, и она об­
рела свое постоянное место в Пушкинском хранилище, среди 
автографов поэта. А вскоре Т. Г. Цявловская опубликовала во 
«Временнике Пушкинской комиссии» большую статью об уни­
кальной находке 4 . 

Изучив автографы на книжке и сопутствующие им семейные 
воспоминания Раменских, Т. Г. Цявловская заключила, что он» 
«обогатили пушкиниану целым рядом неизвестных доселе дан­
ных» 5 . Позволю себе напомнить основные выводы исследова­
тельницы, так как это необходимо для дальнейшего изложения. 

Во-первых, ею были установлены новые биографические-
факты: посещение Пушкиным весной 1829 г. имения Грузины. 
Новоторжского уезда Тверской губернии, которое принадле­
жало Константину Марковичу Полторацкому (о том, что Пуш­
кин знал его, прежде не было известно). В круг пушкинских 
знакомых был введен и сотрудник H. М. Карамзина (также 
неизвестный ранее факт) Алексей Алексеевич Раменский — 
сельский учитель, которому Пушкин подарил роман Вальтера 
Скотта. 

Во-вторых, дарительная надпись на этой книге и семейные 
предания Раменских, по мнению Т. Г. Цявловской, давали но­
вый «материал для размышления над возникновением замысла 
„Русалки"» 6 . 

В-третьих, новонайденный документ пополнял пушкинскую-
графику новыми рисунками: портретом неизвестного, изображе­
нием весов и виселицы с пятью повешенными. Причем послед­
ний рисунок Т. Г. Цявловская считала лучшим пушкинским изо­
бражением казни декабристов. 

Наконец, последний вывод исследовательницы сводился 
к тому, что в книге из библиотеки Раменских обнаружились 
«новые данные по творческой истории „Евгения Онегина", но-
вый авторский текст шести стихов одной из „декабристских 
строф" романа и неопровержимое свидетельство, что эти стро­
фы <.. .> были написаны уже к марту 1829 года» 7 . 

Все эти данные, подкрепленные авторитетом Т. Г. Цявлов­
ской, вошли в исследовательский оборот, стали широко исполь­
зоваться авторами популярных краеведческих работ о пребы-

4 См.: Цявловская Т. Г. Новые автографы Пушкина на русском издании* 
«Айвенго» Вальтера Скотта//Временник Пушкинской комиссии. 1963. С. 5—30_ 

5 Там же. С. 29. 
8 Там же. 
7 Там же. С. 30. 
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вании Пушкина на Тверской земле, а имя А. А. Раменского, 
которое прежде ни разу не встречалось в обширной мемуарной 
и эпистолярной пушкиниане, попало в справочник Л. А. Черей-
ского «Пушкин и его окружение», первое издание которого поя­
вилось в 1975 г. Приблизительно в это же время у Антонина 
Аркадьевича Раменского обнаружились новые пушкинские ре­
ликвии. Среди них — первый том романа А. П. Степанова «По­
стоялый двор. Записки покойного Горянова, изданные его дру­
гом Н. П. Маловым» (СПб., 1835) с владельческой надписью 
Пушкина, гусиное перо и перочистка поэта, его дорожный под­
свечник, бумажник и серебряная чайная ложечка, которые Ра­
менский преподнес в дар Московскому музею А. С. Пушкина 8 . 
Позднее, в 1977 г. Раменский передал Всесоюзному музею 
А. С. Пушкина в Ленинграде четвертый том романа «Постоя­
лый двор» (также с владельческой надписью Пушкина) и еще 
несколько реликвий из своей «пушкинской коллекции». Книга 
А. П. Степанова осталась в фондах музея; что же касается 
«мемориальных предметов», то авторитетные музейные экспер­
ты, в числе которых был крупнейший искусствовед В. М. Глин­
ка, члены ученого совета музея, выразили серьезные сомнения 
в подлинности этих вещей, принадлежности их пушкинской эпо­
хе, и в экспозицию Ленинградского пушкинского музея они не 
лопали. Однако бесценные пушкинские реликвии учителей Ра­
менских по-прежнему возбуждали внимание журналистов и 
краеведов, и время от времени статьи о них появлялись в мас­
совых изданиях 9 . Авторы этих публикаций, как правило, были 
знакомы с А. А. Раменским и более или менее добросовестно 
излагали его рассказы. В 1984 г. в книге А. Г. Никитина «Пуш­
кин и Урал» неожиданно появилась новая версия чудесной на­
ходки русского издания «Айьенго» с пушкинскими записями, и 
эта версия слабо согласовывалась с тем, что Раменский рас­
сказывал раньше Т. Г. Цявловской: «Осенью 1941 года полит­
рук Красной Армии Антонин Раменский, рискуя жизнью, про-

8 См.: Дилигенская Н. Загадка старой книги//Наука и жизнь. 1974. № 5. 
-С. 112—115; Винокур Н. Г.: 1) Государственный музей А. С. Пушкина (Мо­
сква) в 1972 году//Временник Пушкинской комиссии. 1972. Л., 1974. С. 147— 
148; 2) Государственный музей А. С. Пушкина (Москва)//Временник Пуш­
кинской комиссии. 1974. Л., 1977. С. 164; Головин В. В. Новейшие публика­
ции автографов Пушкина//Временник Пушкинской комиссии. 1980. Л., 1983. 
С. 80—81; пьяное А. С. «Мои осенние досуги»: Пушкин в Тверском крае. 
3-е изд. М., 1983. С. 186—210, 246—257. 

9 См., например: Пьяное А. С , Ильин М. Пушкинские места Верхне­
волжья. М., 1972. С. 44—49; Каткова В. Ф. Пушкин и тверской учитель 
А. А. Раменский/ДТушкинские чтения на Верхневолжье: Сб. 2. Калинин, 
1974. С. 78—98; Славянский Ю. Л. Поездка А. С. Пушкина в Поволжье 
я на Урал. Казань, 1980. С. 19—20. 
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брался в уже оставленное с боями родное село и вынес из го­
рящего дома часть пушкинских реликвий. Антонин Аркадьевич 
увез их в Москву. Хотел сдать в архив или музей. Но архивы 
эвакуированы, музеи закрыты. Д а и задерживаться в столице 
нет возможности. И Раменский, вооружившись саперной лопат­
кой, зарыл свой клад во дворе детской больницы близ проспек­
та Мира. Ведь тогда еще никто точно не знал,, сколько времени 
продлится война. Оставлял Раменский свой мологинский клад 
ненадолго, а пролежал он до 1946 года, когда вернулся в Моск­
ву Антонин Аркадьевич и разыскал столь необычное сокро­
вище» 1 0 . 

В конце концов, эти истории можно было бы оставить без 
вниман-ия, если бы в обширной пушкиниане семейные предания 
и в полном смысле слова «рукотворные» реликвии из дома Ра­
менских постепенно не приобретали характера достоверности, 
если бы легенды, которые долгое время существовали, говоря 
пушкинскими словами, «домашним образом», не стали претен­
довать на роль непреложных фактов пушкинский биографии и 
творчества. Показательный пример — огромная публикация 
«Обратить в пользу для потомков...» в «Новом мире» 1 1 . Чита­
телям журнала предложили семидесятитрехстраничную анно­
тированную опись уникальных архива и библиотеки, которые 
якобы хранились до войны в доме учителей Раменских. По 
утверждению публикатора, этот «Акт» был составлен в 1935— 
1938 гг. комиссией Ржевского краеведческого музея, педтехни-
кума и гороно. Подлинник его (как и все собрание Раменских) 
погиб во время войны, а копия отыскалась в 1968 г. в Павлов­
ском Посаде во время ремонта одного из домов. В течение трех 
лет комиссия изучила и описала в «Акте» сотни листов архив­
ных документов, начиная с XV в., богатейшее собрание руко­
писных и старопечатных книг, русской периодики XVIII — 
XIX вв. (около пяти тысяч томов), 136 (!) листов рукописей 
Пушкина, около 10 000 (!) писем: Карамзиных, Муравьевых, 
Вульфов, Вревских, В. А. Жуковского, И. И. Лажечникова, 
О. А. Кипренского, И. И. Левитана, М. А. Бакунина, С. В. Пе­
ровской, Э. Л: Войнич, М. В. Фрунзе, Дмитрия и Марии Улья­
новых. . . 1 2 Словом, документ, опубликованный «Новым миром», 

10 Никитин А Г. Пушкин и Урал: По следам находок и утрат. Пермь, 
1984. С. 260—261. Еще одну беллетризованную историю о том, «как нашелся 
„Айвенго"» и «как он потерялся», можно прочитать в книге А. С. Пьянова-
«Мои осенние досуги» (С. 192—196). 

1 1 «Обратить в пользу для потомков.. .»/Публ., предисл. и примеч. Ми­
хаила Маковеева/Діовый мир. 1986. № 8. С. 195-212; № 9. С. 218—236, 

1 2 О существовании этого «Акта» впервые известил А. С. Пьянов и опуб­
ликовал из него ряд фрагментов (Юность. 1979. № 6. С. 88—92). 
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казалось, призван был свидетельствовать о том, что Раменские 
на протяжении двухсот лет, говоря пушкинскими словами, бы­
ли связаны с людьми, «коих имя встречается почти на каждой 
странице истории нашей». Но вскоре было доказано, что целый 
ряд опубликованных в «Акте» писем: А. Т. Болотова, А. Н. Ра­
дищева, О. С. Чернышевской, Марко Вовчок, А. И. Герцена — 
и факты, в них заключенные, являются фальсификацией 1 3 . Упо­
минается в аннотированной описи 1935 г. и книга Вальтера 
Скотта «с автографами, стихотворением, отрывком из десятой 
главы „Онегина" и рисунками повешенных декабристов» и . 
Поразительно: работники Ржевского гороно, музея и педтехни-
кума сумели не только прочитать густо зачеркнутую черновую 
скоропись, но и уверенно определить, что это фрагмент десятой 
тлавы пушкинского романа в стихах! Разумеется, и в этот раз 
не обошлось без новой «пушкинской реликвии». В «Акт» была 
включена копия письма, которое Пушкин якобы отправил Алек­
сею Алексеевичу Раменскому 22 июля 1833 г. О том, что текст 
этого письма — подделка, причем неудачная, убедительно писал 
С. А. Кибальник. Тогда же он вскользь высказал предположение, 
что и «надпись на русском переводе „Айвенго" представляет 
собой местами более, а местами менее умелую подделку под 
пушкинский почерк» 1 5 , но гипотезу свою не аргументировал. 
О том, что после «безответственной публикации» в журнале 
«Новый мир» стало особенно актуальным проведение повтор­
ной экспертизы автографов на книжке Вальтера Скотта, писал 
С. А. Фомичев, отмечая, что «без распространенных рассужде­
ний о контактах Пушкина с Раменским не обходится <.. .> ни 
один очерк о тверских страницах в жизни поэта» 1 6 . Между тем 
во втором издании словаря «Пушкин и его окружение» рядом 
с фамилией Раменского появилась звездочка, означающая ги­
потетичность знакомства Пушкина с ним, и указание, что сви­
детельства об отношениях Пушкина с Раменским «требуют тща­
тельной проверки» 1 1 . 

Как видим, в этой истории остаются «и», над которыми сле­
дует расставить точки. Прежде всего это касается вопроса 
о подлинности записей на книге Вальтера Скотта. В отличие 

1 3 См. отклики на публикацию М. Маковеева, напечатанные «Литератур­
ной газетой» под общим заголовком «Осторожно: сенсация» (Лит. газ. 1986. 
<№ 22). 

1 4 Новый мир. 1985. № 9. С. 219. 
15 Кибальник С. А. Мнимый Пушкин//Лит. газ. 1986. № 22. 
16 Акмен А. И., Фомичев С. А. Пушкинское кольцо Калининской области: 

(Перспективы развития)//А. С. Пушкин: Проблемы творчества. Калинин, 
1987. С. 158. 

17 Черейский Л. А. Пушкин и его окружение. 2-е изд. Л., 1988. С. 365. 
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от ряда других «реликвий» из так называемого архива Ра-
менскцх, фальсификация которых доказана определенно, эта 
по-прежнему продолжает оставаться «пушкинской» и, защищен­
ная авторитетом Т. Г. Цявловской, С. М. Бонди, Н. В. Измай­
лова,, не исключена до сих пор из фонда подлинных рукописей 
поэта. Записи на «Айвенго», прежде всего «декабристские» 
(рисунки и шесть стихов из «Онегина»), в научных исследова­
ниях стоят в одном ряду с автографами из пушкинских рабо­
чих тетрадей 1 8 . Словом, необходимость повторного критическо­
го, научного анализа этого документа очевидна. Проблема, од­
нако, состоит в том, что именно следует подвергнуть эксперти­
зе. Тексты? Они, безусловно, пушкинские: сохранились черно­
вые автографы и отрывка «Как счастлив я, когда могу поки­
нуть. . .» (ПД, № 84), и «онегинских стихов» («Одну Россию 
в мире видя. . .») (ПД, № 171). Для каждого из рисунков, да­
же плана на последней странице книги 1 9 , без труда можно 
обнаружить аналогии в рукописях поэта. Почерк? Следует от­
метить, что до появления этой «находки» пушкинисты не встре­
чались со случаями сознательной подделки почерка поэта. Нам 
известны фальсификации пушкинских текстов — например, зу-
евское «окончание» «Русалки», попытки «дописать» десятую 
главу «Онегина». Известны и случаи атрибуций рукописей 
И. И. Пущина, А. Д . Илличевского, H. М. Коншина, Льва Пуш­
кина, А. П. Керн, Е. Н. Вульф как пушкинских, но эти случаи 
были все-таки результатом невольных заблуждений, основанных 
на сходстве почерков, а не сознательной спекуляцией. Графо­
логическая экспертиза как таковая не может быть единствен­
ным и достаточным доводом в пользу подлинности документа. 
К тому же ее надежность для такцх дефектных записей, как 
на «Айвенго»,— едва видимых или тщательно зачеркнутых, 
весьма проблематична. 

В 1963 г., благодаря А. А. Раменского за книгу с собствен­
норучными записями Пушкина, Н. В. Измайлов, в то время 
заведующий Рукописным отделом Пушкинского Дома, писал, 
в частности, о его находке: «Автографы „неказистые" с виду, 
но изумительные по содержанию» 2 0 . Внимание Т. Г. Цявлов­
ской, С. М. Бонди, самого Н. В. Измайлова оказалось полно­
стью направленным на содержание записей. Их, текстологов,. 

1 8 См.: Лотман Л. «И я бы мог, как шут.. .»//Временник Пушкинской-
комиссии. 1978. Л., 1981. С. 46—59; Неѳелев Г. А. «Истина сильнее царя.. ж 
(А. С. Пушкин в работе над историей декабристов). М., 1985. С. 64—124. 

1 9 Вероятность того, что план-схема, показывающий, как проехать ог 
Торжка до имения К. М. Полторацкого Грузины, нарисован рукою Пушкина,, 
Т. Г. Цявловская исключила изначально. 

2 0 Цит. по кн.: Никитин А. Г. Пушкин и Урал. С. 261. 
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увлекла тогда трудная задача прочтения тщательно зачеркну­
тых и почти невидимых строк. Эти ученые были людьми высо­
кой культуры и строгих этических принципов. Они подошли 
к новонайденному документу с позиции презумпции невинов­
ности. Вряд ли они могли допустить возможность такой созна­
тельной спекуляции на имени Пушкина. Но именно слова 
Н. В. Измайлова о «неказистости» внешнего вида подсказали мне 
иное направление исследования книги. Объектом повторной экс­
пертизы стала прежде всего формальная сторона, «внешность» 
книги — как отдельных элементов записей на русском перево­
д е «Айвенго», так и их совокупности. Для сравнения были взя­
ты все книги с какими-либо записями Пушкина. Эта в опре­
деленном смысле рутинная работа (было обследовано около 
70 книг) дала замечательные результаты. Оказалось, что не 
экстремальные условия хранения сделали автографы грязными 
и «неказистыми»: они нарочито были сделаны т а к и м и 2 1 . 

Рассмотрим более подробно записи на титульном листе кни­
ги «Ивангое, или Возвращение из крестовых походов». 

Первая помета — владельческая. Она и должна была по­
явиться раньше других, т. е. тогда, когда Пушкин книгу купил. 
Мы видим сокращенно написанное слово «St. Pet.», фрагмент 
утраченного текста (возможно,, здесь был указан год) и соб­
ственно подпись — «Александр Пушкин». 

Отметим, что место приобретения книг Пушкин никогда не 
обозначал: вряд ли в этом была необходимость. Все покупки, 
как правило, делались им в петербургских или московских 
книжных лавках. В редких случаях (их всего четыре) Пушкин 
отмечал особые, раритетные экземпляры. Так, на карте Ека-
теринославской губернии 1821 г. его рукой написано: «Карта, 
принадлежавшая Императору Александру Павловичу. Получе­
на в Симбирске от А. М. Загряжского 14 сент.<ября> 1833» 
(ПД, № 702) 2 2 ; Широко известна запись на «Путешествии из 
Петербурга в Москву» А. Н. Радищева: «Экземпляр, бывший 
в тайной канцелярии, заплачен двести рублей» (ПД № 1608) 2 3 . 
Любопытна отметка на томе сочинений Никколо Макиавелли: 
«Acheté dans une vente publique (avec de sots commentaires 
au crayon» 2 4 . Покупка двухтомника Кольриджа совпала 

2 1 Д . П. Эрастов, исследуя записи на книге при помощи фотометриче­
ских методов, обратил внимание на такую деталь: оборванные края листов 
с записями не свидетельствуют о ветхости бумаги, это результат насиль­
ственного, намеренного обрыва достаточно прочной и плотной бумаги. 

2 2 Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты. М.; Л., 
1935. С. 601. 

2 3 Там же. С. 603. 
2 4 Там же. Перевод: «Куплена на распродаже (е дурацкими коммента­

риями карандашом)» (франц.). 
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с днем смерти английского поэта, и, видимо, пораженный этим 
-«странным сближением», Пушкин отметил его: «Купл.<ено> 
17 июля 1835 года, день Демид.<овского?> праздн.<ика>, в го­
довщину его смерти» 2 5 . 

Но если даже допустить, что помета «St. Pet.» на «Айвен-
то» — тот единственный случай, когда Пушкин обозначил место 
покупки книги, то само слово он бы так не написал. В сохра­
нившихся французских письмах поэта были выявлены следую­
щие написания имени российской столицы: «S^-P.» (ПД, № 505, 
•506), «ЭФ.» (ПД, № 1373, 1467), «БФ.Ь.» (ПД, № 570, 629, 
1520), «Р. Ь.» (ПД, № 628, 634), «S* Petersbourg» (ПД, № 636, 
639, 779, Прил. № 47), «Petersbourg» (ПД, Прил. №> 42). Как 
видим, нет ни одного сокращения, которое совпадало бы с над­
писью на титульном листе «Ивангое». Более того — написав 
«Санкт-Петербург» по-французски, он должен был сделать и 
владельческую запись также по-французски (во всяком случае, 
в письмах Пушкина и официальных документах эта закономер­
ность прослеживается четко). Но французских владельческих 
надписей на книгах личной библиотеки Пушкина нет, как нет 
и такой, как на «Айвенго», русской — «Александр Пушкин». 
В пушкинской библиотеке около четырех тысяч томов, лишь 
'27 из них имеют владельческие надписи, и только в двух вари­
антах: «Пушкин» и «А. Пушкин». Правда, на парижском изда­
нии басен Фенелона 1809 г. написано «Александр Пушкин» 
(ПД, № 1599). Это самый ранний из известных пушкинских ав­
тографов— детский, возможно, долицейский. И если предполо­
жить, что томик Фенелона был подарен Пушкину-мальчику, то 
психологически объяснимо, что десяти-одиннадцатилетний ре­
бенок обозначил собственную книгу своим полным именем — 
Александр Пушкин. 

Итак, детальный анализ владельческой надписи на «Айвен-
то» не выявил в ней ни одного признака пушкинских помет по­
добного рода. 

Обратимся теперь к дарительной записи на этом же листе. 
Два обязательных элемента такой надписи — имя того лица, 

к кому она обращена («Ал. Ал. Раменскому»), и дарителя 
(«Александр Пушкин»)—разделены стихотворными строками; 

Как счастлив я, когда могу покинуть 
Докучный шум столицы и двора, 
Уйти опять в пустынные дубровы 2 6 , 
На берега сих молчаливых вод. 

2 6 В сохранившемся пушкинском автографе (ПД, № 84) этот стих чи­
тается иначе: «И убежать в пустынные дубровы». 
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Сразу же настораживает сама форма посвящения: сокра­
щенно написанное имя и отчество Раменского и полностью на­
писанное пушкинское имя. Аналогичных случаев отыскать не 
удалось. Вот некоторые примеры пушкинских посвящений: «Его 
Высокопревосходительству Милостивому Государю Ивану Ива­
новичу Дмитриеву от Сочинителя» 2 7 ; «Парасковии Александ­
ровне Осиповой от Автора в знак глубочайшего почтения и сер­
дечной преданности» (ПД, № 748) 2 8 ; «Евпраксии Николаевне 
Вульф от Автора. Твоя от Твоих» (ПД, № 751) 2 9 ; «Александру 
Ивановичу Тургеневу от А. Пушкина» (ПД, № 750) 3 0 ; «Сергею 
Дмитриевичу Комовскому от А. Пушкина в память Лицея» 
(ПД, № 759) 3 1 . Впрочем, полное написание имени, отчества, 
фамилии «адресата» не обязательно. Если Пушкина связывали 
с ним короткие, дружеские отношения, запись была предельно 
лаконичной: «Полторацкому от Пушкина» (ПД, № 1680) 3 2„ 
«Евгению Баратынскому от Александра Пушкина» (ПД,. 
№ 754) 3 3 ; «Плетневу от Пушкина. В память Дельвига» 3 4 ; 
«Другу от Друга» (надпись Н. И. Кривцову) (ПД, № 8 7 6 ) 3 5 ; 
наконец, «А. Норову от А. Пушкина» (ПД, № 757) 3 6 . Это един­
ственный случай, когда Пушкин сокращает имя «адресата», на 
обратим внимание на симметричность элементов этой записи, 
их равноправие —сокращены оба имени: так два поэта подпи­
сывали свои стихи. 

Такая форма обращения в книжной дарительной надписи, 
которую мы видим на «Айвенго», да еще и подчеркнутая, не­
свойственна не только Пушкину, она в принципе невозможна 
для человека, воспитанного в культурных традициях пушкин­
ского времени, потому что противоречит элементарным этикет­
ным требованиям. Осмелюсь заметить, что форма «Ал. Ал. Ра-
менскому» — советизм. 

Что же касается четырех стихов из первоначального замыс­
ла «Русалки», то такую запись Пушкин, скорее, мог оставить 
в альбоме, как вписал он когда-то в альбомы Марии Шима-
новской и Полины Бартеневой три стиха из «Каменного гостя»: 
«Из наслаждений жизни /Одной любви музыка уступает,/ Но к 

2 7 Рукою Пушкина. С. 710. 
2 8 Там же. С. 711. 
2 9 Там же. С. 713. 
3 0 Там же. С. 711. 
3 1 Там же. С. 721. 
3 2 Там же. С. 715. 
3 3 Там же. 
3 4 Там же. С. 719. 
3 6 Там же. С. 726. 
8 6 Там же. С. 729. 
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любовь Гармония» 3 7 . И дело здесь вовсе не в том, что у сель­
ского учителя Раменского не было альбома, как предположила 
Т. Г. Цявловская 3 8 , а в том, что поэт не смешивал никогда этих 
двух жанров — альбомного и книжного посвящения. К тому же 
в стихотворной записи на «Айвенго» есть и фальшивая нота: 
написание слова «счастлив». Орфографическая норма пушкин­
ского времени допускала двоякое написание этого слова: как 
с начальным «сч», так и с начальным «щ». Пушкин, как, впро­
чем, и H. М. Карамзин, В. А. Жуковский, П. А. Плетнев, 
П . А. Вяземский, писал «щ». Словарь языка поэта регистри­
рует 553 случая употребления им слова «счастье» и однокорен-
ных образований. Формы «щастлив» и «щастлйв» употребля­
ются в текстах Пушкина 89 раз. К счастью, сохранилась черно­
вая рукопись монолога князя из первого замысла «Русалки» — 
т а м безусловное «щ». Были просмотрены все рукописи, где 
встречается форма «счастлив»: беловые, черновые, авторитетные 
копии, которые восходят к утраченным автографам, письма. 
Выяснилось, что у Пушкина нет других, кроме «щастлив», ва­
риантов написания этого слова. Обнаружился даже такой лю­
бопытный факт: в цензурной рукописи третьей части «Стихо­
творений Александра Пушкина» 1832 г. писарское написание 
-слова «счастлив» в стихотворении «Счастлив ты в прелестных 
дурах . . . » Пушкин или Плетнев (они оба готовили это издание) 
исправляют на «щастлив» (ПД, № 420, л. 17). Одно исключе­
ние все же встретилось, оно касается формы «счастье». В за­
ключительной строке стихотворения «Из Пиндемонте» (его ру­
кописи помечены июлем 1836 г.) Пушкин пишет это слово 
с начальным «сч»: «Вот счастье! Вот права. . .» (ПД, № 236, 
237). Убедительного объяснения этому случаю пока нет. Вряд 
л и это описка. 

И наконец, обратим внимание на то, что все эти записи 
сделаны на титульном листе. Пушкин же подписывал книги ли­
бо на обложке (лицевой или оборотной ее стороне), либо на 
шмуцтитуле, который предшествовал титульному листу и пред­
назначался для того, чтобы защищать его от повреждений и 
грязи. Притом пушкинские строки всегда тщательно обходили 
печатный текст и никогда, не покрывали его. Надпись по тек­
сту титульного листа в такой же мере противоречит культурной 
традиции пушкинского времени, как и посвящение «Ал. Ал. Ра-
менскому». 

3 7 Там же. С. 661. 
3 8 См.: Цявловская Т. Г. Новые автографы Пушкина на русском изда­

нии «Айвенго» Вальтера Скотта. С. 21. 
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Когда-то Т. Г. Цявловская оценила обнаруженный в доме 
А. А. Раменского томик «Айвенго» как «уникальный случай 
соединения» на одной книге трех разнородных видов автогра-

.фов Пушкина» 3 9 . Тогда исследовательница не почувствовала 
уже в самой этой «уникальности» тревожного сигнала. Такое 
прихотливое сочетание разножанровых автографов: черновой 
скорописи и беловых строк, рисунков, плана, даты, владельче­
ской надписи — возможно только в одной «книге» — рабочей 
тетради Пушкина. 

Подведем итоги. Повторная экспертиза записей на русском 
переводе романа Вальтера Скотта «Ивангое, или Возвращение 
из крестовых походов» показала, что мы имеем первый случай 
сознательной подделки пушкинского почерка. Кстати, потому 
закономерен вопрос, какими источниками пользовался имита­
тор. Недостатка в материале для копирования, как известно, 
нет: пушкинские рукописи воспроизводились бессчетное коли­
чество раз. Но очевидно, что в этой подделке опирались на 
вполне конкретные образцы. На мой взгляд, все они находятся 
под одним переплетом — в пушкинском томе «Литературного 
наследства», изданном в 1934 г. Там в статье Б. В. Томашев-
ского «Десятая глава „Евгения Онегина". История разгадки» 
приведены разные редакции стихов «Одну Россию в мире 
видя.. .» и — главное — дано факсимиле чернового автографа 
этой строфы. Сообщение А. М. Эфроса «Декабристы в рисун­
ках Пушкина» сопровождают воспроизведения рисунков весов 
на листе с надписью А. Н. Вульфа «Эскизы разных лиц, заме­
чательных по 14 декабря 1825 года» и виселицы с казненны­
ми из Третьей масонской тетради (ПД, № 836). Мужской про­
филь на «Айвенго» — скорее всего неудавшаяся попытка скопи­
ровать портрет С. Л. Пушкина с этого листа. Среди иллюстраций 
в томе «Литературного наследства» есть и два плана, соб­
ственноручно составленные Пушкиным в ходе работы над «Ис­
торией Петра» и «Историей Пугачева»; и шмуцтитул «Полта­
вы», подаренной С. Д. Полторацкому 2 апреля 1829 г., с распо­
ложением даты в дарительной надписи не слева, как обычно 
у Пушкина, а посредине строки. И именно так расположил ее 
имитатор на титульном листе «Ивангое». Наконец, подпись 
«Александр Пушкин» в факсимиле письма М. А. Дондукову-
Корсакову повторена золотым тиснением на крышке переплета 
этого тома «Литературного наследства» 4 0 . В нем нет только 
отрывка «Как счастлив я, когда могу покинуть.. .». Единствен-

8 9 Там же. С. 29. 
4 0 См.: Литературное наследство. М., 1934. Т. 16—18, С 391, 461, 483, 

491, 549, 925, 937. 
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ный его автограф ни разу не воспроизводился, и потому-то 
слово «счастлив» оказалось написанным на «Айвенго» в соот­
ветствии с современной орфографической нормой, а не так, как 
это было свойственно Пушкину 4 1 . 

Удалась ли мистификация? С одной стороны — да, ибо 
в нее поверили Т. Г. Цявловская, С. М. Бонди, Н. В. Измай­
л о в — авторитетнейшие знатоки пушкинских рукописей и почер­
ка поэта. С другой стороны — нет. Если учитывать результаты 
сегодняшней экспертизы, то имитаторам можно было бы отве­
тить словами Владимира Высоцкого: «Все не так, все не так, 
как надо». Систематическое обследование книг из библиотеки 
поэта позволило выявить главные особенности дарительных 
надписей Пушкина, а в их расположении на книжном листе 
обнаружить важное сходство с беловыми рукописями: у Пушки­
на рукописный лист всегда эстетически организован, в этом 
проявляется в высшей степени свойственное ему гармоническое 
чувство «соразмерности и сообразности». В записях на книге 
«Ивангое, или Возвращение из крестовых походов» этот эстети­
ческий, художественный, культурный уровень отсутствует. 

4 1 Отметим попутно орфографическую оплошность мистификатора: на 
плане в конце первой части «Айвенго» слово «Новгород» написано без «ъ», 
что решительно было невозможно до реформы 1918 г. 

19 Заказ № 165 
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H. И. Михайлова 

«ШОКОЛАД РУССКИХ ПОЭТОВ — П У Ш К И Н » 

Пушкин смотрит вдаль поверх одного из томов полного 
собрания сочинений Ленина, политико-экономического справоч­
ника «Советский Союз», школьных учебников обществоведения, 
истории СССР, физической географии СССР, новейшей истории, 
русской литературы. Подле Пушкина — глобус, баночки 
с тушью и клеем, палехский стаканчик с карандашами и ки­
сточками, палитра, линейка, пучок сухих колосьев пшеницы, 
букварь, открытки с изображением октябрятского, пионерско­
го и комсомольского значков, цветные нитки, портновский сан­
тиметр, маленький компьютер, ручное сверло, моток проволо­
ки. . . Пушкин смотрит поверх композиции, составленной из этих 
вещей, и сам он — вернее, репродукция с его известного порт­
рета работы О. Кипренского — включен в композицию открыт-
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ки —складня из трех створок. Когда все они свернуты, то на 
первой створке видишь надпись: «С окончанием средней шко­
лы». Развернешь — и увидишь Пушкина в окружении всех на­
званных выше предметов. Развернешь еще—и прочтешь позд­
равление и напутствие выпускнику средней школы: «Осталась 
позади волнующая пора экзаменов. Сегодня в этот торжест­
венный д е н ь . . . Школа помогла тебе . . . Страна получит огром­
ный резерв . . . Пусть каждая страница твоей биографии... на 
благо нашей социалистической Родины!..». Здесь же место 
для подписей — директора школы, классного руководителя, сек­
ретаря комсомольской организации. И внизу три розы — две 
желтые, одна красная. Закроешь створку — и снова Пушкин 
смотрит в д а л ь . . . 

Открытку выпустило издательство «Плакат» в Москве 
в 1988 г. Художник — М . Занегин. Тираж — 2 ООО ООО экзем­
пляров. 

Быть может (лестная надежда!), 
Укажет будущий невежда 
На мой прославленный портрет, 
И молвит: то-то был Поэт! 

(VI, 49) 

Не будем говорить о художественных достоинствах открыт­
ки. На наш взгляд, она представляет интерес по другим при­
чинам. 

Открытки, целлофановые пакеты, почтовые конверты, знач­
ки, обертки от шоколада, духи, платки, вымпелы и другие пред­
меты с изображением Пушкина, пушкинских героев, с пушкин­
скими текстами до сих пор не привлекали должного внимания 
исследователей такой всегда актуальной темы, как «Пушкин и 
современность». В многочисленных статьях и специальных моно­
графиях речь идет о духовном освоении творчества Пушкина, 
о1 Пушкине в памяти поколений, о Пушкине в современной 
поэзии, прозе, драматургии, музыке, в современном изобрази­
тельном искусстве, театре, кино. Но ведь наше время —это не 
только музыка Г. Свиридова и А. Шнитке к пушкинским кино­
фильмам, это и картофель «Арина», названный так в честь ня­
ни Пушкина Арины Родионовны; это не только иллюстрации 
Н. Кузьмина и В. Фаворского к пушкинским произведениям, но 
и так называемая пушкинская сувенирная продукция, авторы 
которой большей частью неизвестны. Но и эта продукция сохра­
нит память о сегодняшнем дне, останется своеобразным доку­
ментом, свидетельствующим о жизни Пушкина в наше время. 

На открытке, которую мы описали, массовый, тиражирован­
ный Пушкин включен в контекст официально признанных 

19* 
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в 1988 г. ценностей. Вещи, окружающие пушкинский портрет, 
идейно значимы. Они символизируют полученные в советской 
школе знания и трудовые навыки, общие для всех мировоззрен­
ческие ориентиры. Пушкин своим непререкаемым авторитетом 
призван как бы освятить идеологический натюрморт. 

Еще один памятник нашего времени —портрет Пушкина на 
пасхальном яйце. В 1991 г. в пасхальную неделю в Москве на 
•старом Арбате, недалеко от арбатского дома, где жил Пушкин, 
вместе с Горбачевыми и Ельциными в виде матрешек прода­
вались пасхальные яйца с пушкинскими портретами. Любопыт­
но, что продавцам особенно полюбилось место у арбатского до­
ма Пушкина: музей, который там находится, не брал с них де­
нег, а рэкетирам не было доступа в музейные залы, из окон 
которых они могли бы наблюдать за торговлей. 

И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал. . . 

(III, 424) 

В 1990 г. появился трогательный вымпел, «сработанный» 
таллиннским предприятием или, возможно, кооперативом «Анне»: 
на белом тряпочном треугольнике, обведенном красной полос­
кой, изображена розовая Наталья Николаевна Пушкина (в ка­
честве оригинала использован ее портрет работы А. Брюллова, 
но почему-то бантики и пояс также раскрашены красной крас­
кой), внизу — герб рола Пушкиных и еще ниже — красный цве­
точек. 

Не множеством картин старинных мастеров 
Украсить я всегда желал свою обитель, 
Чтоб суеверно им дивился посетитель, 
Внимая важному сужденью знатоков. 
< > 

Исполнились мои желания. Творец 
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадона, 
Чистейший прелести чистейший образец. 

(III, 224) 

Конечно же, пушкинские тексты, которые мы приводили, в со­
четании с изображениями, о которых шла речь, могут создать 
лишь иронический эффект. Так происходит и тогда, когда авто­
ры подобной продукции включают пушкинские тексты в свои 
произведения, разумеется, ни о какой иронии не помышляя, а, 
напротив, руководствуясь, видимо, самыми возвышенными чув­
ствами. Так, в 1980 г. «Литературная газета» сообщала о носо-
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вом платке, в центре которого в овальной рамочке — портрет 
Татьяны Лариной, канделябр со свечами, розочка и свернутый 
лист бумаги с начертанными словами «Я вам пишу» (вместо 
пушкинских — «Я к вам пишу»). В 1990 г. в Москве и Ленин­
граде бойко продавался сувенир — гусиное перо с профилем 
Пушкина и его автографом (прямо на пере). В перо вставлен 
стержень от шариковой ручки. Продавались же такие сувени­
ры вместе с пакетами, в которые были вложены красные, синие, 
серые полоски бумаги с изображениями набережной Мойки, 
Святогорского монастыря, собора Василия Блаженного и с при­
личествующими картинкам цитатами из поэтических текстов 
Пушкина и Лермонтова. И пушкинские слова о пере там тоже 
были: 

И пальцы просятся к перу, перо к бумаге.. . 
(III. 321) 

Но не о таком пере писал и не таким пером писал Пушкин. 
Молочный шоколад «Сказки Пушкина» был. «И, чувств из­

неженных отрада,/Духи в граненом хрустале» с названием 
«Чудное мгновение» были. В 1989 г. был выпущен целлофано­
вый пакет с профилем Пушкина, воспроизводящим его авто­
портрет из ушаковского альбома, — «3 кг, для пищевых продук­
тов». И таким образом находит свое выражение наша всена­
родная любовь к Пушкину или, вернее, используется наша лю­
бовь к Пушкину, возвращаясь к нам в виде пакета для про­
дуктов, шоколадной обертки, этикетки на спичечном коробке. 

Явление, которое привлекло наше внимание, имеет свою ис­
торию. Оно возникло в 1880 г., когда открытие памятника Пуш­
кину в Москве стало событием исключительной значимости 
в духовной жизни России и когда, по-видимому впервые, вслед­
ствие этого события Пушкин стал использоваться для рекла­
мы. Интересные сведения, связанные с «пушкинской» рекламой 
в 1880 г., собраны С. Либровичем. «Думал ли Пушкин когда-
либо,— писал он,— что его изображение будет служить рекла­
мою д л я . . . сбыта особого рода водки? <.. .> Между тем, оказы­
вается, что священным для всякого образованного русского че­
ловека именем Пушкина окрещена одним из петербургских во­
дочных заводов изготовляемая им водка, и существуют особого 
рода стеклянные бутылки, наружный вид которых представляет 
собою. . . ни более ни менее как довольно верное изображение 
головы Пушкина с его типичными „африканскими чертами", вы-

і Либрович С. Пушкин в портретах. СПб., 1890. С. 242—244. 

lib.pushkinskijdom.ru



294 

дающимися скулами и курчавыми волосами. <.. .> Итак, те лю­
бители водки, которые вместе с тем являются любителями. . . 
поэзии, имеют теперь возможность в одно и то ж е время пить 
живительную влагу и созерцать голову поэта» 1 . В 1880 г. вы­
пускались «Пушкинские» папиросы, «Пушкинский» шоколад. 
Кондитерская фабрика Ландрина выпускала плитки шоколада 
не только с портретами Пушкина, но и с надписью «Шоколад 
русских поэтов — Пушкин» (тем самым своеобразно признава­
лись наивысшие достоинства поэзии Пушкина: если кто-то из 
поэтов может быть расценен как карамель или, к примеру, мар­
мелад, то Пушкин — шоколад). Школьники за 5 коп. покупали 
резинки с выпуклым портретом Пушкина. Книголюбы могли 
приобрести книжные шкафы с резным изображением Пушкина. 
Франты щеголяли тросточками, ручки которых представляли со­
бой вырезанные из дерева головы Пушкина. Бланки различных 
свидетельств, аттестатов были украшены пушкинскими портре­
тами. 

Массовое шествие тиражированных Пушкиных, проникнове­
ние их в быт было продолжено в юбилейные 1899, 1937, 1949 гг. 
В собрании Государственного музея А. С. Пушкина хранятся 
железный сейф 1899 г. с портретами поэта; портсигар 1949 г., 
также украшенный портретом Пушкина с датами «1799—1949», 
лирой, лавром и стихами: 

Товарищ, верь: взойдет она, 
Звезда пленительного счастья, 
Россия вспрянет ото сна, 
И на обломках самовластья 
Напишут наши имена! — 

коробка «Пушкинских» папирос, изготовленных в Ленинграде 
на Государственной табачной фабрике им. Клары Цеткин; чер­
нильница 1937 г. с портретом Пушкина — изделие Днепропет­
ровской технохимической фабрики. 

Угрожают ли Пушкину такого рода «пушкинские» вещи, по­
явившиеся и появляющиеся сегодня? Нет, конечно, так же не 
угрожали они ему вчера и позавчера. Созданный им «неруко­
творный» памятник неколебим. Важно лишь, чтобы Пушкина 
не только почитали, но прежде всего читали сегодня. Что ж е 
касается этого особого явления массовой культуры, этого пуш­
кинского кича, который несомненно должен явиться предметом 
специального изучения, то он, пожалуй, все же угрожает, но не 
Пушкину, а нам, нашему вкусу. 

«Истинный вкус,— писал Пушкин,— состоит не в безотчет­
ном отвержении такого-то слова, такого-то оборота, но в чув­
стве соразмерности и сообразности» (XI, 52). 
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Думается, что вряд ли иллюстрации к «Евгению Онегину», 
выполненные В. Свитальским в изысканной технике силуэта, 
сообразны спичечному коробку, а автопортрет Пушкина уме­
стен на пакете для пищевых продуктов. Трудно представить 
себе, каким чувством руководствовались создатели кружки 
«Моцарт и Сальери» и почему портрет Идалии Полетики был 
вмонтирован в металлическую брошь. 

Признаться: вкусу очень мало 
У нас и в наших именах 
(Не говорим уж о стихах); 
Нам просвещенье не пристало, 
И нам досталось от него 
Жеманство, — больше ничего. 

(VI, 42) 

lib.pushkinskijdom.ru



ВОЗВРАЩЕНИЕ В МИР МОЛВЫ 
(«Барышня-крестьянка» 
в народных пересказах) 

Публикация О. Р. НИКОЛАЕВА 

Активное проникновение произведений Пушкина в крестьянскую среду 
характерно для пореформенной эпохи, так называемой эпохи этнографиче­
ского перелома. В это время усиливается влияние города на деревню за 
счет развития явления отходничества, возникновения «литературы для на­
рода» и т. д. В крестьянской среде появляется новая форма коллективного 
времяпрепровождения: чтение вслух 1 . Чтение светской литературы приходит 
на смену религиозному чтению. Соответственно появляются и новые социо­
культурные типы в организме деревни, одним из которых становится гра­
мотный крестьянин, поживший в городе (иногда «полированный» питерец), 
имеющий библиотеку дешевых и лубочных изданий, читающий их вслух на 
деревенских встречах, да еще и умеющий отпустить пару глубокомысленных 
«городских» фраз по поводу прочитанного. В ряд новых подобных персона­
жей входили и деревенские стихотворцы, и щеголи городского пошиба — 

1 См.: Громыко M. М. Традиционные нормы поведения и формы общения' 
русских крестьян XIX в. М., 1986. С. 149—150. 
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знатоки мещанского любовного этикета, а позднее, во время первой мировой 
войны, даже «газетные старушки», читающие односельчанам сводки с мест 
военных действий и знакомящие их с политической информацией. 

Народная повествовательная традиция, естественно, в таких условиях 
изменилась. На основе лубочных рыцарских романов возникла авантюрная 
сказка. Дешевые издания русских классиков и многочисленные лубочные пе­
ределки произведений Гоголя, Пушкина, Тургенева и т. д. привели к появ­
лению любопытнейшего феномена: литературный текст получает бытование 
в устной форме. Народная традиция отбирала подобные тексты в соответ­
ствии с господствующими в то время в крестьянской среде эстетическими 
вкусами. 

Во второй половине XIX в., по свидетельствам корреспондентов Тени-
шевского бюро, в составе многих крестьянских библиотек оказывались пол­
ные собрания сочинений (дешевые) Пушкина, Некрасова, Тургенева 2. Не­
большое количество стихотворений Пушкина было включено в программу 
церковно-приходских школ. Основным источником пушкинских текстов для 
крестьян являлись лубочные картинки и лубочные переделки 3. К началу 
XX в., можно утверждать, сформировалась народная версия национального 
культурного мифа о Пушкине. Специфика ее до сих пор не прояснена и не 
осознана наукой. Имя поэта прочно вошло в крестьянский кругозор, зача­
стую оказываясь символом литературы вообще. Попытки народной менталь-
яости освоить и по-своему пересоздать феномен Пушкина воспроизведены 
в двух произведениях Б. В. Шергина «Пушкин пинежский» и «Пушкин ар-
хангелогородский». 

Народное сознание произвело своеобразный отбор пушкинских текстов. 
Ряд стихотворений получил в определенной обработке широкое бытование: 
«Узник», «Черная шаль», «Романс» (два последних прежде всего благодаря 
необыкновенному их распространению в лубочных картинках и близости 
к жанру жестокого романса). Особая судьба выпала на долю сказок. Пуш­
кина; по сообщениям корреспондентов Тенишевского бюро, их «знают даже 
безграмотные старухи» 4 . Любопытно, что пушкинские тексты зачастую заме­
нили собой народные сказки, которые использовал поэт в качестве источ­
ников своих переложений: «Сказка о царе Салтане» — сюжет «Чудесные 
дети» (ВС 7 0 7 5 ) , «Сказка о мертвой царевне»—-сюжет «Чудесное зеркальце» 
(ВС 709). Еще более замечателен факт включения некоторых пушкинских 
образов в фонд народной сказочной формульности, что позволяет им появ­
ляться в текстах самых разнообразных сюжетных типов. Так, например, 
мотив коварного навета на сказочную героиню почти неизбежно вызывает 
не традиционную, а пушкинскую формулу: она родила «не мышонка, не ля-
гушку,/А неведому зверюшку». 

Проза Пушкина в меньшей степени получила распространение в кре­
стьянской среде: охотно читались «Дубровский», «Капитанская дочка», «Ис­
тория Пугачевского бунта» 6, очевидно вследствие пристрастия народа к раз-

2 См.: там же. С. 149. 
3 Обзор лубочных картинок на темы произведений Пушкина дан в кн.: 

Клепиков С. А. А. С. Пушкин и его произведения в русской народной кар­
тинке. М., 1949. 

4 Громыко M. М. Традиционные нормы поведения и формы общения 
русских крестьян XIX в. С. 152. 

5 Здесь и далее сказочные сюжеты указываются по кн.: Сравнительный 
указатель сюжетов: Восточнославянская сказка/Сост. Л. Бараг и др. Л., 
1979. Ссылки приводятся в тексте с использованием сокращения ВС и ука­
занием номера сюжетного типа. 

6 Громыко M. М. Традиционные нормы поведения и формы общения 
русских крестьян XIX в. С. 152. 
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бойничьей и военно-исторической тематике. Повесть «Дубровский» активно-
бытовала и в устной форме. Из «Повестей Белкина» выбор пал исключи­
тельно на «Барышню-крестьянку». Нам пока неизвестны факты бытования 
других повестей, в то время как новелла с переодеванием и счастливой раз­
вязкой не только читалась и пересказывалась как текст, принадлежащий 
Пушкину, но и потеряла признак авторской принадлежности, распростра­
няясь как самостоятельное занимательное повествование, т. е. как сказка. 
Произошло своеобразное возвращение «истории», услышанной и записанной 
Иваном Петровичем Белкиным, в мир молвы: «каждая из белкинских исто­
рий достоверна именно как рассказ (молва), прошедший через множество 
уст и ушей» 7 . Почему же «усадебный анекдот», рассказанный «девицею-
К- И. Т.», стал столь популярным и оказался отвечающим вкусам крестьян? 

Легче всего объяснить этот факт крестьянской тематикой повести, хотя. 
Пушкиным она обыгрывается весьма своеобразно и уж никак не является 
доминантной. Более привлекателен фабульный интерес «Барышни-крестьян­
ки»: четкое новеллистическое построение с неожиданным поворотом («пуан-
той») в финале. Мотив переодевания в разных его модификациях хорошо-
известен народной традиции. Это обычай ряженья, новеллистическая (быто­
вая) сказка, лубочная авантюрная, беллетристика и даже некоторые сюжеты 
житийной литературы: героиня-святая в мужской одежде подвизается в муж­
ском монастыре (Феодора Александрийская, Евфросиния). Агиографические 
мотивы вошли в состав народных легенд, один из подобных сюжетов учтен 
в указателях как сюжет сказочный (ВС 884**). В бытовой сказке мотив 
переодевания обычен для сюжетных типов группы «Верность и невинность» 
(ВС 880—884), но здесь героиня всегда переодевается в мужскую одежду. 
Смена одежды как смена социального статуса (высокий—низкий) харак­
терна для сюжета ВС 905 А *, где бессердечная, капризная королева перене­
сена во сне на место кроткой, постоянно избиваемой мужем сапожницы, а са-
пожншіа — на ее место; сапожник укрощает королеву. Очевидно, пушкин­
ская разработка мотива переодевания воспринималась как еще один и при 
этом непохожий на известные вариант традиционного повествовательного-
приема. 

Пушкинская «Барышня-крестьянка» могла примыкать в народном бы­
товании к циклу новеллистических сюжетов о судьбе. Аналогий здесь не 
обнаруживается, но сама тема неожиданных поворотов судьбы, ведущих 
у Пушкина к счастливой развязке, в контексте сказочных представлений 
о предуказанности и предназначенности воспринималась народным сознанием 
с обостренным интересом и, возможно, даже в контрастном ореоле (ср. сю­
жет «Предназначенная жена» — ВС 930 А). 

Кроме того, «Барышня-крестьянка» привлекла народное внимание лю­
бовной тематикой. Во второй половине XIX в. крестьяне активно осваивают 
мещанский любовный этикет, занесенный в деревню из города. В крестьян­
скую среду проникает жанр альбома с набором речевых формул любовного 
обхождения, изложением языка жестов, цветов, взглядов. Альбомная куль­
тура (вместе с играми в фанты, «флирт» и т. д.) завоевала деревню в 20— 
30-х годах XX столетия, в настоящее время сохранившись в школьной среде 
(девичьи альбомы учениц 5—8 классов). Приобщение крестьян к «грамма­
тике любви» осуществлялось в сфере речевого, поведенческого и даже эписто­
лярного этикетов. Крестьяне в это время начинают писать письма — любовные 
объяснения мещанского образца, в культурном организме деревни появляется* 
и особая функция: сочинение для неграмотных девушек любовных писем, 
которую выполняли односельчане, пообтершиеся в городах и усвоившие там 
образцы эпистолярной любовной культуры. Любопытно, что С. А. Клепико-

7 Фомичев С. А. Поэзия Пушкина: Творческая эволюция. Л., 1986. 
С. 192. 
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вым учтено 6 лубочных картинок по мотивам пушкинской повести, причем 
все они исключительно с изображением сцен свиданий Алексея Берестова 
с Лизой. Лубочные картинки сопровождались и цитированием пушкинских 
диалогов 8 . Как видим, «Барышня-крестьянка» включалась лубочными авто­
рами именно в традицию «грамматик любви» для крестьян. 

Таким образом, повесть Пушкина при всем своеобразии ее художествен­
ного решения была в народном осмыслении типологически близка традицион­
ным или же популярным в то время культурным и художественным яв­
лениям. 

Мы публикуем два текста пересказов «Барышни-крестьянки», обозначаю­
щих полюса народного осмысления пушкинского произведения. С одной сто­
роны, текст сказочника И. Ф. Ковалева, непосредственно восходящий к ори­
гиналу Пушкина. Получив сборник сочинений Пушкина при окончании школы 
за успехи в учебе, И. Ф. Ковалев знал многие произведения практически 
наизусть. С другой стороны, текст, записанный фольклорной экспедицией 
Ленинградского гос. педагогического института им. А. И. Герцена в июле 
1-9*87 г. от Клавдии Терентьевны Клишковой (191.7 г. р., в дер. Жданово За-
паднодвинского района Тверской области). Рассказ Клишковой не восходит 
прямо к пушкинской повести; он вообще оценивается ею как сказка. В де­
ревне сказочницы жила «старушка портниха», «бабка Анисья», которая «силь­
но читала романы, всякие разные» и их пересказывала односельчанам, Но на 
вопрос собирателя, не является ли «романом» записанный от нее текст, 
Клавдия Терентьевна ответила: «Не-е, это сказка». 

Пересказ «Барышни-крестьянки» И. Ф. Ковалева публикуется по книге: 
Ковалев И. Ф. Сказки/Записи и коммент. Э. В. Гофман, С. И. Минц//Ле-
тописи Государственного литературного музея. М., 1941. Кн. II. С. 224—229; 
текст К. Т. Клишковой —по записи, хранящейся в фольклорном архиве ка­
федры русской литературы Российского гос. педагогического университета 
им. А. И. Герцена. 

8 Клепиков С. А. А. С. Пушкин и его произведения в русской народной 
картинке. С. 59—60. 
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1. ПЕРЕСКАЗ И. Ф. КОВАЛЕВА 

В одной отдаленной губернии жил богатый помещик Иван 
Петрович Берестов. Он раньше служил в военном ведомстве, 
а потом он подался в отставку и приехал в свою деревню, где 
было у него имение, и выстроил суконную фабрику. И на эти 
доходы он жил очень богато и хорошо. Все соседи-помещики 
его любили и обожали, и он со всеми ладил. 

Но только не ладил с одним соседом-помещиком, Муром­
ским Григорием Ивановичем. Тот тоже жил в Петербурге, и 
промотав и проиграв свое имение, и так как у него больше не 
было возможности жить в Петербурге, то он также решил при­
ехать жить в свое имение. Но тот был слишком форсистый, не­
смотря на то что он ставил, как говорят, последние копейки на 
ребро. 

Он устроил шикарный сад на английский лад. У него была 
дочь Лиза, к которой тоже выписал из Англии няню, которая 
ухаживала за ёй все время и учила ее на английские манеры. 

У его в саду все дорожки были посыпаны желтым песком и 
была полная чистота и порядок. 

Когда приезжали гости к помещику Берестову, то его богат­
ству завидовали и хвалили его, но он говорил с насмешкой, что 
«где мне так жить, как у меня сосед Муромский Григорий Ива­
нович, он живет на английский лад и на большую ногу, а мне 
бы жить хоть сытно». И эти слова Ивана Петровича часто до­
носили до Муромского Григория Ивановича, и поэтому они не 
имели промежду себя дружбы и один к одному не ходили, да­
же опасались встретить нечаянно. 

И вот в одно осеннее ясное утро приезжает его сын, из во­
енной службы, молодой барин Алексей Берестов. 

Его очень любили все окружающие барышни, так как он* 
был парень бравый. Он каждое утро имел привычку ходить на 
охоту в лес, не столько на охоту, сколько на прогулку. 

Также часто слышала об ём Лизавета Григорьевна, но по­
встречаться ей никак не удавалось, но признавалась, если схо­
дить в ихнее село, то считала неприличным: «Как будто я за 
ним гоняюсь». За Лизой ухаживала ее прислуга Настя, кото­
рой она открывала всю тайну. И Настю Лиза очень любила. И 
вот в одно время Настя одевала Лизу и говорит: 

— Позвольте мне сегодня, Лиза, сходить в гости к Бере­
стовым. 

— Это зачем? 
— Потому что поварова жена именинница сегодня, и меня* 

они сегодня приглашали на обед. 
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— Господа в ссоре, а вы вздумали гоститьця. 
— А нам какое дело до господ. 
И вот Лиза согласилась ее отпустить и просила посмотреть 

на молодого Берестова, постаратьця хорошенько его рассмот­
реть, на что Настя давала свое согласие. По возвращении с обе­
да Насти Лиза с нетерпением ожидала ее возвращения. 

Когда стала расспрашивать, а Настя стала говорить, кто-
был там в гостях. 

— Да мне какое дело до ваших гостей, ты мне сказывай 
скорей, видала ли ты молодого Берестова? 

— Видала. 
— Ну, как он тебе понравился? 
— Очень хороший. 
— Он, говорят, очень угрюм и невесел. 
— Да, нет, это пустяки, наоборот, он очень веселый. С нами 

даже играл в горелки. 
— Да полно, Настя, ты врешь. 
— Воля ваша, Лиза, я не вру. Да что вздумал,— словит и 

начнет целовать. 
— Нет, ты врешь, Настя. 
— Воля ваша, я не вру. 
— Да, ведь он, говорят, влюблен в одну петербургскую ба­

рышню, от которой имеет кольцо и имеет переписку. 
— Я не знаю, как с людьми, а с нами был очень любезен 

и весел. 
— Как хочется мне посмотреть, Настя, этого Алексея Бере­

стова! 
— Так за чем же дело? Не так далеко деревня Тугилово. 

Лишь только стоит сходить. 
— Тогда что ж подумает Берестов, я за ним гоняюсь. Нет, 

вот что: я наряжусь крестьянкой, и он меня тогда не узнает, 
а я посмотрю. 

— Вот самое лучшее! 
И Настя ей купила синей китайки и сшила при помощи дру­

гих придворных девчат моментально сарафан и платок: «А я 
говорить по-деревенски умею». И когда примерила Лиза при­
готовленный для ей наряд, посмотрела в зеркало и сама себе 
очень понравилась и вышла во двор пройтись босая. Но горе 
было в том, что ее непривычные ноги не могли ходить по зем­
ле, потому что ощущалась сильная боль. Но это горе невеликое, 
а Настя ей и тут помогла: «Я сейчас сбегаю к Трофиму-пасту­
ху. Он тебе моментально сплетет парѵ лаптей». Настя сняла 
с Лизиной ноги мерку и сбегала, к пастуху и заказала по мер­
ке пару лаптей. И наутро чуть стала заря брезжиться, пастух 
заиграл в рожок, а Настя выбежала к нему, и он ей подал па-
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ру лаптей, и она ему дала в награду полтину денег. Тогда На­
стя нарядила Лизу крестьянкой и велела итти с кузовом за 
грибами. И вот Лиза встала рано утром и пошла в рощу, толь­
ко стало солнце всходить. Взошла в рощу и остановилась. Все-
таки ей стало немножко жутко и робко. Еще хотела пойти 
дальше, как на нее залаяла собака, и Лиза тут закричала и 
завизжала. Как вдруг ей из-за кустарника показался молодой 
охотник и сказал: 

— Не бойся, душенька, моя собака не укусит. 
— А кто ее знает, барин, я собак очень боюсь. 
— Нет, моя собака умная, она не укусит. Ты чья будешь? — 

спрашивает молодой барин. 
— Я из деревни Тугилово, дочь Василья-кузнеця. 
— А как тебя звать? 
— Акулиной. А вы барин Берестов? 
— Нет, я не барин, а я коминтер,— все не выговариваю, 

ну, слуга барина. 
— Конечно, ты барин, не обманывай меня, я ведь понимаю, 

что барин, что прислуга. 
— А откуда набралась такой премудрости? Тебя ли не моя 

знакомая Настя научила? 
Потому что Лиза проговорила несколько слов по-барски. 
— Почему ты надо мной подозреваешь, барин? Разве я не 

бываю на барском дворе? Я часто там бываю и часто слышу 
их разговор. Но вас можно легко отличить от слуги. Во-перь-
вых, ты и баешь не по-нашему, и одет не так. 

И вот молодому Берестову сразу понравилась Акулина, и 
он хотел ее обнять, и она вдруг отпрыгнула от него, а у ее за 
плечами болтался на веревочке кузовок: «С тобой, барин, про­
болтаешь — и грибов не наберешь. Прощенья просим. Ты иди 
в сторону, а я пойду в другую». Но Берестов взял ее за руку 
и задержал: 

— Я завтра же приду к вашему отцу и посещу его. 
— Нет, сделай милость, пожалуйста, не приходи. Когда мой 

отець Василий-кузнец узнает, что я наедине в роще с барином 
болтаю, то он меня изобьет до полусмерти. 

— Так когда же у нас будет обратно свидание? 
— А я как-нибудь время выберу, обратно приду за грибами 

в рощу. 
— А когда же? 
— Да хоть завтра. 
И вот оне попрощались. И она ранним утром возвращалась 

из рощи с прогулки. Кто мог подумать, что семнадцатилетняя 
барышня так рано утром могла ходить в лес на прогулку. Но 
ее Настя уже ожидала. Чуть только она успела переодеться, 
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как ее повстречал отець Григорий Иванович и похвалил за ран­
нюю прогулку: «Нет ничего полезнее для молодой девицы, как 
ранняя прогулка. Тот человек долго живет на свете, кто рано 
встает и гуляет на чистом воздухе». 

И она рассказала Насте все подробно, как встретила моло­
дого барина, а Настя спросила: 

— Ну, как он вам понравился? 
— Очень понравился, Настя. 
Но уж она было раскаялась и не хотела идти больше, но 

так как боялась, что он придет в Тугилово и будет разыски­
вать Василья-кузнеця дочь и посмотрит рябую Акулину, то 
он сразу догадается, в чем дело. А поэтому она решилась об­
ратно идти. Когда она пришла на следующее утро, то ее уже 
Берестов ожидал с полчаса. И у их стали свидания очень ча-
стыя. И Берестов, не замечая себя, стал влюблятця в барыш­
ню-крестьянку, милую Акулину. Но она взяла с его слово, чтоб 
он никогда ее не разыскивал и не расспрашивал о ней. Он ей 
обещал, а с ей спросил: «Ты будешь ли ко мне ходить на сви­
дания?» Она сказала: 

— Буду. 
— Побожись. 
— Вот тебе святая пятница, буду! 
И вот в одно осеннее ясное утро Берестов взял несколько 

гончих собак и мальчишек с трещотками и поехал на охоту, 
а Муромский Григорий Иванович посмотрел на хорошую пого­
ду, вздумал объехать свои владения и вдруг нечаянно наехал 
на Берестова. Не так далеко повстречался с ним, на пистолет­
ный выстрел. Тогда делать было нечего, Муромский подъехал 
и поздоровался, и так же ему ответил поклоном Берестов, хоть 
не так с охотою, как медведь по приказанию своего вожатого. 
И вот, когда мальчишки затрещали в трещотки, выскочил заяц. 
Берестов выстрелил, а Муромского его куцая кобыла так испу­
галась и понесла его во всю конную рысь, а потом так вкруте 
повернула к оврагу, что Муромский не усидел и вылетел из 
седла, и упал на мерзлую землю, и очень сильно ушибся. Тогда 
он стал проклинать свою кобылицу и эту раннюю прогулку, 
а между тем увидел Берестов своего соседа, и он подъехал 
к нему и помог ему встать: «А может, вы сильно очень ушиб­
лись, Григорий Иванович?» Он ему признался: «Да, я ушибся 
и ушиб слишком ногу». 

Тогда Иван Петрович попросил его к себе в гости на обед, 
и он уже не смел отказаться от своего соседа и поехал к нему. 
Когда он отобедал, то у Берестова попросил дрожки, так как 
он верхом ехать не мог. А их пригласил обязательно обех с мо­
лодым Берестовым. Когда же въехал на двор к себе, то выбе-
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жала к нему навстречу его любимая шалунья-дочь Лиза и 
спрашивает: 

— Откуда ты приехал и чьи у тебя дрожки? 
— А вот уж ни за что не отгадаешь. Это дрожки Бересто­

вых. Я был у них в гостях. А завтра они оба будут у нас. 
У Лизы по телу даже пробежал мороз. 
— А ты должна их обязательно принять и познакомитьця 

с молодым барином. 
— Нет, папа, я ни за что им не покажусь и не выйду. 
— Это еще что за вздор? 
— Нет, я ни за что не покажусь. 
Отець с ней не стал спорить, так как знал ее капризы. А на 

другой день призвал к себе Лизу и спросил: 
— Ну как, примешь гостей Берестовых? 
— Я приму и покажусь, если только ты мне дашь слово, 

что никакого вида не покажешь, как я к ним покажусь. 
— Ну, обратно задумала какие-нибудь капризы. Ну да 

ладно. 
Ей не хотелось казаться, чтобы не узнал Берестов ее, и 

очень хотелось посмотреть, как он будет вести себя у господ. 
И она при помощи Насти украла у своей няни-англичанки ко­
робку с белилами и так набелилась и так завила свои волосы 
и всклочила, что ничуть не похожа была на Лизу. А сама себя 
перетянула очень сильно ремнем. 

В назначенное время въехал на шести лошадях Иван Пет­
рович Берестов, а молодой Берестов приехал вследом за ним 
верхом. 

Когда Муромский их усадил за стол, то послал за Лизой. 
Молодой Берестов тоже много слыхал о Лизе и с нетерпением 
ждал ее появленья. 

И он думал, что идет Лиза, а тут как раз взошла няня-ан­
гличанка, но.вскоре за ней пришла и Лиза, столь набеленная, 
так перетянутая, и волосы ее были вспудрены, что ничуть не 
похожа была на ее. Отец хотел засмеяться и что-то сказать, 
но вдруг вздумал данное ей обещание, закусил губу и замол­
чал. 

Старый Берестов при здорованье поцеловал ее руки, а мо­
лодой барин только коснулся пальчиков, и почувствовал он ее 
руки дрожь. И Лиза во время обеда очень мало говорила и 
говорила только по-французски нараспев. По окончании обеда, 
когда уехали Берестовы, Лиза разрядилась. Отець призвал ее 
и долго смеялся над ней и говорит: «Вот, дочка, тебе очень 
идут белила. И что- ты вздумала это дурачить Берестовых?» Но 
одна ее няня-англичанка была очень недовольна, потому что 
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узнала, что белилась ее белилами, и думала, что насмех. Бу­
дет смеятьця на ее белила. 

Но когда Лиза ее убедила, что она взяла на насмех, так как 
оне мне очень потребовались, тогда она помирилась и ее про­
стила и еще вдобавок дала коробку белил. 

А на другой день рано утром Лиза пошла в рощу в указан­
ное место на свидание с Берестовым. А Берестов уже был там. 

— Ну как, барин, был в гостях у наших господ? 
— Был. 
г— Ну как. Чай, очень понравилась наша барышня? 
— Нет, не особенно. 
— Ну, барин, ты врешь. Она такая хорошая, беленькая. А 

правда ли, барин, что люди говорят, что я на ее похожа? 
— Брось ты такую чушь говорить, она против тебя урод 

уродом. 
— Ну что ты, барин. Нет, это ты смеешься! Разве можно 

меня сравнить с барышней. Она человек, чисто одета, образо­
ванная, а вдобавок грамотная, а я простая деревенская дев­
чонка! 

— А если хошь, то и тебя выучу грамоте. 
— Пожалуй! Когда же мы займемся? 
— Когда угодно. 
— А хоть сейчас. 
И молодой Берестов вынимает записную книжку и начинает 

ей писать азбуку-буквы. И Акулина очень скоро поняла буквы, 
а на следующий день уже начинает читать некоторые слова по 
складам. И вскоре после этого у их уже завязалась переписка, 
а почтальоном была Настя, а почтой служило дупло дуба. 
А между тем у старых господ, ихних отцов, дружба все увели­
чивалась и увеличивалась, и оне, наконец, решили сосвататьця. 

Отець Лизы думал, если Лиза выйдет за Берестова, то она 
будет счастлива, потому что он слишком богатый, а Берестов 
думал наоборот: «Хотя она не так из богатых, но она ни в чем 
не виновата, потому что ее отець почти все промотал и перьвой 
сумел заложить в кредит последние именья. Но только оста­
лись не промотаны брильянды после матери, которые надевает 
теперь при появлении хороших гостей Лиза». И так же была 
она одета в эти брильянды при Берестовых. Но он завидовал, 
что у его дядя знаменитый граф, который в его время играл 
большую роль. 

И вот в одно прекрасное время Берестов призывает своего 
сына Алексея к себе в кабинет и говорит: 

— Ну что ж, Олеша, ты и перестал говорить о военном мун-
20 Заказ № 165 
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дире, или тебе уже не нравится военная служба, хочешь быть 
статским? 

— Да, папа, я хочу быть послушным сыном тебе. 
— Вот это хорошо,— так как отцю не нравилась эта воен­

ная служба. После некоторых разговоров отець ему сказал: 
— Ты знаешь, мой милый сын, зачем я вас к себе призвал? 
— Не знаю. 
— Я вас перьвым долгом намерен женить. 
— На ком же? 
— На Лизавете Григорьевне Муромской. 
— Я жениться не намерен и не хочу. 
— А я хочу вас женить. 
— Она мне не нравится. 
— После понравится. 
— Я не могу ее устроить счастье. 
— Эта забота будет не твоя. Я устрою счастье. 
Но Алексей наотрез отказался отцу от женитьбы. Тогда 

отець говорит: «Так так-то, такой ты покорный сын? Только 
что говорил, что я буду вас слушать. Прошла несколько минут, 
уж не хочешь слушать. Если только ты не послушаешь, то я 
промотаю все имение и тебе не дам ни одной копейки денег 
и прогоню тебя с глаз долой. Иди и шатайся. Вот тебе сроку 
на три дня, иди и думай». 

Старый Берестов был очень сурового характера, что скажет, 
то его уже не переворотишь. Но и сын его был такой же ха­
рактер, как и отець, что скажет, то его уже не переворотишь, 
и не хотелось ему очень жениться не на милой невесте. Он дол­
го думал, что трудно с отцом бороться, и не хотелось быть ему 
нищим. И вот он думал, думал и решил все-таки жениться на 
крестьянке, Василия-кузнеча дочери: «Я, мол, буду работать 
совместно с Васильем-кузнецём чернорабочим и будем кормить­
ся совместно с милой Акулиной». И он тут же взял написал 
письмо Акулине большими буквами и снес в дупло и признался 
ей в любви и просил ее руки, и сам не спал почти всю ночь и 
обдумывал, как поступить лучше. И вот он решил съездить к Му­
ромскому Григорию Ивановичу и объясниться ему во всем 
лично с ним. И он оседлал рысака, сел верхом и приехал безо 
всякого докладу во двор именья Муромского. И спрашивает 
слугу: «Дома Григорий Иванович?» Тот отвечает: 

— Нет. 
— Как досадно! А Лизавета Григорьевна дома? 
Он немного подумал и сказал: «Все равно, пойду к ней са­

мой объяснюсь, еще лучше». И он безо всякого докладу взошел 
в ее комнату и остолбенел. Что он видит. Сидит милая Акули-
на в белом утреннем платьице на окне и читает его письмо. Она 
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так увлеклась в чтении этого письма, даже не слыхала, как 
взошел молодой Берестов. Когда она обернулась, хотела убе­
жать, а он ее схватил и начал целовать и кричит: «Милая Аку-
лина!» — а потом смешивается и называет: «Лизавета Григорь­
евна». И с ней тут же была эта мадам-англичанка, и она не 
знала, на что подумать. И в это же самое время взошел Гри­
горий Иванович Муромский и увидел эту сцену и сказал: «Да 
ведь у нас уже, кажется, все налажено». И, конечно, молодой 
Берестов больше уже не отказывался от своей женитьбы. Они 
оба не верили, что когда-нибудь сойдутся и будут жить вместе. 
Берестов не верил, потому что ему никогда отець не позволит 
жениться на крестьянке. А Лиза, наоборот, думала, потому что 
промежду отцов такая ссора, и потому ей никогда не быть за­
мужем за Берестовым. А впоследствии, как говорится, сама 
судьба свела их, и оне поженились по любви и по согласию. 

И задали пир, как говорится, на весь мир, и я там был, 
вино-брагу пил, по усам текло, а в рот не попало. 
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2. ПЕРЕСКАЗ К. Т. КЛИШКОВОЙ 

Жил царь. И у царя был сын . . . Ну и вот, у царя был сын. 
И сын етат хадил па ахоты, гулял везде. Адин царь жил так, 
как вот у Жданаве, а другой как у друой дяревне. А у етава 
царя был сын. Сильна был хароший, красивый. А у тарова царя 
была дочка, тожа харошая, харошая, красивая дочка. Ну и от 
этат царёв сын усе ходить на ахоты. Ходить, а тут, у тарова 
царя яво видють и гаварять, што «у царя, — гаварять, — сильна 
красивый сын. У̂ того. Вот што бы с табой познакомится б». 
Е т а . . . на ету на царя, другова царя на эту дочку. «Аёв-аёв, 
как жа яво б увидеть, этава б царя», — тая уже деука, валну-
ется. Што как бы яво увидеть. 

Тагда . . . А яшо жил на дяревне кузнец. У кузница была 
дочка Лиза, простая была. Ну и вот эта т а г д а . . . Што ж эта? 
«Знаете што,— гаварить,— дайте я,— гаварить,— па-дяревенски 
аденуся», — эта ужу утарова царя дочка. «Как он пайдёть на 
ахоту, а я к яму выйду навстречу. Мол, как па грибам». Лапти 
адела ана, адёжу такую. Ну, как дерявенская деучонка, эта 
царёва дочка. И видить, баринав сын идёть. С сабакай,. 
с ружьём. У паходы ходить. Прагуливается. Щас ана к яму 
навстречу. «Ой! Меня сабака ваша спугала. Што эта, барин, 
вы так ходите? Вы с сабакам не хадите, а то я уроде пугаюсь». 
Барин загляделся на яё и пандравилась ана яму. Лапти адеты, 
^сё. Аёв-аёв. Стал там с ей разгаваривать, усё, па-харошему. 
Где вы живёте да как? 

— На! А во! Кузняца, кузняцова дочка Лиза,— ана ужо эта 
гаварить, кузняца там называя,— дочка Лиза. 

— Как же вы живёте? Ну, давай, мы будем с табой устря-
чаться.— Эта уже барин.— Вы,— гаварить,— граматная?» 

— Не, няграматная, ня адной буквы ня знаю. — Ана. А са­
ма граматная. 

— Тагда . . . Ну ладна, заутра мы стренемся. Ат такое-та 
уремя, у таком-та месте. Я,— гаварить,— с вам пагаварю. 

Пришла дамой, и не даждаться тагда даже и дня, кагда бы 
встретиться. И барин ня знаить ничаво, што эта дочка ходить, 
схадила. Ну назаутрия апять она, адяёть эты лапти, сарафан. 
Всё. Пашла. Пашла, ужо и барин этат идёть с ёй устрячаться. 
«Ну, давай,— гаварить,— я тебе буду граматы учить». Што ска-
жить, ана сразу запаминаить. Буквы все запаминаить. Писать 
паказываить — всё запаминаить. Так быстра-та панимаить, так 
учится! Ну и вот ана там хадила, скока, раза три схадила. 

Тагда этат царь приглашаить, хочет как-та пазнакомить 
с сваей, с етай. (Ана ня знаить, што. . . ) Царь ня знаить, шта 
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ана ужо с им знакома, с этым, с сынам. А хочеть как-та, их хо-
четь как-та свесть у места. Двых. Пажанить. Т а г д а . . . А как. 
ана? Гаварить: 

— Я буду приглашать вот етава с сынам к себе у гости. 
Ана: 

— Ты што, папа, не приглашай.— (Што сын придёть и 
узнаить яё.) — Ты што, папа, не приглашай, ня нада. 

— Ну как не приглашай,— приглашу. 
— Ну приглашай яво без сына. 
— Ну как, с сынам нада пригласить. Ну к а к . . . 
— Ну, ну, ладна. Ну знаешь,— гаварить,— папа, ну пригла­

шай, угашай. Толька ничаво ты мне не скажи, какая ль я ня 
выйду. — Кагда ане придут у гости, ана выйдет с сваей ком­
наты.— Какая я ня выйду, ты мне ничаво не скажи. 

Ну што ж, нада выхадить. Пришли у гости. Вот она узяла, 
навесила разные бриленты, накрасилась, што она там толька 
не навесила! Штоб как хуже и не была б. Ну, ой как аттудава. 
Ну её, ухади. Как вышла, царь спугался, а дал слова, што бу­
дить малчать. Што такое с ей палучилась? Уся абвесивши. 
Н у . . . А етат, чтоб пагаварил бы он с ёй бы етат ужо, сынау 
атец. А он дажа атвярнулся ат яё* : «Акулина мая куда луч­
шей». Ета Акулинай сама себя называла. «Лучшей!» Ну да ѵ 

Акулина. Вот я сказала Л и з а . . . «Куда 5—гаварить,— луч­
шей. . .» Или Л и з а . . . чёрт я в о . . . Ну эта вся равно, што Акули­
на, то и Лиза. «Куда — гаварить,— лучшей. Я с такой буду жа-
нится. Нада ана мне такая. Чу! Какая». Д а ж а не пондрави-
лась она яму. Пришёл дамой и гаварить сваёму атцу: «Не, ня 
нада ана мне, и в какую ня нада! Ну ня буду!» Ну, царь за­
ставляем сына жаниться. Ну, што яму делать? Тагда он наду­
мался што сделать: «Напишу щас записку и перядам, што ня 
думай, ты мне ня нада, ня буду я тебе замуж брать. Тагда не! 
пака буду передавать, снясу я сам эту записку в еную комна­
ту, где ана спить. Вот эта царёва дочка. А пайду на свидание 
к сваей Акулины.. . К этай». Ну и што, пашёл. Приходить у эту 
комнату. На, Акулина сидить**. Эта царёва дочка. Ой, ухва­
тился он за яе! «Ой! Акулинушка ты мая!» 

А как эта так палучилась? Ну и вот так и палучилась. И 
пожанился на этой. Ну там, где ня так, падправите. Ну вот 
так и пожанился. 

— А от кого Вы переняли эту сказку, Клавдия Терентьевна?* 
Кто рассказал ее? 

* Улыбка. 
** Смех. 
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— А ета давно. От ета у нас жила такая старушка, партии-
ха. Ана сильна читала раманы, усякие разные. Но эта сказка 
ваабше. 

— Это сказка? 
— Ауа 
— Не роман? 
— Не, эта сказка. 
— А какие она рассказывала романы еще? 
— А вот. Ой, харошие. 
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А. Битов, Р. Габриадзе 
ПУШКИН ЗА ГРАНИЦЕЙ 
(фрагменты) 

СВОБОДУ ПУШКИНУ 

Я в Париже, 
Я начал жить, а не дышать. 

Эпиграф из Дмитриева» 
к главе I «Арапа Петра Великого» 

Вот уже почти два века мы перемываем Пушкину кости, 
полагая, что возводим ему памятник по его же проекту. Выхо­
дит, он же преподносит нам единственный опыт загробного су­
ществования. По Пушкину можно судить — мы ему доверяем. 

Рассчитываясь с ним, мы отвели ему первое место во всем 
том, чему не просоответствовали сами. Он не только первый наш 
поэт, но и первый прозаик, историк, гражданин, профессионал,, 
издатель, лицеист, лингвист, спортсмен, любовник, д р у г . . . 
В этом же ряду Пушкин — первый наш невыездной. 
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Тема «Пушкин и заграница» достаточно обширна, но и оче­
видна, чтобы долгим текстом отнимать здесь площадь у сво­
бодного рисунка. Достаточно сказать, что Пушкин много раз 
хотел за границу и столько же раз его не пустили. 

Еще в 1820 г. молодой Тютчев живо обсуждает с Погоди­
ным слух о том, что Пушкин сбежал в Грецию 1. Это и тогда 
было неудивительно. 

В 1824-м, уже в Михайловском, Пушкин пробует и так и 
•сяк переменить участь, изобретает себе «аневризм», который 
лечат лишь в Германии. Получен окончательный отказ, болезнь 
тут же проходит. Желание не проходит. 

«Плетнев поручил мне <.. .> сказать <тебе>, что он думает, 
что Пушкин хочет иметь пятнадцать тысяч, чтобы иметь спо­
собы бежать с ними в Америку или Грецию. Следственно, не 
ладо их доставлять ему» ( А. А. Воейкова — В. А. Жуков­
скому) 2 . 

Желание увидеть Европу перерастает в страсть хотя бы пе­
ресечь границу. Ему уже равно, что в Париж, что в Китай. 

Поедем, я готов; куда бы вы, друзья, 
Куда б ни вздумали, готов за вами я 
Повсюду следовать, надменной убегая: 
К подножию ль стены далекого Китая, 
В кипящий ли Париж, туда ли, наконец, 
Где Тасса не поет уже ночной гребец, 
Где древних городов под пеплом дремлют мощи, 
Где кипарисные благоухают рощи, 
Повсюду я готов. Поедем. . . 

(III, 191) 

Но и в Китай не пустили. 
Как всякий дворянин, он может покинуть Россию, но царь 

'будет «огорчен». Огорчение это дорогого стоит. . . 
Пушкин отправляется в «самоволку»: Грузия — единствен­

ная доступная в России заграница. 
«Лошадь моя была готова. Я поехал с проводником. Утро 

«было прекрасное. Солнце сияло. Мы ехали по широкому лугу, 
по густой зеленой траве, орошенной росою и каплями вчераш­
него дождя. Перед нами бластала речка, через которую долж­
ны мы были переправиться. „Вот и Арпачай",— сказал мне ка­
зак . Арпачай! наша граница! Это стоило Арарата. Я поскакал 
к реке с чувством неизъяснимым. Никогда еще не видал я чу-

1 См.: Барсуков Н. Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб., 1888. Кн. 1. 
-С. 109, 194—195. 

2 Записка А. А. Воейковой к В. А. Жуковскому о Пушкине/ДТушкин и 
«его современники: Материалы и исследования. СПб., 1908. Вып. VIII. С. 86. 
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жой земли. Граница имела для меня что-то таинственное; 
с детских лет путешествия были моею любимою мечтою. Долго 
вел я потом жизнь кочующую, скитаясь то по Югу, то по Се­
веру, и никогда еще не вырывался из пределов необъятной 
России. Я весело въехал в заветную реку, и добрый конь вы­
нес меня на турецкий берег. Но этот берег был уже завоеван: 
я все еще находился в России» (VIII, 463). 

Удивительным образом фантазия авантюрного побега каж­
дый раз совпадает с творческим кризисом, предшествующим 
творческому же взрыву. Не вышло уехать, и — «Годунов»! Не 
вышло еще раз, и — болдинская осень. . . 

«Европеец» Брюллов: «Вскоре после того как я приехал 
в Петербург, вечером, ко мне пришел Пушкин и звал к себе 
ужинать. Я был не в духе, не хотел идти и долго отказывался, 
но он меня переупрямил и утащил с собою. Дети его уже спа­
ли, он их будил и выносил ко мне поодиночке на руках. Не 
шло это к нему, было грустно, рисовало передо мною картину 
натянутого семейного счастья, и я его спросил: „На кой чорт 
ты женился?" Он мне отвечал: „Я хотел ехать за границу — 
меня не пустили, я попал в такое положение, что не знал, что 
мне делать, — и женился"» 3 . 

Настоящий европеец, дипломат, вспоминает: «Пушкин ни­
когда не бывал за границей. . . В разговоре с каким страданием 
во взгляде упоминал он о Лондоне и, в особенности, о Париже! 
С каким жаром отзывался он об удовольствии посещать зна­
менитых людей, великих ораторов, великих писателей!» 4 

Это накануне дуэли. 
Невыносимо! 
Мы часто, не академически, а по-человечески, думаем, что 

было бы, если бы Пушкин не погиб в 1837-м... 
Что бы он написал? . . 
Как шла бы российская жизнь дальше, если бы в ней хотя 

бы присутствовал Александр Сергеевич? А здоровья в нем бы­
ло лет на девяносто, до конца века. 

Что было бы, если б ы . . . 
Если бы Пушкин увидел Париж и Рим, Лондон и Вену. . . 

Что было бы, если бы и они увидели его? 
«Или мы очень ошибаемся, иль Мильтон, проезжая через 

Париж, не стал бы показывать себя как заезжий фигляр и 
в доме непотребной женщины забавлять общество чтением 

3 Железное М. И. Брюллов в гостях у Пушкина летом 1836 года/Д 
А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1985. Т. 2. С. 333. 

4 Леве-Веймар. <Из статьи о Пушкине в «Journal des Débats»>//Pyc. 
старина. 1900. T. 101. Янв. С. 78. 
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стихов, писанных на языке неизвестном никому из присутст­
вующих, жеманясь и рисуясь, то закрывая глаза, то возводя 
их в потолок. Разговоры его с Дету, с Корнелем и Декартом не 
были б пошлым и изысканным пустословием; а в обществе иг­
рал бы он роль ему приличную, скромную роль благородного 
и хорошо воспитанного молодого человека» (XII, 143). 

Что было бы, если б ы . . . 
Хорошо бы было. 
Я попросил Резо Габриадзе выдать Пушкину визу. Он еде-

.лал это тут же и без промедления. 

22 апреля 1989 г. Париж 
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ГРУЗИЯ КАК ЗАГРАНИЦА 

Я не помню дня, в который бы 
я был веселее нынешнего. 

Слова Пушкина о Тифлисе 5 

1 

Пушкин не был в Испании, однако написал о ней так, что 
каждый русский, попав после него и вместо него в эту страну, 
прибудет именно с пушкинским багажом и будет бормотать: 
«Я здесь, Инезилья, с гитарой и шпагой...» или «Шумит, бежит 
Гвадалквивир.. .»; в который раз поразится он точности поэта, 
не смущенный тем, что и шпаги-то нет и что Гвадалквивир — 
речка, имя которой вдвое шире ее самой. 

Такова сила воображения! 
5 Рассказ К. И. Савостьянова о встречах с Пушкиным в 1829 и 1833 г. 

(Сообщил А. Достоевский)//Пушкин и его современники. Л., 1928. Вып. 37. 
С. .148. 
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Зато певцом Кавказа Пушкин нам кажется бесспорным: сам 
первый увидел, сам первый написал. Слава автора «Кавказ­
ского пленника» преследовала его всю жизнь, долго заслоняя 
другие сочинения. Между тем и тут мы недооцениваем меру 
его воображения. И «Кавказский пленник» (1821), и «Не пой, 
красавица, при мне...» (1828) написаны человеком, все еще на 
Кавказе не побывавшим. «Сцена моей поэмы должна бы нахо­
диться на берегах шумного Терека, на границах Грузии, в глу­
хих ущелия Кавказа, — я поставил моего героя в однообраз­
ных равнинах, где сам прожил два месяца» (XIII, 28). 

И в Грузию-то попасть не так просто. Он хотел туда 
в 1819-м, просидел два месяца в ее ожидании (как его герой) 
в Минеральных Водах в 1820-м — так и не разрешили; 
в 1826-м ему опять захотелось.. . 

«Из Петербурга поеду или в чужие края, то есть в Европу, 
или восвояси, то есть во Псков, но вероятнее в Грузию.. .» 
(XIII, 329) —пишет он брату 18 мая 1827 г. 

В апреле 1828-го они с князем Вяземским подают прошение 
на имя государя об определении в действующую армию на 
Кавказ . . . И вот результат: 

«Искренно сожалея, что желания мои не могли быть испол­
нены, с благоговением приемлю решение Государя Императора 
и приношу сердечную благодарность Вашему превосходитель­
ству за снисходительное Ваше обо мне ходатайство. 

Так как следующие 6 или 7 месяцев остаюсь я, вероятно, 
в бездействии, то желал бы я провести сие время в Париже, 
что, может быть, впоследствии мне уже не удастся» (Пушкин — 
Бенкендорфу, 21 апреля 1828 г.) (XIV, 11). 

Россия! В проблему поездки поэта в пределах империи вклю­
чены: сам Государь, его брат великий князь Константин (кате­
горически против!), начальник Третьего Отделения генерал 
Бенкендорф... Вот из воспоминаний чиновника этого отделе­
ния: 

«Когда ген<ерал> Бенкендорф объявил Пушкину, что Его 
Величество не изъявил на это соизволения, Пушкин впал 
в болезненное отчаяние, сон и аппетит оставили его, желчь 
сильно разлилась в нем, и он опасно занемог. Тронутый вестью 
о болезни поэта, я поспешил к нему. <.. .> 

Человек поэта встретил нас в передней словами, что Алек­
сандр Сергеевич болен и никого не принимает. 

— Кроме сожаления о его положении, мне нобходимо ска­
зать ему несколько слов. Доложи Александру Сергеевичу, что 
Ивановский хочет видеть его. 

Лишь только выговорил я эти слова, Пушкин произнес из 
своей комнаты: 
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— Андрей Андреевич^ милости прошу! 
Мы нашли его в постели худого, с лицом и глазами, совер­

шенно пожелтевшими. 
— Правда ли, что вы заболели от отказа в определении вас 

в турецкую армию? 
— Да, этот отказ имеет для меня обширный и тяжкий 

смысл . . . <.. .> 
— Если б вы просили о присоединении вас к одной из по­

ходных канцелярий: Александра Христофоровича или графа 
Нессельроде. . . это иное дело, весьма сбыточное, вовсе чуждое 
неодолимых препятствий. 

— Ничего лучшего я не желал б ы ! . . И вы думаете, что это 
можно еще сделать? — воскликнул он с обычным своим во­
одушевлением. 

— Конечно, можно. <.. .> 
— Превосходная мысль! Об этом надо подумать! — восклик­

нул Пушкин, очевидно оживший. 
— Итак, теперь можно быть уверенным, что вы решительно 

отказались от намерения своего — ехать в Париж? 
Здесь печально-угрюмое облако пробежало по его челу. 
— Да, после неудачи моей я не знал, что делать мне с своею 

особою, и решился на просьбу о поездке в Париж. 
<.. .> Мы обнялись» 6 . 
Так Париж и Грузия становятся в судьбе Пушкина на не­

которое время синонимами недоступности, т. е. и Грузия ста­
новится заграницей. Париж, возможно, и достижим, если вос­
пользоваться «правом каждого дворянина на выезд». Но это 
значит поставить себя в положение невозвращенца. Грузия, 
выходит, еще более недостижима, ибо в пределах империи ре­
шения власти неоспоримы. Впрочем, и Грузия доступна, если 
стать сотрудником Третьего Отделения.. . И в те времена это 
толкуется однозначно, как в наши: «Пушкину предлагали слу­
жить в канцелярии Третьего Отделения!» 7 — восклицает в своей 
записной книжке Н. В. Путята. 

Невыездной, невозвращенец, сотрудник — ничего себе выбор! 
Весь набор. 

Границы свободы, обретенной Пушкиным после возвращения 
из ссылки, не только определились, но и замкнулись. Год ме­
чется невыездной Пушкин, делая предложения чудесным неве­
стам — Ушаковой, Олениной, будто они тоже Париж или Гру­
зия. Успевает, однако, написать «Полтаву». Наконец, он де-

6 Ивановский А. А. А. С. Пушкин//Рус. старина. 1874. № 2. С. 396—399. 
7 Путята Н. В. Из записной книжки//А. С. Пушкин в воспоминаниях 

современников. М., 1985. Т. 2. С. 6. 
21 Заказ № 165 
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лает предложение Наталье Гончаровой и удирает на Кавказ 
без всякого разрешения ни женитьбы, ни поездки. . . 

«Когда я увидел ее в первый раз, красоту ее только что 
начинали замечать в обществе. Я ее полюбил, голова у меня 
закружилась; я просил ее руки. Ответ ваш, при всей его не­
определенности, едва не свел меня с ума; в ту же ночь я 
уехал в армию. Спросите,— зачем? Клянусь, сам не умею ска­
зать; но тоска непроизвольная гнала меня из Москвы: я бы 
не мог в ней вынести присутствия Вашего и ее» (Пушкин — 
будущей теще, в первой половине апреля 1830 г.) (XIV, 75). 

Необыкновенное чувство свободы и молодости охватило 
его. Встречи с друзьями, простота и равенство военных бива­
ков, свобода реальной войны — будто это Петербург был ка­
зармой, а здесь — увольнительная. Пушкин играет в обретен­
ную свободу, как дитя. Он без конца переодевается — то в чер­
кеску, то в красный турецкий фесе, то в странный маленький 
цилиндр, обвешивается шашками, кинжалами и пистолетами. 
Казалось бы, сейчас ему полюбоваться пропущенными кавказ­
скими красотами — невтерпеж! «Едва прошли сутки, и уже рев 
Терека и его безобразные водопады, уже утесы и пропасти не 
привлекали моего внимания. Нетерпение доехать до Тифлиса 
исключительно овладело мною». Тридцатилетие свое он встре­
чает по дороге в Душети, увязая в грязи по колено. «Блохи, 
которые гораздо опаснее шакалов, напали на меня и во всю 
ночь не дали мне покою» (VIII, 455). 

Тифлис надолго запомнил поэта! Он бросился в глаза не 
только его поклонникам — простые люди кивали головами и 
расспрашивали, кто это. Он выходил на рассвете в нижнем 
белье покупать груши и тут же поедал их без всякого стесне­
ния, шатался по базару в обнимку с татарином, нес охапку 
чуреков. . . Из всех его непривычных здесь нарядов самым яр­
ким был плащ свободы, который развевался за ним. Этот ве­
тер, раздававшийся вслед за поэтом, ослепительный его смех 
запомнили люди, не ведавшие ничего о его поэзии. 

Были и другие радости — тифлисские бани, пиры со стары­
ми русскими и новыми грузинскими друзьями, был ими устро­
енный первый и последний в его жизни 30-летний юбилей, 
«праздник в европейско-восточном вкусе». . . Вот свидетельство 
одного из участников: 

«Тут была и зурна, и тамаша, и лезгинка, и заунывная пер­
сидская песня, и Ахало, и Алаверды (грузинские песни), и 

lib.pushkinskijdom.ru



323 

Якшиол, и Байрон был на сцене, и все европейское, западное 
смешалось с восточно-азиатским разнообразием в устах обра­
зованной молодежи, и скромный Пушкин наш приводил в вос­
торг всех, забавлял, восхищал своими милыми рассказами и 
каламбурами. Действительно Пушкин в этот вечер был в апо-
тезе душевного веселия, как никогда и никто его не видел 
в таком счастливом расположении духа. . .» 8 

Но и это была еще не вся радость, к какой рвался Пуш­
кин. . . Сильнее всего манило его поле бояі 

Воинственность Пушкина в этом походе просто поразитель­
на. Как ни стерегут его от опасности, он умудряется ускольз-

8 Рассказ К. И. Савостьянова о встречах с Пушкиным в 1829 и 1833 г. 
С. 147. 
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нуть и оказаться в первых рядах, с саблей наголо или подхва­
тив пику убитого только что казака. И он просто вне себя от 
того, как быстро бегут турки, чуть ли не топает ногой в дет­
ском гневе: когда же, когда удастся ему столкнуться с врагом 
один на один! Столкнуться, ему, слава Богу, не удастся, но 
нам достанутся строки: 

Мчатся, сшиблись в общем крике... 
Посмотрите! каковы?.. 
Делибаш уже на пике, 
А казак без головы. 

(III, 199) 

Кажется, эти неудачи в атаках чуть-чуть разочаруют его. 
На обратном пути он предастся с той же страстью картежной 
игре. Даром что весь его побег на Кавказ объяснялся многими 
как затеянный шулерами, чтобы пощипать кавказских толсто­
сумов за ширмой Пушкина. Допущение это «есть тяжелое со­
грешение против памяти Пушкина. . . Пушкин до кончины 
своей был ребенком в игре и в последние дни жизни проигры­
вал даже таким людям, которых, кроме него, обыгрывали 
все» (Павел Вяземский) 9 . 

3 

Короче, вся эта авантюра с пугешествием в Арзрум была 
едва ли не самой безмятежной и счастливой во всю пушкин­
скую жизнь. Доказательство тому возвращение, как в зеркале 
повторившее предотъездные страсти. Уже в дороге читает он 
русские журналы, где «.. .всячески бранили меня и мои сти­
хи. . . Таково было мне первое приветствие в любезном отече­
стве» (VIII, 483). 

Первым делом — к невесте. «Вдруг стук на крыльце, и 
вслед за тем в самую столовую влетает из прихожей калоша. 
Это Пушкин, торопливо раздевавшийся» І 0 . 

Вторым — письмо от Бенкендорфа: «Государь Император, 
узнав, по публичным известиям, что Вы, милостивый государь, 
странствовали за Кавказом и посещали Арзрум, высочайше 
повелеть мне изволил спросить Вас, по чьему позволению пред­
приняли Вы сие путешествие. Я же со своей стороны покорней -

9 Вяземский П. П. Собр. соч. СПб., 1893. С. 515—516. 
1 0 Записано П. И. Бартеневым со слов С. Н. Гончарова//Бартенев П. И. 

О Пушкине. Страницы жизни поэта: Воспоминания современников. М., 1992. 
С. 286. 
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ше прошу уведомить меня, по каким причинам не изволили Вы 
сдержать данного мне слова и отправились в закавказские 
страны, не предуведомив меня о намерении Вашем сделать сие 
путешествие» (14 октября 1829 г.) (XIV, 49). 

Пушкин —Бенкендорфу 7 января 1830 г.: «Так как я еще не 
женат и не связан службой, я желал бы сделать путешествие 
либо во Францию, либо в Италию. Однако если это мне не бу­
дет дозволено, я просил бы разрешения посетить Китай с от­
правляющейся туда миссией» (XIV, 56). 

Через десять дней приходит отказ императора с замечатель­
ной мотивировкой, что такая поездка слишком расстроит его 
денежные дела и в то же время отвлечет его от его же заня­
тий. 

В марте 1830-го Пушкин вынужден объясняться по поводу 
еще одной самовольной отлучки, на этот раз в Москву. В том 
же месяце, соблюдая на сей раз дисциплину, он просится 
в Полтаву, и император «решительно запрещает ему это путе­
шествие» (XIV, 75). 
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Симметрия во всем: на Кавказ не пускают автора «Кавказ­
ского пленника», в Полтаву — автора «Полтавы». . . 

И ему ничего не остается, как отправиться в Болдино, на­
писать там ВСЕ, как перед казнью («Есть упоение в бою и 
бездны мрачной на краю. . .») , и — жениться. 

Так и останется Грузия — единственной в его жизни «за­
границей». Такой она, с легкой его руки, достанется в наслед­
ство и всей последующей русской поэзии, всегда искавшей и 
находившей в Грузии единственное прибежище и место отдохно­
вения от имперских гонений. 

18 апреля 1990 г. 
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КУЛЬТУРНЫЙ ГЕРОЙ НОВОГО ВРЕМЕНИ 

1 

«Легенды и мифы о Пушкине». . . В самом названии этой 
книги скрыта проблема: можно ли всерьез говорить о легендах 
и тем более мифах применительно к тому, кто является героем 
Нового времени, героем секуляризованной культуры? Мифоло­
гия не случайно ассоциируется с глубокой древностью: она. яв­
ляется законной принадлежностью «традиционных» культур, 
ориентированных на воспроизведение канонического порядка 
вещей. Вновь и вновь актуализируясь в ритуалах, мифы слу­
жили этим культурам как мощный инструмент поддержания 
миропорядка. Представление о самом себе как о проявлении 
вечных законов космоса — вот что воплощал в мифах древ­
ний мир. 
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Иное дело культуры Нового времени, в которых традиции 
разрушены или поколеблены, космос осмыслен заново и сам 
взгляд на то, каким должен быть природный или социальный 
порядок, еще только вырабатывается или постоянно обновля­
ется. Такие культуры не могут опереться на от века существу­
ющую мифологию — а между тем нуждаются в ней для соб­
ственного обустройства, для закрепления своих новых норм. 
Эта нужда чрезвычайно настоятельна, и удовлетворить ее мо­
жет только рождение новых мифов. Европа Нового времени 
столкнулась с этой проблемой, как только стал рушиться сред­
невековый порядок. 

Геоцентризм — и гелиоцентризм, теоцентризм — и антропо­
центризм, вера в бессмертие души — и неверие в него, вера 
в единого Бога, трансцендентного миру,— и пантеистическое 
верование в Бога, растворенного в природе. Эти и множество 
других оппозиций, заключающих в себе кардинально противо­
положные друг другу картины мира,— вот безумная систе­
ма отсчета, в которую попадал человек того времени, когда 
средневековая и возрожденческая картины мира конкурировали 
на равных, взаимно опровергая друг друга. Средний человек, 
который не становился апологетом того или иного взгляда, 
а просто жил в мире и пытался в нем ориентироваться, остро 
нуждался в новой мифологии, не тождественной ни старой цер­
ковной схоластике, ни новым гуманистическим воззрениям. 

И такой миф был создан Шекспиром. Им был создан мир 
близнецов, в котором все двоится и нуждается в различении, 
нуждается — но ежеминутно провоцирует к ложному отождест­
влению. Нераспознаваемые близнецы-братья, мужчины под ви­
дом женщин и женщины под видом мужчин, сон под видом 
смерти и смерть под видом сна, добродетель под видом порока 
и порок под видом добродетели, комедия под видом трагедии 
и трагедия под видом комедии, жизнь под видом театра и 
театр под видом жизни. . . Будь то комедийный сюжет «Сна 
в летнюю ночь» или трагический сюжет «Гамлета», задача раз­
личить двоящийся мир, опознать что есть что и кто есть кто 
остается главнейшей. Она составляет то центральное испыта­
ние, которое определяет сущность шекспировского мифа как 
мифа переходного времени. Но этот миф не знает счастливого 
исхода, когда неразличимый хаос умиротворяется, переходя 
в стабильный космос. Символический финал шекспировского 
мифа — Просперо, бросающий волшебный жезл в море, чело­
век, отказывающийся от способности управлять природными и 
социальными стихиями. 

Подобный финал можно считать в высшей степени знаме­
нательным для мифа секуляризованной культуры. Ибо, еди-
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ножды отложившись от церкви, европейская культура раз и 
навсегда отложилась от устойчивого миропорядка как таково­
го. В противоречие с ним вступил самый пафос обновления, 
присущий ей с этих пор. 

Но на каждом витке, в каждый следующий момент обнов­
ления культура оглядывалась назад, и потребность ее в мифо­
логии становилась все более и более острой. Вступая в XIX сто­
летие, Европа уже отчетливо сформулировала эту потребность: 
романтизм вполне сознательно обратился к мифу, и изучая, и 
пропагандируя его. Следующий всплеск такого сознательного 
интереса произошел на следующем рубеже: Ф. Ницше, Р. Ваг­
нер, 3 . Фрейд как бы заранее отвечали на запрос XX века. 

Секуляризованная Россия в своей осознанной и неосознан­
ной, сформулированной и несформулированной заинтересован­
ности в мифе проходила те же этапы, что и Европа Нового 
времени. Церковный раскол спровоцировал мифотворчество 
протопопа Аввакума, главное напряжение воли которого за­
ключалось в воссоединении распадающегося надвое мирозда­
ния, в скреплении единой скрепой сакрального, освященного 
преданием измерения бытия и другого его измерения — измере­
ния бытового и профанного, неудержимо стремящегося обрести 
автономию 1 . В XIX в. — мифотворчество Пушкина, Гоголя, До­
стоевского, на пороге XX в.— мифотворчество символистов, за­
тем — мифы тоталитарного государства. . . 

Итак, интерес секуляризованной культуры к мифу налицо, 
но несомненно также и то, что сделать миф своим безусловным 
достоянием она так и не смогла. Не случайно о мифах Но­
вого времени мы почти всегда говорим в некоем условном, по­
рой даже — в переносном смысле. 

Некоторые причины такого положения вещей здесь необхо­
димо указать, предварительно оговорив, каков же тот не услов­
ный, не переносный, а более или менее строгий смысл, который 
вкладывается в понятие «миф». 

«Мифом» мы будем называть реальность, обладающую сле­
дующими четырьмя качествами. 

Первое. Миф воплощается в слове. (Греческое mythos озна­
чает слово, предание, сказание, речь.) Но словесное повество­
вание составляет лишь один аспект бытования мифа. Это 
обстоятельство мы хотим особенно подчеркнуть, ибо начиная 
с «Поэтики» Аристотеля и кончая современным бытовым слово-

1 См.: Герасимова H. М. К предыстории реалистической символики: 
(Символ и метафора в «Житии» протопопа Аввакума)//Вопросы историзма 
и реализма в русской литературе XIX — начала XX века. Л., 1985. 
С. 121—135. 
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употреблением миф сплошь и рядом толкуется именно как сло­
весная— и только словесная — реальность. 

Второе. Миф воплощается в материи и действии. Это про­
исходит благодаря исконному единству мифа и р и т у а л а 2 — ри­
туал же есть действие, всегда охватывающее материальное бы­
тие, разворачивающееся не только в сознании или в слове — 
но и в самой плоти мира 3 . Миф поэтому не может быть измыш­
лен или сочинен: он рождается через претерпевание. 

Третье. Воплощаясь в слове, действии и материи, миф в то 
же время несводим к своим воплощениям: он только отчасти 
обнаруживает себя в них. Миф родится из сокровенных и по­
таенных первооснов жизни. Неизреченный и невоплощаемый, 
исток мифа относится к области того, что мы называем «сак­
ральным», «мистическим». Это таинство жизни, это сокровенная 
мировая воля, которая лишь затем превращается в различение 
мира, логическое объяснение его и действование в нем. 

Четвертое. Неизреченная и сокровенная основа мифа, прой­
дя через слово, действие и материю, воплотившись в них, ста­
новится моделью мирового порядка — моделью, которая указы­
вает пути и способы превращения хаоса в космос. Эту важней­
шую прагматическую функцию мифа Е. М. Мелетинский опре­
деляет как функцию по регулированию и поддержанию опре­
деленного природного и социального порядка. В качестве моде­
ли часто выступают события мифологического прошлого 4 . 

Итак, миф есть слово о мире; миф есть плоть мира; миф 
есть неизреченное и невоплощаемое начало мира; миф есть за­
конодательная модель мира. Только все эти четыре качества 
в их совокупности составляют то, что мы будем здесь называть 
мифом. (Легендой же будем называть то, что возникает и суще­
ствует в одной только плоскости словесного. Легенда изначаль­
но рождается как повествование, как рассказ. Она может опи­
раться на то, что действительно было, но имеет большую сте­
пень свободы от него. Миф, порвавший с первоосновой, из ко­
торой он родился, перестает быть мифом. Легенда может как 
угодно удаляться от реальности, о которой она повествует, об­
растать вымышленными подробностями. Но она всегда отно-

2 Глубочайшее единство мифа и ритуала, состоящее не в происхождении 
одного из другого, а в том, что миф постоянно актуализируется в ритуале, 
открыла функциональная школа этнологов. Попытки доказать приоритет 
мифа над ритуалом или ритуала над мифом ныне признаны наукой несостоя­
тельными (см.: Мелетинский Е. М. Поэтика мифа. М., 1976. С. 154). 

3 А, Ф. Лосев утверждает: «Миф не есть бытие идеальное, но — жизненно 
ощущаемая и творимая, вещественная реальность и телесная, до животности 
телесная действительность» (Лосев А. Ф. Диалектика мифа//Лосев А. Ф. Из 
ранних произведений. М., 1990. С. 400—401). 

4 См.: Мелетинский Е. М. Поэтика мифа. С. 8, 171. 
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сится к области исключительного, она лишена законодательных 
полномочий мифа. Таким образом, главными свойствами леген­
ды, отличающими ее от мифа, являются ее чисто повествова­
тельная природа и ее преднамеренная или спонтанно возник­
шая «сочиненность».) 

Вернемся теперь к вопросу о том, почему секуляризованная 
культура, так остро нуждаясь в мифе, всегда испытывала труд­
ности, взаимодействуя с ним. Исчерпать здесь этот вопрос мы, 
разумеется, не сможем. Поэтому коснемся лишь тех причин, 
которые имеют прямое отношение к нашему предмету. Причи­
ны эти тесно связаны с вышеназванными качествами мифа. 

Мифы «традиционных» культур рождены из сакрального ис­
точника, составляющего сердцевину культурного космоса. Ант­
ропоцентризм Нового времени поставил на центральное место 
не просто человека как такового, но человека как индивидуаль­
ность. Она-то и стала источником порождения новых мифов. 
Сакральная же сущность мифа — сущность явственно осозна­
ваемая — провоцировала его творцов поддаться главнейшему 
искусу Нового времени — искусу самосакрализации. Недаром 
протопоп Аввакум сам написал свое Житие. Недаром Гоголь 
всем, кто пожелает приобрести его портрет, рекомендовал ку­
пить вместо него (а стало быть, в качестве эквивалента ему) 
гравюру с Рафаэлева «Преображения». 

В тех же случаях, когда автор соблюдал дистанцию по от­
ношению к творимому им или заново воплощаемому мифу 
(т. е. избегал самосакрализации), его создание чаще всего об­
ретало только одну — словесную — ипостась. Таковы, например, 
«Доктор Фаустус» или «Иосиф и его братья» Т. Манна, где 
миф остается в одной только плоскости словесного повествова­
ния, а значит, и не становится мифом в том полном смысле, 
о котором мы говорили. 

В фундаментальное противоречие с культурным космосом 
Нового времени вступает и то качество мифа, которое было 
обозначено как его способность служить законодательной мо­
делью мира. Установка на воспроизведение этой модели обес­
печивала «традиционным» культурам принцип «вечного воз­
вращения», благодаря которому каждое индивидуальное собы­
тие обретало свой сущностный смысл лишь в той степени, в ко­
торой оно отождествлялось с раз навсегда предзаданной мифом 
универсалией 5 . Этот принцип мифа противоречит главному 
принципу истории, как ее понимает Новое время: он противо­
речит принципу новизны, которая теперь придает основной сущ-

5 См.: Eliade M. Kosmos und Geschichte: Der Mythos der ewigen Wieder-
kehr. Munchen, 1966. S. 34 u. a. 
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ностный смысл событию. Подлинная сущность события теперь 
заключается в том, что вследствие него в мире появляется неч­
то, чего никогда прежде в нем не было. Принцип истории как 
чистой, совершенной новости и принцип мифа как вечной уни­
версалии — они оказываются полярно противоположны друг 
другу 6 . Полярность эта, конечно, чрезвычайно затрудняет 
взаимодействие — однако не исключает его. Более того: ретро­
спективный взгляд на мифологическую реальность обнаружи­
вает в ней некую особую точку, в которой тенденция мифа и 
тенденция истории могут пересечься между собой. В этой точ­
ке стоит тот, кого современная наука называет культурным 
героем. 

Вчитаемся в характеристику архаического культурного ге­
роя, данную Е. М. Мелетинским: «Мифическая эпоха — это 
эпоха первопредметов и перводействий: первый огонь, первое 
копье, первый дом и т. п. <.. .> актам первотворения соответ­
ствуют в архаических мифологиях жившие и действовавшие 
в мифическое время герои, которых можно назвать первопред-
ками-демиургами — культурными героями. <.. .> Первопредок-
демиург — культурный герой, собственно, моделирует первобыт­
ную общину в целом, отождествляемую с „настоящими людь­
ми"». Архаические мифы творения, «во-первых, повествуют 
о возникновении того, чего раньше не было <.. .> или что было 
недоступно для человека, и, во-вторых, особое внимание уделя­
ется внесению упорядоченности в природную <.. .> и социаль­
ную <.. .> сферу, а также введению обрядов, долженствующих 
перманентно поддерживать установленный порядок. И вот эта 
самая упорядоченность специфически связана с деятельностью 
культурных героев. Иными словами, их специфика не сводится 
к добыванию культурных благ, культура включает в себя и 
общую упорядоченность, необходимую для нормальной жизни 
в равновесии с природным окружением. <.. .> постепенно „би­
ография" культурного героя сама приобретает парадигматиче­
ский характер» 7 . 

Итак, культурный герой приносит в мир новость — и если 
эпоха допускает, чтобы новость случилась не однажды, не толь­
ко в момент первотворения, значит, в ней есть место мифиче­
скому культурному герою, который может появиться д а ж е тог­
да, когда «первые времена» уже миновали. Но совершение того, 

6 Такая поляризация, разумеется, несколько абсолютизирует тенденции 
как мифа, так и истории: она берет их в их крайностях. (Коррективы к кон­
цепции «вечного возвращения» применительно к мифу см.: Мелетинский Е. М. 
Поэтика мифа. С. 154—155.) Но крайности в данном случае помогают более 
отчетливо различить явления. 

7 Мелетинский Е. М. Поэтика мифа. С. 173, 178, 199, 227. 
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«чего раньше не было»,— не единственное требование к куль­
турному герою. Другое, не менее настоятельное, заключается 
в том, что принесенная им новость должна остаться в мире как 
норма. В соединении этих двух требований и находится точка 
пересечения мифа и истории. 

Сказанное дает основания полагать, что с возможностью по­
явления культурного героя связан главный шанс секуляризо­
ванной культуры на обретение мифа. И думается, что Пушкин 
реализовал этот шанс. 

2 

Представление о том, что Пушкин — «первый», по-школь­
ному прочно закрепилось в нашем сознании. Он и «первый 
поэт» (т. е. «лучший», «главный» поэт), и «создатель русского 
литературного языка», и «первый реалист» . . . 8 При ближай­
шем рассмотрении это первенство оказывается, конечно, весь­
ма сомнительным: понятно, что поэтов нельзя классифицировать 
по табели о рангах, понятно, что новая языковая норма вооб­
ще не формируется единолично — равно как и новое литератур­
ное направление. Но все эти разоблачения почему-то все равно 
не мешают где-то на уровне подсознания относиться к нему как 
к «первому». Вероятно, именно такое отношение заставило 
Гоголя сказать свою сакраментальную фразу: «Пушкин есть 
явление чрезвычайное и, может быть, единственное явление рус­
ского духа: это русский человек в его развитии, в каком, он, 
может быть, явится через двести лет» 9 . В сущности, Гоголь про­
возгласил здесь Пушкина нашим культурным предком, и об 
этом же говорил Достоевский, подхвативший гоголевские сло­
ва: «Пушкин как раз приходит в самом начале правильного 
самосознания нашего, едва лишь начавшегося и зародившего­
ся в обществе нашем после целого столетия с петровской ре­
формы, и появление его сильно способствует освещению темной 
дороги нашей новым направляющим светом. В этом-то смысле 
Пушкин есть пророчество и указание» 1 0 . Достоевский уже 
вполне отчетливо указывает на Пушкина как на того, кто при­
нес в русский мир новость, ставшую нормой, причем нормой 

8 См. высказывание А. Битова об этом в помещенных в нашем сборнике 
фрагментах серии «Пушкин за границей». 

9 Гоголь Н. В. Несколько слов о Пушкине//Полн. собр. соч. [Л.], 1952. 
T. VIII. С. 50. „ 1 л п , 

10 Достоевский Ф. М. Пушкин//Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1984. 
T. XXVI. С. 136—137. 
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для всей русской культуры, а не какого-то одного лишь, част­
ного ее проявления (хотя бы даже и такого значительного, как 
литература). 

Но почему же единодушное признание этой новости всеми, 
кто обращен лицом к Пушкину, до сих пор так и не помогло 
нам отчетливо сформулировать, в каком, собственно, отношении 
он был первым? А между тем ответ на этот вопрос несомненно 
приблизил бы нас к пониманию пушкинского мифа. И почему 
сам Пушкин не дал нам подсказки? 

Среди тех, кто оставляет свое имя в мировой истории, встре­
чаются «люди образа» и «люди пути». Можно, не прочтя ни 
строчки Байрона или Гете, иметь все же достаточно вырази­
тельное представление о них, ибо в европейской памяти запечат­
лелись образы «мятежного Байрона» и «олимпийца Гете». Оба 
они, конечно, проходили через разные жизненные и творческие 
этапы, но итоговой доминантой в сознании современников и по­
томков оказался не пройденный ими путь, а именно могучий 
образ каждого. И это не случайность: оба сознательно работа­
ли над созданием собственного образа. Показательно, что оби­
талище Гете в Веймаре (хочется сказать: резиденция Гете) так 
легко превратилось после его смерти в музей. Уже при жизни 
великого старца оно было «музейным пространством», в кото­
ром все предметы внешнего мира служили выражению внутрен­
него мира их хозяина. Ничего подобного нельзя сказать ни об 
одном пушкинском жилье 1 1 . И Гете, и Байрон — оба они бы­
ли мифотворцами, переиначившими в соответствии со своими 
культурными установками традиционные мифы. Святотатствен­
но пытавшего тайны творения и провалившегося за это в тар­
тарары Фауста народной легенды Гете привел к спасению — 
и монументальность его творения стала одной из важнейших 
характеристик его личности. Байрон оспорил библейский ка­
нон — и дерзкое богоборчество тоже осталось в памяти как 
одна из главнейших черт личности мятежного лорда. 

«Людьми образа» были и великие русские мифотворцы — 
протопоп Аввакум и Николай Васильевич Гоголь. При всей 
значимости для Аввакума христианской категории «пути», об­
раз его остался в культурной памяти как константа, запечат­
ленная его собственным автопортретом. И хотя в гоголевском 
творчестве отчетливо различимы этапы движения (классифи-

1 1 Некоторым нынешним музейным сотрудникам не случайно так хо­
чется «поселить» Пушкина в царскосельском Александровском дворце: это 
придало бы Пушкину «олимпийский» статус, это превратило бы Царское 
Село в «русский Веймар» — перспектива весьма соблазнительная. Соблазни­
тельная именно наглядностью и доступностью образа, который возникает 
в случае ее реализации, но резко искажающая пушкинский жизненный стиль. 
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кация которых подсказана им же самим), смеющийся и плачу­
щий Гоголь — это два лика единого образа российского Януса. 

«Люди образа» сами создают миф о себе и сами этот миф 
предъявляют. Но заметим: и олимпийство, и богоборчество, и 
самоличное написание собственного жития, и по житийному ка­
нону формируемое подвижничество писателя — все это прояв­
ления той или иной ипостаси самосакрализации. И еще: стрем­
ление к исчерпывающей предъявленности тоже противоречит 
сущностной природе мифа 1 2 . Ибо предъявленная часть мифа — 
это, пользуясь избитым сравнением, — только верхушка айсберга. 

Автобиографическая проза Пушкина скупа не только пото­
му, что обстоятельства вынудили его уничтожить иные бумаги. 
Исчезнувшие рукописи тоже могут нести разную семантическую 
нагрузку. Сожжение второго тома «Мертвых душ» — жест ко­
лоссального значения, он вписан в текст жизни Гоголя. Сожжен­
ные же бумаги Пушкина составляют фигуру умолчания, в его 
жизненной и творческой позиции далеко не единственную: этот 
величайший мастер слова никогда не стремился воплотить в сло­
весной субстанции всю полноту бытия (в отличие от Аввакума, 
для которого слово, в соответствии с христианской традицией, 
было всем, или от Гоголя, чаявшего посредством слова преоб­
разить жизнь, которую для этого «всю, сколько ни есть», на­
добно было уловить, замкнуть в слове). Кристаллическая яс­
ность пушкинского слова существует в контексте свободного 
дыхания мира, неизреченного и словесной фиксации не подле­
жащего. Глубины духовных и творческих импульсов, по Пуш­
кину, не надлежит «пересказывать», тем более — объяснять и 
комментировать. Для тех же, кто стремится соприкоснуться 
с ними, достаточно оставить иногда ключи, указывающие на те 
реальности, через взаимодействие которых высекаются сокро­
венные смыслы (скажем, дата «19 октября», поставленная под 
знаменитым письмом Чаадаеву и — одновременно — под «Ка­
питанской дочкой»). 

Не то у Гоголя. Начиная с «Ревизора» его тексты постоян­
но обрастали авторскими комментариями типа «Театрального 
разъезда . . .» или «(Авторской исповеди)», в которых автор, чрез­
вычайно озабоченный проблемой «организации аудитории», на­
стойчиво разъяснял природу и назначение своих творческих уси­
лий. Не менее активным «самокомментированием», комментиро­
ванием собственной жизни занимался и другой великий русский 

1 2 Само по себе строительство образа обладает, конечно же, своей уни­
кальной ценностью для культуры. Невольно возникающая здесь негативная 
оценка этого явления —лишь следствие того, что в нашем рассуждении оно 
рассматривается под определенным углом зрения, в контексте проблемы 
мифа. 

22 Заказ № 165 
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мифотворец — протопоп Аввакум. Пушкинское же мифотворче­
ство оказывается как бы даже нарочито непредъявленным 
(«Шиш потомству» — XII, 336). Чего стоит один только факт 
неопубликованности маленьких трагедий как цикла. Вероятно, 
за этим стоит большая уверенность в том, что по подлинном 
востребовании потаенные связи выйдут на свет, ибо единожды 
совершенное уже не может исчезнуть. 

И все же было бы неверно утверждать, что установка на 
создание своего образа была вообще чужда Пушкину. Именно 
ею ознаменован, например, начальный этап его пути, совпавший 
с периодом байронизма. Но он остался этапом, сполна пере­
житым — и преодоленным. А «ролевое поведение», присущее 
Пушкину в Петербурге и южной ссылке, вовлекало «образ поэ­
та» в романтическую игру с различными, иногда противоречив­
шими друг другу «образами личности». Само несовпадение этих 
образов носило принципиальный характер. Подчеркивалось, 
«что ум высокий можно скрыть/Безумной шалости под легким 
покрывалом» («К Каверину», 1817—1828—I, 27). 

Поэтому ретроспективный взгляд на Пушкина не уловит од­
ного заданного им самим образа — он обнаружит калейдоскоп 
образов, сменяющих и оспаривающих друг друга. 

Вот Пушкин — «шалун-поэт» 1 3 , «беспутная голова» 1 4 , «бе­
шеный сорванец» 1 5 , «проматывающий» свой талант 1 6 , затева­
ющий «всякий день дуэли; слава Богу, не смертоносные» 1 7 '„ 
Такой образ возникает в сознании современников не спонтанно: 
он формируется самим Пушкиным с изрядной нарочитостью. 
Родителям поэт объясняет: «Без шума никто не выходил из 
толпы» І 8 , а приятелям рассказывает про себя «самые отчаян­
ные анекдоты» 1 9 . 

С образом Пушкина-бретера соперничает образ Пушкина-
Ловласа 2 0 , вечно влюбляющегося героя переписки образован-

1 3 Письмо А. Я- Булгакова К. Я. Булгакову от 12 июня 1825 г.//Рус. 
арх. 1901. № 6. С. 187. 

1 4 Письмо H. М. Карамзина И. И. Дмитриеву от 19 апреля 1820 r./f 
Письма H. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. СПб., 1866. С. 287. 

1 5 Письмо П. А. Вяземского В. А. Жуковскому от 25 апреля 1818 г.// 
Вяземский Л. Я. А. С. Пушкин. 1816—1825: По документам Остафьевского 
архива. СПб., 1880. С. 27. 

1 6 Письмо К. Н. Батюшкова А. И. Тургеневу от 10 сентября 1818 г.// 
Батюшков К. Я. Соч. СПб., 1887. T. III. С. 534. 

1 7 Письмо Е. А. Карамзиной П. А. Вяземскому от 23 марта 1820 г.// 
Старина и новизна. 1897. Кн. 1. С. 98 (подлинник по-французски). 

18 Анненков П. А. А. С. Пушкин в Александровскую эпоху: 1799—1826. 
СПб., 1874. С. 85. 

1 9 Записки, статьи, письма декабриста И. Д . Якушкина. М., 1951. С. 4 L 
2 0 См. об этом в статье М. В. Строганова в настоящем сборнике. 
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ных барышень 2 1 , и образ Пушкина-повесы, о похождениях ко­
торого на берегах Черного моря рассказываются легенды в дет­
ских и девичьих 2 2 . 

Пушкин, предающийся «площадному вольнодумству» 2 3, — 
и Пушкин, «отлично добрый господин», «обыкновенно прихо­
дящий в монастырь по воскресеньям», мирно попивающий на­
ливку со святогорским игуменом Ионой, по словам которого, 
«он ни во что не мешается и живет, как красная девка» 2 4 . 

А вот ни с чем не сравнимый, почти сказочный образ Пуш­
кина на ярмарке: «. . .в ситцевой красной рубашке, опоясавши 
голубою ленточкою, с железною в руке тростию, с предлинны­
ми черными бакинбардами, которые более походят на бороду, 
так же с предлинными ногтями, с которыми он очищал шкор-
лупу в апельсинах и ел их с большим аппетитом, я думаю, 
около 1І2 дюж.» 2 5 . Другой вариант этого предания: «Видели 
его на ярманке в красной рубашке с косым воротом (обложен­
ным золотым газом) и в таковых же портах. Перед ним и за 
ним были друзья его нищие. В правой и в левой руке держал 
он по апельсину и так сдавил их, что сок тек и по рубашке и 
по порткам. Капитан-исправник заметил ему, что это неприлич­
но для благородного человека. Вместо того чтобы послушать 
умных речей г. капитана-исправника, он (такой разбойник!) 
стал еще смеяться над ним» 2 6 . 

Этот ярмарочный Пушкин весьма далек от господина поэта, 
беседующего на петербургской набережной с месье Онегиным. 
Тут — «панталоны, фрак, жилет — /Всех этих слов по-русски 
нет» (VI, 16). Впрочем, Пушкин рядился и по-молдавански — 
в Кишиневе, и по-гречески — в Одессе. 

Без числа примеряются литературные маски: изгнанник 
Байрон и изгнанник Овидий, заточенный Андре Шенье. . . 
К собственному автопортрету прилаживается то облик Воль­
тера, то Робеспьера, то Наполеона, то Данте. Пушкин-монах и 

2 1 См.: Модзалевский Б. Л. Пушкин, Дельвиг и их петербургские друзья 
в письмах С. М. ЛельъигЦМодэалевский Б. Л. Пушкин. [Л.]„ 1929. С. 150—152. 

2 2 Вяземский П. П. А. С. Пушкин. 1826—1837: По документам Остафь-
евского архива и личным воспоминаниям. СПб., 1880. С. 8. 

2 3 Письмо А. И. Тургенева к В. А. Жуковскому от 12 ноября 1818 г.// 
Пушкин. Письма. М.; Л., 1926. Т. 1. С. 191. 

24 Шилов А. К биографии Пушкина: («Секретное расследование 1826 г. 
о «поступках известного стихотворца Пушкина, подозреваемого в возбужде­
нии крестьян к вольности>)//Былое. 1918. № 2 (30). С. 75—76. 

2 5 Запись в дневнике торговца И. И. Лапина около 29 мая 1825 г.// 
Софийский Л. И. Город Опочка и его уезд в прошлом и настоящем. Псков, 
1912. С. 203. 

2 6 Письмо А. Е. Измайлова П.Л.Яковлеву от 11 сентября 1825 г.//Лите-
ратурное наследство. М., 1952. Т. 58. С. 50. 
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Пушкин-арап, Пушкин-старик и Пушкин-женщина, Пушкин-
юродивый и даже Пушкин-конь — такова феерия автозарисо­
вок 2 7 . 

Примеры можно множить, но, как видим, они никак не дают 
единого монументального образа, пригодного для запечатления 
на скрижалях истории. Ибо Пушкин не был человеком образа: 
он был человеком пути. Пушкинский миф не формировался 
как образ самого себя: он осуществлялся и складывался как 
результат пути, а этот результат, этот итог всегда, до послед­
ней смертной минуты, оставался открытым. Здесь не было за­
планированное™ и преднамеренности, сложившееся целое не 
было известно наперед. 

Это еще раз подтверждает родственность пушкинского ми­
фа мифу классическому. Такой миф не только оплачен бытием: 
бытием оплачен и миф-образ. Но образ легко отлучаем от бы­
тия, он потому так хорошо усваивается и запоминается, что 
имеет самостоятельное значение. Миф пушкинского типа можно 
реконструировать, пересказать на тот или иной лад — но это 
будет лишь сколок, лишь версия. Потому что этот миф тожде­
ствен пройденному пути, он тождествен тому фрагменту бытия, 
в котором осуществился, он неотлучаем от него (вспомним вто­
рое из названных нами четырех качеств мифа). 

Путь, пройденный Пушкиным, не воспроизводит никакой 
универсалии: он создает ее. И в этом смысле Пушкин является 
для новой русской истории классическим культурным героем. 

Универсалия эта была обнаружена Н. В. Беляком, и мы поз­
волим себе изложить здесь некоторые положения его доклада, 
посвященного данной теме 2 8 . Выявленные им этапы пушкин­
ского пути не есть этапы его творчества самого по себе или 
самой по себе его жизни. В них явлено то нераздельное единство 
жизни и творчества, к которому всегда стремились русские пи­
сатели. 

Итак, вот эти этапы. Первый — детство, период дотворче-
ский, предтворческий. Второй — период поэзии, он продолжается 
до 1825 г., когда совершен третий принципиальный шаг: созда­
ние «Бориса Годунова», выход к драматургии. 1830 г.— следу­
ющий рубеж: написаны «Повести Белкина», освоена область 
прозы. В 1833 г. «Историей Пугачева» открывается поприще 
Пушкина-историка. Выход «Современника» в 1836 г. знаменует 
начало общественной деятельности Пушкина-журналиста. По­
следний, седьмой, этап, как и первый, лежит за пределами соб-

2 7 См.: Эфрос А. Автопортреты Пушкина. М., 1945. С. 102, 134, 94, 90, 
92, 81—84; Фомичев С. А.- Графика Пушкина. СПб., 1993. С. 3—20. 

2 8 Прочитан на праздновании Лицейской годовщины в доме Г. Р. Дер­
жавина в Петербурге в 1989 г. 
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ственно творчества: он связан с событиями дуэльной истории 
1836—1837 гг., когда Пушкин становится культурным героем 
в прямом смысле этого слова. 

Дитя — поэт — драматург — прозаик— историк — общест­
венный деятель — культурный герой 2 9 . 

Так выглядит путь, пройденный Пушкиным, и мы постара­
емся показать, что по отношению к секуляризованной культуре 
этот путь действительно является универсалией. 

В работе «История и будущность теократии», имеющей зна­
менательный подзаголовок «Исследование всемирно-историче­
ского пути к истинной жизни», Владимир Соловьев указал 
на три верховные власти, оформлением которых завершилось 
развитие иудейской теократии: это власть первосвященника, 
царя и пророка. По Соловьеву, с наступлением христианской 
эры эти три власти соединяются во Христе, но затем, с разви­
тием христианской культуры, они вновь разделяются: «Каким 
образом и на каком основании обособилась в христианстве 
власть священников, обладающих по преимуществу ключами 
прошедшего,— усвоителей совершенной жертвы, хранителей 
закона Божия, свидетелей предания, оракулов „света и непо-

2 9 Это движение строилось, разумеется, не как чистый переход от чего-то 
одного к чему-то другому — оно шло не через отрешение, а через приумноже­
ние. На рубежах, в переходных точках творческого пути (1825', 1830, 1833 
и 1836 гг.), почти каждый раз создаются произведения особой природы: 
они содержат либо рефлексию жанров, доминировавших на прежних этапах, 
либо переосмысление их, возникновение нового качества. В год создания «Бо­
риса Годунова» появляется «Граф Нулин» — поэма совершенно иной поэтики, 
чем все предыдущие. Следующий шаг реформирования поэмы («Домик в Ко­
ломне») осуществляется в 1830 г., в Болдино, где пишутся «Повести Бел­
кина». Этот переход к прозе сопровождается и выведением драматургии 
на новый уровень: параллельно с «Повестями Белкина» идет работа над 
маленькими трагедиями. Болдинская осень 1830 г. вообще становится са­
мым классическим переходом (почти в том смысле, в каком фольклористы 
говорят о переходных обрядах, — с поправкой на то, что в данном случае 
речь идет о представителе «верхней» культуры, порвавшей с фольклорным 
каноном в его органичной традиционной форме). Этот переход осуществля­
ется накануне вступления в брак и ввиду смертельной угрозы повсеместно 
распространяющейся холеры. Он ознаменован окончанием «Евгения Онегина», 
пережитым как конец знакомого и надежного пути (см. стихотворение 
«Труд», написанное по завершении «Онегина», — не случайно на него оказа­
лись ориентированы впоследствии стихи Жуковского на смерть Пушкина). 
В 1833 г. — новая трансформация жанров: эволюция поэмы увенчивается 
«Медным всадником», пушкинская проза обретает новое звучание в «Пико­
вой даме», драматический жанр входит во взаимодействие с эпическим — 
и создается «Анджело». Нет нужды пояснять, что все три произведения тес-
нейше связаны с размышлениями Пушкина-историка. Лишь Л836 г. не дает 
такой чистой картины. Но и он является годом завершения «Капитанской 
дочки», — т. е. оформления опять-таки нового типа прозы, а также годом 
создания Каменноостровского цикла, в котором происходит уже не жанро­
вая, а смысловая переоценка важнейших ориентиров творческого пути. 
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рочности"; как затем привзошла в Церковь власть христиан­
ских царей, обладающих преимущественно ключами настояще­
го, долженствующих деятельно проводить христианские начала 
в действительную жизнь народов; как, наконец, появились осо­
бые ревнители совершенной жизни, абсолютного идеала — про­
роки, обладатели ключами будущего, сначала в образе святых 
подвижников, а потом и в других формах; —обо всем этом мы 
будем говорить во втором томе этого сочинения — в истории 
новозаветной» 3 0 . Однако второй том так и не был написан, и 
триада, выстроенная Соловьевым, подверглась дальнейшему 
культурологическому осмыслению уже помимо него. Вяч. Ива­
нов указал на соборное взаимодействие сфер священства, дер-
жавства и пророчества, связанное с взаимодействием мира и 
хора, пророчественной общины, орхестры 3 1 . Несколько переин­
терпретируя предложенное Ивановым понимание орхестры, 
можно увидеть в ней особую, четвертую, власть: народ. И если 
продолжить предложенную Соловьевым соотнесенность с прош­
лым, настоящим и будущим, то эта четвертая власть окажется 
обладающей «ключами всегдашнего» — особой консервативной 
силой, охраняющей норму как то, что должно быть всегда. 

Соловьев указывал, что в теократическом государстве иерар­
хически верховное место принадлежало пророку. Триада, сле­
довательно, выглядела следующим образом: 

Эта иерархия менялась по мере удаления государства от 
теократической идеи. Понятно, что с наступлением секуляризо­
ванной эпохи она имела уже принципиально иной вид. Измени­
лось не только иерархическое соотношение, но и сущность са­
мих позиций. 

В 1985 г. А. М. Панченко был сделан доклад «Царь — Свя­
щенник — Поэт», в котором осмыслялось значение этой триады 
в русских условиях 3 2 . В досекуляризованной Руси, трактую­
щей идею Третьего Рима прежде всего в теократическом смыс-

30 Соловьев В. С. Собр. соч. СПб., 1903. T. IV. С. 582. 
3 1 См.: Иванов Вяч. Из области современных настроений. 1. Апокалип-

тики и общественность//Весы. 1905. № 6. С. 35—39. 
3 2 Прочитан на заседании Ученого Совета ИРЛИ АН СССР (Пушкин­

ский Дом). 

Пророк 
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ле, на вершине государственной власти стоит не одна, а две 
фигуры: царь и патриарх ( = первосвященник). Процесс секуля­
ризации однозначно вытесняет священническую власть на вто­
ростепенное место. В пушкинскую эпоху оформляется другая 
содержательная трансформация: культурный архетип пророка 
берет на себя поэт. Теперь триада выглядит так: 

Царь 

Священник 

В культурной иерархии поэт начинает играть роль, которую 
некогда исполнял пророк, а позже первосвященник. По отно­
шению к царю поэт, таким образом, оказывается и его «парой», 
и его «конкурентом». 

Если к этим трем ключевым позициям добавить четвертую, 
подсказанную построением Вяч. Иванова, получится символи­
ческая культурологическая схема, охватывающая все ведущие 
силы секуляризованной русской реальности,— схема, в которой 
будет виден и ее общеевропейский, общехристианский генезис. 
Царь здесь будет обозначать фигуру, определяющую норматив 
государственной, политической, общественной жизни в ее настоя­
щем; поэт — фигуру художника (в широком смысле слова), 
создающего то,' чего раньше не было, ориентированного на но­
визну, т. е. на настоящее и будущее; священник—фигуру, ори­
ентированную на настоящее через прошлое, охраняющую тра­
дицию и память; народ — всех тех, ради кого и с помощью 
кого осуществляются направляющие и регламентирующие функ­
ции трех первых фигур. 

Изобразим эту схему графически: 
Царь 

Священник 

Народ 

Как видим, здесь возможно еще одно, центральное, место, 
о значении которого будет сказано чуть позже. 

Жизненный (он же творческий) путь Пушкина является 
универсалией потому, что он проходит через все эти ключевые 
позиции. 
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Детство — это период, когда он еще слит с общим, простым, 
непосредственным и в этом смысле народным бытием. 

Как поэт он вступает в ту самую позицию, о которой гово­
рил А. М. Панченко. 

Как драматург он полностью реализует «протеическое» на­
чало, с помощью которого воплощаются все чытыре «столпа» 
русской жизни 3 3 , — и в этом отношении оказывается в цен­
тральной позиции, в которой «фокусируются» все остальные. 

Как прозаик Пушкин уже в новом качестве возвращается 
в позицию «народного»: его «Повести Белкина», написанные 
«в паре» с маленькими трагедиями, в противовес последним от­
стаивают (и отстраивают) эпическое пространство с заданными 
в нем нормами простого общежития. 

Как историк Пушкин выполняет функцию, генетически 
восходящую к священству (вспомним Пимена). 

Как журналист и общественный деятель он оказывается 
в прямой конкуренции с царем (отношения с которым в этот 
период не случайно обостряются до чрезвычайности, и отнюдь 
не по частным причинам), ибо берет на себя функции форми­
рования общественного сознания и общественной жизни. 

И наконец, дуэльная история, прямое действование не по 
первому яростному импульсу, но продуманное и выверенное, 
осуществленное с полной ответственностью за каждый ш а г 3 4 . 
Волею судеб это финал жизни, итог пути, по завершении кото­
рого Пушкин снова оказывается на позиции, обозначенной 
в нашей схеме как центральная, но теперь это позиция куль­
турного героя. 

Пора подытожить сказанное и попытаться определить, 
в каком, собственно, смысле можно говорить о Пушкине как 
о культурном герое. 

Мистический смысл подсказывается мыслью того же Вла­
димира Соловьева: «Триединый способ богочеловеческого 
соединения, заложенный в первого Адама и вполне раскрыв­
шийся во втором (т. е. во Христе.— М. В.), заключает в себе на­
чало трех властей,, образующих в своем неслиянном и нераз-

3 3 Царь, священник, поэт, народ. Кстати, Самозванец не случайно гово­
рит о себе как о человеке, которому «знаком голос музы» (правда, латин­
ской), и истолковывает роль поэта именно в обозначенном здесь смысле: 
«Я верую в пророчества пиитов./Нет, не вотще в их пламенной груди/Кипит 
восторг: благословится подвиг,/Его ж они прославили заране!» (VII, 54). 
Как видим, тут подчеркнут императив будущего. (Не случайно и то, что 
муза, знакомая Самозванцу, — «латинская». Русь времен Смуты еще не пе­
режила секуляризации, и поэт в ней еще не встал на место пророка.) 

3 4 Эта выверенность каждого шага (вызов — отказ от дуэли — новый 
вызов) превосходно показана в книге С. Л. Абрамович «Пушкин в 1836 году: 
Предыстория последней дуэли» (Л., 1989). 
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дельном соединении истинную теократию» 3 5 . Но этот смысл 
говорит не о порождении мифа — он свидетельствует лишь 
о том самом воспроизведении универсалии, о котором было 
сказано выше. Мы не найдем в нем перекрестья мифа и исто­
рии, которое явилось бы ответом на запрос Нового времени. 
Этот смысл может канонизировать Пушкина, но отнюдь не 
объяснить, почему он — «первый». Ибо следование Христу — 
норма православной жизни, а не ее новость. 

Поищем поэтому ответа, лежащего в иной плоскости: в плос­
кости исторической. 

Процесс секуляризации в России начался с раскола и 
завершился петровскими реформами. Надвое раскололась 
тогда не только Церковь: раскололся сам русский культурный 
космос. 

Никон провел свою реформу, когда в России только что по­
бедил теократический и соборный принцип, отстаиваемый бого-
любцами, ратовавшими за воцерковление всей полноты русской 
жизни. Реформа, поставившая под сомнение церковный обряд, 
вырывала важнейшее звено из единой связи, осуществлявшей 
сквозную включенность жизни в канон. Ускользая из-под ка­
нона, бытие неизбежно теряет свою целостность. Единожды 
пренебрегший соборной волей, Никон уже через несколько лет 
лишился того места в государственной иерархии, которое обес­
печивал ему теократический принцип при вступлении на патри­
арший престол. А еще полвека спустя не только патриаршество 
оказалось упраздненным, но и сама русская соборность — не 
в административном, а в духовном ее смысле — стала утопией, 
ибо культура утратила единую скрепу, сама разделилась на 
«верхнюю» и «нижнюю», «церковную» и «светскую». И этот 
раскол культуры превзошел по своим последствиям послужив­
ший ему основанием раскол церкви. 

«Верхняя» и «нижняя», «церковная» и «светская» культу­
ра— каждая из них тяготеет к одному из полюсов, обозначен­
ных на нашей символической схеме: 

Царь 

3 5 Соловьев В. С. Собр. соч. T. IV. С. 534. 
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Каждая из позиций теперь обособилась, единой нормы не 
стало. 

Единой скрепой своего жизненного сюжета, единой скрепой 
своего жизненного пути Пушкин воссоединил их заново — но 
уже в совершенно новом качестве. Пушкинский путь возвра­
щает русской культуре утраченное единство, но возвращает не 
в результате движения вспять, а через фундаментальную исто­
рическую инверсию. Вот суть этой инверсии. В досекуляризо-
ванной Руси личность (любая личность, будь то простолюдин 
или царь, священник или мирянин) -обымается началом родо­
вым и соборным, существует внутри него. В результате секуля­
ризации личность отпадает от родового и соборного, противо­
поставляя ему индивидуалистическую тенденцию. Пушкинский 
путь указывает, что личность, прошедшая через искус индиви­
дуализма, способна восстановить родовой и соборный прин­
цип— но теперь уже внутри себя. И если теократия обеспечи­
вала единство культуры через церковность (и церковную собор­
ность), а следовательно, через священство, то отныне ответст­
венность за «исправление путей» русской жизни берет на себя 
литература, словесность, ибо личностью, прокладывающей путь 
к новой соборности, становится поэт. Именно после Пушкина 
возникает центральная идея классической русской литературы: 
идея мессианского назначения писательства. 

Впрочем, эта идея в знакомом нам выражении, казалось бы, 
восходит отнюдь не к Пушкину, а к Гоголю. Это он с чисто ре­
лигиозным пафосом провозгласил идею возделывания действи­
тельности, это он настоятельно говорил о «раздробленности» 
русской жизни, которую необходимо привести к единству. За­
метим, что, боготворя и превознося Пушкина, Гоголь именно 
в этой сфере подчеркивал свой собственный приоритет, специ­
ально настаивая, что «Пушкин дан был миру на то, чтобы до­
казать собою, что такое сам поэт, и ничего больше». «Все со­
чинения его — полный арсенал орудий поэта. Ступай туда, вы­
бирай себе всяк по руке любое и выходи с ним на битву; но 
сам поэт на битву с ним не вышел.» « . . .нельзя служить и са­
мому искусству,— как ни прекрасно это служение,— не уразу­
мев его цели высшей и не определив себе, зачем дано нам ис­
кусство; нельзя повторять Пушкина» 3 6 . Что это было? Лукав­
ство? Попытка присвоить себе чужие свершения? То самое, 
знаменитое: « . . .однажды Гоголь переоделся Пушкиным»? Ду­
мается, что нет. 

36 Гоголь Н. В. Выбранные места из переписки с друзьями/ЛПолн. собр. 
соч. Т. ѴІИ С. 381, 382, 407. 
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Здесь мы сталкиваемся с двумя способами свершений. Один 
(условно говоря, «гоголевский») состоит в том, что нечто совер­
шается для того-то и для того-то. Так, «Ревизор», «Мертвые ду­
ши» и «Переписка с друзьями» создавались, дабы облагородить 
и облагообразить, более того — преобразить русскую жизнь 
(в чем и не преуспели). Слово действительно служит здесь тем 
«орудием», с которым писатель выходит на битву с реально­
стью, оказываясь тем самым ее оппонентом, вставая в позицию 
визави с нею. Говоря языком современных научных описаний, 
писатель становится в позицию субъекта, воздействующего на 
объект. При этом и с самого себя он спрашивает по полной 
мере, вменяя себе в обязанность подвиг нравственного самосо­
вершенствования, не осуществив который, он не будет достоин 
своей задачи, не сможет справиться с нею. 

Другой способ («пушкинский») состоит в том, что нечто со­
вершается, чтобы оно было. (Вспомним: «Цель поэзии — поэ­
зия» (XIII, 167); «Ты понял жизни цель <.. .> для жизни ты 
живешь» (III, 217)) . И как ни парадоксально, именно этот вто­
рой способ является реальной работой по космосоустройству — 
работой, подобной той, что осуществляет классический миф, ни­
когда не имеющий экстенсивной, вовне лежащей цели, но рабо­
тающий с тем, что он имманентно содержит в себе. Пушкин не 
возделывает действительность, ему предлежащую,— он строит 
ее самим собой. В этом случае нравственного соответствия лич­
ности масштабу ее задачи оказывается мало: писатель не ука­
зывает путь — он сам первым проходит его и добывает нечто, 
что остается отныне в наследие для всех. Это жертвенный путь 
личного претерпевания, когда преображение действительности 
должно произойти не в эстетической сфере слова (гоголевский 
способ), а через собственный личный опыт, позволяющий и пол­
ностью отождествиться с фрагментом мира, подлежащим пре­
ображению, и в то же время.дистанцироваться от него. Здесь 
воспроизводится уже не теократический, а архаический архетип 
поэта, который «является создателем нового способа существо­
вания. Он — автор „основного" мифа, и его герой-жертва и ге­
рой-победитель, субъект и объект текста, жертвующий (жрец) 
и жертвуемый (жертва), вина и ее искупление, одним словом — 
Творец и тварь (эта принципиальная амбивалентность, пред­
полагающая возможность наличия двух противоположных пози­
ций (автора и зрителя), с которых поэт описывает м и р . . . ) » 3 7 . 

37 Топоров В. Н. Первобытные представления о мире (глава «Царь-пер­
восвященник, поэт. „Основной" миф»)//Очерки истории естественнонаучных 
знаний в древности. М., 1982. С. 23. Существенно, что описанный здесь 
принцип реализуется в поэтике Пушкина. Но это отдельная тема, а сейчас 
отметим лишь, что он предопределяет, в частности, и природу пушкинского 
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Притча о блудном сыне не случайно близка была Пушкину. 
Но эпоха не давала надежды на возвращение в отчий дом, ибо 
дом этот был уже пуст 3 8 . Детище секуляризованной культуры, 
искусившийся всеми ее искушениями, Пушкин ее же и возвра­
щает к утраченному ею канону (герой-жертва и герой-победи­
тель) . 

Именно этот путь в его полноте и универсальности мы и на­
зываем пушкинским мифом, в котором все четыре качества 
мифа наличествуют несомненным образом. Это миф, на всех 
этапах своего формирования засвидетельствованный в слове 
(прежде всего в художественных текстах, но также и в пись­
мах, воспоминаниях и т. п.), но к словесному выражению не 
сводящийся, ибо он обеспечен и оплачен реальной жизнью, 
плотью и кровью. Это миф не сконструированный, не нарочно 
сочиненный, ибо он не был заранее предрешен, и, хотя каждый 

автобиографизма. Так, акт создания маленьких трагедий, например, был, 
кроме всего прочего, актом признания доподлинной, невыдуманной, личной 
причастности трагическим коллизиям европейской истории — а вместе с тем 
и признания личного наследования ключевым конфликтам европейской куль­
туры. Тем самым Пушкин преодолевает механизм переноса вины — этот из­
вечный механизм порождения трагедии, присущий индивидуалистическому 
сознанию секуляризованной культуры и — соответственно — всем героям 
цикла. История, расколотая индивидуалистическим сознанием, восстанавли­
валась, таким образом, как история родовая, и трагическая вина индивидуа­
лизма была понята и пережита как родовая вина. Достигалось же это тем, 
что сам автор прошел здесь путем трагического героя, что и позволило ему 
осуществить выход из трагического пространства в эпическое пространство 
простой народной нормы, реализованное в «Повестях Белкина», т. е. совер­
шить не что иное, как переход из одной позиции, обозначенной на нашей 
символической схеме, в другую (подробнее см. об этом: Беляк Н. В., Виро-
лайнен M. Н. Маленькие трагедии как культурный эпос новоевропейской 
истории: (Судьба личности — судьба культуры)//Пушкин: Исследования и 
материалы. Л., 1991. T. XIV. С. 73—96). 

ето качество пушкинского автобиографизма иногда забавным образом 
отражается в народном сознании, приписывающем автору содеянное его ге­
роями и строго судящем его за это. Так, в 1983 г. в окрестностях Михай­
ловского был записан рассказ старухи, явно наслышанной о сюжете «Ру­
салки»: «Пушкина глядеть приехали? А что в ём хорошего, в вашем Пуш­
кине? Я вам вот что, девки, скажу: повесить его мало! Привязать за ноги, 
за руки к осинам, да отпустить — вот как с им надо! Вот вы, девки, не 
знаете, а стояла тут раньше мельница, и жил мельник, и была у него дочка-
красавица. А Пушкин-то ваш, как приехал сюда —ну за ей бегать. Бегал, 
бегал.. . Обрюхатил девку да и бросил. А она со сраму-то взяла да утопи­
лась—там, в озере. Вот как оно было...» (запись Г. Е. Потаповой). 

3 8 Так в «Станционном смотрителе» (где евангельская параллель специ­
ально подчеркнута: в домике Самсона Вырина висят лубочные картинки 
с изображением истории блудного сына) дитя возвращается к отцу, но 
уже —поздно. Та же ситуация повторяется и в «<Сценах из рыцарских 
времен)». 
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этап свершений осуществлялся в полном соответствии с устрем­
лениями сознания и воли, весь путь в целом, судьба в целом 
связаны с тем таинственным истоком личности, с той сокро­
венной мировой волей, участие которой в жизни Пушкина без­
оговорочно признается всеми. И, наконец, нормативная природа 
этого мифа тоже несомненна: он предопределил особый статус 
классической русской литературы XIX в. 

Однако если мы более строго отнесемся к последнему пунк­
ту, он снова вернет нас к вопросу о «пушкинском» и «гоголев­
ском» направлении. Понятно, что в глубинном и сущностном 
смысле без Пушкина не состоялся бы Гоголь, который и сам 
это прекрасно осознавал. Но пушкинский миф (как это всегда 
и бывает с мифом) был принципиально трансформирован (не 
будем говорить: искажен) гоголевской идеей, которой, собствен­
но, и последовала русская литература в своем дальнейшем 
движении. 

Таким образом, перед нами встает еще одна проблема: 
проблема неунаследованности пушкинского мифа. 

* 

Что остается в истории от образа и что остается от пути? 
От образа — образ. Он как бы заранее «упакован», ибо созда­
ется с учетом воспринимающего его сознания современников 
и потомков. От пути. . . 

Подобно тому как открыты финалы маленьких трагедий и 
момент катарсиса вынесен за пределы звучащего текста, от­
крыт и вопрос о конечном результате самого жизненного пути, 
пройденного Пушкиным. Ответ на этот вопрос должен быть дан 
не идущим — он должен прийти из мира. Именно в этой карди­
нальнейшей точке как раз и исключается всяческое самоком­
ментирование. 

Пожалуй, бахтинские категории «диалога» и «полифонии» 
в первую очередь должны были бы быть применены не к До­
стоевскому, а к Пушкину. Не только благодаря таким его соз­
даниям, как «Медный всадник», включающий в себя целую сти­
хию «чужих голосов», но прежде всего потому, что само предъ­
явление содеянного предоставлено «другому» или «другим», ко­
торым, в отличие от Гоголя, Пушкин ничего не предписывал, 
а, напротив того, оставил полную подлинную свободу. 

Свобода же, как известно,—дар, которым мы хуже всего 
умеем пользоваться. 
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