
дальнейшей судьбе стихотворения ничего никому не бы
ло известно. 

Несомненно одно: Воейков получил — и, вероятнее 
всего, от самого Тютчева или с его ведома — самую по
следнюю редакцию «Одиночества» и напечатал ее без 
промедлений, пока два Общества, независимо друг от 
друга, читали, обсуждали и готовили к печати потеряв
шие свое значение первую и вторую редакции. 

Тютчев успел увидеть свои стихи в печати до отъезда 
из Петербурга в Москву в мае 1822 года. Около месяца 
он провел в Москве, а затем вместе с Остерманом-Тол-
стым выехал в Мюнхен к месту своей новой дипломати
ческой службы. Это произошло 11 июня 1822 года. 

Он не мог, таким образом, принять непосредственно
го участия в издании альманаха «Новые Аониды на 
1823 год», который затеяли его прежние литературные 
друзья — С . Е. Раич, М. П. Погодин и другие,— и где 
в четвертый раз было напечатано его «Одиночество». 

Этот текст — последняя прижизненная публикация — 
и печатается в современных изданиях Тютчева. 

Сейчас мы можем утверждать, что такое решение 
неверно. 

Абсолютное большинство, — а, может быть, и все сти
хи в «Новых Аонидах» были перепечатаны из других 
изданий, и «Одиночество» не было исключением. Изда
тели взяли текст из «Русского инвалида»; вероятно, 
Тютчев еще до отъезда успел рассказать им ту историю, 
о которой мы узнаем только теперь. Но в отсутствие 
Тютчева они слегка подправили в нем то, что казалось 
им стилистическими и грамматическими неправильнос
тями (заметим, к слову, что стремление подредактиро
вать своенравного поэта было свойственно его издате
лям и позднее). 

В третьей строке они изменили будущее в значении 
настоящего: у Тютчева — в «Соревнователе» и «Русском 
инвалиде» — было: 

И разовьются предо мной 
Разнообразные вечерние картины' 

В «Новых Аонидах» стоит: «И развиваются передо 
мной...». 

«Луна медлительно к полуночи восходит...» — пишет 
Тютчев. В «Новых Аонидах» — «с полуночи», противу 
всякого вероятия. Может быть, это даже не редактура, 
а опечатка. 
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«Встают гроза и вихрь и лист крутят пустынный...» — 
так звучит строка 45 во всех ранних публикациях. Из
датели «Аонид» исправляют: «Встает.. . крутит...». В с е 
остальное почти буквально совпадает с текстом «Рус
ского инвалида». 

Пока мы не знали ни этого последнего, ни публика
ции «Соревнователя», можно было думать, что сам Тют
чев передал в «Новые Аониды» неизвестную доселе ре
дакцию своего перевода. Сейчас такое предположение 
должно отпасть. 

На этом мы могли бы закончить наш текстологиче
ский розыск. Но остается одна мелочь, заслуживающая, 
однако, внимания. Вновь обнаруженные публикации 
«Одиночества» подписаны «Н. Тчв». Это криптоним, усе
чение подписи «Н. Тютчев», которая традиционно счи
тается «ошибочной». Но ошибка, повторенная несколько 
раз, производит впечатление преднамеренной, возмож
но, идущей от самого Тютчева. 

Почему он подписывался псевдонимом, случаен ли вы
бранный им инициал, словно переадресовывавший его 
ранние стихи нежно любимому брату Николаю, самому 
близкому ему человеку с самого детства? Или все объ
ясняется проще — особенностями его почерка? Присмот
ритесь к его подписи: заглавная «фита» в инициале име
ни в самом деле может быть прочитана как «Н». 

Все это нам предстоит еще понять. 

Впервые: Русская речь. 1989. № 4. 

1 См. Пигарев К. В . Жизнь и творчество Тютчева. М., 1962. 
С. 3 6 — 3 8 . 

2 Осповат А. Л . Из материалов для биографии Тютчева//Известия 
АН СССР. Отд. литературы и языка. Т. 45 . 1986, № 4. С. 3 5 0 — 

351 . 
3 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1974. Т. L 

С. 167. 
4 См. Русский архив. 1868. Стлб. 1857. 
5 Пигарев К. В . Указ . соч. С. 3 9 — 4 0 . 

Рассказы о Денисе Давыдове 

16(27) июля 1784 года у кавалерийского офицера 
Василия Денисовича Давыдова родился мальчик, кото
рому суждено было вписать свое имя и в русскую исто
рию, и в историю русской поэзии. 
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И в той, и в другой Денису Давыдову принадлежит 
свое, особое и неоспоримое место, хотя эпоха, в которую 
он жил, была богата и героями, и поэтами. Его портрет 
находится в Военной галерее Зимнего дворца, этом свое
образном пантеоне Отечественной войны — портрет вы
дающегося военачальника, одного из организаторов пар
тизанской войны во время наполеоновского нашествия. 
В сознании поколений Давыдов рисуется в ореоле битв 
двенадцатого года, — но и двенадцатый год неизбежно 
с вязывается с именем Давыдова. И та же судьба ждала 
Давыдова-поэта: у него учился юный Пушкин, и в плея
де имен, обозначающих для нас пушкинский период 
русской поэзии, имя Давыдова осталось, а стихи его 
до наших дней не утеряли своего поэтического 
обаяния. 

Этот человек, уже при жизни ставший легендой, на
ложил отпечаток своей личности на целую эпоху. Даже 
Л е в Толстой, непримиримый противник всякого рода 
возвышающих обманов, не обошелся в «Войне и мире» 
без обаятельного образа гусара Васьки Денисова. 

Историческая судьба Давыдова была счастлива, — 
но в личной и общественной судьбе его были эпизоды 
и целые периоды, полные глубокого драматизма. Тако
в а была участь подлинной и передовой культуры, к ко
торой он принадлежал. Он прошел ту же школу, что и 
будущие декабристы, — и хотя пути их разошлись, он 
так и остался вечным вольнодумцем и оппозиционером 
и в жизни, и в поэзии. 

Эта формула — «жизнь и поэзия» — в его глазах со
ставляла единство. Он горделиво аттестовал себя «од
ним из самых поэтических лиц русской армии». Стоя 
в преддверии русского романтического движения, он 
усвоил себе эстетику романтического жизнестроения и 
видел поэзию во всем том, что выходило за уровень 
житейской ординарности и размеренности. «Поэзией» 
для него были: воинское вдохновение Суворова и На
полеона; партизанская война — в противовес обдуман
ному и рассчитанному движению регулярных войск; 
грубоватая непосредственность чувства и выражения — 
в противоположность светскому этикету. 

Бегу вас!, сборища, где жизнь в одних ногах, 
Где благосклонности передаются весом, 

Где откровенность в кандалах, 
Где тело и душа под прессом; 

Где спесь да подлости, вельможа да холоп... 
(Гусарская исповедь, 1832). 

2 3 4 

Поэтичным было писать стихи при свете бивачного 
костра и в виду неприятельских бастионов, — и он стре
мился внушить своим читателям, что делал именно 
так, — несколько греша против истины; поэзия заключа
лась и в том, чтобы демонстративно объявлять себя сол
датом, а не поэтом: 

Я не поэт, я—партизан, казак... 

Но он был поэтом, — и не между делом занимался 
литературной работой; она заполняла его жизнь, была 
неизбежностью и необходимостью, и Давыдов прекрас
но знал, что она требует ремесла, чтобы стать искусст
вом. Он отшлифовывал свои стихи с педантическим 
упорством; искал знатоков и требовал от них придирчи
вой критики. Его судьями были Жуковский, Вяземский, 
а потом Пушкин, Баратынский, Языков. 

О Давыдове написаны романы и научные исследова
ния, — но многое в его жизни и творчестве остается еще 
скрытым от нас, и каждое новое обращение к ним чре
вато и новыми находками, и новыми неясностями. То, 
что предлагается далее читателю, — это не целостная 
биография, но несколько этюдов к большой биографии, 
которая когда-нибудь будет написана; они основаны на 
материалах вовсе неизвестных или известных лишь уз
кому кругу специалистов; рассказ о судьбах человече
ских и судьбах поэтического слова, которое тоже имеет 
свою жизнь и свою историю. 

Т Р И Р У К О П И С И П У Б Л И Ч Н О Й Б И Б Л И О Т Е К И 

В середине десятых годов Давыдов становится чле
ном «Арзамаса» — литературного общества, формиро
вавшего и юного Пушкина. Здесь задавали тон Жуков
ский, Вяземский, Батюшков, здесь читали и обсуждали 
стихи и прозу и вынашивали замыслы изданий. 

«Арзамасцы» любили и его самого, и его стихи, «кру
ченые», как говорил потом Пушкин. Они напоминали 
им пробку шампанского, рвущуюся в потолок, блеск и 
свободу затянувшейся за полночь дружеской беседы. Они 
были достоянием русской культуры и достижением ее, — 
и непозволительно было дать им рассеяться, затеряться 
на страницах старых журналов, исказиться в рукопис
ных копиях, сделанных Бог весть кем и Бог весть как. 

Давыдова нужно было издать. 

2 3 5 



1. «Арзамасский журнал» 

Среди бумаг Жуковского в Российской Националь
ной (прежней Публичной) библиотеке в Санкт-Петербур
ге хранится лист с перечнем произведений, назначав
шихся для «арзамасского журнала». Его опубликовал 
почти сто лет назад замечательный археограф и архи
вист И. А. Бычков і . 

Журнал не состоялся; осталось только намеченное 
оглавление. Предполагалось включить стихи и прозу 
Жуковского, Вяземского, Василия Пушкина, Батюшкова, 
Д . Давыдова и других, — а может быть, если удастся, и 
Карамзина, и Дмитриева, и Александра Пушкина. 

Под этим перечнем стоят арзамасские прозвища 
участников, записанные собственноручно. Подписались 
С. П. Жихарев, Давыдов, В . Пушкин, Жуковский, Вя
земский, Д. Н. Блудов. Это было целое собрание «ар-
замасцев», не отмеченное в традиционных протоколах. 

Все эти люди могли собраться вместе только в Моск
ве и только между серединой декабря 1817 года, когда 
сюда приехал Блудов, іи январем 1818 года, когда Вя
земский уехал в Варшаву. 

Денис Давыдов должен был дать в журнал двенад
цать стихотворений, не считая эпиграмм, — больше чем 
все другие. Это был целый маленький сборник «неиз
данного Давыдова», в котором значилось и знаменитое 
«послание к Бурцову» (Бычков неверно прочел «к Бар-
щеву») , расходившееся в списках и изустно. 

Список этот любопытен по многим причинам. В нем, 
например, названы стихи, которые считаются написан
ными позже. Таков «Решительный вечер» — одно из из
вестных стихотворений Давыдова: 

Сегодня вечером увижусь я с тобою, 
Сегодня вечером решится жребий мой, 
Сегодня получу желаемое мною — 

Иль абшид на покой! 

Считалось, что эти стихи (в некоторых списках но
сящие название «К невесте») обращены к будущей же
не Давыдова — Софье Николаевне Чирковой. Но к ян
варю 1818 года они не были знакомы близко, — а может 
быть, и вообще не были знакомы. И отец Софьи Нико
лаевны, генерал Чирков, уже двенадцать лет покоился 
в могиле, — а в ранней редакции «Решительного вече
ра» вторая строка читается: «Сегодня пред отцом в сло
вах не лицемерь». 
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Мы могли бы предположить, что за всем этим стоит 
поэтический вымысел, а не реальный факт, — если бы 
не знали, что в 1816 году Давыдов сватался в Киеве к 
Елизавете Антоновне Злотницкой, что переговоры ве
лись тогда именно с отцом, что произошла помолвка, и 
в последний момент, уже накануне свадьбы, Злотницкая 
предпочла Давыдову адъютанта Н. Н. Раевского князя 
Голицына 2 . 

В с е эти ассоциации подсказывает нам дата. Давыдов 
собирался печатать старые стихи к Злотницкой, связан
ные с эпизодом для него мучительным, — и делал это 
потому, что самые стихи были фактом не биографии, 
а поэзии. 

Но еще важнее, что несостоявшаяся публикация бы
л а лишь звеном в цепи других — также несостоявшихся 
замыслов, к которым и «арзамасцы», и Давыдов имели 
самое непосредственное отношение. 

2. Невышедший сборник 

Следы этих замыслов обнаруживаются там же, в 
Российской национальной библиотеке, — но среди бумаг 
уже не Жуковского, а Вяземского. 

Две маленькие тетрадки под номерами 97 и 98, запол
ненные аккуратным, официальным писарским почерком. 
На первой надпись: «Элегии и мелкие стихотворения 
Дениса Давыдова»; на второй — «Некоторые сочинения 
Дениса Давыдова». Пометы на обложке гласят, что обе 
они были в свое время в бумагах журналиста и поэта 
А. Ф. Воейкова и потом попали к Вяземскому. 

Воейков был знаком с Давыдовым и печатал его 
стихи. Вяземский был одним из ближайших друзей и 
литературных советчиков поэта. 

Уже одного этого было бы достаточно, чтобы заин
тересоваться тетрадками, хотя стихи здесь в копиях, а 
не в автографах. Но этого мало. 

Кто-то читал эту рукопись. И не просто читал — 
делал исправления. Заглавие ее аккуратно зачеркнуто 
и сверху надписано: «Стихотворения Дениса Давыдо
ва» . 

Перелистываем тетрадь. Девять пронумерованных 
элегий: 1. Восторг. 2. Заточение. 3. Договор. 4. Оправ
дание. Пятая не имеет заглавия, — это элегия « В ужа
сах войны кровавой...». 6. Ответ на вызов написать сти-
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хи. 7. Угрозы. 8. Утро. Девятая опять без заглавия — 
«Нет! полно пробегать с улыбкою любви...». Больше э 
сборнике ничего нет; часть тетрадки не сохранилась. 

Книга элегий, хорошо известных всем, кто знаком с 
творчеством Давыдова. Но откуда взялись их заглавия? 
Их нет ни в одном издании Давыдова, — и прочитав ог
лавление, даже знаток не скажет, что, например, «Вос
торг»— это памятные ему стихи: 

Возьмите меч — я недостоин брани! 
Сорвите лавр с чела — он страстью помрачен! 

Правда, однажды, в 1829 году альманашник М. А. 
Бестужев-Рюмин напечатал «Угрозы» и «Утро». Но Бес
тужев-Рюмин не церемонился с авторами, которых пе
чатал, и возникло предположение, что он сам озаглавил 
стихи. Сейчас как будто с него снимается подозрение — 
названия явно придуманы не им. 

Но что это? Против шестой элегии на полях каран
дашная надпись: «Эти стихи должно выкинуть — они 
ошибкой замешаны в элегиях». 

Почерк Жуковского! Это он читал и редактировал 
рукопись, он поменял заглавие и номера после пятого, 
передвинув их на один влево. 

Нет никакого сомнения, что он просматривал сбор
ник для печати: иначе все эти поправки не имели бы 
смысла. Но когда? 

На бумаге водяной знак «1814». Значит, тетрадь бы* 
ла заведена не ранее этого года. 

Попробуем определить точнее. В сборник вошли эле
гии, напечатанные в 1817 году и, вероятно, вскоре после 
написания. Д в у х самых поздних элегий—1818 года — 
здесь нет: по-видимому, их еще не существовало. 

Итак, 1817—1818 годы — то самое время, когда со
ставлялся журнал с участием Давыдова. И тогда же 
«арзамасцы» стали готовить собрание его стихов, — пер
вый, не состоявшийся сборник Давыдова, о котором мы 
до сих пор ничего не знали. 

Давыдова нужно было издать. 

3. Запрещенный товар 

А вторая тетрадь? 
Попробуем датировать и ее. Водяной знак «1817».. 

Стихи все ранние, — но вот одна зацепка: в 1820 году 
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Воейков напечатал одно стихотворение — «Мою песню» 
явно по этой тетради. В одном стихе испорчен текст: 
цереписчик не разобрал почерка Давыдова. Этот самый 
стих Воейков и отредактировал: он был непонятен. 

Вторая тетрадь заполнялась не ранее 1817 и не позд
нее 1820 года. 

В ней тоже есть маленькая поправка карандашом, — 
стало быть, ее читали литературные советчики, как и 
первую. Может быть, правил тот же Жуковский, — но 
уверенности в этом нет: по одному слову трудно опре
делить почерк. Несомненно одно: Давыдов причастен к 
ее составлению: редакции стихов, заключенных в ней, 
несомненно авторские. 

Может быть, она тоже готовилась для печати? 
В ней есть раздел «Элегии», «Басни», «Смесь», — все 

как в печатных сборниках. Но печатный сборник вряд 
ли можно было бы назвать «Некоторые стихотворения». 

Если же мы взглянем на содержание тетради, наше 
предположение отпадет само собой. В раздел «Басни» 
включены «Голова и ноги» и «Быль или басня, как кто 
хочет назови», известная более под названием «Река и 
зеркало». Это были две бесцензурные басни, за кото
рые Давыдов пострадал в молодости: его перевели тог
д а из гвардии в армейский Белорусский гусарский полк, 
на далекую окраину, — и с тех пор за ним прочно закре
пилась репутация «неблагонамеренного». 

«Голову и ноги» знали наизусть все «недовольные», 
особенно из будущих декабристов. 

О напечатании такого сборника не приходилось и 
думать, — и готовился он, конечно, не для печати. 

Давыдов писал о себе, что он «по обстоятельствам 
из числа тех поэтов, которые довольствовались рукопис
ною или карманьірю славою. Карманная слава, как кар
манные часы, может пуститься в обращение, миновав 
строгость казенных дозорщиков. Запрещенный товар, 
как запрещенный плод: цена его удвоивается от запре
щения» 3 . 

Второй сборник Давыдова был таким «запрещенным 
товаром»; цена же его с течением времени не удвоилась, 
а утроилась и усемерилась. Дело в том, что ни одна из 
басен, о которых идет речь, не дошла до нас в автогра
фе. Существуют списки разных редакций — сам Давы
дов все время усовершенствовал тексты, — списки раз
ной достоверности, искаженные при многократном пе
реписывании. Копии сборника Публичной библиотеки 
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тоже не вполне безгрешны, — но они гораздо точнее дру
гих и, что важнее всего, показывают, какой вид приоб
рели басни в очень позднее время — в конце 1810-х го
дов. И они позволяют поправить в известном нам тек
сте некоторые места, в которых исследователи давно 
уже заподозрили ошибку. Так, выясняется, что самое 
название — < Быль или басня, как кто хочет назови...», з а 
менившее в некоторых списках традиционное «Река и 
зеркало», — не произвол переписчиков и читателей, а ав 
торское название поздней редакции; что несколько сти
хов басни следует читать иначе, чем это делалось до сих 
пор... Но это уже особая история — история текста, а 
сейчас мы должны вернуться к нашему рассказу, кото
рый подошел к своему концу. 

Что случилось далее со сборником «Стихотворения 
Дениса Давыдова»? Почему он не появился в свет? 
Здесь могло быть несколько причин. Быть может, отлуч
ка Давыдова, возвращавшегося на Украину, где он слу
жил в это время; может быть, женитьба в 1819 году,, 
отвлекшая его от литературных дел; может быть что-то» 
третье, нам неизвестное. В 1826 году молодой литератор-
М. В . Юзефович спросил его, почему он не соберет и не 
издаст своих стихотворений. «Эк, братец, к чему? — отве
тил поэт. — Ведь их и без того все знают наизусть», — 
и помолчав, прибавил: «А издай их, — выйдет книжонка; 
да они врозь не так и приедаются» 4 . 

Он написал за свою жизнь менее сотни стихотворе
ний, напечатал много меньше. В ' 1832 году он решился,, 
наконец, издать сборник — тридцать девять стихотворе
ний. Второго сборника, подготовленного в конце жизни„ 
он уже не успел увидеть. Но и то немногое, что он соз
дал, позволило Белинскому причислить его к «самым 1 

ярким светилам второй величины на небосклоне русской 
поэзии» 5. 

СТАРЫЕ Г У С А Р Ы 

Где друзья минувших лет? 
Где гусары коренные, 
Председатели бесед, 
Собутыльники седые? 

Более ста пятидесяти лет живут эти давыдовсгне 
строчки, и с ними вместе живет легендарный образ гу
сара старого времени в ореоле героических сражений it 
гомерических кутежей. У него даже есть имя: Бурцов-. 

Жесточайший из угаров 
И наездник на войне! 
Бурцов, ты гусар гусаров! 
Ты на ухарском коне 

Бурцов, ера, забияка, 
Собутыльник дорогой... 

Имя Бурцов а пережило своего носителя; поэзия про
длила ему жизнь на полтора столетия с лишком. О нем 
писали стихи, — и не один Давыдов, но и те, кто зналг 
давыдовские послания: 

О! Бурцов! Бурцов! честь гусаров, 
По сердцу Вакха человек! 

Это строки из целой посмертной оды, включенной В я 
земским в послание к Давыдову — «К партизану-поэту» 
(1815) . 

« В наше время буйство было в моде; я был первым 
буяном по армии. Мы хвастались пьянством: я перепил 
славного Бурцова, воспетого Денисом Давыдовым...». 

Слова Сильвио из пушкинского «Выстрела». 
Биография легендарная, биография поэтическая. 

Сейчас мы почти ничего уже не знаем о реальном чело-
веке, адресате «залетных» посланий Давыдова; Бурцов 
уже даже не прототип — он литературный герой, храб
рец, бретер и кутила, символ бесшабашной гусарской 
вольницы. 

Известно доподлинно, что он служил в Белорусском" 
гусарском полку, квартировавшем в окрестностях Зве
нигорода Киевской губернии, куда 13 сентября 1804 го
да за вольнодумные стихи был переведен гвардейский 
поручик Денис Давыдов. Здесь они и познакомились, и 
здесь же родились послания, создавшие поэтическую-
биографию Бурцова: 

Бурцов, брат, что за раздолье! 
Пунш жестокий!.. Хор гремит! 
Бурцов, пью твое здоровье... 

Это стихи из «Гусарского пира» Давыдова. 
А потом началась война двенадцатого года, и Бур

цов с нее не вернулся. П. И. Бартенев, известный исто
рик, племянник знаменитого гусара, рассказывал, что> 
причиной гибели дяди было отчаянное гусарское моло
дечество; Аполлон Марин, троюродный брат Бурцова,, 
слышал, что храбрый солдат скончался от ран, полу
ченных в сражении... 6. Художественный образ из сти~ 
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хов Давыдова теснил историческое лицо: оно получало 
д в е биографии. Какая была истинной — неизвестно: ре
альный Бурцов почти утрачен историческим знанием. 

Он стал символом, конкретным воплощением собира
тельного образа «старого гусара». И он вбирал в себя 
чужие биографии. 

Дело в том, что «Гусарский пир», из которого мы 
только что цитировали строчки, был, кажется, обращен 
вовсе не к Бурцову. И здесь начинается история совер
шенно особая. 

«Гусарский пир» Денис Давыдов готовил к печати 
дважды. 

Вторая, последняя публикация, где было названо 
имя Бурцова, вышла в свет уже после его смерти. 

Первый же раз он напечатал эти стихи с зашифро
ванным именем. Вместо «Бурцова» там стояло: 

Ф , пью твое здоровье! 
Будь, гусар, век пьян и сыт! 

Никаких сведений об этом «Ф » в литературе 
•о Давыдове нет. Высказывали осторожное предположе
ние, что Давыдов мог обращаться к старинному своему 
приятелю Федору Толстому, — но тут же возник и контр
довод: Толстой не был гусаром. Д а и писался он через 
«фиту», а в сборнике «Стихотворения Дениса Давыдо
ва» 1832 года первая буква фамилии — «ферт», совре
менное «ф». 

В исторических и мемуарных записках Давыдова 
«1812 год» есть одно место, где упоминается человек по 
«фамилии «Фиглев». 

Давыдов рассказывал о партизанском движении в 
1812 году. 

«...Прибавим < . . . > отряд Дорохова и партию Се-
славина, производившие поиски между Смоленской и 
Боровской дорогами, в направлении к Вязьме, отдель
ные команды: князя Вадбольского — между Вереей и 
Можайска, Бенкендорфа—между Можайска и Волока-
ламска, Чернозубова — между Можайска и Сычевки, 
Фиглева — в окрестностях Звенигорода, и мою партию — 
между Гжатью и Дорогобужем...». 

Итак, в 1812 году был некто Фиглев, почти соратник 
Дениса Давыдова, имевший воинскую команду в окрест
ностях Звенигорода. Фамилия его пишется именно че
рез «ферт» и хорошо укладывается в строчку: 
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Фиглев, пью твое здоровье... 

Гипотеза соблазнительна, — но ведь речь идет о вре
мени более позднем, чем то, которое отразилось в ин
тересующих нас стихах. И по теме, и по стилю они явно 
примыкают к «бурцовским посланиям» 1804 года, — и в 
них есть явный намек на то, что гусар, писавший жх„ 
еще не видел настоящего сражения: 

Лучше б в поле закричали... 
Но другие горло драли: 
«И до нас придет пора!» 

В записках о двенадцатом годе к фамилии «Фиглев» 
сделано примечание: «Не надо принимать Фиглева з а 
Фигнера. Первый служил в Белорусском гусарском пол
ку, а последний — в артиллерии. Первый находился в-
отряде генерала Винценгероде, а последний был парти
заном...» 7 

«Служил в Белорусском гусарском полку...». В том. 
самом, где служили Бурцов и Давыдов. Но когда? 

Давыдов пробыл здесь только до июля 1806 года; в 
сентябре он уже был в Петербурге. 

Тут могла бы помочь подробная биография Фигле--
ва, — но ее нет ни в историко-литературных, ни в исто
рических трудах. Имя его не упоминается в существую
щих справочниках по истории Отечественной войны 
1812 года, ни в списках погибших или награжденных. 

Впрочем, в одном источнике оно все же есть. 
У Ивана Сергеевича Тургенева в юности был друг 

Миша Фиглев, скончавшийся 18(30) ноября 1836 года, 
девятнадцати лет от роду. «У меня всего было 2 дру
г а , — писал в 1840 году будущий автор «Записок охот
ника»,*—и первого звали Michel. Он умер; мы с ним 
вместе росли, вместе дожили до 18 лет — и он умер» 8 . 

Известен маленький этюд Тургенева «Михаила Фиг
лев» и несколько писем к его отцу, Сергею Михайлови
чу. Будущий великий писатель знал всю семью, — семью, 
к которой принадлежало, быть может, лицо, сейчас нас 
интересующее. Но и в тургеневских материалах о се
мействе Фиглевых остались лишь скудные сведения. 

«Русский провинциальный некрополь» сообщает нам, 
что подполковник лейб-гвардии Преображенского полка 
Сергей Михайлович Фиглев (1786—1873) похоронен в 
селе Покровском на Осуге, Зубцовского уезда, и что был 
еще Василий Михайлович Фиглев, — видимо, его брат,— 
родившийся в 1779 и скончавшийся в 1848 году в чине 
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действительного статского советника, — и что прах его 
покоится в Старицком уезде Тверской губернии. 

Быть может, один из них и является тем лицом, ко
торое мы ищем? 

В Российском государственном историческом архиве 
в Санкт-Петербурге, в фонде департамента герольдии 
хранится дело о внесении герба рода Фиглевых в общий 
гербовник дворянских родов Российской империи 9. Это 
дело и дает нам разъяснения, совершенно неоценимые. 

Меньше всего здесь документов о Мише Фиглеве, — 
но и то что есть, дополняет факты, которыми мы ранее 
располагали. Он родился 1 сентября 1817 года; когда 
ему было двенадцать лет, его собирались определять в 
военную службу. Прошение о выдаче ему документов 
Подавали отец и дядя — Василий Михайлович; оба бра
та , видимо, были дружны. И оба прошли войну двенад
цатого года; Сергей Михайлович был в чине флота лей
тенанта, а «по вступлении его Тверского ополчения в 
Конно-казачий полк, переименован был по высочайше
му повелению в декабре месяце 1812 года в ротмистры». 

Почти нет сомнения, что юный Иван Тургенев слы
шал от него рассказы о событиях, которых он был сви
детелем и участником. 

Но если он встречался с братом его Василием Ми
хайловичем, он мог слышать вещи еще более примеча
тельные. Ибо Василий Михайлович был поистине лич
ностью незаурядной, — сейчас мы можем почти с уве
ренностью утверждать, что на месте имени Бурцова в 
«Гусарском пире» Давыдова некогда стояло его имя. 

Василий Михайлович Фиглев происходил из дворян 
Тверской губернии, воспитывался в Пажеском корпусе 
и в 1796 году вступил в службу в Санктпетербурский 
драгунский полк поручиком. В 1799—1800 годах он был 
в германском и швейцарском походах — итак, он застал 
еще Суворова. 26 сентября 1799 года он участвовал в 
сражении с французами на Рейне. По окончании войны, 
14 июля 1803 года, был переведен во вновь организован
ный Белорусский гусарский полк и через три дня полу
чил чин штаб-ротмистра. 

Когда — через год — Денис Давыдов вступил в этот 
полк, он застал в нем наряду с Бурцовым и другого 
боевого офицера, всего пятью годами старше себя, уже 
окуренного пороховым дымом, послужившего при куми
ре его — Суворове. У него были все основания произне
сти своему новому знакомцу поэтическую здравницу. 
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Они вскоре расстались: в 1805 году Фиглев получил 
длительный отпуск и вернулся только 15 марта 1806 го
д а . Летом этого года, как мы уже упоминали, Давыдов 
был переведен в лейб-гвардии гусарский полк, а Фиглев 
отправился на турецкий фронт, сражался в Молдавии, 
Валахии и Бессарабии, преследовал неприятеля до стен 
Бухареста, брал город и осаждал Журжу и Измаил. 
При Измаиле, в 1807 году, «во время вылазки 26 мая 
неприятель был разбит и часть того потоплена в реке 
•Сарра», — сообщает формуляр; июня же двенадцатого 
«при отбитии батарей и по занятии которой при атаке 
повсюду неприятель покушавшийся был опрокинут и 
прогнан до самых крепостных стен...». За эти подвиги 
-Фиглев получил награды: ордена св. Владимира 4 сте
пени с бантом и св. Анны 2 степени, — а в январе 1808 
года «по повелению его высочества» был командирован 
«в мызу Стрельку для узнания порядка службы». 

Что значит эта бесстрастная лаконичная запись в 
•формуляре? Какого «порядка службы» не знал этот от
чаянный храбрец, то и дело рисковавший жизнью под 
крепостными стенами? Была ли эта командировка по
ощрением или (что скорее) напротив — следствием мгно
венного гнева «его высочества», для которого «порядок 
службы» заключался в умении тянуть носок на смотру? 
Нам это неизвестно. 

Мы знаем лишь, что в октябре 1809 года Фиглев был 
за Дунаем, в ноябре в Валахии, в июле 1810 года вновь 
з а Дунаем, а 22 июля участвовал в злосчастном Рущук-
ском штурме. В это время Давыдов тоже сражался в 
Молдавии и Валахии, но путь его пролегал иначе: Ма-
чин, Гирсов, Рассеват, Татарина... В мае — июне он 
участвует во взятии Силистрии и в бою под Шумлой. 
Лишь Рущукское сражение было для них общим. 

Вероятно, они и не встретились. Давыдов приложил 
все усилия, чтобы покинуть Молдавскую армию. Он слу
жил не за страх, а за совесть, покуда командующим 
-был Багратион; когда же в феврале 1810 года он вы
нужден был удалиться, сдав командование графу Ка
менскому, когда новый начальник стал освобождаться 
ют лучших полководцев армии, когда Н. Н. Раевский 
был отставлен, а Кульнев, отстегнув саблю, бросил ее 
к ногам новых вершителей военных судеб, — тогда ушел 
и Давыдов. Фиглев остался: его меньше заботили рас
при командования; он был солдат и только солдат. 28 и 
31 июля 1810 года он находится: «при селении Белом, 
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августа 16 при селении Батине, 26 при разбитии и ис
треблении неприятеля при оном же, октября 22 при взя
тии города Никополя, ноября 1 при деревне Бакаш в 
действительных сражениях, а 13 обратно в Молдавию...» 
В конце ноября «за отличие в сражении» он получает 
чин майора, — а 20 декабря 1810 года увольняется от 
службы «тем же чином с мундиром». Война заканчива
лась для него — но ненадолго. 

12(24) июня 1812 года войска Наполеона вступили? 
на территорию России. Начиналась новая война, открыв
шая целую эпоху в русской и европейской истории. 

Наполеон шел к Москве. 
В августе Давыдов представляет Багратиону свой 

план ведения партизанской войны и начинает действо
вать во главе маленького отряда из ахтырских гусар иг 
казаков. 

19 августа братья Фиглевы поступают в Конно-каза-
чий полк Тверского ополчения. 

И здесь позволительно сделать еще одно предполо
жение. 

В одном из неопубликованных писем Давыдова к 
П. Н. Ермолову есть пересказ слов Вяземского, сказан
ных по поводу его элегии «Бородинское поле»: «Вязем
ский сделал замечание, что нельзя сказать «влекут», 
ибо тот, кто влечет, необходимо должен идти впереди, — 
а лучше сказать (говорит он) «изгнали»; кто толкает, 
тот не влечет и вовсе непривлекателен. Я невольно 
вспомнил двух Ф » 1 0 . 

Существо этого замечания станет нам ясно позднее, 
когда речь пойдет о «Бородинском поле». Сейчас нам 
важна последняя фраза. 

Не о «двух» ли «Фиглевых» (заметим, в инициале 
опять «ферт», а не «фита»!) идет в ней речь? Д в у х 
братьях, в один день поступивших в ополчение, из кото
рых один — «коренной гусар», а другой — лейтенант 
флота, переименованный в ротмистры, и притом семью 
годами моложе? 

Ограничимся пока вопросом: на него у нас нет от
вета. 

В 1812 году, рассказывает формулярный список Ва» 
силия Фиглева, он «был командирован с 160 казаками 
к Вязьме, октября 20 разбил неприятельскую конницу, 
забрал в плен 195 и положил на месте до 200 человек, 
ноября 1-го при Смоленске, командуя двумя сотнями 
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Тверского ополчения, поражал неприятельские колонны 
аи забрал в плен...». 

Вот что имел в виду Денис Давыдов, говоря о Фиг-
леве , действовашем в окрестностях Звенигорода! 

«1813 по повелению главнокомандующего польскою 
армиею прикомандирован к отряду легких войск, состоя
щих под командою генерал-майора Крейца и по препо
ручению его командуя всеми передовыми постами и 6-ю 
казачьими полками, был в сражениях: октября 6-го при 
городе Лейпциге, 7-го при взятии оного, где с четырьмя 
казачьими полками сбил неприятеля с места, несколько 
раз удачно атаковал и способствовал к победе, с 8-го в 
преследовании неприятеля, того ж числа при деревне 
Зазау, 9-го при взятии города Бейсенфельса, где и взял 
одно орудие и 1600 пленных, 11-го при выгнании фран
цузов из местечка Неймарк, 1$-го в атаке при деревне 
Тотлебен и Керслебен, в преследовании неприятеля до 
укрепления Эрфурта, 13-го в сражении при сей крепо
сти, 27-го при атаке под крепостью Молдебургом < М а г -
д е б у р г о м > и по 1-е декабря при блокаде в окрестности 
оной в разных стычках и перестрелках, за каковое ус
пешное и неусыпное командование получил благодар
ность от главнокомандующего; напоследок переведен с 
казачьими полками в отряд генерал-лейтояячга Чапли-
ца для содержания передовых постов под городом Гам
бургом, где с отличным усердием и деятельностью при 
бывших на неприятеля в разные времена нападениях 
успешным действием много способствовал к удачному 
окончанию дел». 

Все эти воинские успехи старинного знакомца были 
в ноле зрения Давыдова. Фиглев служил под командо
ванием Винценгероде, как и сам Давыдов, и числился 
по Белорусскому гусарскому полку. Полковые команди
ры белорусцев были известны Давыдову наперечет. 

И ему, конечно, было известно, что за «отличную 
храбрость» под Лейпцигом — в грандиозной и чудовищ
ной «битве народов», где в первый же день сложило го
ловы семьдесят тысяч человек, — майор Фиглев был на
гражден орденом св. Владимира 3 степени, а «за отлич
ные труды, мужество и храбрость при нападениях в раз
ные времена на неприятеля под городом Гамбургом» 
получил золотую саблю с надписью «За храбрость». 

И что он получил прусский орден «За достоинство», 
как некогда и сам Денис Давыдов после Прейсиш-Эйла-
уского сражения. 
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В 1817 году окончилась его военная служба, продол
жавшаяся без малого двадцать лет — почти двадцать. 
лет непрерывных походов, осад, преследований, руко
пашных схваток и артиллерийских канонад. Он сменил: 
воинскую амуницию на вицмундир удельного ведомства,, 
переименовался из подполковников в надворные совет
ники и служил управляющим Тверской удельной конто
ры, а в 1833 году уволился по прошению и жил в своем* 
іі.мении в Тверской губернии. Историческая жизнь его» 
кончилась — началась жизнь частная. 

Об исторической жизни «старого гусара» напоминаег 
нам теперь загадочная строка Дениса Давыдова. 

Последнее «дело» партизана Давыдова 

Генерал-лейтенант Александр Иванович Михайлов
ский-Данилевский составлял историю войны 1812—1814 
годов. 

Это было давнее его увлечение. Еще не прошло деся
ти лет после начала кампании, еще Наполеон был жив, 
когда Михайловский принялся собирать материалы. Он 
сам был уившником событий, он проделал и загранич
ный поход я напечатал о нем свои воспоминания. Теперь, 
его интересовали чужие. Он обратился к ветеранам-вое
начальникам; многих он знал лично, — и на его стол 
легли составленные некогда и написанные заново запи
ски и письма. Коллекция его была уникальна. 

В конце тридцатых годов он получил официальный 
заказ — и с ним официальные документы. Он прошту
дировал их с истинно геттингенской добросовестностью 
(сам он когда-то учился в этом университете) и убедил
ся в их недостаточности. Картина возникала неполная и* 
односторонняя; ее предстояло пополнить, исправить и 
описать не только происшествия, но и лица. 

Он продолжал писать письма с вопросами и прось
бами о справках и пояснениях. Не обошел он и Дениса 
Васильевича Давыдова — старинного своего знакомца. 
Письмо его взволновало Давыдова: оно касалось болез
ненных струн. 

...Шел март 1813 года. 
Отряд Давыдова, входивший в корпус генерала Ф. Ф . 

Винценгероде, приблизился к Дрездену. 
Давыдов решил взять город на свой страх и риск. 

Он заключил перемирие с оборонявшим Дрезден генера-
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лом Дюрютом, выработал условия сдачи и вошел в Но
вый Город, не спросясь у главного командования. Это 
стоило ему чуть не всей его военной карьеры; его ожи
дал военный суд. Заступничество Кутузова спасло его; 
Александр I, хотя и весьма недолюбливавший Давыдо
ва, сказал, что победителей не судят, — и победитель 
был возвращен в армию, но уже не на прежнее место. 
Этот эпизод Давыдов помнил до конца жизни, и еще в 
1836 году пытался напечатать в «Современнике» у Пуш
кина свою мемуарную статью о занятии Дрездена, — но 
безуспешно; сам же Михайловский-Данилевский, вхо
дивший тогда в военно-цензурный комитет, требовал 
убрать весьма ядовитое описание Винценгероде. Статья 
появилась в урезанном виде, и обида на Михайловского 

о с т а л а с ь 1 1 . 
Старые и новые обиды вставали перед Давыдовым, 

.когда он читал просьбу историка и цензора. 
В 1814 году за сражение под Ларотьером он был 

^произведен в генерал-майоры. Это было, наконец, при
знанием его военных заслуг; до сих пор, как считал 
он, — и считал не без оснований, — его деятельность 
партизана намеренно отодвигалась в тень; от него жда
л и соблюдения субординации, а не воинской инициати
вы или даже подвигов. В конце того же 1814 года — с 
умыслу или случайно — в газетах появилось опровер
жение: производство Давыдова было объявлено ошиб
кой. Он был оскорблен смертельно, хлопотал, жаловал
с я , — наконец, добился (через год!) восстановления 
справедливости. Теперь Михайловский хотел, чтобы он 
описал свои походы и сражения именно четырнадцато
го года. 

Он опишет их, — и опишет так, как они были на са
мом деле, — во всяком случае так, как он их видел и 
чувствовал. Он покажет бездарность «немцев», которые 
•ныне — в 1838 году — возобладали в русской армии, от
теснив военачальников суворовской школы и посеяв дух 
парадов, учений и штабных канцелярий. Историк, лите
ратор, поэт, памфлетист, он уже пытался воскресить 
дух двенадцатого года в нескольких статьях, только что 
напечатанных: «Мороз ли истребил французскую армию 
в 1812 году?», «Разбор трех статей, помещенных в Запи
сках Наполеона». Это были статьи о русской армии в 
делом. 

Теперь ему предлагалось написать о себе. И он сде
лал это. 
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Так появилось письмо, которое нам предстоит про
читать. 

Неизданных писем Дениса Давыдова десятки, если 
не сотни. Он писал много — о своей службе, хозяйствен
ных заботах; он отправлял коротенькие незначащие 
записки своим многочисленным знакомым. Но в этом 
разнородном и неравноценном эпистолярном наследии 
есть письма, полные захватывающего интереса. Когда? 
Давыдов пишет Пушкину или Языкову, или Вяземско
му о поэзии, П. Д. Киселеву — о политике и обществен
ной жизни, А. А. Закревскому — о себе самом или Е. Д . 
Золотаревой — о своей любви к ней, — его речь преоб
ражается, обретая те «резкие черты неподражаемого 
слога», которые находил Пушкин в стихах и прозе Д а 
выдова. 

И таково же лежащее перед нами неизвестное пись
мо Давыдова к Михайловскому-Данилевскому, сохра
нившееся в Российской Национальной библиотеке среди 
бумаг историка Н. К. Шильдера 1 2 (Отчет Публичной 
библиотеки за 1903 год, стр. 101)—мемуары, автобио
графия, история и памфлет, живая речь и эпистолярное 
искусство, документ и художественная проза. 

Д . В . Давыдов — А. И. Михайловскому-Данилевскому 

8 июня 1838 г. Москва 

Я виноват перед вами, любезнейший Александр Ива
нович, что медлил ответом на милое письмо ваше. Мед-
лению моему много было причин. Пребывание в Москве 
императора, и, следственно, представления, балы, пара
ды, ученья, гуляньи и пр., а потом сбор мой к отъезду 
еще на год в дальную деревню, все это увлекло меня 
от пера и бумаги. Теперь я свободен, и первая строка 
вам посвящается. 

Вы хотите знать некоторые подробности кампании 
1814 года во Франции. Но об этой кампании я ничего 
вам не могу сказать более того, что уже о ней известно. 
Я в течение ее служил в рядах и потому далее моего 
носу не мог видеть, — а нос мой не длинен. 

Про себя скажу вам, что я все время командовал 
Ахтырским гусарским полком в 3-й Гусарской дивизии, 
находившейся тогда в армии Блюхера. Был в сражени
я х — под Бриеном и под Ларотьером; за последнее про-
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изведен был в генерал-майоры. Был под Монмирелем, 
до небес превознесенном -французами и не стоящем этой 
•славы, но замечательным нелепостию соображения Са
жена, атаковавшего сильнее правым флангом, тогда как 
следовало ему атаковать левым, для связи оного с ата
кою Иорка, пришедшего от Шато-Тиери, единственного 
убежища и Иорка и Сакена в случае неудачи. Посредст
вом такового распорядка войска наши, дравшиеся на 
правом фланге, остались на произвол судьбы, когда от 
напора превосходного в силах неприятеля и Сакен, и 
Иорк принуждены были отступить к Шато-Тиери. Но 
т а к как русскому солдату определено провидением вы
носить на мощных раменах и натрегранном штыке своем 

в с е ошибки своих начальников, — отрезанные войска про
бивались долго сквозь вдесятеро сильнейшего неприя
теля и соединились к утру с главными силами. 

Я был в Краонском сражении, битве ужасно горя
чей. Говорят, что спасло нас местоположение, не позво
лявшее неприятелю, вдесятеро нас сильнейшему, обойти 
оба фланга нашего корпуса. Но видя препятствия эти 
собственными глазами, я и тогда находил их не столь 
крутыми, чтобы быть недоступными пехоте. Как бы то 
ни было, но фланги наши, примыкавшие к крутым отло
гостям, оставались во все сражения без нападения. 
В этом сражении наш генерал-лейтенант Ланской был 
смертельно ранен и умер от раны, генерал-майор Уша
ков убит, Юрковский ранен, Д м . < и т р и й > В . < а с и л ь -
е в и ч > Васильчиков ранен — словом, все кавалерийские 
генералы (кроме Л а р . < и о н а > В а с . < и л ь е в и ч а > В а -
сильчикова) были убиты или ранены, и я, будучи пол
ковником, несколько дней командовал 3-ю Гусарскою 
дивизиею. Мне прострелили пулями кивер и рукав мен
тика, картечью отбило сабельные ножны и прострелило 
глаз у лошади. 

Я еще был тогда полковником, потому что генераль
ский чин за Ларотьер не вышел еще из-под пресса. За
мечательно, что в сем деле около 10 тысяч конницы бы
ло послано в обход для нападения на правый фланг не
приятеля, полагая, что тем разобьют Наполеона. Этой 
конницею командовал генерал Винценгероде, который, 
отошедши верст пять от поля сражения, остановился 
кормить лошадей и далее не пошел. Нашего брата за 
это засудили бы, но Винценгероде все с рук сходило. 

Я также был под Фер-Шампенуазом, шел от Шалона 
в голове Блюхеровой армии, командуя гусарскою брига-
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дою, составленною из Ахтырского и Белорусского пол
ков. От частых битв в течение сей кампании моя состоя
ла только в 900 всадниках, не более. Я семь раз атако
вал колонну Пактода — и все безуспешно. Несколько* 
раз наезжал на рогатки штыков, подставленных этой' 
колонною, и все тщетно. Причина упрямства моего с о 
стояла не в том, чтобы я надеялся врезаться в середину 
этой огромной массы, ибо я в сравнении с нею много-
уступал ей в числительной силе, — но для того, чтобы 
не давать ей ходу до прибытия и артиллерии, и больше
го числа конницы мне на подмогу, что и случилось. При
бывшая конноартиллерия прояснив несколько ряды сейі 
колонны, мы бросились на нее, с одной стороны конно-
егеря графа Павла Петровича Палена и Кинбурнскиіг 
драгунский полк, а с другой моя бригада, и колонна 
легла под нашим лезвием. Вот, любезнейший Александра 
Иванович, все, что я могу сказать вам о сей кампании. 
Дай Бог в добрый час! 

Вам нравится статья моя о морозе 1812-го года; я' 
верю: вы русский душою. Я совсем непрочь, чтобы ее-
перевели на французский, немецкий и английский язы
ки и напечатали бы в чужих краях. Пора и нам засту
паться за себя пером. Если бы я был в Петербурге, — 
то непременно нашел бы трех чужеземцев для перевода,, 
но в Москве их нет, а в Симбирской губернии вряд лиг 
когда и будут. А это дело отечественное. Я прибавил бы 
к этой статье и «Разбор трех статей, помещенных в-
Записках Наполеона», изданный лет пять тому назад,, 
ныне пополненный новыми документами и проданный 
Смирдину. Теперь занимаюсь опровержением замечаний 
эрцгерцога Карла на Италианскую кампанию Суворова 
и на переход им Альпов, — а между тем атакую Валте-
ра Скотта за Кутузова, в истории Наполеона представ
ленного как хотел Вильсон чтоб его представили. Вы 
видите, что я веду войну не с тощими и гнилыми журна
листами, а людьми, достойными возражений. Будет ли 
успех или нет, Бог знает! По крайней мере, я исполняю 
долг русского солдата и в мирное время. 

Итак, простите, любезнейший друг, — если будете в. 
течение этого года в Пензе, уведомьте меня заранее — 
я постараюсь с вами повидаться. 

Преданный вам Денис Давыдов . 
8-го июня. — Москва. — 1838. 
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Эпитафия 

Вот уже два года, как Денис Давыдов жил в состоя
нии вынужденного бездействия. 

Это было бездействие более в общественном смысле. 
Он был занят семьей, хозяйством, визитами, — но имя 
его исчезло из официальных реляций и со страниц пе
чатных изданий. Он был более не генерал-майор Д а в ы 
дов, начальник отдельного отряда на театре Персидской 
войны при экстраординарном поручении, — он состоял 
при Главной квартире, — и это было скрытой формой 
отставки. 

По временам, когда в Москву приезжал бывший ко
мандующий Отдельным Кавказским корпусом, еще н е 
давно главноуправляющий Грузией генерал от инфан
терии в отставке Ермолов, двоюродный его брат, состав
лялся семейный круг ветеранов. Ермолов теперь жил 
постоянно в своем орловском имении, приводил в поря
док библиотеку и обдумывал свои записки; круг его дру
зей сузился, да он и сам избегал прежних знакомых. 
«Беседу нашу оживляет Денис, — писал он А. А. За-
кревскому, общему их приятелю, — который однако же-
часто бывает болен и уже не так весел, как прежде. 
С прежними знакомыми вообще встречаюсь редко и с 
такою осторожностью, которою ты был бы доволен. Сло
вом, на меня можно изобрести клевету, но, по справед
ливости, нельзя мне вредить» 1 3 . 

Алексей Петрович Ермолов был в опале. 
Газеты не находили слов для прославления преем

ника его Ивана Федоровича Паскевича, любимца им
ператора; ему писались льстивые оды, на него сыпались 
ордена и знаки благоволения. Гром победных реляций 
сопровождал имя новоявленного графа Эриванского. 

Старики уходили в отставку, в историческое небы
тие, в забвение. 

Ермолову было пятьдесят лет, Давыдову — сорок 
четыре. 

Им была предоставлена частная жизнь, имение, конт
ракты, землепашество, псовая охота — и воспоминания. 

В августе 1828 года Давыдов сообщал Закревскому, 
что в свободные минуты пишет «записки, воспомина
ния и анекдоты» 1 4 . И здесь он не менее Ермолова имел 
нужду в осторожности, потому что вспоминал он то, что 
настоятельно рекомендовалось забыть. 

В одной из своих поздних статей Давыдов рассказал, 
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•что произошло за два года до описываемых событий. 
•Статья эта — «Воспоминания о польской войне 1831 го
д а » — была напечатана через много лет после его смер
ти и смерти императора Николая, а потом вошла во вто
рой том собрания его сочинений, изданного в 1893 году. 
Давыдов описал в ней обстоятельства удаления Ермо
лова, не удаления даже — изгнания «с бесчестьем», — и 
изгнание это, говорит он, «есть ничем неизгладимое 
пятно на памяти времени, в которое постоянно выдвига
ются лишь ничтожные, корыстолюбивые, бездарные и 
невежественные льстецы». 

Пушкин говорил, что хотел бы написать историю 
Александра I пером Курбского. Так Давыдов писал ис
торию николаевского времени. История эта была им 
пережита и перечувствована, и он был не летописцем, 
а мемуаристом, любящим и ненавидящим, не скрывав
шим своих пристрастий. Недаром он любил Тацита, 
у которого брал жар и энергию его исторических обли
чений. 

Он помнил, как приехал в сентябре 1826 года на те
атр Персидской войны с «экстраординарным» поручени
ем нового царя, оставив беременную жену и расстроен
ное имение. Но Николай I возвращал его на службу, 
о чем он мечтал несколько лет, и он не мог отказаться. 
У ж е при отъезде ему было известно, что в нескольких 
•сутках пути впереди него едет Паскевич, назначаемый, 
к а к и он, в помощь и подчинение Ермолову, и он подо
зревал уже, что при дворе на Ермолова «поднялась бу
ря», — но он не знал, что Паскевич везет с собой тай
ный приказ сместить Ермолова в случае «беспорядков». 
Приехав на место, Давыдов сразу же был отправлен с 
отдельным отрядом сражаться против войск Гассан-ха-
на и строить крепость Джелал-оглу, и до него доходили 
лишь косвенные и темные слухи о начавшейся «войне 
генералов». Теперь он знал о ней больше, — от очевид
цев и от Ермолова, и все, что слышал и знал, изливал 
на бумагу раскаленным пером историка и памфлетиста. 

«Ермолов, называемый в Петербурге проконсулом 
Грузии, никогда не пользовался благоволением госуда
ря императора Николая Павловича, почитавшего его 
человеком опасным, по своему либеральному образу 
мыслей. Он возымел о нем это мнение с самого 1815 го
да...». 

Давыдов рассказывал, как при вступлении русских 
войск в Париж, покойный император Александр I велел 
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арестовать трех штаб-офицеров за какие-то служебные 
упущения. Ермолов не выполнил приказа. Он сказал: 
Николаю Павловичу, тогда великому князю: «Я имел? 
несчастие подвергнуться гневу его величества. Государь 
властен посадить нас в крепость, сослать в Сибирь, но 
он не должен ронять храбрую армию в глазах чужезем
цев. Гренадеры прибыли сюда не для парадов, но для 
спасения отечества и Европы». 

Так начинался, считал Давыдов, давний, упорный,, 
скрытый до поры до времени конфликт выученика суво
ровской школы с наследниками гатчинских экзерциц-
мейстеров. Всю жизнь сам Давыдов противопоставлял 
«фронт» «фрунту», — последний окончательно победил? 
в царствование Николая. 

«Великий князь Николай Павлович сказал однажды 
покойному императору, что этот самостоятельный иг 
энергический начальник на границе государства весьма 
неблагонадежен...». 

Он рассказывал далее, что после 14 декабря в Пе
тербурге возникли опасения, что Ермолов откажется 
присягать; что он спешит к столице с преданными ему 
войсками... «Враги Ермолова, ненавидевшие его за его» 
острый язык, бескорыстие и безграничную преданность 
к нему войска, окончательно восстановили против него» 
государя. Его величество стал его почитать опасным ли
бералом, безбожником, бесчеловечным и горьким пьяни
цею, хотя многим известно, что он всегда был весьма 
воздержен в употреблении вина...». 

Прибывшему, наконец, с присяжным листом фельдъ
егерю задавали вопросы о подробностях присяги Ермо
лова. Тот сказал: «Алексей Петрович так боготворим в 
Грузии, что если бы он велел присягнуть персидскому 
шаху, все бы тотчас это сделали». « В награду за это* 
изречение он совершил путешествие в Якутск». 

Давыдов знал, конечно, больше, чем рассказывал. 
Он не мог не знать, что недоверие Николая I к Ермоло
ву имело более серьезные основания; что промедление-
с присягой было, конечно, умышленным, а не случай
ным; что в корпусе Ермолова находились люди, заме
шанные в «деле 14 декабря»... Ермолов встречал ссыль
ных с демонстративной ласковостью: так он разговари
вал с М. И. Пущиным. Д а и сам Давыдов проявлял к 
ним подчеркнутое внимание, которое испытывал на се
бе, в частности, А. С. Гангеблов, вспоминавший об этом 
в своих мемуарах... 
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Он не знал, вероятно, только того, что декабристы 
"всерьез рассчитывали на помощь Ермолова в случае ус
пеха выступления. 

Но и того, что рассказывал Давыдов, было доста
точно 

Он вспоминал, как совершилось отрешение «прокон
сула Иверии», как «ожесточенная злоба и низкая за
висть» взводили на него небывалую клевету; как рас
пространялись сл\хи, что Ермолова вскоре привезут в 
Петербург «связанного и скованного»... 1 5. 

В марте 1827 года, вернувшись полубольным из не
долгого отпуска, он видел опустевший ермоловский дом, 
некогда наполненный людьми, искавшими его покрови
тельства. «Дом, в котором умер хозяин», — говорил 
Н. Н. Муравьев, один из немногих, кто не отвернулся 
от прежнего всесильного властителя Грузии. 

Его просили не прощаться с войсками во избежание 
шума. Не желая «злополучия многих>, он «выехал из 
Тифлиса в три часа пополуночич\ предварительно унич
тожив «много любопытных и драгоценных бумаг и пи
сем». Давыдов провожал его. 

А затем Давыдов явился к месту службы и узнал, 
что ему предложено состоять при главной квартире и 
что отряд его передан уже генералу Панкратьеву. 
С простым генерал-майором можно было не церемо
ниться. Николай I сказал потом Якову де Санглену: 
что-де ты веришь Давыдову, которого Паскевич выгнал 
из армии. 

Обо всем этом вспоминал Давыдов, — а может быть, 
и а многом другом, нам неизвестном. 

В письмах своих Давыдов писал о покое, уединении, 
семейственном счастье, которыми он пользуется, но 
здесь была только часть правды. 

Он действительно посвящал домашним заботам не
мало времени, — но дома ему не сиделось: он уезжал 
то в Моекву, то с Вяземским в Пензу. Летом 1829 года 
они вместе отправились на ярмарку, и пензенское об
щество было взволновано визитом столичных знамени
тостей. «Нашу Пензу осчастливили своим приездом две 
достопримечательные особы, это есть: Денис Васильевич 
Давыдов, генерал-майор, герой-партизан-поэт, и поэт 
князь Петр Андреевич Вяземский! Я был счастлив; каж
дый день на ярмарке я их видел по два раза в день, 

слышал их разговор, и вы можете себе представить, в 
каком я был восторге! — Как мне приятно было мыс
лить: я видел Давыдова и — Вяземского! Ярмарка уже 
кончилась, и они, надо думать, скоро уедут. Они приез
жали только лишь на ярмарку; но до отъезду их я еще 
надеюсь их увидеть. . .» 1 в . 

Письмо от четвертого июля 1829 года, написанное 
молодым любителем литературы А. Иванисовым; адре
с а т — приятель его, бывший пензенский гимназист, ны
не в Москве готовящийся к поступлению в университет 
Виссарион Григорьевич Белинский... 

В Пензе — отвлечения, развлечения, красавицы, к 
которым Давыдов неравнодушен и в одну из них вскоре 
влюбится. Все-таки по натуре он был оптимистом, да и 
старость его еще не пришла. 

Тем временем новый удар постигает его. 
Шестнадцатого сентября умер Николай Николаевич 

Раевский-старший. 
Давыдов с Раевским были в родстве — и довольно 

близком по тогдашним понятиям, — но связи их были 
более чем родственные. Три человека были для Давыдо
ва образцами, покровителями, кумирами: Багратион, 
Раевский, Ермолов. 

Раевский — это была Каменка 1809—1811 годов, двою
родный брат Василий Львович Давыдов, очарователь
ная Аглая — жена другого кузена, дядюшка Александр 
Николаевич Самойлов, — весь этот светлый, полный 
увлечений и надежд быт накануне великой войны, в ко
торый погрузился тогда с головой двадцатипятилетний 
адъютант Багратиона Денис Давыдов; это были и ге
роические месяцы сражений в Молдавии и Валахии, и 
снова Киев, Каменка, Тульчин... Тогда он научился раз
личать подлинные и мнимые человеческие ценности и 
отдавать первым из них предпочтение перед воинскими 
рангами. А затем была война двенадцатого года, пре
вратившая имя Раевского в легенду; по окончании же 
ее судьба скрепила нескольких его друзей и знакомцев 
родственными узами: М. Ф. Орлов, старый его приятель, 
женился на старшей дочери Раевского Екатерине; млад
шая же вышла замуж за Сергея Волконского. После 
четырнадцатого декабря рухнул весь этот мир, — и (кто 
знает?) может быть, тяжелее всех пришлось старику 
Раевскому: один зять ушел на каторгу; другой, заступ
ничеством брата избежавший рудников, должен был 
жить затворником в своем имении; любимая дочь, вос-
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став против воли родителей, уехала за мужем в Сибирь, 
а через год на руках у стариков умер внук — маленький 
ребенок Волконских. Оба сына побывали под арестом,— 
и хотя были оправданы, подозрение тяготело на них. 

Раевский нес свой крест, не ропща и не жалуясь, с 
тем стоическим терпением, которое дается только людям 
глубокого ума, и то после долгих лет испытаний и раз
мышлений. Он давно простил дочь, оплакав ее «крова
выми слезами», как говорил сам; более того, он оправ
дал ее. «...Она в несчастии, какого в мире жесточе най
ти мудрено, мудрено и выдумать даже». О своем несча
стии, своем страдании он не думал. Узнав об отставке 
Ермолова, он сказал: «...не могу не жалеть о нем. Он не 
великодушен, поэтому будет несчастлив; привыкши быть 
видным человеком, ничтожность его будет ему мучи
тельна» 1 7 . 

За свое великодушие он заплатил истощением жиз
ненных сил. 

Этому старику, когда он скончался, было пятьдесят 
восемь лет от роду. 

Михаил Орлов, заключенный в своем Милятине, пи
сал «некрологию» тестю. 

Он рассказывал о воинских подвигах человека, кото
рому судьба определила «нанести Наполеону первый и 
последний удар». При Смоленске он выдерживает на
тиск неприятеля, вдесятеро сильнейшего; неизвестно, 
как повернулись бы события далее, если бы не принял 
на себя удар и не остановил движение наполеоновской 
армии, пока не подоспели силы Багратиона. На Боро
динском поле центральный редут сохранил в истории 
имя Раевского. Под Лейпцигом его тяжело ранило? 
поэт Батюшков, его адъютант, поддержал его, пошатнув
шегося на лошади; «Раевский положил на рану левую 
руку и, показывая ее обагренною кровью, сказал с улыб
кою сии два известные стиха: 

J e n'ai plus de sang qni m'a donne la vie; 
Ce sang s'est epuise, verse pour la patrie...». 

Во мне нет больше крови, которая давала мне жизнь; 
Эта кровь иссякла, она пролита за отчизну... 

«Он остался на лошади, — продолжал Орлов, — и ко
мандовал корпусом до окончания сражения, хотя рана 
была жестокая и кость раздроблена..» 1 8 . 

Орлов питал тайное пристрастие к поэтическим ле
гендам. Все было проще, будничнее и героичнее. 

2 5 8 

«При конце дня генерал сказал мне: «я ранен, я ра
нен!» и с этим словом наклонился на лошадь. Я осмот
рел грудь и ужаснулся, увидя кровь. < . . . > Я поскакал 
за лекарем. В ближней деревне его перевязали и на
шли—чудное дело! что пуля, ударом пробив шинель на 
клеенке и мундир, не могла пронзить фуфайки на вате. 
Не менее того, рана глубока, и кровь беспрестанно 
струилась. Мы возвратились на квартиру и отдохнули. 
5-го числа, вопреки советам доктора, генерал сел на 
коня и поехал на батареи.. .» 1 9 . 

Так рассказывал Батюшков в письме Гнедичу от 
30 октября, менее чем через месяц после событий. 

Раевский, вероятно, улыбнулся бы, если бы мог про
читать патетическое описание Орлова. Он не любил па
тетики и добродушно посмеивался, слыша рассказ о том, 
как он якобы бросился в битву, держа за руки двух 
мальчиков-сыновей. 

Некрология Орлова была напечатана анонимно — 
иначе было нельзя — и разослана подписчикам «Русско
го инвалида» 15 декабря 1829 года. Тогда ее и прочитал 
Давыдов, не зная еще, кто ее автор. 

Тогда же явилась у него мысль возразить неизвест
ному сочинителю. 

Быть может, зерном «Замечаний на некрологию 
Н. Н. Раевского» была маленькая — анонимная же — 
заметка, принадлежавшая Пушкину и напечатанная в 
первом номере новой «Литературной газеты», которую 
стал издавать в Петербурге Дельвиг с первого января 
1830 года. Пушкин писал здесь: «Сие сжатое обозрение, 
писанное, как нам кажется, человеком, сведущим в 
военном деле, отличается благородною теплотою слога 
и чувств. Желательно, чтобы то же перо описало про
страннее подвиги и приватную жизнь героя и доброде
тельного человека» 2 0 . 

«Герой» и «добродетельный человек». Это был замы
сел, унаследованный от литературы и этики декабри
стов. В ней герой не мог не быть добродетелен, — иначе 
он лишался звания героя. Декабристские поэты предпо
читали гражданское мужество воинским подвигам. Це
зарь был для них тираном; Брут и Кассий — героями. 
И в поисках примеров подлинной доблести они постоян
но обращались к писателям древнего Рима; быть мо
жет, чаще других — к Тациту. 
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Денис Давыдов обратился к Тациту. 
По-видимому, в феврале 1830 года он заезжает к 

известному журналисту, Ксенофонту Полевому, брату 
издателя «Московского телеграфа» с просьбой перевести 
для него отрывок из «Жизни Агриколы» Тацита. Поле
вой отвечал, что недостаточно изучил язык Тацита, что
бы решиться на такой перевод. «Я перевел сам, да с 
французского!» — сказал Давыдов. Тут он прочел По
левому отрывок. «Выслушавши его, — вспоминал Поле
вой,— я искренно выразил ему свое мнение, что если бы 
сам Тацит перевел этот отрывок на русский язык, то 
перевод не был бы лучше» 2 1 . 

Эта страница из Тацита вошла в «Замечания на не-
крологию Раевского». 

За ней начиналась неясная область намеков и упо
доблений. Доблесть Агриколы, его полководческий та
лант, храбрость и человеческую скромность Тацит про
тивопоставлял трусости, жестокости и лицемерию им
ператора Домициана. Быть может, Давыдов и не соби
рался проводить прямые параллели с императором 
Николаем, — но он явно метил в его окружение. Что же 
касается самого Раевского, то под пером Давыдова он 
превращался в своего рода символ. 

«Неужели военное звание, впрочем, столь почтенное 
и благородное, до того превышает звание добродетель
ного человека, что говоря о первом, можно пренебречь 
последним?» 

Этот упрек Орлову был бы понятен в устах Пушки
на, — но в устах певца биваков, партизана, военного ис
торика и писателя, прошедшего десятки сражений, он 
звучит странно. Но Давыдов с демонстративной настой
чивостью сосредоточивает свое внимание на личных, ка
залось бы, частных чертах знаменитого полководца. Он 
ищет и находит в нем добродетели гражданина, подоб
ные тем, какие были у древних: сочетание сильного ха
рактера с чувствительностью, проницательного ума с 
«кротостью неподдельною, естественною», снисходитель
ности к другим со строгостью к себе. В Раевском вос
кресал для Давыдова образ «Агриколы, или Эпаминон-
да, или Сципиона, столь сродных с ним простотою нра
вов и кротостью душевной». «Он совсем не принадлежал 
к нашей эпохе, исключительно коснеющей в тесной, се
бялюбивой расчетливости и дерзающей осмеивать сата
нинским хохотом все то, что выше ее смрадных преде
лов!» 

2 6 0 

Здесь перед нами начинает раскрываться замысел 
статьи. Подобный же приговор своему настоящему Д а 
выдов произносил в тайных записках о Ермолове. 

После каждой войны, продолжал биограф, оставив 
память нового геройского подвига, Раевский скрывался 
в сельском убежище среди своего семейства, откуда при 
первом же зове отечества являлся на битву с тем же 
спокойствием духа, с каким садился за семейную тра
пезу,— и вновь со скромностью философа «возвращался 
в сельское свое убежище, к своей семье, своим цветам 
и огородам, с тою же ясною душою, не омраченною тще
славием...» 

Это художественный образ. Он не противоречит дей
ствительности, — нет, все, что пишет Давыдов, истинная 
правда, — но он расширяет ее, обогащая внутренними 
смыслами. В этом образе есть и римский Цинциннат, и 
Ермолов, проводящий годы в вынужденной праздности 
на Орловщине, и сам Давыдов, представлявший себя в 
облике воина, возделывающего свое поле. В биографе и 
историке не умирает художник и поэт; он набрасывает 
свои портреты мазками, отбирая нужные черты. 

А потом Давыдов начинает говорить голосом орато
ра и публициста, — и что говорить! 

«Наконец, когда Раевский прошел сквозь весь пыл 
долголетней вражды государств и народов, пожравшей 
целые поколения, сквозь преграды, ковы и гонения, воз
двигаемые явною и тайною злобою всякому человеку с 
чистой совестью, — другой род славы ожидал его: борь
ба с самою судьбою < . . . > Неожиданная гроза разра
зилась над главою поседевшей, но еще не остылой от 
вдохновений воинственных и еще курившейся дымом 
сражений... Раевский был поражен во всем милом, во 
всем драгоценном для его сердца, созданного любить 
без меры все то, что однажды оно полюбило». 

Мы знаем теперь, о чем идет речь; знали и совре
менники. Ни для кого не было секретом, отчего потряс
лось и уничтожилось мирное семейное убежище героя. 
Но мало кто решился бы на этот намек. 

«Мы видали мужей твердых в опасностях, — продол
жал Давыдов, — видали самого Раевского в весьма кри
тических обстоятельствах; он никогда, нигде и ни от че
го не изменялся, — но тут он превзошел наше ожидание, 
или лучше, самого себя! Новый Лаокоон, обвитый, тес
нимый змеями, он не докучал воплями небу, не унижал 
себя мольбами о сострадании. Ни единого ропота, ни 
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единого злобного слова не вырвалось из уст его, ни еди
ным вздохом, ни единым стенанием не порадовал он 
честолюбивую посредственность, всегда готовую наслаж
даться страданиями человека, далеко превосходящего 
ее своими достоинствами. Испытание ужасное! Несколь
ко лет продолжалось оно неослабно, и нам можно было 
судить только по ослабевавшему его здоровью, изменяв
шимся взору и физиономии, омраченным уже глубокою 
тоской и неотразимою горестью. С тем же безмолвием 
о своих страданиях душевных, тогда сопряженных уже 
с недугами телесными, он благословил семейство свое — 
увы! неполное — и скончался, как справедливо говорит 
некролог его, не оставя ни единого человека, который 
имел бы право восставать против его памяти» 2 2 . 

Жаль , что никто еще не написал труда об отношении про
зы Давыдова к традиции античного красноречия. Пусть 
читатель не посетует на длинную выписку, — он читает 
на русском языке совершенный образец ораторского ис
кусства. 

В него можно подставлять имена Сергея и Марии 
Волконской и автора некрологии — Михаила Орлова. 

Когда Давыдов показал этот текст — с неслыханной 
беспечностью! — Якову де Санглену, в свое время быв
шему начальником тайной полиции, тот сказал, что пе
чатать его нельзя по либеральному его духу, и стал по 
старой привычке следить за автором. 

2 января 1831 года Пушкин писал Вяземскому: «Де
нис здесь. Он написал красноречивый Eloge Раевского. 
Мы советуем написать ему Жизнь е г о » 2 3 . 

«Замечания» вышли в Москве отдельной книжкой в 
1832 году — и быть может, самым странным парадоксом 
было появление ее в печати. 

Д. В . Давыдов — В . А. Жуковскому 
20 ноября 1829 г. 

Из села Мазы в Петербург. 

«...Я напоминаю тебе о Денисе Давыдове и посылаю 
несколько стихов, вырвавшихся из-под пера моего в ос
тавшиеся минуты моих забот семейственных и прозаи
ческих занятий. Взгляни на сии стихи, исправь их и 
пришли ко мне исправленные, как ты делывал в стари
ну с моими поэтическими и прозаическими вздора-
ми...» 2 4 . 
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В . А. Жуковский — Д . В . Давыдову 
10 декабря 1829 г. 

Из Петербурга в село Мазу. 

Давыдов, пламенный боец, благодарю тебя за твои 
поэтические и прозаические строки. Очень было мне 
весело получить от тебя теперь весточку < . . . > Ты шу
тишь, требуя, чтобы я поправил стихи твои. Все равно 
когда бы ты сказал мне: поправь (по правилам маляр
ного искусства) улыбку младенца, луч дня на волнах 
ручья, свет заходящего солнца на высоте утеса и пр. 
и пр. Нет, голубчик, не проведешь. Я и не поправлю, и 
не возвращу тебе стихов твоих. Не отдать 1ли их в «Се
верные цветы», то есть три первых; эпитафии не пропус
тят» 2 5 . 

Все комментаторы этого письма, давно известного, 
считают, что Жуковский говорит о старой шуточной эпи
тафии, написанной живому князю Мосальскому, за ху
добу свою прозванному «князь-мощи»: 

Под камнем сим лежит Мосальский тощий; 
Он весь был в немощи, теперь попал он в мощи. 

Об этой эпитафии Вяземский упоминал еще в 1822 
году. Между тем Давыдов посылал Жуковскому новые 
стихи. Д а вряд ли он и собирался печатать эту шутку; 
помимо всего прочего, он и сам знал, что ее «не пропус
тят», потому что адресат ее был отлично известен. Нет, 
конечно, не о ней шла речь. 

В сборнике стихотворений Дениса Давыдова, вышед
шем в 1832 году одновременно с «Замечаниями на не-
крологию...», есть маленькое четверостишие, озаглавлен
ное «На смерть N. N.»: 

Гонители, он — ваш! Вам плески и хвала! 
Терзайте клеветой его дела земные, 
Но не сорвать венка вам с славного чела, 
Но не стереть с груди вам раны боевые! 

Эти стихи считают обычно посвященными Ермолову. 
О «гонителях» его нельзя было говорить публично, — и 
потому Давыдов скрыл его имя и назвал эпитафией апо
логию живого человека. 

Но если это действительно было так, то для кого же 
Давыдов писал свои стихи? Кто мог бы догадаться, что 
«смерть» в заглавии существует лишь для отвода глаз 
цензуре? Адресат становился неузнаваемым, и обличе-
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ния его гонителей начинали походить на холостой вы
стрел в воздух. 

Не проще ли, не естественнее ли поверить, что перед 
нами в самом деле эпитафия, в которой только имя ад
ресата зашифровано инициалами, а все остальное слу
жит тому, чтобы это имя было угадано безошибочно? 
И чтобы читатель мог назвать поименно и «гонителей» 
героя? 

«Эпитафии не пропустят...». Почти нет сомнения, что 
Жуковский говорил именно об этих стихах, написанных 
не позже ноября месяца 1829 года. Он догадался сра
зу — «N. N .» был Николай Николаевич Раевский, со вре
мени смерти которого прошло только два месяца. 

То, о чем писал Давыдов в своих замечаниях на не
крологию, звучало в маленьком четверостишии, — и в 
нем были те мысли и даже слова, которые поражают нас 
в шедевре, созданном другим поэтом восемью годами 
позже: 

Но иглы тайные сурово 
Язвили славное чело... 

Отравлены его последние мгновенья 
Коварным шепотом насмешливых невежд... 

Стихи Лермонтова и Дениса Давыдова черпали из 
общего источника, — из послания Жуковского к Вязем
скому и В . Л . Пушкину, с воспоминаниями о последних 
днях драматурга В . А. Озерова: 

Пусть Дружба нежными перстами 
Из лавров ей венец свила — 
В них Зависть терния вплела; 
И торжествует, растерзали 
Их иглы славное чело... 

Подхваченные поэтические формулы наполнялись но
вым содержанием, — теперь они несли в себе прямо об
щественный смысл. С этим смыслом они попали и в 
«Смерть поэта». 

Быть может, и сам Лермонтов не знал, что он полу
чал эстафету из рук Давыдова. 

А может быть, ему были известны эти стихи? Еще в 
1830 году Давыдова переполняли воспоминания о Раев
ском; он говорил о своей статье с Ксенофонтом Поле
вым; он читал ее Пушкину. Д а что Пушкину! Он едва 
не погубил ее и себя самого, показав рукопись профес-
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сиональному шпиону Якову де Санглену. Быть может, 
слухи о его занятиях не миновали и племянника его по 
жене, Николая Поливанова, по соседству с которым 
жил на Молчановке ближайший его приятель, студент 
Московского университета Михаил Лермонтов? А мо
жет быть, в январе того же 1830 года судьба свела их 
в Саратове, на свадьбе знакомца Давыдова и дяди Лер
монтова Афанасия Алексеевича Столыпина, и Лермон
тов что-то услышал сам из уст знаменитого поэта? 

Впрочем, не будем гадать. Встреча поэтических идей 
не всегда предполагает встречу поэтов. Об этом, собст
венно и пойдет речь в нашем заключительном рассказе. 

«Невольный пахарь» 

В числе стихов, посланных Жуковскому Давыдовым, 
была элегия «Бородинское поле». 

Десять лет назад Давыдов написал элегию-идиллию 
о блаженстве земледельца, возделывающего наследст
венную ниву: 

Погибните навек, мечты предрассуждений, 
И ты, причина заблуждений, 

Чад упоительный и славы, и побед! 
В уединении спокойный домосед 
И мирный селянин, не постыжусь порою 
Поднять смиренный плуг солдатскою рукою... 

Восемнадцать столетий с лишком существовал этот 
поэтический мотив; его ввел в мировую литературу бес
смертный Гораций. 

Когда Давыдов писал свою идиллию, перед его мыс
ленным взором вырастали картины мирного труда и се
мейственного счастья. Оно пришло — но успокоения не 
дало. 

В марте 1824 года он писал А. И. Якубовичу, кав
казскому герою, будущему декабристу: 

«...Прослужа дурно ли, хорошо ли, но сплошь два
дцать два года, из коих восемь сряду в непрерывных 
войнах, тяжело было снести то равнодушие, с каким 
оттолкнули меня в толпу хлебопашцев...». 

И вновь, ему же, через год: 
«...Будучи давно мирным хлебопашцем, я привык к 

забвению, но теперь чье внимание проникло в мое уеди
нение? Героя, который уже третий год питает мою ду
шу своими богатырскими и великодушными деяниями, 
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несущими на себе отпечаток чего-то гомерического, вею
щими запахом времен поэтических, ныне столь плоских 
и прозаических < . . . > Я в молодых летах испытал 
участь несколько сходную с вашей, но менее счастли
вую; я нашел в ссылке не битвы, а разводы и мане
жи» 2 6 . 

Эпоха, пришедшая потом, отодвинула «гомерические 
времена» еще далее. Еще Раевский, подобно полковод
цам Древнего Рима, мог менять меч на плуг, а затем 
плуг на меч, — ныне все изменилось. Вокруг него не бы
ло уже и тех, кому он жаловался в письмах 1824—1825 
годов: Якубович томился на каторге, а двенадцатый год 
был официально не в моде. Прежний император не раз 
давал понять, что воспоминания эти сейчас не ко вре
мени, новый был к ним скорее равнодушен. В тридца
тые годы нахлынет новая волна интереса, но уже исто
рического, как к эпохе ушедшей; сейчас же, на исходе 
второго десятилетия века, голос современника событий, 
пятнадцать лет назад всколыхнувших всю Россию и 
весь европейский мир, звучал словно из глубины столе
тий. Теперь нам может казаться это странным, — но в 
1837 году, когда Лермонтов напишет свое «Бородино», 
ощущение исторической дистанции у. него будет мень
шим, чем в 1829 году у Дениса Давыдова. «Дядя», ста
рый служивый, да и молоденький слушатель его — ге
рои «Бородина» Лермонтова, будут переживать события 
прошлого почти как настоящее; лирический герой Давы
довского «Бородинского поля» переживает свое настоя
щее как далекое прошлое. И вовсе не случайно Лермон
тов назвал свои стихи «Бородино», Давыдов — «Боро
динское поле»: «поле» — это пашня, которую возделыва
ет ветеран; Бородинское поле — молчаливое хранилище 
исторических воспоминаний, и кладбище, скрывшее ос
танки тех, кто был некогда жив и любим. Для самого 
Давыдова все это имело и особый интимный, сокровен
ный смысл: лишь немногие из его читателей знали, — да 
и не нужно было им этого знать, — что знаменитое Бо
родино было родовым имением семейства Давыдовых, 
местом, с детства знакомым поэту. Но в самом стихо
творении на это нет и намека; смысл его шире и обоб
щеннее. «Душа моя — элизиум теней», — скажет позднее 
Тютчев, — эта же мысль присутствует и у Давыдова. 
Его стихи — стихи о забвении, распространившемся рав
но на мертвых и на живых. 

Лермонтов в «Бородине» писал о двух поколениях — 
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прежнем и нынешнем. Давыдов пишет более всего о се
бе. Лермонтов смотрит как бы извне; Давыдов изнутри. 
«Бородино» — эпос; «Бородинское поле» — элегия. 

Но оба произведения роднит одна мысль, отлив
шаяся у Лермонтова в поэтическую формулу: «Да, были 
люди в наше время: Не то, что нынешнее племя, Бога
тыри— не вы!» 

У Давыдова было то горькое преимущество перед 
своим младшим современником, что он коротко знал 
ушедших «богатырей» и — «нынешнее племя». 

Он послал свои стихи Жуковскому в надежде на 
критику и исправления, — но, как мы видели, не получил 
ни того, ни другого. 

По-видимому, тогда же он отправил их Вяземскму. 
Так сложилось издавна: его стихи, только что напи

санные, поступали на взыскательный суд товарищей-
поэтов, и он не только не сердился на критику, но на
стойчиво требовал ее и сам придирчиво оценивал каж
дое слово, каждую строчку. Он радовался, когда нахо
дил нового, младшего судью своих стихов; так, он с 
благодарностью и восхищением прислушивался к мне
нию Баратынского, а позднее — Языкова. 

Баратынскому он тоже отдал рукопись. 
Среди бумаг Остафьевского архива Вяземских в 

Р Г А Л И сохранился один из разосланных им экземпля
ров. Давыдов собственноручно переписал текст, ровным, 
красивым почерком, столь непохожим на нервные, не
разборчивые строки его черновика. Мы прочтем его. 

ЭЛЕГИЯ. БОРОДИНСКОЕ ПОЛЕ 

Умолкшие холмы, дол, некогда кровавый, 
О, возвратите мне ваш день, день вечной славы, 
И шум оружия, и сечи, и борьбу! 
Увы! Мой выпал меч из рук — мою судьбу 
Попрали сильные! Счастливцы горделивы 
Влекут оратаем меня на луг и нивы... 
Стыжусь! — О, рынь меня, рынь на бессмертный бой, 
Вождь гомерический, Аякс, Ахилл душой, 
Ты, возбуждающий в полках восторг и клики, 
Одеян гибелью, Багратион великий! 
Простри мне длань твою, Раевский, мой герой! 
Ермолов, я лечу в пыл битвы за тобой, 
Ты, обреченный быть побед любимым сыном, 
Покрой, покрой меня твоих перунов дымом! 
Но где вы?., внемлю вам... нет отзыва! — с полей 
Умчался брани дым, не слышен стук мечей, 
И я, питомец их, склонясь главой у плуга, 
Завидую костям соратника иль д р у г а ! 2 1 . 
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Да, это она, — одна из лучших элегий русского 
X I X века. Мы узнаем — и в то же время не узнаем ее. 
Лишь несколько строк ее — но лучших — остались неиз
менными в том ее тексте, который мы знаем сейчас как 
элегию «Бородинское поле». 

Остались первая и третья строка и строка четвер
тая, о которой пойдет речь особо. И осталась концовка. 
Образ, сложившийся уже в письме Якубовичу—«воин-
хлебопашец». Центральный образ элегии, с внутренним 
контрастом прошлого и настоящего. 

Все остальное изменилось — то больше, то меньше, 
потому что три поэта пытались довести элегию до со
вершенства. 

Более других поработал над ней Баратынский. 
Мы знаем об этом потому, что в бумагах Вяземско

го в упомянутом уже нами Остафьевском архиве сохра
нился еще один автограф, посланный Давыдовым Жу
ковскому, где отмечено то, что вписал Баратынский. Да
выдов подчеркнул стихи «его фабрики», как говорил в 
сопроводительной заметке. Почти все они находятся в 
первых десяти строках: 

Умолкшие холмы, дол, некогда кровавый, 
Отдайте мне ваш день — день вековечной славы, 
И шум оружия, и сечи, и борьбу! 
Мой меч из рук моих упал — мою судьбу 
Попрали сильные! Счастливцы горделивы 
Невольным пахарем влекут меня на нивы. 
О, ринь меня на бой, ты, опытный в боях, 
Ты, голосом своим рождающий в полках 
Погибели врагов предчувственные клики, 
Вождь Гомерический, Багратион великий! 

Последнее исправление касалось пятнадцатой стро
ки: 

Но где вы?., слушаю... нет отзыва! с полей... 

Давыдов послал эти исправления Жуковскому, как 
верховному решителю поэтических судеб, с чьим мне
нием должно считаться безусловно. Он верил Жуков
скому больше, чем самому себе. 

Сам он, однако удовлетворен не был. В письме Жу
ковскому от 27 декабря 1829 года он жаловался: Бара
тынский «на скребке своем, кажется унес первобытную 
силу и огонь этой поэтической вспышки». 

Начинался молчаливый дружеский спор о поэзии. 
Давыдов готов был жертвовать благозвучием и точ-
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ностью во имя энергии и живописности, и потому про
тестовал против рассудочного, как ему казалось, «скреб
ка». В его строках теснились грандиозные, гиперболи
ческие образы: Гомер, Аякс, Ахилл; в стихе скаплива
лись ударения на коротких односложных словах: 

...мне ваш день — день вечной... 
Увы! мой выпал меч из рук... 

Даже вторая собственная строчка казалась ему не
достаточно энергичной; он переделывает ее: 

Пыл, дым, громады войск, и сечу, и борьбу! 

Баратынский был выученик классиков; он экономил 
поэтические средства. Он владел пушкинским искусст
вом емкого слова, заменяющего многие и не мешающего 
плавному течению стихов. Поправляя стихи Давыдова, 
он был осторожен; он прекрасно понимал, что прика
сается к большой поэзии, и лишь освобождал строку 
от «пятен грязи», как говорил сам Давыдов, бережно 
сохраняя и мысль, и давыдовские слова: 

Отдайте мне ваш день — день вековечной славы. . 
Мой меч из рук моих упал — мою судьбу... 

Дыхание стало свободней, скопления ударений рас
сеялись, и сильный логический акцент лег на слово 
«упал». 

Он убрал «Аякса» и «Ахилла» и оставил только упо
минание об эпических гомеровских сражениях. 

Он предлагал игру словесных оттенков и пересече
ния поэтических смыслов: «ринь меня на бой, ибо ты 
опытен в боях», — намеренное, выверенное повторение 
слова; голос полководца подхвачен многотысячным го
лосом войска. 

Давыдов был блестяще талантливым поэтом; Бара
тынский — великим. Но он нигде не пытался подменить 
искусство Давыдова своим. 

И он отыскал Давыдову «Давыдовский» образ. Но 
для того, чтобы оценить его по достоинству, отвлечемся 
на время от его замечаний и обратимся к* замечаниям 
Вяземского. 

Их было два. Одно касалось слова «влекут» в шестой 
строке: «Влекут никак нельзя; влечет только тот, кто 
сам впереди и тащит за собою. Кто толкает, тот не вле
чет и вовсе не привлекателен». 
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Неисправимый составитель каламбуров тоже пекся 
о точности слова. 

Второе замечание — к словам «попрали сильные» бы
ло другого рода: 

«Хорошо для рукописного, а для печатного не годит
ся, а то и стих попрут сильные цензоры». 

Вяземский безошибочно ощущал общественный под
текст. Он был тем же самым, что в эпитафии Раевскому. 
«Сильные», «счастливцы горделивы», — все это было 
для него совершенно прозрачно. Так писал еще Батюш
ков, любимый поэт и Вяземского и Давыдова, в «Моих 
пенатах», ставших уже классикой: 

Развратные счастливцы, 
Придворные друзья 
И бледны горделивцы, 
Надутые князья. 

И нечто подобное писал он сам. 
Подобно Давыдову и в то же самое время — в конце 

1829 года — он послал Пушкину для чтения и исправле
ния свою собственную элегию «К ним». «Они» — это бы
ли его, Вяземского, гонители. Стихи читали Жуковский 
и Баратынский. Они шли по тому же кругу, что и стихи 
Давыдова, и в них была похожая строчка: 

Счастливцы! Вы и я, мы служим двум фортунам... 

Общими оказывались творческие истории, друзья, 
противники, мысли и слова. Пушкин испестрил элегию 
Вяземского своими замечаниями, — Баратынский при
соединил свои. 

«Ради Христа, очисти эти стихи — они стоят «Уны
ния»,— писал Пушкин. «Уныние» Вяземского он особен
но любил. 

«Ради Бога, переправьте ее: она высокого лирическо
го достоинства», — вторил Пушкину Баратынский. 

Вяземский переправил. Пушкин напечатал «К ним» 
в пятом номере «Литературной газеты» от 21 января. Он 
сделал это, несмотря на возражения Жуковского, кото
рый боялся за судьбу Вяземского, — сделал, потому что 
«невтерпеж приходится благородному человеку» 2 8 . 

Строчка Вяземского перекликалась с центральными 
строками «Бородинского поля»: 

...Мою судьбу 
Попрали сильные! Счастливцы горделивы 
Влекут оратаем меня на луг и нивы... 

2 7 0 

Едва ли не самое важное место элегии, оно требова
ло особой точности, — и вместе с тем именно к нему от
носились оба замечания Вяземского. Нужно было убрать 
«сильных» — из опасений цензурного свойства — и изме
нить «влекут». Давыдов попытался сделать это: 

...Мою судьбу 
Попрали в прах — и я, сын брани горделивый, 
Смиренным пахарем сослал себя на нивы. 

В первой публикации он остановился на варианте: 

Попрали наконец счастливцы горделивы 
И пахарем меня влекут на мирны нивы. 

Баратынский предлагал: 
...Мою судьбу 

Попрали сильные! Счастливцы горделивы 
Невольным пахарем влекут меня на нивы. 

«Невольным пахарем...» Да , это было то самое точ
ное слово, которое рождалось у Давыдова еще в пись
мах двадцатых годов. Не «смиренным», как собирался 
он поставить; не «оратаем» «мирных нив», — все это 
годилось бы для старой элегии-идиллии. «Невольный 
пахарь» — лаконическая формула, двуединая по приро
де, с внутренним конфликтом, сочетание несочетаемого, 
«воин-землепашец». 

И без «сильных» обойтись было нельзя, — как бы ни 
грозило это столкновением с «сильными цензорами». 

Давыдов окончательно понял это, когда вновь вер
нулся к этому стихотворению, готовя его для сборника 
1832 года. Он принял все поправки, предложенные Ба
ратынским,— все до единой. 

Но это произошло позже, — сейчас, в конце 1829 го
да, он еще пытался вернуть стихотворению, как ему ка
залось, утраченный «огонь». 

«Впрочем, все тебе отдаю на суд, — писал он Жуков
скому в известном нам уже письме, — ты архипастырь 
наш, president de la chambre du conseil (председатель 
суда ) ; что определишь, то и будет, а я спорить и пре
кословить не буду. Когда уладишь, то, не извещая меня, 
позволяю тебе отдать Дельвигу «Бородинское поле...» 2 9 . 

Невтерпеж приходилось благородному человеку. 
«Бородинское поле» появилось в «Литературной га

зете» тремя неделями позже элегической выходки Вя
земского, 15 февраля. 
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Жуковский ничего не поправил — он благословил на
печатана . 

...Перед нами лежит маленькое стихотворение, до 
наших дней не утерявшее своего поэтического аромата. 
Оно «давыдовское» от начала до конца: по мысли, по 
гражданскому пафосу, по силе утверждения и отрица
ния, по красоте и энергии стиха. Но мало кто знает, что 
в нем заключена частица творческого духа нескольких 
лучших поэтов пушкинской поры. 
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