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котором оно употреблено, весьма интересен. Как пишет Скотт, в 
мемуарах Бертрана де Гесклена (1320—1380), коннетабля Франции, 
есть забавный рассказ о том, как в молодые годы, когда он еще не 
был посвящен в рыцари, ему удалось уговорить своего дядю, «ску
пого/жадного старого священника» («а covetous old churchman»), 
ссудить его деньгами на покупку снаряжения для демонстрации 
воинской доблести. Хотя речь у Скотта идет не о старом бароне, а 
о старом священнике, определенная перекличка с сюжетом «Ску
пого рыцаря» налицо: юный Бертран де Гесклен добивается от ску
пого дяди того, чего не получает юный рыцарь Альбер от скупого 
отца — денег на покупку рыцарского снаряжения для турниров. 

Еще одно дополнение к моим наблюдениям было предложено 
О.А. Проскуриным, обнаружившим прилагательное «covetous» в 
саморазоблачительном монологе злодея Вараввы (у Проскурина — 
Барабаса), героя пьесы Кристофора Марло «Мальтийский еврей», 
который называет себя «жадным/алчным негодяем» («а covetous 
wretch») 1 9. К сожалению, О.А. Проскурин не учел, что подобные 
пейоративные словосочетания, где «covetous» значит «жадный, ал
чный», в английской литературе XVI—XVIII веков общеупотреби
тельны. Как я подчеркивал в статье, особенность пушкинского сло
воупотребления заключается в том, что «covetous» получает двойное 
значение «скупой/жадный» и входит в состав окказионального ок
сюморона. Следует заметить также, что вероятность знакомства 
Пушкина с «Мальтийским евреем» до 1830 года ничтожно мала, 
ибо пьеса тогда не была известна за пределами Великобритании и 
на французский или русский язык не переводилась. Читать же ее в 
оригинале без перевода-посредника Пушкин едва ли смог бы из-
за многочисленных лексических, грамматических и орфографиче
ских отклонений от современной нормы в тексте XVI века и край
не усложненного барочного стиля Марло. 

1 9 См.: Проскурин О. Поэзия Пушкина, или Подвижный палимпсест. М., 
1999. С. 4 6 1 - 4 6 2 . 

«ПИР ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ» 
И ПРОБЛЕМА ЕДИНСТВА 
«МАЛЕНЬКИХ ТРАГЕДИЙ» 

Как известно, «Пир во время чумы» — это единственная из четырех 
«маленьких трагедий», задуманная Пушкиным осенью 1830 года в 
Болдине. Представить себе, как возник замысел «Пира...», нетруд
но. Застряв в карантине во время эпидемии холеры, Пушкин не мог 
не чувствовать реальную угрозу болезни и смерти. «Около меня 
колера морбус, — писал он П.А. Плетневу 9 сентября.— Знаешь ли, 
что это за зверь? того и гляди, что забежит он и в Болдино, да всех 
нас перекусает — того и гляди, что к дяде Василью отправлюсь, а 
ты и пиши мою биографию» (10 , 240) . Особенно напугало его 
известие, что холера достигла Москвы, где тогда находилась его не
веста. «Страх меня пронял», — признавался он в автобиографи
ческой заметке (8, 53) . «Страх холеры действовал тогда на мно
гих, — вспоминал П.А. Вяземский, — да, впрочем, по замечанию 
Д . < П > . Бутурлина, едва ли на какое другое чувство и могла бы она 
надеяться»1. Смерть от холеры поражала своей внезапностью и вы
зывала ужас у очевидцев. «Больной умирает в ужасных судорогах, — 
описывал ее В. Романович в «Литературной газете». — Приметно 
сжимаются и напруживаются жилы. Руки и ноги синеют, стынут, 
и человек умирает с отверзтыми глазами, исполненными ужасного 
блеска»2. В 1829 году на Кавказе Пушкин наблюдал больных чумой 
и потом писал в «Путешествии в Арзрум»: «Мысль о присутствии 
чумы очень неприятна с непривычки» (6, 474). Надо полагать, что 
мысль о холере — столь же неприятная — осенью 1830 года по
стоянно мелькала в его воображении. 

Пролистывая большой том четырех английских поэтов3, взя
тый в дорогу, Пушкин, по ассоциации с холерой, обратил внима
ние на заглавие драматической поэмы Джона Вильсона «Город 
чумы» («The City of the Plague»). Он начал ее просматривать и на
толкнулся в первом акте на сцену пира в зачумленном Лондоне, 
возбудившую его поэтическую мысль. Скорее всего, это произош
ло в самом конце сентября, потому что начиная с этого времени в 
письмах, написанных по-французски и по-русски, Пушкин то и 
дело называет холеру чумой: 

1 Вяземский П.А. Старая записная книжка / Ред. и примеч. Л. Гинзбург. Л., 
1929. С. 101. 

2 Романович В. Отрывки из письма путешествующего ориенталиста / / Ли
тературная газета. 1830. Т. И. № 51. С. 115. 

3 The Poetical Works of Milman, Bowles, Wilson, and Barry Cornwall: Complete 
in One Volume. Paris, 1829. 
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• «се beau pays de boue, de peste et d'incendie» (10, 241; 30 сентября — 
H.H. Гончаровой); 
• «une jeune femme de Constantinople me disait jadis qu'il n'y avait que 
la canaille qui mourait de la peste» (10, 242; 11 октября — H.H. Гон
чаровой); 
• «Не знаю, где моя; надеюсь, что уехала из чумной Москвы» (10, 
243; около 29 октября — П.А. Плетневу); 
• «Отправляюсь, мой милый, в зачумленную Москву» (10 , 246; 
5 ноября — П.А. Вяземскому). 

В двух письмах к Наталье Николаевне, написанных в конце 
октября и 4 ноября — то есть в те дни, когда Пушкин работал над 
маленькими трагедиями, но еще не приступил к «Пиру...»4,— встре
чаются и предвосхищающие пушкинское заглавие словосочетания 
«в чумное время» и «en temps de peste» («во время чумы»): 

• «В чумное время дело другое...» (10, 244); 
• «Comment n'avez-vous pas honte d'etre restees a la Nikitska — en 
temps de peste?» (10, 244) . 

Поскольку английское «plague», как и французское «1а peste», 
имеет кроме терминологического узкомедицинского еще и расши
рительное значение ('мор, эпидемия, ужасное бедствие'), можно 
предположить, что именно заглавие «Город чумы» повлияло на 
словоупотребление в болдинском эпистолярии. 

Вопреки распространенным представлениям 5, сама драма 
Вильсона Пушкина не заинтересовала. Судя по состоянию принад
лежавшего ему экземпляра сборника, хранящегося ныне в Пуш
кинском Доме, он читал только начало «Города чумы», оставив 
неразрезанными страницы, содержащие второй и третий акты дра-

4 Согласно пометам в автографах, Пушкин закончил «Скупого рыцаря» 
23 октября, «Моцарта и Сальери» — 26 октября, «Каменного гостя» — 4 ноя
бря 1830 года (5, 510—512). С датировкой «Пира во время чумы» дело обстоит 
сложнее: первоначально обозначенная в беловом автографе дата: «6 ноября » — 
затем исправлена на «8» (см.: Благой Д.Д. Автограф «Пира во время чумы» / / 
Пушкин — родоначальник новой русской литературы. Сборник научно-иссле
довательских работ. М.; Л., 1941. С. 16). 

5 Ср., например, утверждение Н.В. Яковлева: «Несомненно Пушкин озна
комился в драме Вильсона не только со сценой пира, но внимательным обра
зом проштудировал все три акта» {Яковлев Н.В. «Пир во время чумы». Ком
ментарий / / Пушкин А.С. Поли. собр. соч. / Под общ. ред. М. Горького, 
В.П. Волгина, Ю.Г. Оксмана, Б.В. Томашевского и М.А. Цявловского. Т. 7: 
Драм, произведения. Л., 1935. С. 607). 
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мы 6. Ясно, что он сразу выделил для перевода сцену пира, разобрал 
ее с помощью англо-французского словаря и держал в уме, когда 
писал три другие «маленькие трагедии». Поэтому нельзя не согла
ситься с Н.В. Беляком и М.Н. Виролайнен, считающими, что «с 
самого начала работы над "маленькими трагедиями" Пушкин мыс
лил их как цикл, который должен завершиться "Пиром во время 
чумы"» и что именно в «Пире...» «содержится нечто, определившее 
идейное единство цикла и организовавшее его внутренний сим
фонизм»7. 

Как было неоднократно замечено ранее, сам мотив пира, так 
или иначе сопряженный с темой смерти, переходит из сцены Виль
сона в другие «маленькие трагедии»: Барон в «Скупом рыцаре» 
устраивает себе символический «пир» при свечах («Хочу себе сего
дня пир устроить: / Зажгу свечу пред каждым сундуком, / И все их 
отопру, и стану сам / Средь них глядеть на блещущие груды» — 5, 
297), омраченный мыслями о скорой кончине; Сальери бросает яд 
в стакан Моцарта во время дружеского обеда; пир у Лауры в «Ка
менном госте» заканчивается гибелью Дона Карлоса8. Ю.М. Лот-
ман показал, что он образует «смысловой центр» цикла, заметив, 
что «во всех случаях пир имеет не только зловещий, но и извращен
ный характер: он кощунственен и нарушает какие-то коренные 
запреты, которые должны оставаться нерушимыми». По мнению 
исследователя, это становится очевидным при сопоставлении «ги
бельных пиров» в трагедиях с символикой праздничного застолья 
в других произведениях Пушкина, где она неизменно имеет поло
жительное звучание: «Пир — это образ, который символически 

6 De visu. Этот факт заставляет признать, что параллели между пушкин
скими вставками в «Пире...» и некоторыми сценами третьего акта «Города 
чумы», отмеченные исследователями (см., например: Яковлев Н.В. «Пир во 
время чумы». Комментарий. С. 605—606; Фридман Н.В. Песня Мери / / Изве
стия АН СССР. Серия лит. и яз. 1974. Т. 33. № 3. С. 247; Terras V. Pushkin's 
«Feast during the Plague» and Its Original: A Structural Confrontation / / Alexander 
Pushkin. A Symposium on the 175 t h Anniversary of His Birth / Ed. by A Kodjak 
and K. Taranovsky. N.Y., 1976. P. 212—215), являются случайными совпаде
ниями. 

7 Беляк Н.В., Виролайнен М.Н. «Маленькие трагедии» как культурный эпос 
новоевропейской истории (Судьба личности — судьба культуры) / / Пушкин. 
Исследования и материалы. Л., 1991. Т. ХГѴ. С. 74—75. 

8 См.: Устюжанин Д.Л. Маленькие трагедии А С . Пушкина. М., 1974. С. 49; 
Лотман Ю.М. Из размышлений над творческой эволюцией Пушкина (1830 год) 
//Лотман Ю.М. Пушкин. СПб., 1995. С. 316; Беляк Н.В., Виролайнен М.Н. «Ма
ленькие трагедии» как культурный эпос новоевропейской истории. С. 75; Лот
ман Ю.М. Внутри мыслящих миров. Человек — текст — семиосфера — исто
рия. М., 1996. С. 123—124. К ряду «пиров» Лотман относит и свидание Дон 
Гуана с Доной Анной, что представляется явной натяжкой. 
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выражает союз, единение, веселое братское слияние. Но возмож
но ли единение и слияние жизни и смерти? А именно эти силы 
разыгрывают свои партии в маленьких трагедиях»9. 

В ответ на риторический вопрос Лотмана можно возразить, что 
представления о неразделимости жизни и смерти далеко не всегда 
противопоставляются символике пира, но, напротив, часто с нею 
связываются. Не говоря уже о древних традициях поминальных и 
предсмертных пиров1 0 или об элегическом клише «легкой смерти на 
пиру» в русской поэзии начала X I X века 1 1, следует вспомнить, что 
сравнение человеческой жизни с пиром, неоднократно встречаю
щееся у стоиков, обычно подразумевает и смерть как неизбежный 
уход с празднества, который должен быть осознан и принят без 
страха и сожалений. Так, Эпиктет говорил: «Поскольку тебе дозво
лили быть гостем на Праздничном Пире, не должен ли ты весело 
раскланяться, когда тебя просят удалиться, с восхищением и благо
дарностью за то, что ты видел и слышал? — "Нет, я хотел бы по
дольше остаться на Празднике". < . . . > Но Праздничный Пир закон
чен! Вставай, уходи с благодарностью и скромностью — уступи 
место другим, которые должны начать жить, как ты жил до них» 1 2. 

В «Пире семи мудрецов» Плутарх рассказывает о «мудром обы
чае» египтян, которые в разгар пира вносят и сажают за стол ске
лет, чтобы напомнить гостям о том, что «скоро они будут такими, 
как он. < . . . > Если это зрелище и не возбуждает у собравшихся аппе-

9 Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров. Человек — текст — семиосфе-
ра— история. С. 124, 128. 

1 0 Напомним, что «Пир во время чумы» начинается с поминального тос
та. О параллелизме между «Пиром...» и пушкинским замыслом «Повести из 
римской жизни», где должен был быть описан предсмертный пир Петрония, 
замечательно писал сам Лотман в статье «Опыт реконструкции пушкинского 
сюжета об Иисусе» (Лотман Ю.М. Пушкин. СПб., 1995. С. 291). 

" См.: Ваиуро В.Э. Лирика пушкинской поры. «Элегическая школа». СПб., 
1994. С. 100—101; Виролайнен М.Н. Две чаши (Мотив пира в дружеском посла
нии 1810-х годов) / / Виролайнен М.Н. Речь и молчание: Сюжеты и мифы рус
ской словесности. СПб., 2003. С. 291—311. 

1 2 The Apology, Phaedo and Crito by Plato. The Golden Sayings of Epictetus. 
The Meditations of Marcus Avrelius. N.Y. (The Harvard Classics), 1957. P. 167. Из
речения Эпиктета следует учитывать при изучении истории метафорической 
формулы «праздник жизни», использованной Пушкиным в финале «Евгения 
Онегина». До сих пор считалось, что она ведет свое происхождение из фран
цузской и русской элегии конца XVIII — начала XIX века и не имеет паралле
лей в предшествующей традиции (см.: Ваиуро В.Э. Лирика пушкинской поры. 
С. 222—223; Бочаров СТ. Праздник жизни и путь жизни//Русские пиры. СПб., 
1998. С. 198 и примеч. 2). Отметим кстати, что та же метафора встречается и в 
«Макбете» Шекспира, где герой называет сон «главным кормильцем на пиру 
(празднике) жизни»: «Chief nourisher in life's feast» (II, 2: 39). 
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тит и не зовет предаться наслаждениям, оно по крайней мере зас
тавляет их любить и радовать друг друга, вспомнив, что жизнь сама 
по себе коротка и не нужно пытаться ее продлить скучными и не
приятными занятиями»13. На этот рассказ Плутарха ссылается лю
бимый Пушкиным Монтень в знаменитом эссе «О том, что фило
софствовать значит учиться умирать» («Que philosopher c'est 
apprendre a тоигіг»), где он резко противопоставляет низкие теле
сные наслаждения наслаждению добродетельной жизнью, испыты
ваемому только теми, кто постоянно думает о смерти, готовится к 
ней и не боится ее: 

...ostons luy l'estrangete, pratiquons le, accoustumons le. N'ayons rien 
si souvent en la teste que la mort. A tous instans representons la a nostre 
imagination et en tous visages. Au broncher d'un cheval, a la cheute d'une 
tuille, a la moindre piqueure d'espleingue, remachons soudain: Eh bien! 
quand ce seroit la mort mesme? et la dessus, roidissons nous, et effonjons 
nous. Parmy les festes et la joye, ayons toujours ce refrein de la souve-
nance de nostre condition, et ne nous laissons pas si fort emporter au 
plaisir, que par fois il ne nous repasse en la memoire, en combien de 
sortes cette nostre allegresse est en bute a la mort < . . . > Ainsi faisoyent 
les Egyptiens, qui, au milieu de leurs festins, et parmy leur meilleure 
chere, faisoient aporter l'Anatomie seche d'un corps d'homme mort, 
pour servir d'avertissement aux conviez 1 4. 

1 3 Цит. по французскому переводу, с которым мог быть знаком Пушкин: 
Oeuvres morales de Plutarque, traduites du Grec par Amyot... Nouvelle edition, 
Revue, corrigee et augmentee, par E. Clavier. Paris, 1802. Т. III. P. 42—43. Ср. со
временный перевод М.Л. Гаспарова с оригинала: «Недаром египтяне на пиры 
свои приносят скелет, чтобы напомнить пирующим, что скоро и они такими 
же будут: гость это неприятный и несвоевременный, но смысл в его присут
ствии есть — он побуждает нас не к питью и наслаждению, а к взаимной люб
ви и уважению, он зовет нас не превращать нашу кратковременную жизнь 
разными неприятностями в тягучую и долгую» (Плутарх. Застольные беседы. 
Л., 1990. (Литературные памятники). С. 243—244). 

1 4 Les essais de Michel de Montaigne. Edition conforme au texte de l'exemplaire 
de Bordeaux... par Pirre Villey. Reimprimee sous la direction et avec une preface de 
V.-L. Saulnier. Paris, 1965. P. 86—87 (кн. I, гл. XX). Букв, пер.: «...давайте лишим 
ее [смерть] странности, зачастим к ней с визитами, привыкнем к ней. Не бу
дем ни о чем так часто допытываться, как о смерти, каждую минуту вообра
жая ее во всех ее обличьях. Споткнется ли конь, упадет ли черепица с крыши, 
уколет ли слегка булавка, мгновенно призадумаемся: Ага! А что, если это была 
сама смерть? и тут же возьмем себя в руки и укрепим свои силы. Среди пиров 
и веселья пусть всегда звучит этот рефрен — напоминание о нашем уделе, и не 
позволим себе предаваться наслаждениям с такою силою, чтобы время от вре
мени он не повторялся в нашей памяти, ибо смерть знает множество спосо
бов, как превратить наше веселье в свою мишень... Так поступали египтяне, 
которые на пирах, вместе с самыми лучшими яствами, вносили скелет мерт
веца, чтобы он служил предостережением сотрапезникам». 
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Наставления Монтеня, призывавшего думать о смерти всегда 
и везде, особенно «среди пиров и веселья», были Пушкиным хоро
шо усвоены. Как показала В.И. Бутакова, именно к ним восходят 
его медитативные стансы «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» 
(1829) 1 5 . Правда, в стихотворении нет образа пира, но зато он по
является в черновике: отвергнутая строчка: «С друзьями резвыми 
пирую» (Акад. III: 2, 786) — явно перекликается как с приведенны
ми выше максимами Монтеня, так и с его воспоминаниями о том, 
как в молодые годы мысль о внезапной смерти часто посещала его 
во время увеселений, игр и любовных утех16. 

Можно предположить поэтому, что при чтении сцены из «Го
рода чумы» Пушкин должен был заметить, что в ней инвертирова
на ситуация пира, описанная и осмысленная Монтенем в «Опы
тах»1 7. Если, по Монтеню, пирующие должны вспоминать о смерти, 
чтобы подготовить себя к достойной встрече с ней, то персонажи 
Вильсона и Пушкина, наоборот, устраивают пир, чтобы забыть о 
смерти, которая уже унесла их близких и ежеминутно угрожает им 
самим. С точки зрения Монтеня, смертельная опасность сама по 
себе не имеет большого значения: 

De vray les hazards et dangiers nous approchent peu ou rien de 
nostre fin; et si nous pensons combien il en reste, sans cet accident qui 
semble nous menasser le plus, de millions d'autres sur nos testes, nous 
trouverons que, gaillards et fiebvreux, en la mer et en nos maisons, en la 
bataille et en repos, elle nous est egallement prez 1 8 . 

15 Бутакова В.И. Пушкин и Монтэнь / / Пушкин. Временник Пушкинс
кой комиссии. М.; Л., 1937. [Вып.] 3. С. 207—208. См. также: Левкович Я.Л. 
«Вновь я посетил...» / / Стихотворения Пушкина 1820—1830-х годов. История 
создания и идейно-художественная проблематика. Л., 1974. С. 320—321. В 
интереснейшей работе о пушкинских «Стансах» Н.Н. Мазур показала, что эссе 
Монтеня об умении умирать насыщено не только открытыми, но и скрыты
ми цитатами из Сенеки, и предложила считать «Опыты» не основным источ
ником стихотворной медитации Пушкина, а «одним из текстов-посредников, 
чтение которого могло актуализировать для Пушкина стоическую философию 
смерти» (См.: Мазур Н. «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» и стоическая фи
лософия смерти / / Стих, язык, поэзия. Памяти Михаила Леоновича Гаспа-
рова. М., 2006. С. 3 5 3 - 3 5 4 ) . 

1 6 Les essais de Michel de Montaigne. P. 87. 
1 7 На возможную связь между «Пиром во время чумы» и «Опытами» Мон

теня впервые указал С.А. Кибальник, чья трактовка темы, однако, отлична от 
предложенной в данной работе (см.: Кибальник С.А. Художественная филосо
фия Пушкина. СПб., 1993. С. 1 6 5 - 1 7 2 ) . 

1 8 Les essais de Michel de Montaigne. P. 88. Букв, пер.: «На самом деле при
ближение нашего конца мало зависит или совсем не зависит от риска и опас
ностей. И если мы подумаем о миллионах угроз, висящих у нас над головами 
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Он с восхищением пишет о гасконских крестьянах, которые во 
время эпидемии чумы спокойно, без страхов, волнений и слез при
нимают свою и чужую смерть, не удивляясь тому, что она одновре
менно уносит младенцев, детей и стариков, и тревожась лишь о 
том, чтобы их тела не остались непогребенными19. Отголоски это
го естественного, неотрефлектированного стоицизма звучат у Пуш
кина (но не у Вильсона) лишь в «простой пастушьей песне» Мери. 
Однако остальным пирующим «шотландская грусть» остается чуж
да, — она диссонирует с «буйным, вакхическим» духом веселого 
пированья и потому отвергается как старомодная (ср. реплику Лу
изы: «Не в моде / Теперь такие песни» — 5, 354) 2 0 . Собравшиеся за 
столом молодые мужчины и женщины исповедуют другую — эпи
курейскую — философию наслаждений с ее принципом «Сагре 
diem» и стараются вызывающе игнорировать смерть, а не готовить
ся к ней, несмотря на то что она «в окошко день и ночь / Стучит 
могильною лопатой» (5, 355). Этим они напоминают героев «Ску
пого рыцаря» и «Каменного гостя»: Барона, наслаждающегося 
деньгами, полученными от вдовы и от убийцы, и не внимающего 

помимо той, которая сейчас кажется нам самой страшной, то поймем, что 
смерть всегда рядом с нами, будь мы в полном здравии или в лихорадке, на 
море или дома, в бою или на отдыхе». 

1 9 Ibid. Р. 1048-1049 (Кн. III, гл. XII: «De la physionomie»). 
2 0 В оригинале реплика имеет противоположный смысл: «I thought this cant 

were out of fashion now. / But it is well: < . . . > . Walsingham / Hath praised these crying 
beauties of the north, / So whimpering is the fashion* The Poetical Works of John 
Wilson / / The Poetical Works of Milman, Bowles, Wilson, and Barry Cornwall. P. 36; 
букв, пер.: «Я думала, что лицемерные жалобы такого рода вышли из моды. Ну 
да ладно. < . . . > Вальсингам хвалил тут этих плаксивых северных красавиц. Зна
чит, нытье нынче в моде»). У Пушкина реакция Луизы мотивирована некото
рой поэтической старомодностью самой песни. Уже сам ее размер, четырех
стопный хорей, указывает на пушкинские модели — сентименталистские и 
раннеромантические песни, элегии и чувствительные послания. Едва ли слу
чайно первые стихи песни («Было время, процветала / В мире наша сторо
на...» — 5, 352—353) перекликаются с последней строфой «Стансов к Н.М. Ка
рамзину» И.И. Дмитриева: «Было время, что играли / Здесь под тенью мы 
густой — / Вы цветете... мы увяли! / Дайте старости покой» (Дмитриев И.И. 
Полное собрание стихотворений. Л., 1967. С. 125). Начало четвертой строфы — 
придаточное: «Если ранняя могила / Суждена моей весне» — представляет 
собой явную стилизацию (ср., например, в послании Жуковского «К Блудо-
ву» (1810): «Так, если в цвете лет / Меня возьмет могила...» — Жуковский В.А. 
Поли. собр. соч. и писем. Т. 1: Стихотворения 1797—1814 годов. М., 1999. 
С. 152) и включает стертую элегическую метафору «моя весна» в значении «моя 
молодость», высмеянную Пушкиным в предсмертной элегии Ленского. Нако
нец, мотив «посмертной любви» в финале песни («А Эдмонда не покинет / 
Дженни даже в небесах») также относится к песенной и элегической топике 
(ср., например, в песне Ю.А. Нелединского-Мелецкого «У кого душевны 
силы...» (1792): «Тень моя всегда с тобою / Неотступно будет жить...» — По
эты XVIII века. Л., 1972. Т. 2. С. 279). 
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голосу совести, от коего «могилы / Смущаются и мертвых высыла
ют» (5, 2 9 8 ) 2 1 , и особенно Дон Гуана, которого, говоря словами 
Лепорелло, «недолго < . . . > покойницы тревожат» (5, 319). Как пи
сал А.С. Искоз (Долинин), он, «подобно "пирующим", справляет 
ведь вечный танец на могилах. Кладбище, смерть, убийства — вот 
обстановка, в которой вырисовывается беззаботный, смелый и 
жизнерадостный образ головореза. Высшие моменты его любовных 
экстазов всегда сопровождаются замогильными тенями, и в его 
ликующие песни любви и возрождения всегда врывается тяжелый 
хрип предсмертной агонии. Если он его не слышит, то только по
тому, что он весь растворяется в переживаниях данного момента. 
Вся его жизнь сплошной "Пир во время чумы"...» 2 2. 

Принцип «Сагре diem» был подвергнут осуждению еще в «Кни
ге Пророка Исайи»: 

И Господь, Господь Саваоф, призывает вас в этот день плакать 
и сетовать, и остричь волоса, и препоясаться вретищем. 

Но вот, веселье и радость! Убивают волов, и режут овец; едят 
мясо, и пьют вино: «будем есть и пить, ибо завтра умрем!» 

И открыл мне в уши Господь Саваоф: не будет прощено вам 
это нечестие... (22: 12—14). 

Нечестивый клич пирующих, забывших Бога, — «станем есть 
и пить, ибо завтра умрем!» — цитируется и в Первом послании к 
Коринфянам Святого Апостола Павла (15: 32), где речь идет о бес
смертии души и победе над смертью. Вторя Писанию, Монах в 
«Каменном госте» и Священник в «Пире во время чумы» обличают 
эпикурейцев как безбожников (ср.: «Развратным, / Бессовестным, 
безбожным Дон Гуаном» (5 , 320); «Безбожный пир, безбожные 
безумцы!» — 5, 356) , но догматические инвективы вызывают у 
скептиков только насмешку. Значительно более сильным аргу
ментом против эпикурейского легкомыслия оказывается, как и у 
Монтеня, всевластие и непредсказуемость самой смерти — ее спо
собность удивлять23, внезапно прерывая наслаждение, будь то на-

2 1 Об эпикурействе Барона см.: Лотман Ю.М. Пушкин и поэты француз
ского либертинажа XVII века (к постановке проблемы) / / Лотман Ю.М. Пуш
кин. СПб., 1995. С. 3 5 7 - 3 6 2 . 

22 Искоз А.С. «Повести Белкина» / / Библиотека великих писателей под ред. 
С.А. Венгерова. Пушкин. СПб., 1910. Т. IV. С. 192. Сходство между «пирую
щими» и Дон Гуаном подчеркивается любопытной лексической перекличкой: 
Вальсингам называет Мери «милым созданьем» (5, 358), точно так же, как ге
рой «Каменного гостя» Дону Анну (5, 347). 

2 3 Ср. риторический вопрос Монтеня: «СотЬіеп a la mort de facons de 
surprise?* [«Сколько у смерти способов удивлять/преподносить сюрпризы?] 
(Les essais de Michel de Montaigne. P. 85). 
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слаждение властью, богатством, силой, молодостью, любовной 
победой, искусством, яствами и вином. Героям «маленьких траге
дий» рано или поздно, в разных культурно-исторических декора
циях, приходится признать неопровержимую истину афоризма, 
вложенного в уста Жида: «...дни наши сочтены не нами; / Цвел 
юноша вечор, а нынче умер, / И вот его четыре старика / Несут на 
сгорбленных плечах в могилу» (5, 290). 

По сути дела, главным сюжетным событием во всех «маленьких 
трагедиях» становится неожиданная, преждевременная, «сюрприз
ная» гибель, причем ее необычность возрастает от пьесы к пьесе. В 
«Скупом рыцаре» старого героя настигает мгновенная, но есте
ственная смерть — она неожиданна, — потому что мы знаем, что 
«Барон здоров» и по всем признакам, как говорит Жид, может про
жить еще «лет десять, двадцать / И двадцать пять и тридцать» (5 , 
290) , — но вполне обыденна. Здесь же намечаются два варианта 
насильственной смерти как сюжетные возможности, остающиеся 
нереализованными: отравление ядом, который предлагает Альберу 
Соломон, и гибель на поединке. Первая из этих возможностей реа
лизуется в «Моцарте и Сальери», вторая — в «Каменном госте», 
когда Дон Гуан убивает Дон Карлоса после пира у Лауры. За насиль
ственными смертями следует смерть сверхъестественная — убитый 
Дон Гуаном Командор восстает из мертвых и утаскивает обидчика в 
преисподнюю. Наконец, в «Пире во время чумы» все виды и атри
буты смерти, представленные ранее, соединяются воедино: чума 
обрушивается на город внезапно и воспринимается и как естествен
ное, и как сверхъестественное — из-за количества жертв — явление 
(«Божья кара»); она отравляет воздух, воду, дыхание «девы-розы» и 
тем самым играет роль убийцы; она грозит каждому, как бы вы
зывая людей на поединок2 4. Поскольку всевозможные «memento 
тогі» — пустые кресла Джаксона, песня Мери, «стариков и жен 
моленья» на кладбище, «ужас мертвой пустоты» (5, 357; 358) в до
мах, «телега, наполненная мертвыми телами» (3, 354), которая, как 
скелет у египтян, появляется в разгар пира, — не дают пирующим 
покоя, их надежда найти «безмолвное убежище от смерти, / Приют 
пиров, ничем невозмутимых» (5 , 354—355) оказывается пустой 
иллюзией. Именно поэтому в последних строфах «Гимна чуме» 
Председатель предлагает изменить позицию — не поворачиваться к 
смерти спиной, а сразиться с ней лицом к лицу, без страха: 

2 4 В автобиографической заметке о холере Пушкин писал, что, въезжая в 
зараженные уезды, он чувствовал себя так же, как перед дуэлью: «Я поехал 
далее, как, может быть, случалось вам ехать на поединок: с досадой и большой 
неохотой» (8, 53). 
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Есть упоение в бою, 
И бездны мрачной на краю, 
И в разъяренном океане, 
Средь грозных волн и бурной тьмы, 
И в аравийском урагане, 
И в дуновении Чумы. 

Все, все, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья — 
Бессмертья, может быть, залог! 
И счастлив тот, кто средь волненья 
Их обретать и ведать мог. (5 , 356) 

За полтора с лишним века эти двенадцать строк получили 
целый веер разноречивых интерпретаций. В них видели «яркую 
картину гробового сладострастья» (В.Г. Белинский 2 5), прослав
ление дионисийского начала и «упоение ужасом» (Д.С. Мереж
ковский 2 6 ) , демоническое «торжество человеческой гордыни» 
(Д.С. Дарский 2 7), «хулу Богу» и «поругание над смертью» (Ю.И. Ай-
хенвальд 2 8), «жажду гибели» как «род экстаза» (Д.Д. Благой 2 9 ) , 
эпикурейство (Н.В. Фридман3 0), «оргиастическое слияние с гибель
ными стихиями» (Н.В. Беляк и М.Н. Виролайнен31), апологию сме
лости, «дерзкое неприятие власти болезни» (Ю.М. Лотман 3 2), «вы
зов небесам» (Д.Л. Устюжанин 3 3 ) и т.д. Недавно Омри Ронен 
высказал очень интересную и плодотворную мысль о том, что слова 
Председателя связаны со стоическими принципами. Отталкиваясь 
отданного Б.В. Томашевским определения тематического единства 

25 Белинский В.Г. Собр. соч.: В 3 т. / Под общ. ред. Ф.М. Головенченко. Т. 3: 
Статьи и рецензии 1843—1848. М., 1948. С. 617. 

26 Мережковский Д.С. Пушкин / / Пушкин в русской философской крити
ке. Конец ХГХ — первая половина XX в. М., 1990. С. 137—138. 

21 Дарский Д.С. Маленькие трагедии Пушкина. М., 1915. С. 71. 
28 Айхенвальд Ю.И. Пушкин. 2-е изд., значительно дополненное. М., 1916. 

С. 125. 
29 Благой Д. Социология творчества Пушкина. М., 1929. С. 229. В дальней

шем Д.Д. Благой изменил свою точку зрения и утверждал, что в «Гимне» «нет 
упоения опасностью» и он славит «торжество духа над смертью» (Благой ДД. 
Творческий путь Пушкина (1826—1830). М., 1967. С. 663—664). 

30 Фридман Н.В. Романтизм в творчестве А.С. Пушкина. М., 1980. С. 170— 
171. 

31 Беляк Н.В., Виролайнен М.Н. «Маленькие трагедии» как культурный эпос 
новоевропейской истории. С. 91. 

32 Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров. С. 142—144. 
33 Устюжанин Д.Л. Маленькие трагедии А.С. Пушкина. С. 92. 
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«маленьких трагедий» как воплощения трех основных форм «на
слаждений жизни» — власти богатства, искусства и любви 3 4 , он 
предложил добавить к ним «четвертое и высшее: атараксию, стои
ческое бесстрашие Председателя перед лицом смерти, одно из про
явлений высшего блага, неизменно противопоставленного в про
изведениях Пушкина счастью»3 5. 

Думаю все же, что в «Гимне чуме» речь идет не об атараксии, 
высшем и трудно достижимом стоическом идеале полного душев
ного покоя и свободы от страха смерти, а о первых шагах по на
правлению к ней — о тех экстатических состояниях в моменты 
смертельной опасности, риска, игры с судьбой, в которых, соглас
но учению стоиков, проверяется и укрепляется сила человеческо
го духа3 6. Так, для Сенеки истинно несчастны те, кто не ведает не
счастий и живет в покое, как в штиль на море («quos velut in man 
lento tranquillitas iners detinet») 3 7. И наоборот, счастливым можно 
назвать того, чья храбрость подвергается самому жестокому испы
танию («Beatus vero < . . . > se maxime amat, cum fortissime expertus 
est» 3 8) и кто способен, не отводя глаз, смотреть на взмах меча, если 
он знает, что ему все равно, как покинет тело его душа — через рот 
или через рану в горле («Si rectis oculis gladios micantes videt et si scit 
sua nihil interesse, ultrum anima per os an per iugulum exeat, beatum 
ѵоса» 3 9 ) . В диалоге «О провидении» Сенека писал, что только в 
борьбе с судьбой человек испытывает и познает самого себя, подоб
но тому как «кормчий познается в буре, а воин в бою» ( « < . . . > 
gubernatorem in tempestate, in acie militem intellegas» 4 0). Поэтому 
великие люди наслаждаются несчастьями, как храбрые воины вой
ной («Gaudent, inquam, magni viri aliquando rebus adversis, non aliter 
quam fortes milites Ьеііо» 4 1), и жадно ищут опасностей («Avida est 

3 4 См.: Томашевский Б.В. Пушкин. Книга вторая. Материалы к моногра
фии (1824 -1837 ) . М.; Л., 1961. С. 517. 

35 Ронен О. Авторский корпус как целокупность / / Русская филология. 15. 
Сборник работ молодых филологов. Tartu, 2004. С. 16. 

3 6 Проблема «Пушкин и стоики» всесторонне обсуждается в серии статей 
Н.Н. Мазур: 1) О мышиной беготне, Пушкине, Марке Аврелии и об условно-
функциональных контекстах / / Шиповник. Историко-филологический сбор
ник к 60-летию Р.Д. Тименчика. М., 2005. С. 250—260; 2) «Пора, мой друг, 
пора! покоя сердце просит...»: Источники и контекст / / Пушкин и его совре
менники. Сборник научных трудов. СПб., 2005. Вып. 4 (43). С. 364—419; 3) 
«Брожу ли я вдоль улиц шумных...» и стоическая философия смерти. С. 343— 
372 (см. примеч. 15). 

3 7 De providentia, IV, 6. Цит. по: Seneca. Moral Essays. Vol. I. (The Loeb 
Classical Library 214). Harvard University Press, 2003. P. 28. 

3 8 Epistulae, LXXI, 28. Цит. no: Seneca. Epistles. 66—92. (The Loeb Classical 
Library 76). Harvard University Press, 1991. P. 91. 

3 9 Epistulae, LXXVI, 33. Ibid., 166. 
4 0 De providentia, ГѴ, 5. Цит. no: Seneca. Moral Essays. Vol. I. P. 26. 
4 1 De providentia, IV, 4. Ibid. P. 24, 26. 
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periculi virtus» 4 2 ) , чтобы научиться их презирать («contemptum 
periculorum adsiduitas periclitandi dabit» 4 3). В критические мгнове
ния, перед лицом гибели, говорит Сенека, душа как бы расстается 
с телом, воспаряет над ним то в спокойствии, то в восторге, безраз
личная к тому, что происходит с покинутым прахом («Ab hoc modo 
aequo animo exit, modo magno prosilit, nec quis deinde relicti eius 
futurus sit exitus quaerit* 4 4). Именно в этом смысле, как кажется, 
следует понимать слова «Гимна чуме» о том, что наслаждения, ис
пытываемые в момент смертельной опасности, суть «бессмертья, 
может быть, залог» (5, 356): самозабвение или, так сказать, «тело-
забвение» рискующего жизнью, возможно, предвещает освобожде
ние души после окончательного расставания с телом. 

В поэме «Фарсалия» Лукан, племянник и единомышленник 
Сенеки, представил в качестве образца стоических добродетелей 
полководца Катона, который ведет войско через Ливийскую пус
тыню, не страшась песчаных бурь, ужасных змей и болезнетворного 
воздуха, «исполненного ядом смертоносным». Обращаясь к своим 
солдатам, он говорит: «Я воззываю таких содружников, которых 
мужество возрастает с каждою опасностию, и которые, вверясь 
правоте моей, и следуя примеру моему, не ведают ничего прекрас
нее, ничего достойнее Римлянина, как мужество преносить вели
чайшие бедствия. < . . . > Змии, жажда, зной, раскаленные пески об
ширных долин сладостны для добродетели. В жестоких крайностях 
терпение торжествует и услаждается. Добродетельная душа тогда 
токмо ощущает величайшую радость, когда, сильнейшими напря
жениями, испытует себя и чувствует»45. Катон даже отказывается 
вопрошать оракула о своей судьбе, предпочитая «призывать ее на 
брань». «Не лучше ли желаю умереть с оружием в руках, нежели 
влачить жизнь, пресмыкаясь? — восклицает он. — Не есть ли жизнь 
сия преддверие другая жизни вечныя и блаженныя? Может ли пра
ведный чего ни будь страшиться в сем мире?» 4 6 

Сенека полагал, что гибельные ситуации — «изгнания, пытки 
болезни, войны, кораблекрушения» — нужно заранее представлять 
или «практиковать» («Ехіііа, tormenta morbi, bella, naufragia medi-
tare» 4 7 ). С этим в поздних эссе спорил Монтень, считавший подоб
ные полеты фантазии неразумными и вредными для душевного 

4 2 De providentia, IV, 4. Ibid. P. 26. 
4 3 De providentia, IV, 12. Ibid. P. 30. 
4 4 Epistulae, XCII, 34. Цит. no: Seneca. Epistles. 66—92. P. 468. 
4 5 Фарсалия. Поэма Лукана. Перевел с французского Семен Филатов. 

СПб., 1819. Ч. 2. С. 2 0 7 - 2 0 8 . 
4 6 Там же. С. 231, 2 1 7 - 2 1 8 . 
4 7 Epistulae, ХСІ, 8. Цит. по: Seneca. Epistles. 66—92. P. 437. 
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здоровья48. Однако, как он признавался, во время войны, когда его 
жизнь постоянно была под угрозой, он сам с «неким наслаждени
ем» воображал «смертельные опасности»: 

II m'advient souvant d'imaginer avec quelque plaisir les dangiers 
mortels et les attendre: je me plonge la teste baissee stupidement dans la 
mort, sans la considerer et recognoistre, comme dans une profondeur 
muette et obscure qui m'engloutit d'un saut et accable en un instant d'un 
puissant sommeil plein d'insipidite et indolence. Et en ces morts courtes 
et violentes, la consequence que j'en prevoy me donne plus de conso
lation que l'effait de trouble. < . . . > Je ne m'estrange pas tant de l'estre 
mort comme j'entre en confidence avec le mourir. Je m'enveloppe et me 
tapis en cet orage, qui me doibt aveugler et ravir de furie, d'une charge 
prompte et insensible49. 

Подобно Монтеню во время войны, пушкинский Председатель 
во время чумы воображает и воспевает экстатические состояния 
«бездны мрачной на краю» (ср. «une profondeur < . . . > obscure»), на
ходя в них наслаждение и утешаясь надеждой на то, что может по
следовать за смертью5 0. Грозящие гибелью ситуации, которые он 
себе представляет, — бой, шторм на море, ураган, болезнь, — со-

4 8 См. особенно его полемику с Сенекой в эссе «De la physiognomie» 
(кн. Ill, гл. XII): Les essais de Michel de Montaigne. P. 1050—1063. 

4 9 Les essais de Michel de Montaigne. P. 971 (кн. Ill, гл. IX: «De la vanite»). Букв, 
пер.: «Я часто с неким наслаждением воображаю смертельные опасности и жду 
их: нагнув голову, я безрассудно бросаюсь в смерть, не размышляя о ней и не 
исследуя ее, будто в безмолвную и мрачную бездну, которая заглатывает меня 
одним прыжком, и мгновенно погружаюсь в крепкий сон без чувств и страда
ний. И то, что последует, как я предвижу, за этими недолгими насильственны
ми смертями, дает мне больше утешения, чем безразличие к волнениям реаль
ности. < . . . > Я не столько отстраняюсь от смерти, сколько доверяюсь умиранию. 
Я закутываюсь и съеживаюсь в эту бурю, которая должна меня ослепить и яро
стно унести прочь, одним быстрым и равнодушным порывом». 

5 0 Предположения о связи песни Председателя с «Опытами» Монтеня уже 
высказывались в критике. И.И. Лапшин сопоставил предпоследнюю строфу 
«Гимна чуме» с эссе Монтеня «Coustume de l'isle de Сеа» (кн. II, гл. Ill), где речь 
идет о самоубийцах, возжелавших смерти из надежды на «большее благо» в 
ином мире (Лапшин И.И. Пушкин и Монтень / / Пушкинский сборник. Пра
га, 1929. С. 250—251). Справедливо возразив, что Монтень говорит «совсем о 
другом», С.А. Кибальник предложил взамен параллель с размышлениями 
Монтеня о преодолении страха смерти в эссе «О том, что философствовать 
значит учиться умирать» (см.: Кибальник С.А. Художественная философия Пуш
кина. С. 169), не обратив внимания на то, что в нем, как мы видели выше, от
рицается особая роль смертельных опасностей. Процитированные Кибальни-
ком апофегмы представляют собой общие места стоицизма и не имеют никаких 
конкретных перекличек с идеями и образами «Гимна». 
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впадают с теми «испытательными площадками» бесстрашия, о ко
торых писали Сенека и Лукан. Как и стоики, он приветствует смер
тельные опасности, чтобы «научиться их презирать», и принимает 
судьбу, которая в данном случае выступает в обличье Царицы 
Чумы. 

Начиная с 1970-х годов в литературе о «Пире во время чумы» 
утвердилась точка зрения, согласно которой Пушкин, следуя 
античным образцам, изображает сам пир как некий диспут или 
симпосион, где сталкиваются определенные идеологические пози
ции, видоизменяющиеся в ходе диалога 5 1. Главным оппонентом 
Председателя является Священник, отстаивающий путь христиан
ской веры, причем их спор, как писал Лотман, остается незавер
шенным: «каждый как бы проникается возможностью правоты 
антагониста»52. Сторонники «диалогической» интерпретации (за 
которой чувствуется влияние М.М. Бахтина), как кажется, не учи
тывают важные особенности позиции Священника, который не 
спорит с пирующими, а обличает их и заклинает прекратить 
кощунственное действо. Единственное, что он противопоставля
ет эпикурейству и стоицизму «безбожных безумцев», — это не 
столько христианская, сколько мифопоэтическая вера в то, что 
души их родных и близких, умерших от чумы, обретаются на не
бесах, откуда они взирают на землю и взывают к любимым. К 
душам погибших как свидетелям и судьям происходящего Свя
щенник апеллирует трижды: сначала призывая прервать «пир чу
довищный», «когда / Желаете вы встретить в небесах / Утрачен
ных возлюбленные души» (5 , 357), затем увещевая Вальсингама 
словами о мертвой матери, которая «плачет горько в самых небе
сах, / Взирая на пирующего сына» (Там же), и, наконец, напоми
ная ему об умершей жене: «Матильды чистый дух тебя зовет» (5, 
358). Тем самым он выступает как визионер, как посредник меж
ду земным и загробным мирами, которые, по его представлениям, 
сообщаются между собой. Эта спиритуалистская позиция скорее 
близка к топике романтической поэзии, нежели к христианской 
доктрине, и в контексте русской поэтической традиции напоми
нает прежде всего о «Голосе с того света» В.А. Жуковского или о 
его элегии «На кончину ее величества Королевы Виртембер-

5 1 См., например: Рабинович Е.Г. «Пир» Платона и «Пир во время чумы» 
Пушкина / / Античность и современность. К 80-летию Ф.А. Петровского. М., 
1972. С. 457—470; Рассадин С. Драматург Пушкин. Поэтика. Идеи. Эволюция. 
М., 1977. С. 158; Шишкин А. К литературной истории русского симпосиона / / 
Русские пиры. СПб., 1998. С. 17—22. 

52 Лотман Ю.М. Из размышлений над творческой эволюцией Пушкина 
(1830 год). С. 316. 
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гской», где поэт призывает скорбящих расслышать «глас, / При
зывное несущий издалека, / Из той страны, куда все манит нас» 
и возвещает посмертную судьбу ушедшей: 

Задернулось за нею покрывало... 
В божественном святилище она, 
Незрима нам, но, видя нас оттоле, 
Безмолвствует при жертвенном престоле5 3. 

Понятно, что в споре с сомневающимся Вальсингамом спири-
туалистские откровения Священника не имели бы никакого веса, 
если бы их не поддерживало само действие драмы, в котором тема 
«видений гробовых» выходит на первый план. Сопоставление тек
ста «Пира во время чумы» с английским оригиналом показывает, 
сколь большое значение придавал ей Пушкин. Впервые тема вво
дится чисто риторически, когда Председатель просит «задумчивую 
Мери» спеть жалобную песню, 

Чтоб мы потом к веселью обратились 
Безумнее, как тот, кто от земли 
Был отлучен каким-нибудь виденьем. (5 , 352) 

У Вильсона сравнение строится несколько иначе: 

... as men leap up 
To this world's business from some heavenly dream 5 4 , — 

то есть буквально «как люди, которые внезапно переходят к зем
ным делам от какого-то небесного (блаженного, приятного) сна». 
Заменяя сон на неземное виденье, Пушкин явно подготавливает 
поворотный момент драмы — появление телеги с мертвыми тела
ми, управляемой негром, который кажется Луизе демоном, зову
щим ее на тот свет: 

Ужасный демон 
Приснился мне: весь черный, белоглазый... 
Он звал меня в свою тележку. В ней 
Лежали мертвые — и лепетали 
Ужасную, неведомую речь... (5 , 354) 

53 Жуковский В.А. Поли. собр. соч. и писем. Т. 2: Стихотворения 1815—1852 
годов. М., 2000. С. 122. 

5 4 The Poetical Works of John Wilson. P. 35. 
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Здесь Пушкин снова отклоняется от оригинала, ибо у Вильсо
на мертвецы молчат, а что-то бормочет негр, говорящий на «неве
домом языке, полном ужасных звуков»: 

I saw a horrid demon in my dream! 
With sable visage and white-glaring eyes, 
He beckon'd on me to ascend a cart 
Fill'd with dead bodies, muttering all the while 
An unknown language of most dreadful sounds 5 5. 

Как заметил Г. Гиффорд, Пушкин, по всей вероятности, допу
стил элементарную грамматическую ошибку, приняв обстоятель
ство после запятой (muttering = бормоча) за определение к «dead 
bodies*, но это ошибка, которую мог сделать только поэт, ибо она 
«вдохнула новую жизнь в описание» 5 6. Более того, пушкинский 
образ говорящих мертвецов связывает адское видение Луизы с рай
ским видением Председателя в финале драмы, когда Священник 
призывает его услышать голос любимой жены «с того света». В «Го
роде Чумы» Вальсингам, вспомнив Матильду, в отчаянии воскли
цает: «What am I now?» («Кто ж я теперь?»), смотрит вверх, на небо, 
и обращается к «святому чаду света»: 

(looking up). —О holy child of light, 
I see thee sitting where my fallen nature 
Can never hope to soar! 

F e m a l e v o i c e . 
The fit is on him. 

Fool! thus to rave about a buried wife! 
See! how his eyes are fix'd. 

M a s t e r o f r e v e l s . 
Most glorious star! 

Thou art the spirit of that bright Innocent! 
And there thou shinest with upbraiding beauty 
On him whose soul hath thrown at last away 
Not the hope only but the wish of Heaven 5 7. 

5 5 The Poetical Wbrks of John Wilson. P. 36. Отметим также, что Луиза у Виль
сона не придает значения своему видению, восклицая «What matters it! I see it 
was a dream* («Какое это имеет значение! Я знаю, что это был сон»), тогда как 
у Пушкина она не понимает, что с ней произошло, и спрашивает в смятении: 
«Скажите мне: во сне ли это было?» (5, 354). 

56 Gifford Н. Pushkin's «Feast in the Time of Plague» and Its Original / / The 
American Slavic and East European Review. 1949. Vol. 8. P. 45. 

5 7 The Poetical Works of John Wilson. P. 38. Букв, пер.: «(глядя вверх).— О, 
святое чадо света, / Я вижу, что ты восседаешь там, куда моя греховная при-
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По сути дела, Вильсон изображает не мистическое видение, а 
душевное отчаяние героя, пользуясь традиционным отождествле
нием небесных светил с душами умерших: Вальсингам смотрит на 
небо, видит «дивную звезду» и, мучимый угрызениями совести, 
взывает к ней как к непорочной душе «жены-покойницы». 

Пушкин же убирает вторую часть монолога, вводящую мотив 
звезды и соответственно рационально-психологическую мотиви
ровку душевного потрясения Вальсингама, отказывается от ремар
ки и заменяет начальное восклицание: 

Где я? Святое чадо света! вижу 
Тебя я там, куда мой падший дух 
Не досягнет уже... (5, 358) 

С восклицанием «Где я?., где я?» в «Каменном госте» падает в 
обморок Дона Анна (5, 346) . Подобно ей, Вальсингам внезапно 
выпадает из реальности — «покрывало», занавешивающее потусто
ронность, для него на миг раздергивается, и он в буквальном смыс
ле слова видит не звезду в небе, а Матильду на небесах. Это мис
тическое видение героя ставит точку в его едва начавшемся споре 
со Священником, ибо воспринимается Председателем как безу
словное откровение, неопровержимо доказывающее правоту его 
антагониста. Прежде он легкомысленно предполагал, что «тот, кто 
от земли / Был отлучен каким-нибудь виденьем» (5, 352), способен, 
очнувшись, «еще безумнее» обратиться к веселью. Теперь Предсе
датель на собственном опыте убеждается, что это невозможно, и не 
возвращается в круг пирующих, а погружается в «глубокую задум
чивость» (5, 359). В финале драмы (и всего цикла) герой, на миг 
прозревший неземное, находится между двумя мирами, не здесь и 
не там: его «падший дух» готов стоически встретить смерть, но, 
перефразируя «Странника», не готов к «суду загробному», на кото
рый он только что был позван. 

Если мы повторим ход поэтической мысли Пушкина и перечи
таем первые три «маленькие трагедии» в том порядке, в каком они 
были написаны, держа в уме «Пир во время чумы», наше внима
ние не может не привлечь последовательное развитие в них спири
туалистической темы. В «Скупом рыцаре» она вводится как побоч-

рода / Не может и надеяться воспарить. Ж е н с к и й г о л о с . Он спятил. / 
Вот дурак! Так с ума сходить по жене-покойнице! / Видите, как неподвижен 
его взор! П р е д с е д а т е л ь п и р а . Дивная звезда! / Ты есть душа той 
светлой Непорочности! / И оттуда твоя красота с укором освещает /Того, чья 
душа отбросила в конце концов / Не только чаяние, но и желание Рая Не
бесного». 
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ная, оставаясь в рамках психологической характеристики героя: 
когда Барон приходит в отчаяние от мысли, что его наследник ра
сточит все собранные им сокровища, он мечтает о таком загробном 
бытии, в котором ему было бы позволено вернуться в мир живых: 

...о, если б из могилы 
Прийти я мог, сторожевою тенью 
Сидеть на сундуке и от живых 
Сокровища мои хранить, как ныне!.. (5 , 298) 

В следующей драме пушкинский Моцарт (подобно Моцарту 
реальному) принимает «человека, одетого в черное», который за
казал ему Requiem, за «черного человека» — посланца из другого 
мира, призрачного вестника смерти58: 

Мне день и ночь покоя не дает 
Мой черный человек. За мною всюду 
Как тень он гонится. Вот и теперь 
Мне кажется, он с нами сам-третей 
Сидит. (5 , 313) 

Анекдот о таинственном заказчике Requiem'a, вызвавшем у 
Моцарта суеверный страх, как известно, имел широкое хождение 
в Европе и России. Так, например, в переведенной Н.М. Карам
зиным для «Пантеона иностранной словесности» заметке (1818), 
которую ввел в научный обиход И.З. Серман, говорилось, что 
после вторичного явления незнакомца «Моцарт совершенно уве
рился, что сей человек приходил с того света и что он Ангел смер
ти» 5 9. Стендаль в компилятивной биографии Моцарта (1814), ко
торая вполне могла быть известна Пушкину, приписывает компо
зитору следующие слова: «Несомненно я пишу этот Requiem для 
себя: его исполнят на моей погребальной службе». «Бедный Мо-

5 8 Перекличка между «черным человеком» и Негром в видении Луизы са
моочевидна. Как отметил Б.А. Кац, в ранних биографических источниках цвет 
одежды заказчика Requiem'a не указывался, а в более поздних немецких вер
сиях легенды его стали называть «посланцем в сером» (см.: Кац Б.А. Неучтен
ные источники «Моцарта и Сальери» (Предварительные заметки) / / Новые 
безделки. Сборник статей к 60-летию В.Э. Вацуро. М., 1995—1996. С. 429). Как 
кажется, образ «черного человека» восходит к «Пиру во время чумы» и пред
ставляет собой реализацию стертой метафоры «черные мысли», использован
ной в той же сцене «Моцарта и Сальери» (ср.: «Как мысли черные к тебе при
дут...» — 5, 313). 

5 9 Цит. по: Серман И.З. Один из источников «Моцарта и Сальери» / / Пуш
кин. Исследования и материалы. М.; Л., 1958. Т. II. С. 390. 
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царт, — комментирует Стендаль, — вбил себе в голову, что этот 
незнакомец не был обычным существом; что он определенно 
имел связи с другим миром и был послан к нему, чтобы оповес
тить о скорой кончине»60. Хотя все источники объясняют страхи 
Моцарта его тяжелой болезнью, расстройством нервов и «от при
роды меланхолическим характером», Пушкин отказывается от 
каких-либо рациональных мотивировок кошмара. Фабула драмы 
выстроена таким образом, что «странный случай» с «черным че
ловеком» приобретает черты сверхъестественного явления — гроз
ного предупреждения, обращенного не только к Моцарту, но и к 
его убийце, верящему, что «правды нет и выше». Под впечатле
нием «странного случая» пушкинский Моцарт сочиняет и играет 
для Сальери музыкальную пьесу, «программа» которой звучит как 
предостерегающее «memento тогі»: 

Представь себе... кого бы? 
Ну, хоть меня — немного помоложе; 
Влюбленного — не слишком, а слегка — 
С красоткой, или с другом — хоть с тобой, 
Я весел... Вдруг: виденье гробовое, 
Незапный мрак иль что-нибудь такое... (5, 309) 

По замечанию Б.М. Гаспарова, «слова Моцарта < . . . > могут 
быть интерпретированы как содержание первой половины "Пира 
во время чумы"»6 1. На мой взгляд, их значение значительно шире. 
В уста Моцарта Пушкин, по сути дела, вкладывает сжатое описа
ние — своего рода матрицу — всех поворотных событий всех четы
рех драм, входящих в цикл. Это «программа» не столько музыкаль
ная, сколько автометалитературная. В других маленьких трагедиях 
ей соответствуют: 

— «черные мысли», внезапно отравляющие Барону его подвальное 
«пиршество», которое уподоблено любовному свиданию («Как 

60 Stendhal. Vies de Haydn, de Mozart et de Metastase / Revision du texte... par 
Henn Martineau. Pans, 1928. P. 320—321. И у Стендаля, и в заметке из «Пантеона 
иностранной словесности» утверждалось, что Моцарт успел закончить «Рек
вием» ко дню своей смерти (как у Пушкина), хотя на самом деле композитор 
оставил его незаконченным. Очевидно, что Пушкин опирался на бытовавшую 
в начале XIX века легенду, а не отклонялся от известных ему биографических 
фактов ради некоей высшей правды, как полагает, например, М. Новикова 
(см.: Новикова М. Пушкинский космос. Языческая и христианская традиции 
в творчестве Пушкина. М., 1995. С. 227—228). 

61 Гаспаров Б.М. «Ты, Моцарт, недостоин сам себя» / / Пушкин. Времен
ник Пушкинской комиссии. 1974. Вып. 12. Л., 1977. С. 120. 
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молодой повеса ждет свиданья / С какой-нибудь развратницей 
лукавой / Иль дурой, им обманутой, так я...» — 5, 295); 

— кивок статуи Командора и ее явление Дон Гуану после любов
ного свидания; 

— «гробовые виденья» Луизы и Вальсингама, пирующих с друзья
ми и возлюбленными. 

В контексте же «Моцарта и Сальери» «программа» предвосхи
щает рассказ о черном человеке (явившемся к Моцарту, когда он 
играл с сыном, то есть был весел) и саму сцену отравления, где 
«что-нибудь такое» — это яд, брошенный Сальери в стакан Моцар
та во время дружеского ужина. 

С ядом в крови, умирающий Моцарт играет Requiem, которым 
он «провожает себя в могилу» (Ю.И. Айхенвальд6 2) или «отпевает 
сам себя» ( С М . Бонди). «В тексте драмы читатель находит только 
одно слово "играет", — пишет С М . Бонди. — На самом же деле это 
слово < . . . > скрывает за собой потрясающее место драмы, когда все 
волнение, все кипевшие раньше мучительные страсти разрешают
ся в величавой похоронной музыке предсмертного произведе
ния < . . . > » 6 3 . Можно предположить, однако, что для Пушкина здесь 
важна не столько музыка, сколько подразумеваемый текст мессы 
и его сакральный смысл. Первая фраза «Реквиема», потом повто
ряющаяся как рефрен, — «Requiem aeternam dona eis, Domine» 
(«Вечный покой дай им, Господи»), — уже обыгрывалась в словах 
Моцарта: «Мне день и ночь покоя не дает / Мой черный человек» 
(5, 313) 6 4 . Теперь же он обращается к Сальери как бы с порога иного 
мира, напоминая ему, что «вечный покой» даруется загробным су
дом, на котором не останется безнаказанным ни одно тайное пре
ступление: 

Judex ergo cum sedebit, 
Quidquid latet, apparebit: 
Nil inultum remanebit 6 5. 

Ответные слезы Сальери, как кажется, кощунственно тра-
вестируют ту часть Реквиема, на которую Моцарт написал самую 

62 Айхенвальд Ю.И. Пушкин. 2-е изд. С. 112. 
63 Бонди СМ. Драматургия Пушкина и русская драматургия XIX века / / 

Пушкин — родоначальник новой русской литературы. Сборник научно-исслед. 
работ. М.; Л., 1941. С. 408. 

6 4 Любопытно, что последующие стихи («... Вот и теперь / Мне кажется, 
он с нами сам-третей / Сидит» — 5, 313) содержат анаграммы всех латинских 
слов, составляющих первую фразу «Реквиема». 

6 5 Букв, пер.: «Итак, когда Судия начнет суд, все скрытое будет обнаружено 
и ничто не останется неотомщенным». 
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пронзительную музыку и которая начинается словами «Этот день 
слез...»: 

Lacrimosa dies ilia, 
Que resurget ex favilla 
Judicandus homo reus 6 6. 

Наслаждающийся убийством и звуками музыки Сальери не 
понимает, что «Реквиемом» ему вынесен окончательный приговор 
и что он обречен навеки потерять покой, казнимый мыслью о пра
воте Моцарта. 

Если в «Моцарте и Сальери» потустороннее вмешательство в 
дела живых представлено в символическом плане, то в «Каменном 
госте», как и в его фольклорных67 и театральных источниках, мы 
имеем дело со сверхъестественным событием, которое выполняет 
функцию сюжетной развязки. Явление Командора у Пушкина ре
ализует два взаимосвязанных мотива из монолога героя в «Скупом 
рыцаре». Как заметил В. Александров, Командор, по сути дела, «ис
полняет желание» Барона — он приходит с того света «сторожевою 
тенью», чтобы охранять свое главное сокровище, любимую жену, 
которую при жизни он «взаперти держал»68. С другой стороны, «мо
гила высылает» мертвого Командора в ответ на зов его убийцы Дон 
Гуана, которого явно тревожит воспоминание о заведомо неравном 
поединке с физически более слабым, но непреклонным и смелым 
противником: 

А сам покойник мал был и щедушен. 
Здесь, став на цыпочки, не мог бы руку 
До своего он носу дотянуть. 
Когда за Ескурьялом мы сошлись, 
Наткнулся мне на шпагу он и замер, 
Как на булавке стрекоза — а был 
Он горд и смел — и дух имел суровый... (5 , 332) 

Можно сказать, что Дон Гуан чувствует моральную силу Ко
мандора и глумится над его памятью, пытаясь подавить угрызения 
совести или — воспользуемся метафорой из «Скупого рыцаря» — 

6 6 Букв, пер.: «Этот день слез, когда восстанет из праха, чтобы предстать 
перед судом, виновный человек». 

6 7 По классификации Аарне-Томпсона — мотив D 435.1.1 («оживающая 
статуя»). 

68 Alexandrov Vladimir Е. Correlations in Pushkin's Malen'kie tragedii // 
Canadian Slavonic Papers. 1978. Vol. 20. № 2. P. 184. Ср. также: Дарвин M.H., 
Тюпа В.И. Циклизация в творчестве Пушкина. Новосибирск, 2001. С. 260. 
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прогнать «докучного гостя»69. Глумление, однако, еще более усугуб
ляет его вину «перед небом», и «гость» (ср. англ. ghost — дух, при
видение) возвращается в виде «сурового духа», дабы отомстить 
обидчику. 

В классической работе «Статуя в поэтической мифологии 
Пушкина» P.O. Якобсон рассматривал «Каменного гостя» в одном 
ряду с «Медным всадником» и «Сказкой о золотом петушке», по
скольку, как он утверждал, в действии всех трех произведений «оди
накова роль статуи» — она «становится онгоном, воплощением не
коего духа или демона», связанным с «магией зла», символом 
«мертвенного бессилия», берущего верх над жизнью 7 0. Согласно 
выводам Якобсона, оживающая статуя в символике Пушкина все
гда ассоциируется «с идолопоклонством, с сатанинскими силами, с 
колдовством»; она «в противоположность призраку является ору
дием злой магии» и «несет разрушение»7'. По отношению к «Ка
менному гостю», однако, эти выводы представляются далеко не 
бесспорными. Как показала американская исследовательница До
роти Маккей, проанализировавшая и классифицировавшая до
вольно большой фольклорный материал (81 пример), тема «пригла
шение статуи», встречающаяся во всех легендах о Дон Жуане, 
никак не связана с черной магией, а представляет собой разновид
ность темы «приглашение мертвеца» (чаще двойное, но во многих 
случаях однократное), которая имеет следующие инвариантные 
элементы: 

6 9 Ср. психоаналитическую трактовку приглашения статуи Командора как 
вытеснения из сознания героя чувства вины и страха возмездия, предложен
ную в свое время И.Д. Ермаковым, который резюмировал: « < . . . > поздно уз
нал Жуан [sic!] < . . . > о том, какой сильный мучитель совесть (убитый им ко
мандор не дает ему покоя)» (Ермаков Ив. Дм. Этюды по психологии творчества 
А.С. Пушкина. (Опыт органического понимания «Домика в Коломне», «Про
рока» и маленьких трагедий). М.; Пг., 1923. С. 103, 106, 116, 123). О том, что 
Дон Гуаном движут угрызения совести, писал также Л.С. Осповат в разборе 
«Каменного гостя» (см: Осповат Л.С. «Каменный гость» как опыт диалогиза-
ции творческого сознания / /Пушкин. Исследования и материалы. СПб., 1995. 
Т. XV. С. 45). Замеченная В.Д. Раком перекличка процитированного моноло
га Дон Гуана с фрагментом новеллы Вашингтона Ирвинга «Происшествия с 
моим дядюшкой», где рассказывается о тщедушном, но сильном духом фран
цузском маркизе (см.: Рак В.Д. Ирвинговская реминисценция в «Каменном 
госте» / / Рак В.Д. Пушкин, Достоевский и другие. Вопросы текстологии, ма
териалы к комментариям. СПб., 2003. С. 330—342), как кажется, поддерживает 
такое чтение. Напомним, что маркиз у Ирвинга героически гибнет в неравной 
схватке с толпой санкюлотов, защищая своего государя. 

70 Якобсон Р. Работы по поэтике / Сост. и общ. ред. М.Л. Гаспарова; Вступ. 
ст. В.В. Иванова. М., 1987. С. 1 4 8 - 1 4 9 . 

7 1 Там же. С. 173. 
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(1) протагонист приглашает на ужин мертвеца, нанося ему оскор
бление; 

(2) дух мертвеца приходит к протагонисту и наказывает его, обычно 
смертью, или, по крайней мере, заставляет покаяться. 

Независимо от того, в какой форме материализуется дух умер
шего (варианты: череп, скелет, статуя, труп или призрак), он 
всегда является с того света, чтобы отомстить обидчику, так или 
иначе его оскорбившему. Согласно Маккей, подавляющее боль
шинство таких сюжетов основано на христианской морали: греш
ника и/или безбожника настигает справедливая Божья кара, чем 
подтверждается истинность веры в бессмертие души 7 2. Точно так 
же трактуется тема «приглашение статуи» и в двух основных источ
никах «Каменного гостя» — комедии Мольера «Dom Juan ou le 
festin de ріегге» и опере Моцарта «Don Giovanni*. Отталкиваясь от 
них, Пушкин радикально изменяет фабулу и характеры донжуа-
новской легенды, вводит новые ситуации и психологические моти
вировки. Исключение составляют лишь сцены со статуей, где, 
напротив, подчеркивается сходство с источниками. Не случайно, 
конечно, только в них есть легкоузнаваемые цитаты из соответ
ствующих эпизодов Мольера и либретто «Don Giovanni*73. К инва
рианту темы отсылает и итальянский эпиграф «Каменного гостя» 
(«О statua gentillisima del gran Commendatore!») — слова Лепорелло, 
которые будут перефразированы в тексте драмы («Преславная, 
прекрасная статуя!» — 5, 339). Все эти повторы указывают на то, 
что Пушкин, вслед за традицией, видел в оживающей статуе не 
символ зловещего господства старого и мертвого над жизнью (как 
полагали, например, ценившие обновление Р. Якобсон или С. 
Эйзенштейн), а орудие Божия гнева, наказывающего дерзкого 
либертина. Вызывая «суровый дух» убитого, Дон Гуан делает, по 
Паскалю, опрометчивую ставку против бессмертия души и распла
чивается за это собственной жизнью. 

Единственное существенное отклонение от традиционного 
сюжета в «Каменном госте» касается степени и характера оскорб
ления, нанесенного мертвецу. Пушкинский Дон Гуан сначала на
меревается, как и все его предшественники, позвать статую к себе 
в гости, но тут же меняет условия «вызова». Он приглашает Коман
дора в его собственный дом, на свое любовное свидание с его вдо-

7 2 См.: MacKay Dorothy Epplen. The Double Invitation in the Legend of Don 
Juan. Stanford University Press; London, 1943. 

7 3 См. сводку параллельных мест в комментарии Б.В. Томашевского: Пуш
кин А.С. Поли. собр. соч. Т. 7: Драм, произведения. Л., 1935. С. 559—561, 567— 
568. 
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вой, и к тому же, как верно заметил Л.С. Осповат, отводит ему роль 
лакея или слуги, прося «стать / У двери на часах» (5, 339) 7 4 . Ни у 
Мольера, ни у Моцарта нет подобного глумления над честью 
покойника, и потому статуя там играет роль бесплотного провоз
вестника Божьей воли, или, как поется в эпилоге «Дон Жуана», за
гробной тени («Ah! certo ё ГотЬга»). У Пушкина же тяжелое «по
жатье каменной десницы», убивающее Дон Гуана, есть не только 
символ Божьего гнева (ср.: «...десница Твоя найдет ненавидящих 
Тебя. Во время гнева Твоего Ты сделаешь их, как печь огненную; 
во гневе Своем Господь погубит их, и пожрет их огонь» — Пс. 20: 
9 — 1 0 ) 7 5 , но и личный ответ вызванного духа на смертельное 
оскорбление. 

Можно заключить, что образы «видений гробовых», с которы
ми приходится иметь дело — каждому по-своему — главным героям 
всех «маленьких трагедий», складываются в стержневую парадиг
му цикла, организующую его единство. О том, какое значение име
ла спиритуалистическая тема для Пушкина в болдинский период, 
свидетельствуют очевидные параллели между ее развитием в «ма
леньких трагедиях» и в нескольких других произведениях, написан
ных осенью 1830 года. Еще Н.И. Черняев заметил, что комическая 
фабула «Гробовщика» представляет собой травестию «Каменного 
гостя»: 

Самодурная выходка Адриана < . . . > напоминает обращение 
Дон-Жуана к статуе командора, а сходка мертвецов в дом Прохо
рова, его страх при виде их и его обморок, когда они накидываются 
на него, напоминают появление статуи командора у Доны Анны 
и гибель Дон-Жуана, — напоминает, конечно, как пародия ори
гинал 7 6. 

Об этом же писал и А.С. Искоз (Долинин), сопоставивший 
«Гробовщика» не только с «Каменным гостем», но и с «Пиром во 
время чумы»: 

74 Осповат Л.С. «Каменный гость» как опыт диалогизации творческого 
сознания. С. 53. 

7 5 Ср. сходный образ в финале баллады Вальтера Скотта / Жуковского 
«Замок Смальгольм, или Иванов вечер», где мертвец, явившийся на зов своей 
возлюбленной, пожимает ей руку: «Он тяжелою шуйцей коснулся стола; / Ей 
десницею руку пожал — / И десница как острое пламя была, / И по членам 
огонь пробежал» (Жуковский В.А. Собр. соч.: В 4 т. М.; Л., 1959. Т. 2. С. 156). 
Эпитет «тяжелая» в оригинале отсутствует. 

76 Черняев Н.И. О сродстве «Каменного гостя» с «Гробовщиком» и «Мед
ным всадником» / / Черняев Н.И. Критические статьи и заметки о Пушкине. 
Харьков, 1900. С. 8 4 - 8 5 . 
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Сотворенный на том же фоне смерти и разложения, на кото
ром созданы вся трагедия «Пира во время чумы» и трагический 
финал «Каменного гостя», имея с ними много общего в отдельных 
деталях, «Гробовщик» — воплощение беззаботного веселья, само
го добродушного юмора. Здесь художник не боится пугающих при
зраков замогильных теней, — освобождает себя милым смехом, 
отделывается от них веселой шуткой 7 7. 

Тот же мотив вызывания мертвых — данный уже не в комиче
ском, а в лирическом модусе — появляется и в болдинском стихо
творении «Заклинание» («О, если правда, что в ночи...» — 3, 182), 
откуда, по словам А.Л. Бема, «тянутся нити к "Каменному гостю", 
где появление статуи Командора отвечает в какой-то степени внут
реннему настроению Пушкина той поры. Слова "Заклинания", 
обращенные к тени усопшей: 

Приди, как дальняя звезда, 
Как легкий звук иль дуновенье, 
Иль как ужасное виденье, 
Мне все равно, сюда, сюда!.. — 

звучат почти столь же кощунственно, как и приглашение статуи 
Командора» 7 8. К сказанному А.Л. Бемом следует добавить, что 
«ужасное виденье» перекликается с восклицанием Луизы в «Пире 
во время чумы»: «Ужасный демон / Приснился мне...» (5, 354), а 
сравнение «возлюбленной тени» с «дальней звездой» напоминает об 
обращении Вальсингама к звезде как призраку любимой Матиль
ды у Вильсона, которое отбросил Пушкин 7 9. 

77 Искоз А.С. «Повести Белкина». С. 191. 
78 Бем А.Л. «Болдинская осень» / / Бем А.Л. О Пушкине. Статьи. Ужгород, 

1937. С. 80. 
7 9 Следует отметить, правда, что в последней строфе стихотворения Бар

ри Корнуола «Ап Invocation*, послужившего, как показал Н.В. Яковлев, источ
ником «Заклинания», тоже появляется сравнение вызываемой тени умершей 
возлюбленной со звездой: «Then, soft and gentle beauty, be / Still like a star to me; 
/ And I will ever turn at night / Unto thy soothing light, / And fancy, while before 
thine eyes, / I am full in the smile of Paradise* (Цит. по: Яковлев Н.В. «Последний 
литературный собеседник Пушкина» (Бари Корнуоль) / / Пушкин и его совре
менники. Материалы и исследования. Пг., 1917. Т. XXVIII. С. 19). Как Корну-
ол и Вильсон, так и Пушкин, по-видимому, отталкиваются от поэмы Байро
на «Гяур», герой которой рассказывает о том, как ему явилась тень Лейлы, его 
погибшей возлюбленной (ср. то же имя в «Заклинании»: «Я тень зову, я жду 
Лейлы» (3, 182); заимствование отмечено в: Благой Д.Д. Творческий путь Пуш
кина (1826—1830). С. 498): «...I saw her; yes, she lived again; / And shining in her 
white symar, / As through yon pale gray cloud the star / Which now I gaze on, as on 
her, / Who look'd and looks far lovelier / Dimly I view its trembling spark; / To-
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В октябре 1830 года, почти одновременно с «Заклинанием», 
Пушкин пишет черновик «Стихов, сочиненных ночью во время 
бессонницы», где есть строчки, показывающие, насколько сильно 
его волновали тогда мысли о смерти и потусторонности: 

Парк ужасных будто лепет 
Топот бледного коня 
Вечности бессмертный трепет 
Жизни мышья беготня. (Акад. III: 2, 860) 

Из всех этих «ночных» образов в окончательном варианте сти
хотворения осталась только «жизни мышья беготня», а остальные, 
как нетрудно заметить, перешли в «маленькие трагедии»: «Парк 
ужасных будто лепет» трансформировался в «ужасную, неведомую 
речь» лепечущих мертвецов из кошмара Луизы; топот апокалипси
ческого «бледного коня» (фр. un cheval pale), «и на нем всадник, 
которому имя смерть» (Откр. 6: 8) , — в стук шагов Командора («Что 
там за стук?» — 5, 349), в стук телеги, наполненной мертвыми те
лами («Послушайте: я слышу стук колес» — 5, 354), и в стук «мо
гильной лопаты», которым пугает Царица-Чума; «Вечности бес
смертный трепет» — в «Реквием» Моцарта, молящий о «вечном 
покое», и в «бессмертные очи» Матильды. 

Особого внимания заслуживает временная последовательность, 
в которой были созданы рассмотренные болдинские тексты, свя
занные между собой темой инобытия и вызывания мертвых. Сра
зу же после приезда в Болдино Пушкин пишет «Гробовщика» (да
тирован 9 сентября), месяц спустя — «Заклинание» (датировано 
17 октября) и черновик «Стихов, сочиненных ночью во время бес
сонницы» (датируется октябрем 1830 года), и после этого, в конце 
октября — начале ноября, — «маленькие трагедии». От комически-
травестийного разыгрывания спиритуалистической темы он пере
ходит к ее интериоризации в лирике, а затем к драматизации на 
материале «готовых» западноевропейских сюжетов (единственное 
исключение составляет «Скупой рыцарь», но и он выдан за пере
вод с английского). Любопытно, что музыкальные произведения в 
«Моцарте и Сальери» образуют похожую градацию: сначала «сле
пой скрыпач» уморительно исполняет арию из «Дон Жуана», вы
зывая хохот у автора (травестия темы «Каменного гостя»), затем 
Моцарт играет только что сочиненную пьесу о «гробовом видении» 

morrow's night shall be more dark; / And I, before its rays appear, / That lifeless thing 
the living fear. ...Yet still 'ts there! In silence stands, / And beckons with beseeching 
hands!* (Lord Byron. Selected Poems. Harmondsworth, 1996 (Penguin Books). 
P. 2 0 6 - 2 0 7 ) . 
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(эквивалент лирического текста), и, наконец, звучит трагический 
многочастный «Реквием», написанный на общеизвестные слова ла
тинской заупокойной мессы. По всей вероятности, Пушкин, созна
тельно или бессознательно, спроецировал на Моцарта свой опыт 
изжития страха смерти через творчество, приведший его от «Гро
бовщика» к четырем «маленьким трагедиям», где, как в «Реквиеме», 
нашел себе выражение «вечности бессмертный трепет». 


