
LE. ПОТАПОВА 

«ЖАЛЬ ЕЩЕ, ЧТО ПОЭТ НЕ ПОБРАНИЛ 
ПОТОМСТВА В ПРИСУТСТВИИ СВОЕГО 

КНИГОПРОДАВЦА...» 

Еще раз об «Отрывке из Гете» А.С. Грибоедова 
и «Разговоре книгопродавца с поэтом» 

АС. Пушкина 

Как давно известно, Пушкин в «Разговоре книгопродав­
ца с поэтом» ориентировался на тот же самый литератур­
ный образец, что и Грибоедов в «Отрывке из Гете»,— а 
именно на предпосланный гетевскому «Фаусту» «Пролог в 
театре»1. Сравнивая произведения Пушкина и Грибоедова, 
исследователи, как правило, особо акцентируют важность 
финала: Грибоедов отбрасывает значительную часть гетевско-
го текста ради того, чтобы завершить свой «Отрывок» апо­
феозом поэта, между тем Пушкин заставляет своего поэта 
перейти в конце концов на язык книгопродавца. Из этого 
обычно делают вывод о преодолении Пушкиным романти­
ческого индивидуализма2. Такое заключение далеко не бес­
спорно, но едва ли может быть опровергнуто в рамках этой 
короткой статьи. Сейчас я хочу остановиться лишь на од­
ном, по видимости незначительном пункте расхождений 
между Пушкиным и Грибоедовым. Может быть, однако, 
это маленькое различие поможет несколько по-новому осве­
тить смысл пушкинского «Разговора». 

Дело заключается в следующем. Грибоедов в своем 
«Отрывке» с особой любовью разрабатывает тему посмерт­
ной поэтической славы. Он не ограничивается довольно 
точным переводом двух стихов, вложенных Гете в уста 
поэта: 

1 См.: Бестужев А.А. Взгляд на русскую словесность в течение 
1824 и начале 1825 годов//Декабристы. Эстетика и критика. М., 
1991. С. 122; Фесенко Ю.П. Пушкин и Грибоедов. (Два эпизода 
творческих взаимоотношений)//Временник Пушкинской комиссии. 
1980. Л., 1983. С. 101-106. 

2 См., напр.: Томашевский Б.В. Пушкин. Т. 2. М, 1990. С. 276. 
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Обманчив блеск: он не продлится; 
Но истинный потомству сохранится3. 
(Was glànzt, ist far den Augenblick geboren; 
Das Echte bleibt der Nachwelt unverloren)4. 

Двумя репликами ниже Грибоедов заставляет поэта сокру­
шаться по поводу прозаических советов Директора театра: 

Ах! это ли иметь художнику в виду! 
Обречь себя в веках укорам и стыду! — 
Не чувствует, как душу мне терзает5. 

В соответствующей реплике гетевского пролога какие-либо 
упоминания об участи поэта в потомстве отсутствуют. На­
стойчиво возвращаясь к противопоставлению ложного суда 
современников и единственно подлинной славы «в веках», 
Грибоедов очевидным образом «педалирует» указанную тему 
по сравнению с оригиналом. 

На таком фоне особенно знаменательны слова Пушкина о 
«Разговоре книгопродавца с поэтом» в письме к брату от 4 
декабря 1824 г.: «Жаль еще, что поэт не побранил потомства 
в присутствии своего книгопродавца»6. На первый взгляд, 
эти слова кажутся совершенно непонятными. Действительно, 
при чем здесь потомство и почему поэт должен был его бра­
нить? Все становится несколько яснее, если предположить за 
этими словами интертекстуальную отсылку к тому месту гетев­
ского пролога, когда комический актер, в ответ на уже про­
цитированные слова поэта об «обманчивом блеске» современ­
ной славы, энергически защищает права современной публи­
ки и скептически отзывается о славе в потомстве: 

Потомству? да; и слышно только то, 
Что духом все парят к потомкам отдаленным; 
Неужто, наконец, никто 
Не порадеет современным? 

3 Грибоедов А.С. Сочинения. Воспоминания современников. М., 
1989. С. 361. 

4 Goethe J.W. Faust. Der Tragédie Erster Teil. Berlin, 1982. S. 10. 
5 Грибоедов A.С Сочинения. Воспоминания современников. С. 362. 
6 Пушкин А.С. Поли. собр. соч.: В 10 тт. Т. X. М., 1965. 

С. 113. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи 
(римская цифра обозначает том, арабская — страницу). 
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Неужто холодом мертвит, как чародей, 
Присутствие порядочных людей?7 

Правомерность такого сопоставления может показаться 
сомнительной. Ведь у Гете поэт совсем не бранил потомства, 
а совсем напротив, придерживался традиционного представ­
ления о том, что единственно истинная слава — это слава в 
веках. «Бранил» потомство оппонент поэта — комический ак­
тер. И все же ничего невероятного в нашем предположении 
нет. Возможность такой трактовки подтверждается тем, что 
Пушкин в «Разговоре» однажды уже поступил совершенно ана­
логичным образом — поменял местами реплики поэта и его 
оппонента. Я имею в виду тот апофеоз поэзии, который у 
Гете был вложен в уста поэта (Грибоедов, кстати, завершил 
свой перевод именно этим монологом). Пушкин же влагает 
сходный монолог в уста книгопродавца: 

И впрямь, завиден ваш удел: 
Поэт казнит, поэт венчает; 
Злодеев громом вечных стрел 
В потомстве дальнем поражает... 

(II, 194)8. 

Очевидно, спор поэта с комическим актером вызвал у Пуш­
кина искушение поступить наоборот — вложить в уста поэта тот 
скепсис по отношению к посмертной славе, которым у Гете 
была проникнута речь его оппонента. То, что для Пушкина в 
«Разговоре» такая логика «переворачивания» гетевского текста 
была действительно актуальна, подтверждается следующими 
наблюдениями. Сама композиция пушкинского «Разговора» 
будто бы переворачивает композицию гетевского пролога. 
Последний монолог гетевского поэта (знаменитое «So gib mir 
auch die Zeiten, wieder...»)9 перемещается в начало «Разгово-

7 Грибоедов А.С. Сочинения. Воспоминания современников. С. 361. 
к В новом контексте апофеоз поэзии превращается в псевдоапо­

феоз (см.: Потапова Г.Е. Литературный образец и «литературный 
быт» в «Разговоре книгопродавца с поэтом» А.С. Пушкина / / Кон­
цепция и смысл. Сб. статей в честь 60-летия проф. В.М. Марко­
вича. СПб., 1996. С. 52—56. Там же см. аргументы в пользу тек­
стуального знакомства Пушкина с «Прологом в театре»). 

9 «Отдай же мне златые годы...» в широко известном переводе 
А.А. Шишкова (Поэты 1820—1830-х гг. Т. 1. Л., 1972. С. 423). 
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pa», задавая тональность воспоминаниям пушкинского поэта о 
безвозвратно утраченной юности. А первый монолог гетевско-
го Директора словно бы перемещается в конец «Разговора»; его 
отзвуки явственно различимы в последнем монологе книгопро­
давца; и здесь и там рисуется зрелище нетерпеливой публики, 
жаждущей поскорее прочитать (или увидеть) новинку и бродя­
щей вокруг книжной лавки (или осаждающей театральный ба­
лаган). Сами по себе эти описания не несут заметных тексту­
альных перекличек, но о прямой связи с гетевским текстом 
позволяет говорить то обстоятельство, что завершаются эти 
описания и у Гете и у Пушкина словесной игрой. «И при­
знаюсь — от вашей лиры / Предвижу много я добра» (II, 197) — 
слово «добро» звучит в этом контексте комически двусмыслен­
но. Традиционное представление о добре как о цели поэзии 
«заземляется» в устах книгопродавца, на деле ожидающего от 
новой поэмы «добра» несколько иного — хорошей коммерче­
ской выручки. Гетевский Директор с той же наивностью дель­
ца истолковывал чудо поэтического творчества, завершая сле­
дующими словами описание толпы, готовой сломать шею за 
билет (цитирую в переводе Грибоедова): 

Люблю толпящийся народ 
Я, при раздаче лож и кресел; 
Кому терпенье — труден вход, 
Тот получил себе и весел, 
Но вот ему возврата нет! 
Стеной густеют непроломной, 
Толпа растет, и рокот громный, 
И голоса: билет! билет! 
Как будто их рождает преисподня. 
А это чудо кто творит? — Поэт! 
Нельзя ли, милый друг, сегодня? ,0 

Итак, Пушкин словно бы переворачивает наизнанку и ком­
позицию и даже распределение ролей в гетевском прологе. 
И это не только внешние изменения. Пушкин и по сути меняет 
смысл гетевского текста гораздо радикальнее, чем Грибоедов. 

Действительно, Гете в «Театральном прологе» рассматри­
вал отношения поэта и публики с высокой и примиряющей 

10 Грибоедов А.С. Сочинения. Воспоминания современников. С. 360. 
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мудростью диалектика. Признавая правоту поэта, он одновре­
менно признавал законность, человеческую понятность и 
правомерность требований публики. В «массовом потребите­
ле» поэзии, в «толпе» он умел увидеть общечеловеческие и 
подлинно человеческие интересы и потребности. И призыв 
комического актера «черпать из полноты человеческой жизни» 
был для самого Гете девизом не менее важным, чем высокие 
монологи поэта. У Гете в итоге получалось, что писать для 
публики — стоит. Что касается Грибоедова, то он решительно 
принимает сторону поэта: писать для современной публики не 
стоит, но зато стоит для «потомства» (позиция весьма тради­
ционная, но тем не менее парадоксальная для драматурга). 
У Пушкина же в «Разговоре книгопродавца с поэтом» получа­
ется, что писать не стоит ни для современников, ни для 
потомства !|. Пушкинский поэт не противопоставляет совре­
менной славе истинную славу в потомстве — он говорит о 
суетности всякой славы: 

Блажен, кто молча был поэт 
И, терном славы не увитый, 
Презренной чернию забытый, 
Без имени покинул свет! 
Обманчивей и снов надежды, 
Что слава? шепот ли чтеца? 
Гоненье ль низкого невежды? 
Иль восхищение глупца? 

(И, 193) 

В этой связи необходимо отметить, что в «Разговоре» во­
обще происходит ревизия всех привычных обоснований поэти­
ческого творчества. Книгопродавец последовательно переби­
рает различные ценности, которые, на его взгляд, достойны 
воспевания, а поэт все их последовательно отвергает. Наряду 
со славой критическому пересмотру подвергается и высокое 
гражданское служение («поэт казнит, поэт венчает»), и вни­
мание «прекрасных читательниц», и высокая романтическая 
любовь к той, одной. Гетевский разговор о том, стоит ли 
писать для публики, для массового потребителя поэзии, ста-

11 Здесь напрашивается аналогия с формулой, неоднократно варьи­
ровавшейся Пушкиным: «пишу для себя, а печатаю для денег» (X, 83). 

44 



новится у Пушкина разговором о том, чего ради вообще стоит 
писать — и кончается этот разговор отнюдь не оптимистиче­
ской нотой. Парадоксальная, если вдуматься, позиция, заяв­
ленная вначале («Блажен, кто молча был поэт...»), реализует­
ся в конце как прощание с музами. «Итак, любовью утомлен­
ный, / Наскуча лепетом молвы, / Заране отказались вы / От 
вашей лиры вдохновенной» (II, 196),— говорит книгопрода­
вец— и поэт не пытается его опровергнуть. 

О преодолении романтического индивидуализма в «Разго­
воре книгопродавца с поэтом», таким образом, говорить труд­
но. Весомость традиционного аргумента: Пушкин заставляет 
своего поэта продать рукопись книгопродавцу и перейти на 
язык прозы — едва ли стоит переоценивать. Признание того, 
что плод вдохновения можно продать, еще отнюдь не озна­
чает признания включенности поэта в общество. Напротив, 
продажа рукописи является жестом независимости по отно­
шению к публике: я получаю деньги за мое произведение и 
мне нет ни малейшего дела до вас и до ваших человеческих 
запросов. Рискну напомнить банальную, но хорошо сформу­
лированную мысль Ленина: «Жить в обществе и быть свобод­
ным от общества нельзя»,2. У Пушкина в «Разговоре» полу­
чается, что жить в обществе и быть свободным от общества 
можно. 

Пушкинский поэт на поверку оказывается гораздо боль­
шим романтическим индивидуалистом, чем «возвышенный 
поэт» в произведениях Грибоедова, Кюхельбекера или Дельви­
га. На это можно возразить, что Пушкин в «Разговоре» не 
вкладывает в уста поэта собственное творческое кредо, а со­
здает объективированный персонаж, вобравший в себя, как 
обычно считается, черты лирического героя, который был 
характерен для «южного» творчества Пушкина и который ко 
времени работы над «Разговором» воспринимался автором как 
что-то уже преодоленное. Такой вывод едва ли справедлив. 
Поэт «Разговора» — это, действительно, образ объективиро­
ванный, но объективированный не так, как объективируют 
уже пережитое и пройденное. Скорее, он объективирован так, 
как можно объективировать пока еще непривычное, пока еще 
чужое, не опробованное амплуа. 

12 Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 12. М., 1960. С. 104. 
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Это необходимо пояснить. Несмотря на то, что в речах 
Поэта действительно возникают темы и образы пушкинской 
лирики южного периода, сама позиция отъединенного от 
всех других людей «возвышенного поэта», отчетливо заяв­
ленная в «Разговоре», — это позиция совершенно новая на 
фоне всей предшествующей «южной» лирики, и ее появле­
ние означает отнюдь не преодоление романтического инди­
видуализма, а напротив — очевидную романтизацию темы 
поэта и поэзии в творчестве Пушкина. Действительно, в 
рамках обрисованной в «Разговоре» ценностной иерархии 
поэзия занимает место безусловно главенствующее. Между 
тем в южной лирике Пушкин никогда не противопоставлял 
поэзию другим человеческим ценностям. Даже в «Демоне» 
поэт не был в разладе с миром — он мог оказаться в 
разладе с ним, лишь поддавшись «злобному гению», равно 
презиравшему и «вдохновенные искусства», и «свободу, славу 
и любовь» — т. е. все прочие человеческие ценности. Если 
позиция «возвышенного поэта» и возникала в лирике южно­
го периода («<Из письма к Гнедичу>»), то она всегда ри­
совалась как позиция «не своя». Пушкин мог представлять 
ее как высокий идеал поэтического поведения — но всегда 
подчеркивал свою ей нетождественность. «Служенье муз не 
терпит суеты; / Прекрасное должно быть величаво: / Но 
юность нам советует лукаво / И шумные нас радуют меч­
ты...» (II. 276) — повторит он в 1825 г., обращаясь к Дель­
вигу и Кюхельбекеру. Беззаботность поэта, способность «тра­
титься без вниманья» и с непринужденной легкостью вхо­
дить в разные, порой самые неожиданные сферы существо­
вания мыслится в его собственных стихах первой половины 
1820-х гг. как несомненно позитивная характеристика. Та­
ков герой стихотворения «Чиновник и поэт», любящий «тол­
пу, лохмотья, шум — / И жадной черни лай свободный» 
(II, 78). Таков поэт «Земли и моря», меняющий стихии 
существования с беспечной легкостью, недоступной сурово­
му рыбаку (от этого стихотворения нити потянутся далее — 
к «Ариону»). 

Эта позиция, преобладающая в южные годы, останется 
для Пушкина актуальной и позднее. Но параллельно с ней — 
и даже вытесняя ее — в пушкинском творчестве второй поло­
вины 1820-х гг. интенсивно разрабатывается иная, прежде 
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«чужая» для Пушкина позиция «возвышенного поэта» («Поэт 
и толпа», «Поэт», «Поэту»13). Порою Пушкин будет манифе­
стировать позицию «возвышенного поэта» как собственное кре­
до, порою — сетовать на отсутствие отзыва поэту в мире 
(«Соловей и роза», «Эхо»). В 1830-е гг. эта позиция будет 
изображаться как внутренне сомнительная (особенно в «Не 
дай мне бог сойти с ума...») и вообще пересматриваться («Мо­
царт и Сальери», <«Гнедичу»>). В 1824 г. все это было для 
Пушкина еще отдаленным будущим. Но именно в это время, 
в «Разговоре», он впервые всерьез примерил на себя роль 
«возвышенного поэта», — и эта роль тут же обнаружила свою 
потенциальную неоднозначность. Пушкин сразу же почувство­
вал в образе «возвышенного поэта», неоднократно варьиро­
вавшемся и до него (прежде всего в лирике его ближайших 
друзей — Дельвига и Кюхельбекера), такие смысловые потен­
ции, которых его современники не замечали. Полная отьеди-
ненность «возвышенного поэта» от презренной «толпы», ка­
завшаяся Дельвигу, Кюхельбекеру, Грибоедову чем-то совер­
шенно аксиоматическим, у Пушкина сразу же раскрывает за­
ложенный в ней опасный потенциал индивидуалистического 
отказа от всех прочих человеческих ценностей. И если сначала 
он, по-видимому, в запальчивости готов солидаризоваться с 
такой позицией, то все же ему сразу оказывается ясна ее 
этическая проблематичность. Пушкин не отвергает эту пози­
цию с ходу — в слишком поспешном отвержении всегда есть 
доля поверхностности. Он долго еще будет опробовать пози­
цию «возвышенного поэта» в собственном творчестве — но 
опробовать с открытыми глазами, полностью отдавая себе отчет 
в ее глубинной сложности. 

13 Заметим кстати, что знаменитые слова из сонета «Поэту»: «Ты 
сам свой высший суд» (III, 174) — означают не только отвержение 
суда «толпы», но и отвержение суда «потомства». 
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