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В. Л. Грехнев

ЛИРИЧЕСКИЙ СЮЖЕТ
В ПОЭЗИИ ПУШКИНА

Разговор о лирическом сюжете как явлении индиви­
дуального стиля (лушкинского, в частности) приходится
начинать с уяснения исходных теоретических посылок.
Ведь до сих пор понятие лирического сюжета по инерции
все еще настораживает мысль, как если бы в нем при­
таилось нечто сомнительное, посягающее на «чистоту» ро­
дового принципа, если не на самые законы лирики. В луч­
шем случае в лирической сюжетности усматривают
следствие межродовых контактов, сигнал вторжения в poJ

довые владения лирики принципов эпического или драмам
тического мышления. Нельзя, конечно, сказать, чтобы
такие объяснения не имели под собой почвы. Ход литера
турной истории подтверждает, что именно в те эпохи
когда родовые границы становятся пластичными, облег
чая перелив художественного опыта из одной родовой
сферы в другую, укрепляется и сюжетное начало в лирикѣ
(поэзия 40—60-х годов, некрасовская, в особенности
Ясно, во всяком случае, что процессы родовой конверте
ции, подхлестывающие «наплыв» сюжетной лирики в с
щелитературных пределах, было бы опрометчиво игнор
ровать. Однако ж опрометчиво было бы и объяснять им
п р и р о д у  лирического сюжета: в них заключен лиш.і
исторический стимул его развития, своеобразный факто)
ускорения.

Но вот мы произнесли слово «природа» — и явление, '
котором идет речь, словно бы тотчас окуталось туманом
С представлением о сюжете по традиции сопрягаете:
представление о художественном событии. Правда, Tfo
рия делала попытки избавиться от этой традиционно!
«примеси». Разобщить сюжет и событийный слой произ
ведения стремился в свое время Ю. Н. Тынянов. Событий
оттеснялось в фабулу, на долю же сюжета выпадал
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намически-речевое развертывание фабулы. «Дело в том,
о одно — фабула, — писал Ю. Н. Тынянов в статье
Іллюстрации»,— другое — сюжет. Фабула — это стати-
ская цепь отношений, связей, вещей, отвлеченная от
овесной динамики произведения. Сюжет — это те же
язи и отношения в словесной динамике»* 1. Концепция
. Н. Тынянова смещала сюжет в речевой слой произве-
ния, закрепляя его энергийные, динамические силы
ецело за областью слова и исключая внеречевые мо-
!нты пространственно-временного и ритмического
формления» события, расстановки и сцепления ситуа-
:й в сюжете. Здесь тыняновская мысль о художествен-
м целом, по существу, попадала в плен к старой фор­
ельной дихотомии «фабула — речь», и здесь все вновь
рожало «обернуться словом», как это было на раннем
апе формальной школы.

510^511 Я Н ° В Ю' Ар х а и с т ы  и новаторы. Л., «Прибой», 1929,

12927ИТ "168 ” ' *^°СеВ Ф’ Д и - е к т и к а  х Уд о ж е с т в е н н °й формы.

К разобщению сюжета с миром события теория при-
дила и другим путем, растворяя событийный пласт
общей динамике произведения, в становлении его внут-
;нней формы, в системе изобразительных «жестов». Это
>іла уже своеобразная универсализация сюжета, в итоге
іторой тоже исчезали структурные границы явления.
?рнее, они раздвигались столь необозримо, что понятие
рачивало всякие контуры, совпадая, в конце концов,
понятием композиционной целостности произведения,
с убеждает ли все это лишний раз в том, что сюжет
возможно разлучить с эстетической материей события,
обы при этом нс расплылись окончательно его внутрен-

границы и сюжетная ткань произведения не смести-
’ъ в иную структурную сферу и не растворилась в сцеп-
онях «бесконечно малых» величин, в бесчисленных
-ргичных толчках художественной мысли? Все в произ-
ліении переходит друг в друга, поскольку все в нем
Ьимосвязано функционально и «части произведения
имают себя в точках связи», как писал высоко ценимый
ігелем немецкий эстетик Зольгер2. Но именно для того,
обы разобраться в логике этих взаимопереходов и для
го, чтобы в каждом конкретном случае понять, где
Когда исчезает граница, нужно знать, что граница зало-

в существе самого явления. Представления о ней
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Могут бесконечно уточняться. Но снять эту границу
прихоти мысли — значило бы лишить аналитические у
лия того ориентира, уточняя очертания которого мы од
временно уточняем наше виденье текучей реальности
дожественного целого.

Вот почему традиционная аксиома о связи сюжі
с миром события представляется нам той точкой исхо,
оттолкнувшись от которой можно попытаться сделать
тя бы самый малый шаг к осмыслению внеродовой при|
ды сюжета. Внеродовой потому, что в столкновении с (
жетом теория все еще невольно оглядывается на зако
эпоса. Особенное преподносится как всеобщее, конкр
ная родовая модификация сюжета объявляется всеобъ(
лющей и вездесущей. Между тем логически строгий з
мысли, по-видимому, должен бы заключаться как [
в том, чтобы еще в преддверии родовых конкретизаи
явления выделить в нем ту эстетическую первоосноі
которая, преломляясь в закономерностях каждого оп|
деленного литературного рода, оставалась бы незыб;
мой. И вот этой-то внеродовой основой сюжета, предел^
общей, но потому и устойчивой, является скорее всего (
эстетически концептуальная функция в отношении к І
бытию и действию. Родовые же модификации сюже!
по-разному и с разными целями вытекающие из сущее!
родовых принципов, формируют область художественна
события. 1

В эпическом сюжете событие многомерно (даже е̂
оно сокращается до пределов отдельного эпизода) и прі
стает как разветвленная цепь ситуаций (пусть они п
дельно спрессованы в пространстве и времени), сві
и последовательность которых нацелены на объемі
воплощение характеров. Драматический сюжет схваг

вает в событии прежде всего его динамическое ядре
действие, отсекая все, что может ослабить его энерп
выстраивая его в поступательно динамический ряд, с
гивающий характеры к эпицентру единого конфлии
В родовых модификациях сюжета неизбежно возраст
мера конкретности явления (а значит, и степень
структурной полноты), и эта «надстройка» над внеро
вой основой сюжета столь объемна, что вряд ли ее в
можно обозначить на линейном и сжатом языке опредб
ний. Мы и не рассчитываем на них, помечая лишь rpaj
цию событийности от одного рода к другому и пыта
схватить общий сюжетный ракурс на событие, обусл
6 Пушкинский кабинет ИРЛИ



нный эстетическими горизонтами того или иного лите-
турного рода.
Остается только выделить ту степень событийности,

торая доступна лирической поэзии. Но здесь-то и подсте­
гает нас стойкое недоверие к лирическому сюжету,
самом деле, бессюжетный роман и бессюжетная дра-
, — немыслимы, бессюжетная лирика — явление обыч-
е. Да и о какой событийности, совместимой с родовым
инципом лирики, можно говорить там, где господствует
гановка на субъективную исповедь души? Так не рас-
лагаются ли владения лирики (если это «чистая» лири-
) и область события вне зоны художественных сопри-
саний? Да, лирика вовлекает в свой кругозор атрибу-
внешнего мира. Но не для того ли, чтобы погрузить
в субъективный поток переживания, переплавить их

гдметную плоть, разорвать их внешнюю связь, учредив
есто нее иные, экспрессивные сцепления?
Сомнения эти легко предвидеть: они довольно стерео-
іны. Любопытно, однако, что в них скрывается как бы
лчаливое допущение. В них словно подразумевается,
> сюжетное начало в лирике непременно должно опи-
гься на тс же формы событийности, на которые опира-
:я эпический или драматический сюжет.
Попробуем же пойти от противного: предположим,
I лирика обладает особым, только ей свойственным
особом преломления событийной стихии. . Заведомо
о, что лирике недоступны ни пространстве^но-времен-
I полнота и протяженность события (либо действия),
четкая структурная расчлененность его. Лирика не
»сто редуцирует событие, она довольствуется малою
ІТКОЙ его. Она замыкает сюжет пределами ситуации,
енно ситуация (в редких случаях — ситуативная цепь)
іяетсятой максимальною мерой событийности, которая
тупна лирическому сюжету. Но и ситуация пред-
ет здесь в особом воплощении. Исчезает ее пред-
■ная насыщенность и пространственно-временная мно-
лойность, доступные эпическому мышлению. Исторгну-
из причинно-следственных связей, закрепляющих ее

энтексте эпического события, ситуация лирического
изведения не имеет иных опор, кроме тех, которые вы-
ают из внутренней экспрессивно-содержательной за-
шенности лирического мгновения. Но как раз эти-то
ры для нее и оказываются самыми прочными. Мгно-
ный ракурс на событие, который несет в себе лириче-
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ский сюжет, пронизан такой энергией лирического nef
живания, которая способна прочно спаять все предмс
но-событийные детали лирической ситуации в един
целое. Но это целое — уже не эпического порядка, ког,
элементы событийного ряда складываются в карти
объективно предметной реальности сюжетного эпизо
или драматической сцены. Это особое лирическое цел(
где предметные атрибуты жизненного случая объедиі
ются экспрессивной связью, эмоциональной динамик
переживания. Лирическая ситуация может быть подчер
нуто фрагментарной, событийные звенья ее могут бы
разобщены, а связь между ними разорвана. И однако ;
все это скрепляется ходом лирической эмоции, заполни
щим временные и пространственные разрывы между (
дельными вехами «события». Гегель писал о в н е ш н і
и в н у т р е н н е й  ситуации в лирике. «Поэт сам по се
образует субъективно завершенный мир, так что он N
жет внутри с е б я  с а м о г о  искать побуждения к твор1

ству и содержания, останавливаясь на внутренних сит)
циях, состояниях, переживаниях и страстях своего серд
и духа»3. Внутренняя ситуация и являет собой средоточ
лирического изображения и источник заложенной в и
сопрягающей экспрессивной энергии. В н у т р е н н :
с и т у а ц и я , по Гегелю, — область выявления особені
го в душевном мире поэта. Это переживание, переш;
нувшее стадию абстрактной всеобщности, готовое стс
внутренней формой лирического произведения.

3 Г е г е л ь  Г. В. Ф. Эстетика. В 4-х т. Т. 3. М., «Искусст
1971, с. 501.

4 Там же, с. 501.

Мир особенного запечатлевается и во внешней сиг
ции, но здесь он предстает в оболочке предметно-со^
тийной конкретности. «Вообще говоря, — писал Гегель,
ситуация, в которой изображает себя поэт, не обязатель
должна ограничиваться только в н у т р е н н и м  м и р <
как таковым — она может явиться и как конкретн
а тем самым и внешняя целостность, когда поэт пока:
вает себя как в субъективном, так и в реальном свс
бытии»4. Конкретные родовые характеристики Ген
бесконечно богаче его исходных родовых определен
выступающих как бы в форме логических универсал
И это естественно, ибо эстетическая мысль Гегеля сов
шает неуклонное восхождение от абстрактного к ко
ретному, непрерывно уточняя и обогащая исходные
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лки. Вот почему Гегель нимало не противоречит им,
гда пишет, что «нельзя изгнать из лирики наглядное
ображение внешних предметов. Напротив, по-настоя-
>му конкретные лирические произведения представляют
бъект и в его в н е ш н е й  с и т у а ц и и  и потому вби-
ют в себя также природу, место действия и т. д., а есть
дь и такие стихотворения, которые ограничиваются
ключительно подобными описаниями»5.

5 Г е г е  л ь Г. В. Ф. Эстетика. В 4-х т. Т. 3. М., «Искусство»,
71, с. 514—5,15.

6 Там же, с. 515.
7 Г е т е  И. В. Об искусстве. М., «Искусство», 1975, с. 586.

Принцип лирической субъективности в конце концов
ржествует и тогда, когда лирика размыкает свой кру-
зор навстречу предметной реальности. Ведь и тогда
ірическим стержнем изображения все же остается
юзвучие внешнего и души»6. Но именно там, где возни-
іет это «созвучие», где в н е ш н я я  с и т у а ц и я ,  не-
гщая в себе неповторимый и о с о б е н н ы й  р а к у р с
1 событие или драматически насыщенное жизненное по-
)жение, сливается с в н у т р е н н е й  с и т у а ц и е й
слияние это пронизывает животворный ток лирического
^реживания — там-то и возникает, нам думается, явле-
яе лирического сюжета.

В словах Гегеля о том, что «по-настоящему конкрет­
но лирическое произведение представляет субъект в его
яешней ситуации», нет и тени парадокса, как нет его
tB известном афоризме Гете о том, что «на высшей своей
нчке поэзия кажется чисто внешней»7. Повышенная
шкретность изображения, доступная «сюжетной лири-
5», выражается в том, что она устанавливает неповтори-
э интимный контакт внешнего и внутреннего, душевного
ира и предметно-событийной реальности. В структуру
ірического образа входит «случай», жизненная мимо-
УГНОСТЬ. Вбирая.ее в себя, насыщаясь ее конкретностью,
ірическое переживание обретает силу и убедительность
поминутного, как бы непроизвольного вырвавшегося
шхологического «жеста».

«Сюжетная лирика» — трудный род творчества уже
»тому, что в ней поэт поставлен перед необходимостью
:ять впечатление разрыва, самую возможность несоот-
тствия между обобщенностью лирического пережива-
(я и случайностью внешней ситуации. Поэтому такая
ірика предполагает известную меру эстетически осоз-
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йанной свободы в отношении художника к вйешьпредметной реальности. Нужно, чтобы над этой реальстью уже не довлела догматическая шкала литератур]нормы, рассекающей действительность на замкнутые с<ры изображения и выстраивающей их по ступень*ценностной иерархии. Только искусство, признаю:живую и подвижную целостность внешнего мира и пхологической реальности, способно оценить их мгновпые проявления и усмотреть здесь точку опоры для лического переживания. И только искусство, осознавьправа индивидуальной фантазии, способно найти и невторимый лирический ракурс на событие, несущий в ссотпечаток сиюминутно возникшего душевного движенЛирика классицизма и предромантизма почти не зіла индивидуальной ситуативности, органичного и п<вижного слияния внешней и внутренней ситуаций в едістве лирического сюжета. Внешняя ситуация являет зд<некий застывший фон, связь его с движением лирическэмоции заведомо предуказана традицией, жестко очер’на жанровым стереотипом: лирические размышлено смерти — ночной и кладбищенский пейзаж, сентментальная меланхолия — картины осеннего увядани т. п. Выбор события предельно ограничен, ибо сов<шается он отнюдь не в контакте с безграничным потокдействительности, а лишь на почве своего рода вторич^реальности, уже прошедшей сквозь фильтр эстетическиканона и отшлифованной прикосновением художествѣных авторитетов. Традиционный набор ситуацийисключал, конечно, возможностей варьирования той и:иной сюжетной схемы. Но такое варьирование не в dстоянии было разомкнуть окостеневшую оправу фови уж тем более переплавить подобный фон в подвижн;реальность лирического события. Пестрое и неупорядченное течение внешнего мира, с его неожиданными поѣротами, с обилием случайностей, способных высечь искмгновенного и острого соприкосновения с лиричесщдвижением души, оставалось в доромантическую эпохучертою поэзии.В лирику Карамзина, например, порой проникаіотблески конкретных жизненных положений, но это имбно отблески, так и не вырастающие в лирический сюж^Повод, случай, неповторимый разворот жизненного HBJ,ния, подхлестнувший лирическую мысль, остаетсягранью стиха, смещаясь в авторские примечания к нем
10 Пушкинский кабинет ИРЛИ



Когда бледнеет все в подлунном мире
И жертвы плавают в дымящейся крови...

так начинается стихотворение Карамзина «К Мело-
ру». Строчкам этим сопутствует авторский коммента-
й: «Тогда была война». Образ, действительно, нужда-
ся в пояснении: он напряжен острейшим стилевым
отиворечием. Перифрастически отретушированное,
ретушированное настолько, что в перифразе совершен-
исчезают очертания объекта («когда бледнеет все

подлунном мире»), сталкивается здесь с чутко схвачен-
іми, хотя и гиперболизированными, приметами реаль-
істи («И жертвы плавают в дымящейся крови»). Но по-
ольку событие так и не названо, контраст этот лишь
остряет впечатление неопределенности образа. Лириче-
ая мысль Карамзина, взявшая разбег с неопределенно-
и беглого намека на внешнюю ситуацию, утонувшая

перифрастическом тумане, завершается столь же зага-
чной ссылкой на некий жизненный случай, перевопло-
вшийся в форму сентенции: «Поет и в страшный гром на
іртах соловей». Случай этот, по-видимому, в глазах
мого поэта содержит в себе нечто прихотливо единич-
•е, подрывающее всеобщий прицел сентенции, и послед­
уя строка тоже сопровождается авторским комментари-
[. Перед нами то самое жизненное мгновение, потенци-
:ьно богатое поэтическими ассоциациями, которое
лирике романтиков и в реалистической лирике могло
I слиться с движением внутренней формы, войти
структуру стиха. Карамзин же оттесняет его за пределы
ихотворной композиции, «выжав» из него не более чем
іфектный афоризм, дразнящий восприятие непривычно-
ью образных сцеплений. Очевидно, что они уже не
ладываются в обычные нормы сентиментального стиля
его перифрастическими шаблонами. Но потенциал об-
іза не подкреплен и не развернут в композиции стиха,
немыслим подобный разворот в представлении сенти-

інталиста. Он привел бы к решительной перестройке
[рической структуры, к отступлению от медитативных
•инципов развертывания темы, обычных для сентимен-
льной лирики. Так получилось, что воображение Карам-
йа, вторгнувшееся в еще не освоенную сентиментализ-
)м область жизненного мгновения, остановилось именно
той черты, за которой начинается неповторимый сплав
[ещнего и внутреннего опыта и открывается путь к си-
ативным формам воплощения лирической мысли. Лю-
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бопытно, однако, что Карамзин словно бы уже предуі]
дывает новые возможности, заключенные в этой необж
той сфере. Она попадает в поле зрения поэта и да>
в кругозор читателя, хотя способы ее включения в комп
зицию лирического образа еще не ясны.

Сказать, что появлением сюжетных форм лирика об
зана романтизму, — значило бы впасть в крайнос
и небрежение ходом истории. Ведь формы эти складыві
лись в античной поэзии, в сонетах Шекспира, в гетевскі
стихотворениях «на случай»8. Романтики, следователь«
подхватили эстетическую нить, спущенную поэзией кла
сицизма и сентиментализма. Внешняя и внутренне
ситуации в романтической лирике органично слиты. Ь
слияние их эстетически подвижно, порой чревато ко
фликтами, возможностью несовпадения внешнего опьг
глубинным движениям души. В самом этом несовпад
нии романтики открыли новый круг лирических конфл^
тов, и то, что распалось в свете романтического видені
личности, оказалось спаянным в лирическом напряжен!
чувства, в романтически нетерпеливом усилии добраъ
ся до корней открывшегося распада.

8 Все это — особый предмет исследования, и здесь мы не каса4
ся его.

В пушкинском «Простишь ли мне ревнивые мечты.
(1823) в картину лирического переживания вплетают?
беглые и отрывочные «очерки» жизненных положен«
С ними в психологическую перспективу стиха вход!
образ «другой» личности, поступки которой в глазах лі
рического героя исполнены тайны и словно бы отрицая
друг друга. В этих внешних ситуациях, разобщенных >
времени и в пространстве, душевный мир «героині
странно раздваивается и ускользает от понимания, е
проявления готовы обернуться «обманчивым покровол

Окружена поклонников толпой,
Зачем для всех казаться хочешь милой,
И всех дарит надеждою пустой
Твой чудный взор, то нежный, то унылый?
Мной овладев, мне разум омрачив,
Уверена в любви моей несчастной,
Не видишь ты, когда, в толпе их страстной,
Беседы чужд, один и молчалив,
Терзаюсь я досадой одинокой.
Ни слова мне, ни взгляда... друг жестокий!
Хочу ль бежать,— с боязнью и мольбой
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Твои глаза не следуют за мной.
Заводит ли красавица другая
Двусмысленный со мною разговор,—
Спокойна ты; веселый твой укор
Меня мертвит, любви не выражая.
Скажи еще: соперник вечный мой,
Наедине застав меня с тобой,
Зачем тебя приветствует лукаво?..
Что ж он тебе? Скажи, какое право
Имеет он бледнеть и ревновать?..
В нескромный час меж вечера и света,
Без матери, одна, полуодета,
Зачем его должна ты принимать?..
Но я любим... Наедине со мною
Ты так нежна! Лобзания твои
Так пламенны. Слова твоей любви
Так искренно полны твоей душою! (II, 161—162)9.

9 Все цитаты из произведений А. С. Пушкина даются по изда­
нию: Пушкин А. С. Поли. собр. соч. В 10-ти т. М., «Наука», 1962—
1965; с указанием тома (римской цифрой) и страницы (арабской).

Ситуация «в свете» и ситуация «наедине» — поистинедве болезненные точки в картине лирического пережива­ния, отбрасывающие на него тень недоумения и тревоги.В них отражены полярности «чужой души», которые си­лится связать и постичь сознание лирического герояи связать которые оно не может. Но эти контрасты по­ступков и чувств, разобщенные в предметном слое изоб­ражения и в сознании лирического «я» (а ведь и оноу Пушкина отчасти смещается уже в предметную сферу,ибо оно не отождествимо вполне с психологическимкругозором поэта, — поэтому мы и говорим о лирическомгерое), оказываются связанными экспрессивной логикойпереживания. Все эти предметно-событийные ракурсыизображения прочно схвачены цепью лирических вопро­сов, пронизанных смятением, интонированных так, чтов самих уклонах и перебоях интонации, в многочислен­ных паузах, замыкающих или «рвущих» строку, просту­пают сложные сплетения эмоций. Поразительны психоло­гическая правда и психологическая мера, запечатленныев этих полуупреках, обращенных к героине, в сдержанно­сти которых прорывается сила нежности и любви. Ещ епоразительней по своей глубине этот всплеск веры, отяго­щенный каким-то лихорадочным самовнушением, сме­няющий глухую борьбу сомнений, натиск тревожных во­просов, исполненных подавленного страданья.
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Но я любим, тебя я понимаю.
Мой милый друг, не мучь меня, молю:
Не знаешь ты, как сильно я люблю,
Не знаешь ты, как тяжко я страдаю (II, 162).

Влечение к сюжетным разворотам лирического образа
в пушкинской лирике 20-х годов — вообще очень замет­
ная и значительная тенденция стиля. Оно, по-видимому,
питалось и пушкинским стремлением воссоединить мир
души с миром внешней реальности, заполнить разрыв
между ними, угрожавший романтическому мышлению,
и желанием вырваться из плена однообразно медитатив­
ных форм старой элегии. Опора на сюжет концентрирова­
ла лирическую композицию и, сокращая образное прост­
ранство стиха, настраивала всю систему его деталей на
подчеркнуто динамическое становление темы. При внеш­
ней свободе тематического движения сюжет стимулиро­
вал особую прочность и глубину ассоциативных сцеп­
лений.

В композиции пушкинского демонического цикла
(1823) отчетливо проступает структурный ход мысли,
цель которого — объектировать переживание в закруглен­
ном и целостном единстве ситуации (психологической
и предметной). Речь идет о тех приметах образного родст­
ва, которые связывают пушкинские стихотворения «Быва­
ло в сладком ослепленьи.:.», «Демон», «Свободы сеятель
пустынный...». Даже самое беглое сопоставление этих
текстов способно подметить их ассоциативные переклич­
ки, нимало не приглушенные Пушкиным, а, напротив, вы­
явленные подхватами темы и цитатными повторами обра­
за. Трудно избавиться от впечатления, что исток всей ком­
позиции «Демона» уже предвосхищен первым стихотворе­
нием. В нем сложился и словесный рисунок той лириче­
ской инвективы, адресованной «мирным народам», кото­
рая замкнет библейский разворот темы в стихотворении
«Свободы сеятель пустынный...». Нет, кажется, других
произведений у поэта, которые бы столь широко раскры­
вали дверь в лабораторию пушкинской лирической
мысли, в мир ее образотворческих устремлений10. Транс­
формации темы и подхваты образов здесь раскрываются
не в последовательности черновых вариантов, снятых
окончательным текстом, а в последовательности завер-

10 О «демоническом цикле» в плане общих процессов пушкинского
мышления см. в кн.: Мейлах Б. Художественное мышление Пушки­
на как творческий процесс. М,—Л., Изд-во АН СССР, 1962.
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іпенныХ лирических произведений, как бы вырастающих
из первоначального образного ядра. Перед нами сцепная
реакция» образной мысли, разветвления ее структурных
звеньев в самостоятельное лирическое целое. Нужно ли
говорить, что в картине этого ассоциативного расслоения

іидеи исходный текст «Бывало в сладком ослепленьи...» от­
нюдь не превращается в подобие черновика: поэтический
потенциал его, разумеется, «не перекрыт», и сила его ху­
дожественного воздействия не сникает «в тени» его об­
разных ответвлений. Но если это так и если к тому же
конфликтные ракурсы «Демона» и «Сеятеля» уже пред­
угаданы в стихотворении «Бывало в сладком осле­
пленьи...», то почему Пушкин, всегда дороживший потен­
циалом образа, богатством скрытых в нем ассоциативных
возможностей, счел необходимым расчленить аспекты
лирической темы и развернуть отдельные ее грани?

Движение художественной мысли в «демоническом»
цикле Пушкина воплощается как процесс борьбы и высво­
бождения из-под власти демонических настроений. В «Те­
леге жизни», в сущности, уже завершение этого процес­
са (художественное, если не биографическое), его
своеобразный иронический катарсис. В «Демоне» же
и в «Сеятеле» — его апогей. Именно в «Демоне» остро
сдвинуты полярные силы конфликта, ибо в «Демоне»
запечатлен и идеальный полюс сознания. Нельзя же не
видеть, что в композиции «Демона» по сравнению с пред­
шествующим текстом широко, развернута символика
идеала.

И вероятно для того, чтобы запечатлеть динамический
ракурс этого кризисного состояния души и чтобы «оли­
цетворить сей дух отрицания в сжатой картине», как вы­
разился Пушкин, ему и понадобился сюжетный разворот
темы. Возможность его притаилась уже в лирической
ткани «Бывало в сладком ослепленьи...», пронизанной от­
дельными олицетворяющими движениями образной
мысли:

Я стал взирать его глазами,
Мне жизни дался бедный клад,
С его неясными словами
Моя душа звучала в лад (II, 157).

Подхватывая и развертывая их в законченный рису­
нок олицетворения в «Демоне», Пушкин скрепляет ком­
позицию. образа четкою рамой лирической ситуации.
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Опредмечивающие ходы пушкинской мысли дают о себ
знать сразу же, с первых строк «Демона»:

В те дни, когда мне были новы
Все впечатленья бытия —
И взоры дев, и шум дубровы,
И ночью пенье соловья... .(II, 159).

Поэтическая мысль обретает особенно заметную н;
фоне предшествующего текста энергию и силу выражени:
еще и потому, что сюжетная ситуация «Демона» заостря
ет экспрессию внезапности. Особая драматическа
экспрессия стиха возникает в сфере сопряжения времей
ной расчлененности и длительности духовного процесс^
(сигналы того и другого расставлены в композиции: «ті
дни», «часы надежд и праздной скуки»; несовершенны]
вид глагола в картине демонического искушения: «влй
вали», «искушал», «звал», «презирал») с таким построен«
ем лирического высказывания, которое выделяет и оттс
няет впечатление резкого перелома и мгновенного потря
сения души, ее «тоски внезапной». Интонация нагнетаний
напрягающий, восходящий ход пушкинского периода, вс
дальше и дальше отодвигающий его заключительное звс
но, накапливает экспрессию стиха именно в зоне завер
шения фразы, там, где период наконец получает интона
ционное и смысловое замыкание:

В те дни, когда мне были новы
Все впечатленья бытия —
И взоры дев, и шум дубровы,
И ночью пенье соловья,—
Когда возвышенные чувства,
Свобода, слава и любовь
И вдохновенные искусства
Так сильно волновали кровь,
Часы надежд и наслаждений
Тоской внезапной осеня,
Тогда какой-то злобный гений
Стал тайно навещать меня (II, 159).

И то, что как раз в этой клетке композиции возникае
образ «тоски внезапной», едва ли случайно. Протяже^
ность «биологического» процесса, «истории» разочаро
вания, являющей собой предмет изображения, здесь есл
не снята, то сжата до максимума, спрессована в эмоцио
нальный заряд мгновения, изображена как м о м е н 1

души.
Так единство лирической ситуации закрепляется в

временном слое изображения. Образ «тоски внезапной);
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ьшадающий на временной и экспрессивный центр стиха,
тановится его композиционным центром: он подчеркивает
раницу между прошлым души и ее настоящим. Но он
толь осязаемо оттесняет ее, что образ «лучшего времени
кизни» и образ ее настоящего, омраченного «духом со-
шенья», оказываются сдвинутыми в драматическое про-
ивостояние. Нужды нет, что Пушкин ни слова не говорит
'десь о душевной борьбе. Важно, что поэт изображает
Ъдтачивающую работу сомнения, как действие враждеб-
ой и одновременно обольстительной силы, и так форми­
рует структуру лирического сюжета, что она выявляет и
глубляет противостояние «всех впечатлений бытия»
скудняющей и мертвящей силе демонического разуве­
ренья. Душевный конфликт изображен самой динамикой
Дзвития лирического сюжета.

Воплощая всю остроту столкновения лучших надежд
поэтических предрассудков души с духом отрицающим,

Демон» несет в себе первые приметы освобождения,
самом деле, исповедальная сосредоточенность рефлек-

яи на самой себе, характерная для стихотворения «Бы-
ало в сладком ослепленьи...», в «Демоне» уже расторг-
угд. Враждебное начало сомнения представлено здесь
ік объект (пусть условно-мифологический). Оно вы-
злено и опредмечено аналитическим усилием мысли
уже словно бы отчуждено, в него всматриваются, как
нечто стороннее. Жуковский писал Пушкину ьпо поводу
Цемона»: «Обнимаю тебя за твоего Демона. К черту
ірта! Вот пока твой девиз»11. Как бы ни расценивать
'и слова (вполне вероятно, что в них сказалась и стой-
ія антипатия Жуковского к демоническим веяньям
поэзии), естественно было бы допустить, что Жуковский
чувствовал в пушкинском стихотворении признаки ли-
іческого высвобождения души.

11 Ж у к о в с к и й  В. А. Собр. соч. В 4-х т. Т. 4. М —Л., «Ху-
кественная литература», 1960, с. 509.

Так внешняя ситуация «Демона», самый факт ее за-
ждеиия в лоне пушкинской мысли ведет к ситуации
[утренней, к существу душевного конфликта. А очерчен­
ій скрепляющим контуром сюжетного рисунка образ
іреживания обретает монолитность и всепроникающее
.инство изобразительного ракурса, которые явно отсут-
вуют в «Бывало в сладком ослепленьи...» с его развет-
•енным тематическим руслом.
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ß «Сеятеле» перед нами снова сюжетная «разраб(
ка» темы, прообраз которой уже намечен Пушкиным і
в том же «исходном» тексте. Мы говорим «прообраз» і
тому, что в композиции «Сеятеля» мифологическая (
туация, предпосланная уже сложившейся пушкинск
инвективе, отнюдь не внешняя оболочка темы и конфлі
та. Это образная среда, из которой их уже невозмож
выделить в прежнем виде (как они были воплоще;
в стихотворении «Бывало в сладком ослепленьи...»). О
изменила всю перспективу лирической мысли, самі
склад ее. С нею в композицию входит образ «лучш
надежд» и вновь, как в стихотворении «Демон», в «С(
теле» опредмечен самый процесс разочарования, на с
раз конкретно-исторический, и просветительский pa3f
этого процесса. Подхватывая образный импульс, закл
ченный в «притче христовой», дерзко перекраивая смы
притчи на современный лад, Пушкин создает удивите;
но емкую композицию, спаянную единым и свободні
сюжетным движением:

Изыде сеятель сеяти семена своя.
Свободы сеятель пустынный,
Я вышел рано, до звезды;
Рукою чистой и безвинной
В порабощенные бразды
Бросал живительное семя —
Но потерял я только время,
Благие мысли и труды...
Паситесь, мирные народы!
Вас не разбудит чести клич.
К чему стадам дары свободы?
Их должно резать или стричь...
Наследство их из рода в роды
Ярмо с гремушками да бич (II, 160).

Гневный и страстный пушкинский упрек, обращенні
К беспробудно спящему стаду «мирных народов», естеі
венно вытекает из лирической ситуации первой строф
Родившаяся на стыке истории и мифа, пронизанная H3J
чениями евангельской притчи, она отражается в то
и экспрессии пушкинского «обвинительного слова». О
звучит как окончательная истина о мире и человеке, ср(
ни тем закругляющим картину бытия этическим унив(
салиям, которыми наполнен текст Нового завета. 1
именно окончательность и глобальность этого скепти1

ского слова — верный признак того, что одна из протиі
борствующих стихий пушкинского мышления («дух (
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данья и сомненья») здесь возведена к своему пределу,о порог, за которым уже нет почвы для духовногоижения в том же русле. Индивидуальный (и одновре-нно общественно-исторический) исток пушкинского ра-}еренья здесь художественно опосредован, окружен ро-библейских ассоциаций, включен в широчайший идео-гический контекст. В стремлении осознать смуту своихровных конфликтов на языке, в котором отстоялся все-щий опыт человечества, и найти для них пластически-едметный, сюжетный эквивалент — во всем этом просве-вает освобождающее усилие пушкинской лирическойісли. Вообще, лирика Пушкина убеждает в том, что вся-й раз, когда трагическая дума о мире выливалась у поэ-в безысходно-завершающую, лишенную внутренних сти-лов развития «истину», всякий раз такое высказыва-е было сигналом близящегося «перелома» души. Вследним пушкинский гений восстанавливал поэтическиіодотворную «всеобъемлемость чувства».В философско-исповедальных произведениях «демо-ческого цикла» лирические сюжеты романтическиповны, но их условность менее всего преграда на пу-! раскованного и вольного воплощения душевных дви-іний. В условности таких сюжетов отражается фило-|>ски обобщенный прицел пушкинского размышления,і в них сохраняются и следы горячего напряжения?асти и тех жизненных мгновений, которые были слиты|вторском сознании с кульминационными фазами ду-вной борьбы. В кризисных процессах пушкинской мыс-стремление переплавить их'драматизм в предметно-івновешенные и лаконичные формы лирического сю-та, по-видимому, смыкалось с намереньем обуздатьУгическое «боренье дум» и, предоставив свободу разви-I противоборствующим началам сознания, выявить ихАктивный предел, чтобы в итоге овладеть ими.^Условность сюжетной ткани в романтической лирикешкина—не нормативная условность, предусмотреннаяідицией или канонами жанра. Она результат свобод­но полета творческой фантазии. Пушкинское «море»гихотЬорении «К морю» условно уже постольку, по­льку это символ, да к тому же символ с традиционноіантической «корневой системой». Но его с ю ж е т н о еіжение, многообразие тематических сцеплений, полно­г о  предметной реальности, поэтическая жизнь егоррессивных «приливов» и «отливов» в стихе и симво-
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лический «гул» его под сводами лирической компе
ции — все рождено могучей властью пушкинского вс
ражения.

Сюжетный рисунок в лирике Пушкина порою лаке
чен настолько, что напоминает те беглые росчерки п;
кинского пера на полях рукописей, которые намеч;
лишь общий очерк профиля или силуэта, опуская п[
метную тяжесть деталей. Иногда перед нами всего лг
контур лирической ситуации или какая-то грань собьп
оставленного за горизонтом стиха, но все-таки мысли
го в его образной перспективе. Но и там, где у Пушк
только контур и только легкий намек на жизненное пс
жение или «случай» реальности, пробудивший фаг
зию, — даже там беглое прикосновение к нему пушк
ской мысли отдается во всей структуре стиха. Рождаю
тончайшие «побеги» ассоциаций, «случай» незаме
вплетается в движение внутренней темы. Дробные в
ситуации отражаются в общей картине переживаь
и в итоге язык события сливается с языком души. Зд
«надобно в особенности прислушиваться к внутрен
музыке чувствований, рожденных из впечатлений от с
сываемых предметов», как выразился И. В. Киреевски

Так резонирует, например, пушкинский «двор уе
ценный, Печальным снегом занесенный» из стихотвс
ния «И. И. Пущину» (1826) в изображении внутрен
ситуации поэта. Нужно ли говорить, что картина дані
ситуации была бы неполной, если бы не эти, казалось
столь далекие от всякой символики, детали фона. Но
ним только штрихом, одним лишь эпитетом «печальн
(снегом занесенный)» Пушкин погружает эти атриб;
реальности в психологический план. В контексте сті
они становятся красноречивыми приметами душевн
состояния поэта и — шире — его судьбы в пору михайл
ской ссылки. «Двор уединенный» перерастает в полна
ный образ «забвенья», впитавший в себя всю горечь ж
роений поэта, покинутого друзьями.

Для лирических сюжетов Пушкина характерно j
нейшее сплетение фактов внешнего и внутреннего опі
в таком единстве лирического переживания, которое
храняет в себе всю непосредственность мгновения и
неповторимо личностный колорит, закрепляя жизнені
случай в контексте пушкинской духовной биограф

12 «Московский вестник», 1828, ч. 8, № 6, с. 183.
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Пушкинское лирическое переживание, опредмеченное
в сюжете, разумеется, бесконечно шире повода, вызвав­
шего его к жизни, шире психологической мимолетности,
послужившей толчком и опорой воображения. Но широта
и глубина его — как бы непредвиденно рождающийся ли­
рический эффект, следствие тех захваченных пушкинской
мыслью жизненных возможностей, вглубь которых почти
неприметно «прорастает» у Пушкина лирическая ситуа­
ция, раздвигая горизонты изображенного мгновения и от­
крывая за ним целый мир.

Эти движения поэтической мысли, скрытое в малой
«капле» бытия богатство жизненных связей с удивитель­
ной отчетливостью запечатлены в гениальном «Цветке»'
(III, 86)13. Процесс создания этого стихотворения пока­
зывает, как необходима была для пушкинской фантазии
опора на лирическую ситуацию и в какой мощный источ­
ник ассоциаций (и одновременно их закрепляющий фон)
могло превратиться самое непритязательное «микрособы­
тие», выхваченное из потока реальности. Пушкин не сразу
нащупал отправную точку развития мысли. Первый
набросок первой строки выглядел так:

13 Прекрасный анализ поэтической целостности «Цветка» см.
в кн.: Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина (1826—1830). М., «Со­
ветский писатель», 1967, с. 19.

В какой... родился...

Вслед за ним появилось:
В какую весну он родился,
В какую осень он увял...

Но, по-видимому, это было начало образной цепи,
сразу же предвосхитившее ее конец. По-видимому, это
была «тупиковая ветвь» в становлении образа, прежде­
временно сопрягающая его полярности и потому исклю­
чающая возможность дальнейшего развертывания ассо­
циаций. Должно быть, натолкнувшись здесь на компози­
ционный барьер, пушкинская мысль, словно пытаясь
обойти возникшую преграду, начинает искать «боковое
русло»: возникает строка:

Его бесчисленные братья...

Но и этому возможному истоку ассоциаций не сужде­
но было закрепиться в дальнейшем. Возникает новый ва­
риант первых строк:
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В листах альбома ты засох
Цветок... сохраненный...

Перед нами строки, на беглый взгляд, уже близкие
к окончательному варианту начала, тем более что и «ли­
сты альбома» — деталь, которая позднее даст ассоциа­
тивный резонанс, от нее естествен переход к образу
«книги» (сначала «ветхой», потом «старинной» и, нако­
нец, «забытой»). На самом же деле в своем кажущемся
сходстве строки эти неизмеримо далеки от окончатель­
ного автографа. Присмотримся к общим очертаниям пуш­
кинской мысли, как она складывается к этому моменту.

Образ пока развертывается в чисто медитативном
контексте. Цветок пока что объект обращения и повод
для размышлений, суть которых еще не ясна, но ясно, что
они будут спроецированы в круг человеческого бытия.
Не то же ли самое запечатлелось в беловом автографе?
То же, да не то. Пока перед нами поэтическая рефлексия
«по поводу», которую естественней было бы встретить
в элегиях Жуковского, допустим в его «Цвете завета».
Там образ цветка тоже втянут в кругозор элегического
размышления: он возбуждает вереницу воспоминаний,
но сам он, давши толчок душевному движению, бесслед­
но исчезает, как бы растворяясь в его потоке. А глав­
ное— у Жуковского, как и у Пушкина (в приведенных
вариантах начала), нет ни намека на экспрессию «слу­
чая», на эмоциональную неожиданность образного им­
пульса, который получила лирическая мысль в столкно­
вении с жизненным событием. В пушкинских черновых
набросках первых строк отсутствует лирический субъект.
Как бы безличная поэтическая мысль реет над жизнен­
ным поводом. Она не вступила с ним в тот интимный ли­
рический контакт, с которого начинается сюжетное мыш­
ление в лирике. Затянувшиеся пушкинские поиски нача­
ла, смысл и цель их, вне всякого сомнения, сводятся
к тому, чтобы нащупать, наконец, эту живую, лирически
субъективную связь с предметом и связь предмета с ду­
шевным мгновением. И как только возникает эта связь,
как только рождаются эти переломные в ходе воплоще­
ния замысла отчетливо ситуативные и субъективные раз­
вороты темы, так сразу же следом за ними выстраивается
в опорных своих деталях все композиционное целое пер­
вой строфы. В самом деле, ведь именно вслед за теми
двумя вариантами второй строки, в которых впервые по­
является лирический субъект («В листах альбома нахо-
22 Пушкинский кабинет ИРЛИ



жу». «Я в книге ветхой нахожу»), словно бы рушился
«плотина», досбле сдерживавшая приток ассоциаций,
и появляется уже зримый прообраз двух замыкающих
первое четверостишие пушкинских строк с их экспрессией
неожиданности, с изумительным образом озаряющего
душу мгновенного наплыва мечты:

И вдруг... мечтою
Про'снулася моя душа...

От этого варианта уже прямой и ближний путь
к окончательному пушкинскому:

И вот уже мечтою странной
Душа наполнилась моя...

Так рождается л и р и ч е с к а я  с и т у а ц и я  в «Цвет­
ке», и кажется, именно ее так долго и трудно искало
пушкинское воображение. Во всяком случае, следующие
строки в черновике начертаны рукою поэта, овладевшего
темой. Их словесная ткань формируется энергичней
и тверже. Мысль поэта вживается в неведомый челове­

ческий мир, она пытается «реставрировать» его образ,
оттолкнувшись от случайной и немногозначительной при­
меты. Формирование этого образа — внутренняя тема
произведения. Пушкинский «Цветок» — стихотворение
о тайне человеческого существования, о величии и красо­
те этой тайны, неповторимой даже там, где человеческая
жизнь повторяет вечный круговорот встреч и прощаний,
цветения и увядания. Образ чужого, но не чуждого душе
поэта бытия охвачен во всей его полноте и неисчерцаемо-
сти, вернее в полноте неисчерпаемости. Но таинство чело­
веческой жизни, исторгнутой из тьмы, предстает
у Пушкина как великое таинство искусства. Размышле­
ние о чьей-то незнакомой судьбе Пушкин воплощает как
размышления художника. Картина ее оборачивается кар­
тиной образотворческих движений поэтической мысли.
Эта мысль перебирает возможные варианты чужого су­
ществования, как перебирает их всякая художественная
мысль, пробивающаяся к существенному в случайном,
к законченному в незавершенном, к устойчивому в теку­
щем. Единством жизни и искусства в предметном плане
Изображения объясняется тсг,~ что лирический образ
в «Цветке» одновременно закруглен и насквозь альтерна­
тивен, проблематичен. Обозревая мир «иной» судьбы, он
намекает на ее необозримость.
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Е. С. Хаев

О СТИЛЕ ПОЭМЬ
«ДОМИК В КОЛОМНЕ)!

Вокруг «Домика в Коломне» (1830) споры не кипят.
Кажущаяся простота замысла — расширить творческий
кругозор, введя в поэтический обиход быт петербургской
окраины — обезоруживает, а отдельные неясности легко
объясняются шутливым характером поэмы. Попробуем,
однако, проверить, все ли дело сводится к шутке.

Упомянутая трактовка поэмы как произведения, поле­
мически утверждающего право «колорита» стать полно­
правным объектом поэтического изображения, кажется
нам малоубедительной. Позиция эта подразумевает серь­
езное отношение автора к материалу и в значительной
мере лишается смысла при ироническом его осмыслении.
Кроме того, наивно представлять себе быт Коломны как
цепь подобных происшествий, и, кстати, именно Пушкин
убедил Россию, что «маленький человек» живет столь же
взаправду, как и большой. Как всякий анекдот, история
эта маловероятна, поэтому и смешна. Анекдот на правдо­
подобие и не претендует, сюжет его может быть почерп­
нут из предшествующего анекдота, а не только из быта.
Положенная в основу «Домика в Коломне» (IV,
323—338) коллизия — несомненный анекдот, причем
анекдот на редкость простодушный. История о служанке,
которая оказывается «черноусым гвардейцем», может
быть рассказана в людской (ниже мы увидим, что автор
и не скрывает своего источника), но стать сюжетом поэмы
не может. Осознание этой невозможности нарастает к фи­
налу, где бессмысленная, но вполне закономерная в своем
роде мораль сводит сюжет к абсурду. Можно предполо­
жить, что мораль пародирует не сам сюжет, а тенденцию
к повсеместному поиску нравоучения, но тогда противо­
стоящий этой тенденции анекдот должен быть образцом
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своего жанра. Между тем рассказан он сбивчиво, с массой
ненужных подробностей, изменяющих природе жанра
(стремлению к точке, финальной остроте и пр.). Кроме
того, отказываясь продолжать свою историю («не ведаю
и кончить тороплюсь»), автор тем самым указывает на
возможность такого продолжения, что вовсе сводит на
нет анекдотический эффект.

Особенно сильно авторитет самой «повести» подрыва­
ется обилием совершенно немотивированных отступле­
ний, составляющих половину текста1. За растянутым на
шестьдесят шесть стихов вступлением — шесть стихов
«повести», затем три строфы — паломничество к месту
происшествия «с одним знакомым перед вечерком» (!),
еще через две строфы — отступление об унылости русских
песен, еще через пять — четыре о графине, попавшие сю­
да явно из другой поэмы. Неуместность таких заявлений,
как «лежу теперь на канапе», или сообщение о супруге
гоф-курьера Вере Ивановне очевидна. Внутри самого сю­
жета затянута экспозиция (половина «сюжетной полови­
ны» поэмы), собственно анекдот, в экспозиции, как
и в морали, не нуждающийся, начинается в строфе
XXVIII и укладывается в десять строф (без отступлений).

1 Вспомним замечание В. В. Виноградова о том, что разрыв
фабулы вставками и отступлениями (речь идет об «Онегине») обна­
жает вымышленный характер действия — В кн.: Виноградов В. В.
О теории художественной речи. М., «Высшая школа», 1971, с. 115.

2 Именно так полагает Б. В. Томашевский.— См. в кн.: Тома­
шевский Б. В. Стих и язык. М.—Л., ГИХЛ, 1959, с. 270. Это плохо
согласуется с его же определением строфы как «своеобразного ритми­
ко-мелодического рисунка» (там же, с. 219): «забытая строка зияет
В жестоком единстве октавы».

Вполне закономерно возмущение предполагаемого
читателя: «Так вот куда октавы нас вели!» — поэма на­
писана ариостовой строфой, прямо ассоциировавшейся
с высокой поэзией. Однако великолепный строй октавы
постоянно нарушается переносами — извечным врагом
строфического единства. На сорок строф (319 стихов)
приходится более шестидесяти переносов, то есть нару­
шен нормальный ход более чем трети стихов (к этому
следует добавить обилие самых живых диалогов, не спо­
собствующих стиховой упорядоченности)А в кульмина­
ционной XXXVI строфе и вовсе отсутствует один стих.
Неужели Пушкин обсчитался?2 Тем более странно в пя­
тистопном ямбе (русский эквивалент итальянского один-
надцатисложника в октаве) выглядит просторечие.
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«Стремлением к прозе» его не объяснишь: Пушкин в 30-м|
году умел писать и прозой, однако коломенский анекдот’
изложил почему-то пятистопным ямбом. Л. С. Сидяков
видит здесь «разрушение границ между «высоким»
и «низким» в искусстве»3. Но столкновение «высокого»
и «низкого» не разрушает, а подчеркивает границу между
ними! Там же, где граница нарушена, отсутствуют сами
эти понятия.

3 С и д я к о в  Л. С. «Колорит» в произведениях Пушкина ру­
бежа 30-х гг.— В кн.: Болдинские чтения. Горький, Волго-Вятское
кн. изд-во, 1976, с. 18.

4 С о к о л о в  А. Н. Жанровый генезис шутливых поэм Пуш­
кина.— В сб.: От «Слова о полку Игореве» до «Тихого Дона». Л.,
«Наука», 1969.

Еще сложнее оказывается локализовать жанр. Поня­
тие «поэма» в том значении, которое вкладывалось в не­
го к 30-м годам, здесь не подходит, хотя, бы из-за стилево­
го разнобоя и редукции сюжета. А. Н. Соколов связывает
«Домик в Коломне» с жанром сказки (conte)4. Но
conte — жанр нравоучительный, пушкинская же поэма
нравоучения не только не содержит, но и не подразуме­
вает в принципе, что специально подчеркнуто автором
в заключительной строфе. Пушкинское определение
«повесть, писанная октавами» (X, 324) само нуждается
в истолковании и даже оправдании. Действительно, за­
чем писать октавами повесть? Распространенное опреде­
ление «шутливая поэма» проблему жанра, в сущности,
игнорирует — с шутки спросу нет. Более продуктивной
кажется версия пародии: она объясняла бы и стилевые
мезальянсы, и неуместность ’анекдота, и пр. Но в таком
случае требует выяснения направленность пародии, ее
позитивная программа. Выявить же эту направленность
оказывается не так-то просто. Для пародии на романтизм
«Домику в Коломне» не хватает... романтизма (линии
графини, «унылых песен» и т. п. не развиты совершенно
и позволяют говорить лишь о побочном романтическом
мотиве). В пародии на .самый жанр поэмы естественнее
было бы взять высокий сюжет и осмеять именно его
(такова «Гавриилиада»), иначе пародия неубедительна.
В пародийно высоком изложении низкого сюжета («анек­
дот, писанный октавами») обязательны единство стиля
и серьезность — в поэме нет и этого. Создается впечатле­
ние, что автор задался целью пародировать всякий жанр
и каждую мысль. Пародия оказывается необузданной:
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È орбиту ее попадает строфа и рифма (синоним поэзйй
у Пушкина), сбитый с толку читатель и возлежащий на
канапе автор, морализаторство и отсутствие такового.
Осмеяно и высокое (графиня), и низкое (вдова), и даже
смерть «маленького человека» — стряпухи Феклы — не
вызывает у автора должного сочувствия: «Об ней жалели
в доме, всех же боле Кот Васька». Вся история происхо­
дит на р о ж д е с т в о . Ее подоплека — н е т е р п е н и е
з а ж д а в ш е й с я *  ж е н и х а  к о л о м е н с к о й  д е в и ­
цы. «Черноусый гвардеец» проникает в дом, п е р е о ­
д е в ш и с ь  в ж е н с к о е  п л а т ь е. Молодые люди обма­
нывают таким способом с к у п о в а т у ю  с т а р у х у ,
причем движущий мотив найма «Мавруши» — «нельзя
предать т р а п е з у  б о ж ь е й  во л е»  (ср. сопоставление
еды с господним именем), а повод — с м е р т ь  с т р я п у ­
хи, вернувшейся из бани и умершей «в н о ч ь  п р е д
р о ж д е с т в о м » . Лже-Мавруша попадается на —
б р и т ь е  б о р о д ы . Напомним также, что в роли Парна­
са выступает « т о л к у ч и й  ры н ок» . Карнавальный ха­
рактер образности поэмы достаточно очевиден: такая
история могла бы стать новеллой «Декамерона»5. Смерть,
любовь, стряпня сплетаются, как сказал бы М. М. Бахтин,
в единый карнавальный узел, в голосе автора явственно
слышен звон шутовских бубенчиков6.

5 Подробно о природе и семантике карнавальной символики см.
в кн.: Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура
средневековья и Ренессанса. М., «Худож. лит.», 1965.

6 Вопрос о карнавальности Пушкина не исследован совершенно.
Отметим только, что апогея эта существеннейшая сторона его твор­
чества достигает именно в Болдине: здесь написаны «Гробовщик»,
«Каменный гость», «Пир во время чумы», «Бесы», сказки и, наконец,
«Домик в Коломне». Перечисляем только произведения, в которых
карнавальное™ носит, на наш взгляд, глубоко мировоззренческий ха­
рактер и далеко уходит от поверхностного шутовства «Арзамаса».

Последнее особенно важно. Автор откровенно дура­
чится, силясь привязать к своей истории мораль, приме­
ряет маски Тамерлана и Наполеона (карнавальный ко­
роль), романтического поэта (эпизоды с паломничеством
и графиней), травестирует Музу и Парнас, перед началом
повести рекламирует себя и свое творение («Скликали
рать и с похвальбою шли», — упрекает его читатель), ме­
шает воинскую терминологию с карточным жаргоном,
а поэтические формулы с вульгаризмами («из мелкой сво­
лочи вербую рать»), заставляет котов мяукать на «блед-

27Пушкинский кабинет ИРЛИ



ную Диану» и т. д., и т. п. Сама логика повествования
(особенно во вступлении) подчеркнуто «изнаночна»: это
цепь -ассоциаций, порой самых неуместных. Напомним:
отказ от четырехстопного ямба («надоел») приводит к ре­
шению писать октавами, для облегчения октавы вводится
«рифма наглагольная» (кстати, это мистификация: гла­
гольных рифм в поэме 16%, не больше, чем в «Анжело»,
и меньше, чем в «Графе Нулине»,—20%), причем случай­
ное сравнение «бракованной» рифмы с увечным рекрутом
влечет за собой цепь «строевых» метафор, которые так
утомляют автора, что он решает отдохнуть, о чем также
немедленно сообщает читателю. Но отдых срывается:
сравнение нецезурованного стиха с ездбй по мерзлой
пашне (кстати, стих «Люблю цезуру на второй стопе»
имеет цезуру на третьей) вызывает к жизни воспомина­
ние «о том оригинале» (?) и его рысаке, рысак — о Пе­
гасе, Пегас — о Парнасе и т. д. Начало собственно «по­
вести», как уже говорилось, знаменуется целым рядом
квазиромантических отступлений. Кульминация шутов­
ского алогизма — упоминание о двоюродной сестре Вере
Ивановне, заставляющее вспомнить киевского дядьку,
трудно произносимое к тому же из-за переносов. И после
всего этого — только и рассказано, что «служанка бри­
лась»! Читатель поэмы с ужасом видит, что сочинитель
морочит ему голову, никакой поэмы нет! Автор — шут
и рядит в шутов всех, кто попадает в поле его зрения. От­
метим, что в итоге все остаются с носом: и не успевшая
добриться (а также «наделать важных бед») Мавруша,
и ее (его) изобретательная возлюбленная, и брошенная
автором в полуобмороке старушка вдова, и даже кот
Васька, уже вторично утративший источник пропитания.
Самый же длинный нос остается, разумеется, на долю
читателя (о носе автора, рассказавшего явно «не ту» ис­
торию и едва сумевшего подыскать к ней мораль, гово­
рить не приходится: он сам выбирал себе носатую маску).

На месте же читателя в поэме стоит остановиться осо­
бо. Образ читателя появляется уже во II строфе («Вы
знаете, что рифмой наглагольной Гнушаемся мы. Поче­
му? спрошу...») и затем уже не покидает поэму до самого
конца. К нему автор обращается часто и доверительно:
«Что? перестать или пустить на ne?» (выделено Пушки­
ным). «Оставим это—сделайте мне милость!» «Читатель,
новая знакомка Ваша...» — вплоть до того момента, ког­
да читатель слышит собственную речь в строфе XXXIX.
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!ще существеннее то, что в п о э м е  о б ъ е к т и р о в а на м ы й  п р о ц е с с  ч т е н и я . Пушкин использует зна-юмые всем поэтические атрибуты: пятистопный ямб,іктава, романтические отступления в экспозиции («ла­чужки этой нет уж там ...»), появление графини, обещаю­щее поворот сюжета, упоминание об «образованности»Іараши и анализ ее репертуара, «рембрандтовский порт­рет» вдовы — все это заставляет читателя прогнозироватьдальнейший ход поэмы, причем прогнозы эти не сбывают­ся с регулярностью поразительной.Немаловажную роль играет тут объем произведения.Длительные приготовления и неторопливая экспозициязаставляют ждать историю хотя бы длинную («Как, раз-Ье все тут? шутите!» — «Ей богу...»). Чувство обманутогоожидания постоянно присутствует в повествовании, со­провождая каждый его повороѴ. Можно уверенно утверж­дать, что именно читатель — главный герой поэмы, а про­цесс чтения — основа ее действия, р а в н о  к а к  и п р о ­цесс н а п и с а н и я . В самом деле, поэма задумываетсяи создается прямо на наших глазах. Само решение писатьоктавами («А в самом деле, я бы совладел С  тройнымсозвучием») и принято («Пущусь на славу!») прямов тексте. Затем читателя приглашают к обсуждению бу­дущего стиля и даже вводят в творческую лабораторию,где сам автор встречает его, лежа на пресловутом канапе.Уже упоминавшиеся нелепые замечания а parte можно,следовательно,* истолковать как неизбежные отбросытворческого процесса, происходящего здесь и сейчас: пе­ред нами лишь черновик поэмы. Наконец, в финале авторс читателем обсуждают непросохшую рукопись, и поэт,стоя (лежа?) перед собеседником, в растерянности по­дыскивает заключительные строки:«Да нет ли хоть у вас нравоученья?»—«Нет... или есть: минуточку терпенья...Вот вам мораль...» (IV , 338).Диалог автора с читателем, объективирующий ходсоздания и чтения — не единственный процесс художест­венной коммуникации в поэме. Внутри его изображенпроцесс рассказывания — слушания собственно анекдотав соответствующей тому обстановке. Не станем настаи­вать именно на людской, пусть это будет, скажем, мещан­ская аудитория: жители Коломны, обсуждающие скан­дальное происшествие. Этому кругу соответствует рас-29Пушкинский кабинет ИРЛИ



сказчик (одна из масок шута-автора), принадлежащі
той же среде. Это от него исходит балаганная коми»
(«Ах, ах!» и шлепнулась»), низкая лексика и фразеолі
гия анекдота, изображение эпизодов в лицах, а от еі
слушателей — интерес к этой, действительно забавноі
если забыть о «золотых октавах», истории (читателя, кд
мы помним, она не интересует). Они перебивают рассказ
чика нетерпеливыми вопросами («Вошла — и что же?»-
курсив наш. — Е. X.), интересуются всеми подробностям
(«Параша закраснелась или нет?» «Кто заступил Мав
рушку?»), их кругу принадлежат глубокомысленны
оценки (о Параше: «Зоркий пол!»; о графине: «Где былі
горда!»), а также определение аристократизма («В неі
вкус был образованный...») и одновременно домови
тости Пардши («умела мыть и гладить, шить и пл есть»,-
добродетель, для светского читателя сомнительная,
а к сюжету отношения не имеющая). И уж, конечно, ко­
ломенским кумушкам принадлежит разделение наделан­
ных «Маврушей» бед на «важные» и «неважные».
Слышится голос и еще одного рассказчика. Сама вдова
повествует о случившемся без тени веселья, вспоминает
пережитый ужас («О боже! страх какой!») и не забывает,
что Мавруша, прыгнув через нее, обидела вдовью честь.
Упоминание же вознесшейся в верха племянницы-гоф-
курьерши принадлежит, безусловно, ей.

Овнешненный процесс рассказывания — слушания
анекдота имеет значение, далеко выходящее за рамки
создания «колорита». С коломенским происшествием
в поэму входит круг слушателей — с м е ю щ а я с я  на
п л о щ а д и  т о л п а ,  — реализуется метафора, перенося­
щая поэтический табор на толкучий рынок. Мы можем
говорить уже не о мотивах карнавала, а о глубокой кар-
навализации самого поэтического сознания, и прежде все­
го— о карнавализации стилевого диалога, в который
втянуты все многочисленные «голоса» поэмы.

Установка на объектность стиля поэмы — прямое
следствие объективизации процесса ее создания, то есть
отбора средств для воплощения замысла. За каждым
словом, поворотом повествования, признаком жанра при­
сутствует возможность иного стиля, сюжета, наконец
метода. «Шутейная» поэма балансирует на грани пере­
воплощения в нечто совсем иное. Сравним:

«Узнаю, маменька. И вышла вон,
Закутавшись. (Зима стояла грозно,

30 Пушкинский кабинет ИРЛИ



И снег скрипел, и синий небосклон,
Безоблачен, в звездах стоял морозно.) (IV, 333).

Высокий и торжественный, без тени пародии слог
зскользь, в скобках брошенной фразы — намек на нереа­
лизованные возможности. В сущности, это цитата из дру­
гой, ненаписанной, поэмы и, возможно, той самой, в кото­
рой коломенский быт был бы возведен в ранг высокой
поэзий) уравнявшись в правах со звездным небом.

«Вероятностный» подход к стилю демонстрируют и вы­
ходы в романтическую поэтику. Таково паломничество
автора в Коломну (строфы X—XII): «Лачужки этой нет
уж там...», «Мне стало грустно...» — причем романтиче­
ский мотив начинает тут же развиваться, угрожая пере­
вести рассказ в иное русло. Уже извлечена демоническая
маска:

...на высокий дом
Глядел я косо. Если бы в ту пору
Пожар его бы охватил кругом,
То моему б озлобленному взору
Приятно было пламя. Странным сном
Бывает сердце полно... (IV, 328).

Однако романтический запал иссякает, и уже в сле­
дующей строфе торжественная отрешенность мотивирует­
ся откровенно пародийно:

Тогда блажен, кто крепко словом правит
И держит мысль на привязи свою,
Кто в сердце усыпляет или давит
Мгновенно прошипевшую змию;
Но кто болтлив, того молва прославит
Вмиг извергом... (выделено нами. — Е. X.)

Прием пародийной мотивировки тут же обыгрывается
еще раз: «Я воды Леты пью (потому что) Мне доктором
запрещена унылость», — и повесть снова может идти
своим путем. Однако двумя строфами ниже романтизм
возвращается в форме определения: «Печалию согрета
Гармония и наших муз и дев» (а рядом то же — други­
ми словами: «Грустный вой Песнь русская»), затем появ­
ляется возможная истинно поэмная героиня, а с ней
и маска романтического поэта:

Но сквозь надменность эту я читал
Иную повесть: долгие печали,
Смиренье жалоб... В них-то я вникал,
Невольный взор они-то привлекали... (IV, 331).
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Факультативный характер поэтических средств про
возглашается, в сущности, уже во вступлении. Метр, стро
фика, рифмы — эти три кита поэзии — вовлекаются
в объектное осмысление (могу писать четырехстопник
ямбом — да он надоел; могу «подбирать союзы да на
речья» — но не стану и т. п.), тут же демонстрируется
и игра с рифмой: знаменитое «что? перестать или пустип
на ne?..» (курсив Пушкина.—Е. X.) читается не только каі
помянутый некстати картежный термин, но и как пу­
стить... «рифму на пе», что тут же и делается (кстати,
рифма эта заставляет читателя произнести слово «кана­
пе» (пэ) с явной орфоэпической ошибкой): рифмуется HÛ
ne — стопе — канапе).

Диалогический характер слова в поэме лишает нас
возможности локализовать авторскую точку зрения.
Собственно говоря, здесь это невозможно в силу карна-
вальности образа автора: лицо шута есть набор масок,
под которыми в принципе нельзя отыскать определенные
черты. Авторская позиция в повествовании расщеплена
на целый ряд точек зрения, каждая из которых, вовле­
ченная в диалог с другими, объективируется, и в резуль­
тате ни одна не может претендовать на главенствующее
гіоложение. Вот характерный пример:

Бледная Диана
Глядела долго девушке в окно.
(Без этого ни одного романа
Не обойдется; так заведено!)
Бывало мать давным-давно храпела
А дочка — на луну еще смотрела... (IV, 330).

ЭлегичЛкая точка зрения снимается указанием на
пародийный характер сентенции («так заведено»), затем
та же картина дается в просторечно-бытовом ключе
(«дочка на луну смотрела»). Происходит развенчание
высокого стиля и, казалось бы, утверждение, в противовес
ему, «колорита». Однако фраза имеет продолжение (ак­
центированное строфическим переносом), которое явно
форсирует найденную стилистику:

И слушала мяуканье котов
По чердакам, свиданий знак нескромный...

Просторечие (и «простомыслпе»), преодолев условно­
поэтические рамки, развивается и образует противопо­
ложную крайность. Теперь уже «низкий» стиль становит­
ся в силу своей чрезмерности (очевидной рядом с «блед-
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ной Дианой») объектом пародийного осмысления7. Апо­
гея это развенчание «колорита» достигает в следующих
строках, позволяющих считать причиной сердцебиения
«девы томной» именно пресловутое мяуканье (фриволь­
ный намек этот становится обоснованием дальнейших со­
бытий). Очевидно, что ни одна из точек зрения, выражен­
ных здесь в стиле, не может именоваться авторской8.

7 Подобное скопление просторечий часто встречается в «Евгении
Онегине». Ср. в «Путешествии» отрывок от «Иные нужны мне кар­
тины...» до остро пародийного «Порой дождливою намедни...».

8 Мобильность точки зрения вообще характерна для зрелого
Пушкина. Знаменательно, что отступление «Кто долго жил...» в «Гра­
фе Нулине» может вполне рассматриваться вне контекста в качестве
прямого авторского слова (ср. «Мой первый друг, мой друг бесцен-
ныйі.,»), однако, окруженное многоязычием поэмы, теряет это пра­
во, становится одной из возможных точек зрения. То же во
второй главе «Онегина»: «Быть может, в Лете не потонет...» в иро­
ническом свете последующих строк. Менее очевидно, но все же су­
щественно это явление в «Осени» и «Езерском».

Диалог сознаний, осмысляющих созданный поэмой
мир, выражен не только на стилистическом (в узком
смысле) уровне. Установка на объектность повествования
вовлекает в диалогическое осмысление буквально все
уровни текста. Выше уже говорилось об объективации
рифмы, метра, строфики, особенно последней, буквально
взорванной переносами. Объективированы и пространст­
венно-временные единства: диалогически соотносятся
хронотопы литературного салона (читатель), площади,
романтического «там» и «тогда», «колорита», элегической
ночи и пр. Наиболее остро диалогическая борьба проте­
кает, по-видимому, на уровне жанровых сознаний. Демон­
стративно «непоэтический» сюжет подрывает жанровую
целостность поэмы, но именно в силу этого объектно ос­
мысляется и тем реконструируется единство жанра как
типа поэтического осознания мира (причем упомянутая
выше редукция сюжета вступает в конфликт с самой при­
надлежностью поэмы к эпическому роду). Обостренное
таким образом жанровое чувство особенно восприимчиво
к элементам байронической поэмы, идиллии (в сопостав­
лении с графиней Параша — естественный человек»),
к финалу в духе нравоучительной поэзии, к бидермайру,
новеллистичности, и т. д., и т. п. Вступая в диалог, каж­
дый жанр выявляет себя, «смешение языков» означает
прежде всего их разграничение. Хронотоп романтической
поэмы оборачивается обывательской утопией, мир авто-
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ра-читателя сталкивается с миром рассказчика и его
слушателей, северный небосклон «в звездах» грозно взи­
рает на поход Параши за кухаркой, кошачий концерт
колеблет «бледную Диану» — словом, «толкучий рынок»
поэтических миров, героев, жанров, методов и стилей, где
каждый, указуя на другого, тем самым выявляет себя,
остраняет содержащуюся в себе точку зрения.

Множество точек зрения, формирующихся в этом все­
объемлющем диалоге (точнее, полилоге), вовсе не пред­
ставляет из себя неорганизованный набор выраженных
и потенциальных суждений о мире. Все они тяготеют
к двум полюсам — «верху» и «низу» (именно тяготеют,
а не воплощают их как данность). Процесс дифференциа­
ции точек зрения по их отношению к «верху» и «низу» ох­
ватывает все случаи диалогических отношений в поэме
и являет, таким образом, главную образующую ее струк­
туры. Необходимо оговорить, что сами понятия «верх»
и «низ» не определяются ценностной системой поэмы,
а'привносятся извне традиционным восприятием, скажем,
октавы как элемента «высокой» поэмы, а просторечия —
«низкой». Разобранный пример с «бледной Дианой»
доказывает, сколь относительно такое понимание. Именно
игра «верхом» и «низом» сопоставляет цель и смысл их
разграничения, а потому процесс поляризации точек зре­
ния всегда остается незавершенным.

В пушкинскую эпоху «верх» и «низ» словесности
понимались как поэзия и проза9. Несомненно, романтиче­
ские отступления, октавы, пятистопный ямб и т. п. вос­
принимались современниками как первое, а анекдотиче­
ский сюжет, «низкие» герои, просторечие — как второе.
Но «Домик в Коломне» не есть механическое объедине­
ние поэзии и прозы, а тем более полемическое снижение
поэзии в пользу прозы. Оба полюса противопоставлены
диалогически, и диалог выявляет сущность каждого, за­
ставляет поэзию и прозу осознать себя перед лицом анти-

9 Разумеется, это тоже условно. Ср. замечание Б. В. Томашев­
ского, что «французы воспринимают стих, уклоняющийся от канона
парных александрийских стихов, как форму, приближающуюся к про­
зе».— В кн.: Томашевский Б. В. Стих и язык. М.—Л., ГИХЛ, 1959,
с. 318. О динамическом соотношении поэзии и прозы см.: Тынянов Ю.
О композиции «Евгения Онегина».— В сб.: Памятники культуры. Но­
вые открытия. М., «Наука», 1975. О понимании поэзии и прозы Пуш­
киным см.: Сидяков Л. С. Наблюдения над словоупотреблением Пуш­
кина («проза» и «поэзия»).— В кн.: Пушкин и его современники. Уч.
зап. ЛГПИ им. А. И. Герцена. Псков, 1970, т. 434,
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пода10. При этом обе они находятся в зоне действия
пародии: шутовская травестия рифмы, романтических
формул, пародирование жанра поэмы соседствуют с от­
нюдь не сочувственным рассказом о смерти стряпухи,
передразнивания языка «низов», подчеркнутой глупостью
коломенского анекдота. Поэзия осмеяна за поэтичность,
проза — за прозаизм. Веселье — это не шутка, оно карна­
вально по самой природе своей, а потому осмеяние напы­
щенности поэтического языка эпохи, равно как и претен­
зий быта на место в поэзии, оборачивается обновлением
и возрождением познавших себя стилей, жанров и родов
литературы. За карнавальной игрой, шутовством, направ­
ленным на все и вся весельем стоит серьезный разговор
о сущности и природе поэзии, начатый в переломный мо­
мент ее существования — в 30-м году.

10 Диалог поэзии и прозы не следует путать с процессом «про-
заизации» стиха. В связи с одним произведением этот вопрос вообще
не ставится: о прозаизации, то есть проникновении в поэзию на рав­
ных правах элементов прозы, можно говорить только в диахрониче­
ском аспекте как о качественном изменении поэтических норм.

«Домик в Коломне» — произведение этапное в твор­
честве Пушкина. Это лаконичный итог работы в лабора­
ториях «Евгения Онегина». Это возвращение забытой
русской литературой смеховой традиции. Это освоение
новой, диалогической формы слова и подступ к полифо­
нии. Это, наконец, создание нового жанра — осознающей
себя поэзии, не бегущей от прозы, а познающей себя и ее
для нового развития.
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Л. С. Сид яков

О РОЛИ ОБРАЗА АВТОРА
В ПОЭМЕ «ДОМИК В КОЛОМНЕ.

Поэма «Домик в Коломне» (1830) тесно связана
с опытом работы Пушкина над «Евгением Онегиным»,
Как в свое время «Граф Нулин» (1825), она продолжая
тенденции, намеченные в пушкинском «романе в стихах»,
однако жанровые особенности обоих произведений (шут­
ливая «повесть в стихах» с явным полемическим задани­
ем, особенно подчеркнутым в «Домике в Коломне») пред­
определяют специфическое решение ранее поставленныі
в «Евгении Онегине» художественных проблем. Проявля­
ется это, в частности, в роли образа автора, одновремен­
но и рассказчика, в «Домике в Коломне», наделенного
выразительными чертами, конкретизирующими его образ
и придающими ему более объективированный, нежели
в «Евгении Онегине», характер1. «Я» рассказчика играет
определяющую роль в поэме, а его соотношение с чита­
телем строится аналогично тому, как это имело место
и в «Евгении Онегине»: «Блаженнее стократ ее была, Чи­
татель, новая знакомка ваша, Простая, добрая моя Па­
раша».

1 См.: Т о м а ш е в с к и й  Б. Пушкин. Кн. И. Материалы к мо­
нографии (1824—1837). М.—Л., Изд-во АН СССР, 1961, с. 394.
Ср. также: Hielscher К- А. S. Puskins Versepik. Autoren — Ich und
Erzählstruktur. München, 1966, S. 55, 89—98.

Однако задуманная вначале анонимность поэмы, хотя
в достаточной мере и условная («Но полно, будет ли та­
кой мне праздник? Нас мало. Не укроется проказник»),
исключала все же ту степень соотнесенности образа
автора с биографическим обликом автора-поэта, которая
с самого начала предполагалась в «Евгении Онегине».
Изменения, внесенные во время переработки поэмы, сни­
зили, хотя и не исключили полностью, ранее предусмот­
ренную объективированность образа автора в поэме.
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Соотношение «я» рассказчика с изображенными события­
ми осложнилось, выведенная в поэме среда предполагала
резкое отграничение объекта повествования от его субъек­
та2. Уже в «Графе Нулине» невозможность совпадения
сфер сознания автора и героев обусловили иное, в срав­
нении с «Евгением Онегиным», соотношение между ними.
В «Домике в Коломне» (IV, 323—338) эта особенность
получает свое дальнейшее развитие: позиция автора
здесь созерцательная, он смотрит как бы со стороны,
наблюдает за жизнью героев, иногда не решаясь пред­
сказать последствия рассказанных им событий:

2 См. подробную характеристику творческой истории «Домика
в Коломне» в кн.: Гофман М. Л. История создания и текста «До­
мика в Коломне». Труды Пушкинского дома. Пб., «Атеней», 1922.

Параша закраснелась или нет,
Сказать вам не умею...

У красной девушки и у старушки
Кто заступил Маврушу? признаюсь
Не ведаю... (IV, 337).

Дистанция между автором и изображаемым под­
черкнута также ироническим тоном рассказа об обита­
тельницах домика в Коломне, хотя одновременно этот
тон предполагает и сочувствие героям, вызванным из
небытия лирическими воспоминаниями автора о своем
прошлом:

Я живу
Теперь не там, но верною мечтою
Люблю летать, заснувши наяву,
В Коломну, к Покрову... (IV, 331).

Это сочувствие выливается иногда в формы, привыч­
ные для автора «Евгения Онегина», хотя преобладает
все-таки иронический контекст, вытекающий из заданного
с самого начала отношения автора к своим героям,
а также из специфики анекдота, положенного в основу
сюжета повести. Биографические же реалии, связываю­
щие автора с героями, не идут далее утверждения лишь
внешней сопричастности их жизни в прошлом. В частно­
сти, контрастный по отношению к Параше образ графини
в XXI—XXIV строфах возникает на пересечении сюжета
с его героями и автора с его лирикой, поддерживая,
с одной стороны, иллюзию истинности изображаемого,
а с  другой, — способствуя разграничению сфер автора

37Пушкинский кабинет ИРЛИ



и героев. Начальные строфы поэмы, оставленные и после
резкого сокращения раннего варианта, еще более услож­
няют образ автора, вводя читателя в круг чисто лите­
ратурных интересов, далеких от последующего изложе­
ния сюжета «повести». Однако это не противоречит праву
выбора «низкого» предмета; полемический пафос поэмы
сохранен и в окончательном тексте «Домика в Коломне».

Полемическое задание поэмы определяет и характер
образа автора. В нем подчеркнута особая заинтересо­
ванность в предмете своего рассказа; не случайно, сразу
же посвятив читателя в IX октаве («Теперь начнем.—
Жила-была вдова, Тому лет восемь, бедная старушка,
С одною дочерью»), автор переходит к лирическим от­
ступлениям (октавы X—XII), составляющим одно целое
со всем повествованием, как и подобные отступления
в «Евгении Онегине».

Однако в отличие от романа в стихах лирические
отступления «Домика в Коломне» сопровождают не соб­
ственно сюжетное действие «повести», но лишь ту часть
ее, где даются характеристики героев и их быта, то есть
служат таким образом экспозицией последующим собы­
тиям. Важность этих описании подчеркнута их количест­
вом: в поэме они занимают 18 октав (IX—XXVII), из ко­
торых непосредственно героям отведено более 10, то есть
приблизительно столько же, сколько собственно сюжету
(вместе это составляет более 20 строф из 40).

Это важно подчеркнуть, ибо обычно, оттеняя особен­
ность свободного повествования «Домика в Коломне»,
говорят о преобладании здесь непосредственно мотивиро­
ванных автором строфах. На самом же деле лирика в
поэме тесно взаимодействует с развитием сюжета. Своего
рода связующим звеном между ними оказываются стро­
фы о графине, образ которой возникает в противопостав­
лении Параше: «Параша перед ней Казалась, бедная, еще
бедней». Эти строфы, восходящие к реальным воспомина­
ниям Пушкина3 и не связанные прямо с «повестью» «До­
мика в Коломне», играют тем не менее существенную
роль в ее восприятии: трагический'облик графини («Она
страдала, хоть была прекрасна И молода...») оттеняет и
вместе с тем осложняет шутливый сюжет, эмоции же, вы­
званные упоминанием о ней, соответствуют основной то­
нальности лирических отступлений поэмы:

3 См.: Л е р н е р  Н. О. Рассказы о Пушкине. Л., «Прибой»,
1929, с. 87—93.
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Тогда блажен, кто крепко словом правит
И держит мысль на привязи свою,
Кто в сердце усыпляет или давит
Мгновенно прошипевшую змию... (IV, 328).

Сопровождая движение сюжета, лирика «Домика в
Коломне» связана преимущественно с выражением эмо­
ционального отношения автора к прошлому, времени
его молодости, воспоминаниями о котором мотивировано
само обращение к предмету повествования:

Я вспомнил о старушке, о невесте,
Бывало, тут сидевших под окном,
О той поре, когда я был моложе,
Я думал: живы ли они? — и что же?
Мне стало грустно.... (IV, 328).

Мотив этот преобладает и в лирических отступлениях
последних глав «Евгения Онегина»; более того, мотив пе­
рехода от юности к зрелости обосновал там пафос ут­
верждения нового поэтического пути. Сохраняя этот мо­
тив в «Домике в Коломне», Пушкин, кроме того, закреп­
ляет мысль о новых поэтических принципах в сюжете
поэмы. Сознание права на воспроизведение такого незна­
чащего сюжета определяет полемический пафос и прихот­
ливую структуру поэмы, в которой и лирическое и эпиче­
ское начала играют существенную н конструктивную роль.
Однако начиная с XXVII и вплоть до XXXVIII октавы
рассказ лишен явно выраженного присутствия автора;
его выдает лишь последовательно иронический тон пове­
ствования (см. особенно октаву XXX — появление новой
кухарки), а также редкие напоминания о его носителе
(«...вдовушка моя Подумала, что два-три дня — не бо­
ле—Жить можно без кухарки...»; «С паперти долой Чуть-
чуть моя старушка не слетела...»; и т. п.). Более того, в
этих строфах, манифестируя большую независимость рас­
сказа о событиях, нежели о героях, последние обретают
свой голос в диалогах, играющих 'значительную роль в
этой части повести. Эти диалоги развивают принципы
«Евгения Онегина»; В. В. Одинцов отмечает, например,
аналогичность структуры диалога («семантико-стилисти­
ческая двуплановость реплик») в последней главе рома­
на и в «Домике в Коломне»4. Диалоги поэмы способству­
ют более непосредственному воссозданию изображае­
мых событий и характеров действующих лиц (см. в

4 См.: О д и н ц о в  В. В. О языке художественной прозы. По­
вествование и диалог. М., «Наука», 1973, с. 68—72.
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октаве XXXI поучение, с которым старушка обращается
к новой кухарке), а также усиливают как «драматизм си-.
туаций»5, так и динамизм повествования, подчеркнутый
также стремительностью развертывания действия в завер­
шающих сюжетную часть поэмы октавах:

5 О д и н ц о в  В. В. О языке художественной прозы..., с. 72.
6 Н. В. Измайлов высказал предположение, .что стремлением «вы­

разить быструю последовательность событий» могла быть вызвана
«ошибка» Пушкина, сократившего XXXVI октаву на один стих. См.
его ст.: Из истории русской октавы.— В кн.: Поэтика и стилистика
русской литературы. Памяти акад. В. В. Виноградова. Л., «Наука»,
1971, с. 109 (примечание),

Вдова к себе в покой
Вошла — и что ж? о боже! страх какой!
Пред зеркальцем Параши, чинно сидя,
Кухарка брилась. Что с моей вдовой?
«Ах, ах!» — и шлепнулась. Ее увидя,
Та, второпях, с намыленной щекой
Через старуху (вдовью честь обидя),
Прыгнула в сени, прямо на крыльцо,
Да ну бежать, закрыв себе лицо (IV, 336—337)6.

Диалог в следующей, XXXVII октаве неожиданно об­
рывает повествование, и автор, признавшись в своем
неведении относительно последствий описанных событий,
поспешно завершает свой рассказ, переходя к заключи­
тельному спору с воображаемым противником.

Таким образом, развертывая сюжет своей поэмы,
Пушкин прибегает к другим приемам, чем в начале по­
вествования «Домика в Коломне», хотя и здесь роль ав­
тора остается достаточно активной. И тем не меИее да­
же частичное видоизменение функции образа автора
предопределило меньшую зависимость сюжетной части
«Домика в Коломне» от того эмоционального тона, кото­
рый играл существенную роль как в начале поэмы, так и
в особенности при характеристике ее героев. «Повесть»
в «Домике в Коломне» контрастна по отношению к
лирике, и это связано с тенденцией к большей объективно­
сти сюжетного действия, автономия которого подкрепля­
ется затем в заключении поэмы полемикой, утверждаю­
щей право поэта на выбор «ничтожного» предмета. Воз­
можность прямой полемики, а также демонстративность,
с которой в «Домике’в Коломне» вводятся новые герои
и события, с ними связанные, обусловлены жанровыми
особенностями с т и х о т в о р н о й  повести; автор в ней
менее связан в своем рассказе, и его роль поэтому оказы-
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бается более активной. Подтверждает это сопоставле­
ние «Домика в Коломне» с «Повестями Белкина»; в них
Пушкин решал аналогичные художественные задачи, но
решал их уже по-иному, сообразуясь со свойственными
ему представлениями о границах и возможностях прозаи­
ческого повествования.

Здесь не место подробно останавливаться на сложной
проблеме образа автора в «Повестях Белкина», до сих
пор получающей противоречивое истолкование7. Рассмот­
рим лишь некоторые моменты, имеющие отношение к на­
шей теме.

7 См.: В и н о г р а д о в  В. В. Стиль Пушкина. М., Гослитиздат,
1941, с. 514—582. См. также новейшие работы: Макогоненко Г. П
Творчество А. С. Пушкина в 1830-е годы (1830—1833). Л., «Худо­
жественная литература», 1974, с. 122—141; Бочаров С. Г. Поэтика
Пушкина. Очерки. М., «Наука», 1974, с. 127—185; Михайлова Н. И
О структурных особенностях «Повестей Белкина».— В кн.: Болдин-
ские чтения. Горький,^Волго-Вятское кн. изд-во, 1976, с. 73—83.

8 «Вопросы литературы», 1970, № 1, с. 163.
9 В и н о г р а д о в  В. В. Стиль Пушкина, с. 535.

Сохраняя субъективную форму повествования, Пуш­
кин в «Повестях Белкина» ограничивает субъективность
точки зрения рассказчиков, сталкивая ее с другими и спо­
собствуя благодаря этому выявлению объективной карти­
ны, изображенной в повестях жизни. Двойная и даже
тройная преломляющая среда «Повестей Белкина»
(«ящик с двойным, нет, с тройным дном», — А. Ахмато­
ва8) усиливает эту объективность. Субъект повествования
в «Повестях Белкина» принципиально неоднозначен; ил­
люзия «многоголосой субъективности», по словам В. В. Ви­
ноградова, одновременно оказывается «характеристиче­
ской объективностью повествования»9. Субъект повество­
вания утрачивает при этом значение, которое сохраня­
лось за ним в стихотворных произведениях, где «я»
автора, в какой бы форме оно ни представало, всегда ока­
зывалось конструктивным центром произведения. В «До­
мике в Коломне», стихотворной повести, в иных отноше­
ниях чрезвычайно близкой к прозаическим, Пушкин вос­
станавливает автора в его правах, и в соответствии с
этим организуется повествовательная система поэмы.

Но в отличие от автора в «Евгении Онегине» рас­
сказчик «Домика в Коломне» поставлен в иное отноше­
ние к предмету изображения; господствующая в лириче­
ских пассажах эмоциональная атмосфера на него не рас-
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пространяется. Автономность сюжетной части «Домика ß
Коломне», казалось бы, отличает поэіуіу от «Повестей
Белкина», рассказчики которых, как правило, сливаются
с объектом1 изображения. Но результатом в обоих случаях
становится большая объективность повествования.

Несовпадение функций субъекта повествования созда­
ет неравные условия для реализации однородной тенден­
ции в стихотворной и прозаической повестях; если в «До­
мике в Коломне» восприятие рассказчика господствует,
то в «Повестях Белкина» оно оказывается лишь одним из
слагаемых в сложной системе точек зрения, взаимодейст­
вие которых создает объективную картину изображаемо­
го. В условиях же стихотворной повести подобный резуль­
тат мог быть достигнут лишь путем размежевания сюжет­
ного действия и лирического «я» автора; в противном
случае объект повествования оказался бы в полной зави­
симости от его субъекта. В «Евгении Онегине», правда,
все обстояло иначе; близость главных персонажей рома­
на автору регулировала иное соотношение субъекта и
объекта повествования в нем, создавая возможность
сложных взаимопереходов сфер сознания автора и ге­
роев, и их пересечение. «Повести Белкина» имеют во мно­
гом аналогичную картину с той, однако, существенной
разницей, что рассказчики в них функционально не сов­
падают с образом автора, как в «Евгении Онегине»;
они тесно взаимосвязаны с другими преломляющими
«призмами», вместе с ними составляя сложный «субъект»
повествования.

Характерно в этом отношении и резкое, в сравнении
со стихотворным эпосом Пушкина, ограничение лириче­
ского начала в «Повестях Белкина». Всюду, где вторга­
ются лирические пассажи, они или нейтрализуются
ироническим контекстом, или же, не будучи формой про­
явления лирического «я», но мотивированные сложным
субъектом повествования, утрачивают свою субъектив­
ность, представая как одна из сторон воспроизводимого
в повестях мира. В «Домике в Коломне» как произведении
стихотворном Пушкин идет иным путем; подобно «Евге­
нию Онегину» мотивированная прямым «я» рассказчика
лирика вторгается здесь в сюжетное повествование, в
известной мере противостоя ему. Собственно же сюжетное
д е й с т в и е  выведено за пределы авторской лирики и с
нею не пересекается, прерывая рассказ повествователя,
лирические отступления, как правило, видоизменяют
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его тональность. Показателен, например, переход к лири­
ческому отступлению в строфе XV «Домика в Коломне».
Песенный репертуар Параши воспринимается как обыч­
ный для «русской девицы» и сравнивается с русской му­
зой («Как музы наши, грустная певица»,—IV, 329), и да­
лее по ассоциации возникает уже собственно лирический
контекст:

Фигурно иль буквально: всей семьей,
От ямщика до первого поэта,
Мы все поем уныло... (IV, 329).

А затем без всякого перехода рассказчик возвраща­
ется к героине поэмы: «Параша (так звалась красотка
наша) Умела мыть и гладить, шить и плесть...» и т. д.

В отличие от «Домика в Коломне» отступления в «По­
вестях Белкина» не имеют такой самостоятельности и
служат как раскрытию образа рассказчика, так и харак­
теристике сюжетных положений и героев повестей. Если
для стихотворных произведений Пушкина присущи ассо­
циативные сцепления, в результате чего отступления от­
деляются от чисто повествовательного контекста, то в
«Повестях Белкина» они, напротив, обнаруживают тен­
денцию к слиянию с окружающим контекстом даже тог­
да, когда выделены в более или менее самостоятельные
композиционные единицы (начало «Станционного смот­
рителя», описание возвращения русских войск из-за гра­
ницы в «Метели»), Лирика в «Повестях Белкина» вклю­
чается, таким образом, в сложную систему отражений и
«призм», вне которой она и не может быть воспринята.
Не является она поэтому и формой выражения автор­
ской позиции, хотя последняя и может угадываться иног­
да в некоторых отступлениях10. Но в «Повестях Белкина»
отступления неизбежно объективировались, лишаясь по­
этому (в отличие от поэзии Пушкина) характера прямого
выражения авторской точки зрения, формы проявления
которой осложнялись ввиду неоднозначности художест-

10 А. 3. Лежнев видел ,в «отступлениях» «Повестей Белкина»
проявление авторского начала. См. его кн.: Проза Пушкина. Опыт
стилевого исследования. Изд. 2-е. М., «Художественная литература»,
1966, с. 142—147. Однако то, что он принимал за «недостаток» «По­
вестей Белкина» — «установка, при которой «сказовый» элемент яв­
ляется для писателя второстепенным» (с. 144),— вытекает из струк­
турных особенностей повестей, исключающих непосредственное вы­
ражение авторской позиции. Ср.: Бочаров С. Г. Поэтика Пушкина,
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венной структуры пушкинских повестей. На первый план в
этом отношении выдвигалась ирония, роль которой в свя­
зи с полемической направленностью «Повестей Белкина»
(как и «Домика в Коломне») оказывалась особенно зна­
чительной.

Как и в «Евгении Онегине» (а затем и в «Домике в
Коломне»), через иронию в «Повестях Белкина» осуще­
ствляется критическая переоценка представлений героев,
того созданного ими мира, в котором они живут и вне ко­
торого не мыслят своего существования. Но в отличие от
прозаических повестей «я» автора в «Евгении Онегине»
играло принципиально иную роль11; в романе в стихах
ирония непосредственно связывалась с образом автора,
в то время как в «Повестях Белкина» ее соотношение с
«издателем А. П.» не столь определенно. Специфика про­
зы Пушкина в организации повествования особенно про­
является при сравнении с эпическими произведениями в
стихах. В прозе «я» рассказчика лишено, центрального
значения; субъект повествования там перестает быть ав­
тором в собстйенном смысле этого слова, объективи­
руясь во внешний по отношению к создателю произведе­
ния образ. Автор «Домика в Коломне» оказывается на
полпути от автора «Евгения Онегина» к «я» «Повестей
Белкина»; но создается в шутливой поэме иначе, чем в
в пушкинской прозе. Будучи проявлением позиции авто­
ра, ирония в «Домике в Коломне» выступает как оценка
описанного в поэме, но по своей функции она очень близ­
ка к иронии в «Повестях Белкина», сталкивая разные
точки зрения и способствуя переоценке некоторых из них.
Правда, в «Домике в Коломне» лирический тон, мотиви­
рованный образом автора и реализуемый в основном в
отступлениях, подчас смягчает иронию. Намеченный с
самого начала поэмы иронический тон разрешается в ее
заключительных строфах, демонстрируя, таким образом,
свою соотнесенность с полемическим заданием произве­
дения.

11 Ср.: Г у к о в с к и й  Г. А. Реализм Гоголя. М., Гослитиздат,
1959, с. 255.

•Энергичная защита права искусства на свободу от
узко дидактической направленности и утверждение эсте­
тического равноправия «низкой» темы объединяют «До­
мик в Коломне» с «Повестями Белкина». Написанные
одновременно, они закрепляли тенденции, намеченные
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предшествовавшим творчеством Пушкина, особенно в «Ев­
гении Онегине», по-своему преломляя их в условиях сти­
хотворного и прозаического жанра.

В данной статье мы коснулись лишь некоторых вопро­
сов, связанных с определением роли автора в системе
повествования «Домика в Коломне», преимущественно по
отношению к наиболее близким шутливой поэме Пушки­
на произведениям — «Евгению Онегину» и «Повестям
Белкина». Более подробное решение проблемы потребо­
вало бы включения «Домика в Коломне» в контекст всего
эпического творчества Пушкина, что, естественно, невоз­
можно в условиях краткой статьи. Моя цель заключалась
в ином: показать, как образ автора в «Домике в Колом­
не» способствовал решению специфических художествен­
ных проблем, встававших перед Пушкиным на рубеже
1830-х годов, когда эволюция стихотворного эпоса неиз­
бежно подвела его к необходимости того «перехода к про­
зе», который составляет один из важнейших факторов его
творческого развития.
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Г. Л, Гуменнаяж
ЗАМЕТКИ ОБ АВТОРСКОЙ ИРОНИИ

В «ЕВГЕНИИ ОНЕГИНЕ»

В «Евгении Онегине» нашли свое отражение борьбу
Пушкина с существовавшими в литературе схемами и
штампами построения литературного произведения, «са­
мокритика литературного языка эпохи, осуществляемая
путехМ взаимоосвещения всех основных направленческих,
жанровых и бытовых разновидностей»1 и утверждение
принципов новой поэтики. В то же время сам «Онегин»,
писавшийся более восьми лет, с весны 1823 года по осень
1831, как бы в сокращенном виде воспроизводит эволю­
цию пушкинского эпоса2. Все это обусловило полемиче­
скую заостренность романа, богатого литературными ре­
минисценциями, пародированием стилей и приемов пред­
шественников и современников поэта, автопародиями,
всем тем, что дает нам возможность, обращаясь к фор­
муле В. Г. Белинского, назвавшего роман «энциклопедией
русской жизни», говорить о нем как о своеобразной ли­
тературной энциклопедии эпохи.

1 Б а х т и н  М. Слово в романе — «Вопросы литературы», 1965,
№ 8, с. 89.

2 Т ы н я н о в Ю. И. Пушкин и его современники. М., «Наука»,
1969, с. 155.

Энциклопедическая широта охвата материала при
сравнительно небольшом объеме «Евгения Онегина» до­
стигается благодаря использованию необычной формы —
формы «романа в стихах», как определил ее сам Пушкин.
Слово «романа в стихах» — одновременно романное и
поэтическое (по терминологии М. М. Бахтина). Изобра-
женно-изображающее романное слово, сопрягая различ­
ные точки зрения, объективирует их, создает многосубъ­
ектное диалогическое повествование и тем самым вопло­
щает в себе центробежное начало романа. В поэтическом
слове, по самой своей природе тяготеющем к субъекту,
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воссоздаваемому из всего текста «Онегина», находят вы­
ражение центростремительные силы произведения.

В создании романного звучания поэтического слова
главную роль у Пушкина играет ирония. Ведь самый
принцип иронии предполагает многоголосность, неодно­
значность слова. Воспринимающему субъекту дается воз­
можность почувствовать иной, часто совершенно противо­
положный прямому, смысл высказывания, сосуществую­
щий одновременно с данным. Ирония — это своеобразный
диалог, высказывание, отрицающее самое себя с более
высокой точки зрения.

По мнению Л. Я. Гинзбург, Пушкин воспринял иронию
и ироническую традицию йенского романтизма, абсолю­
тизировавшего роль иронии, через творчество Байрона,
которым увлекался в период начала работы над «Онеги­
ным»* * 3. Ирония — это та черта пушкинского романа, о ко­
торой упоминают все, так или иначе обращающиеся к
«Евгению Онегину». Роман начат и кончен иронически.
В его первой фразе иронический эффект возникает при
ассоциации с басней И. А. Крылова («Осел был самых
честных правил...»), а в последней — «Итак, я жил тогда
в Одессе...» — от несоответствия смысла и интонации вы­
сказывания, явно располагающих к продолжению рове-
ствования, и того места, которое эта фраза занимает.

’ Г и н з б у р г  Л. Я. К постановке проблемы реализма в пуш­
кинской литературе.— Пушкин. Временник Пушкинской комиссии.
Кн. 2. М.—Л., Изд-во АН СССР, 1936.

4 Т ы н я н о в  Ю. Н. .Пушкин и его современники, с. 114.
’ Ш к л о в с к и й  В. «Евгений Онегин» (Пушкин и Стерн).—

В сб.: Очерки по поэтике Пушкина. Берлин, «Эпоха», 1923.

Ирония хорошо прослеживается на всех уровнях
«Онегина».

В литературе уже обращалось внимание на тот факт,
что богатые, неожиданные рифмы, в особенности на име­
на собственные, Пушкин употреблял в целях пародии4.
Рифмы «Гарольдом — со льдом», «Грандисон—сон», «по­
зволено ль—do-re-mi-sol» и им подобные, встречающиеся
в романе, звучат явно иронически. Часто иронический эф­
фект возникает при смежной рифмовке последних двух
строк онегинской строфы, на что указывал В. Шклов­
ский5 и ряд других исследователей. Эти две последние
строки становятся как бы иронической квинтэссенцией
всей строфы. Так ученые экономические рассуждения

47Пушкинский кабинет ИРЛИ



Онегина относительно значения «простого продукта»^ за­
вершаются словами: «Отец понять его не мог И земли от­
давал в залог», насмешка сквозит в афористическом вы­
сказывании, подводящем итог жизненным исканиям
старшей Лариной: «Привычка свыше нам дана: Замена
счастию она». (Ирония усиливаётся при соотнесении этой
сентенции с мыслью Шатобриана, данной Пушкиным как
примечание к сказанному: «Если бы я имел безрассудст­
во верить еще в счастье, я бы искал егов привычке». Жиз­
ненный опыт Лариной как бы соотносится с размышле­
ниями о жизни автора «Рене».) Тот же тон появляется
при упоминании автором о прошедшем увлечении роман­
тической образностью: «...в поэтический бокал Воды я
много подмешал».

Явственную ироническую окраску получают при смеж­
ной рифмовке слова в середине строфы. Именно так оце­
ниваются «привычки милой старины», сохранившиеся в
быту Лариных: «Два раза в год они говели, Любили круг­
лые качели...» Рифма «говели — качели» создает пред­
ставление о характере религиозности семейства, общая
перечислительная интонация и упоминание о говении, мо­
лебне среди «блинов», «кваса», «подблюдных песен» и
«качелей» довершает картину.

Тот же результат достигается в шестой главе: «На
модном слове идеал Тихонько Ленский задремал...» Сло­
во из лексического арсенала Ленского в этом случае ста­
новится аксессуаром определенной условно-поэтической
системы, это только «слово», к тому же «модное», оно ут­
ратило свое предметное значение и превратилось в фор­
мулу осмеиваемого Пушкиным направления. Смежная
рифмовка слов «сладость—младость» в 44-й строфе шес­
той главы («Мечты, мечты! где ваша сладость? Где веч­
ная к ней рифма младость?») также полемически направ­
лена на «затеи» элегического стиля. Ироническое отноше­
ние к штампу «сладость — младость — радость» можно
проследить и дальше по тексту романа (в «Путешествии
Онегина» рифма «радость—младость» оттеняется сни­
женным лексическим окружением: «ребята без печали»,
«обжорливая младость», ироническим синтезом строфы:
«грозный счет Меж тем невидимо растет»^,. Ироническую
оценку, видную даже при перекрестной рифмовке, полу­
чает и другой штамп — условно-поэтические «розы»:

6 Здесь и далее подчеркнуты слова чужой речи, выделенные
Пушкиным.
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И вот уже трещат морозы
И серебрятся средь полей...
(Читатель ждет уж рифмы розьг.
На вот, возьми ее скорей!) (V, 93).

Во всем этом видна борьба Пушкина с устоявшимися
литературными явлениями, общеупотребительными фор­
мулами.

Строгая строфическая организация текста «Евгения
Онегина», ориентирующая на образцы высокой поэзии,
казалось бы, исключает разговорную интонацию. Между
тем строфика постоянно разрушается самыми живыми
диалогами (чтобы убедиться в этом, достаточно вспом­
нить хотя бы начало третьей главы: «Куда? Уж эти мне
поэты!..») и демонстративными переносами как внутри
строфы, так и из одной строфы в другую:

строфа 38
И задыхаясь на скамью

строфа 39
Упала... (V, 75).

Подчеркнуто разговорная интонация повествования
резко выделяется на фоне чеканной онегинской строфы7.
Контраст осознается особенно ясно при сложившейся си­
стеме романтической поэмы и сентиментального романа, а
возникающий иронический эффект заостряет внимание
читателя на том, что перед ним не «вторая реальность», а
условная литературная структура.

7 Разнообразные приемы введения разговорной интонации в текст
«Евгения Онегина» рассматриваются Ю. Н. Тыняновым в кн.:
Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., «Наука»,
1977, с. 69-74 .

8 О кризисе элегии в 20-е годы см.: Фризман Л. Г. Жизнь ли­
рического жанра. М., «Наука», 1973, с. 75, 97.

Литературная полемика с элегиками связана в рома­
не с образом Владимира Ленского, поэта направления,
кризис которого исследуется подробнейшим образом8.
Пушкин рассматривает это течение с различных точек
зрения: с точки зрения самого Ленского, когда цитирует
его стихи: «Куда, куда вы удалились, Весны моей златые
дни?..», когда характеризует элегическую поэзию и ее
излюбленные темы в несобственно-прямой речи юноши
поэта:
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Ôn ПОЛ любовь, любви послушный,
И песнь его была ясна,
Как мысли девы простодушной,
Как сон младенца, как луна
В пустынях неба безмятежных,
Богиня тайн и вздохов нежных... (V, 40).

Иронический комментарий к «песням» Ленского в кон­
це строфы («Он пел поблеклый жизни цвет Без малого в
осьмнадцать лет ») позволяет отграничить зону его голо­
са от авторской позиции. Намеренное «приземление»
элегической луны, «небесной лампады»,— «Но нынче ви­
дим только в ней Замену тусклых фонарей»,—подготав­
ливает объективную характеристику поэзии Ленского
(«Так он писал темно и вяло...») в шестой главе, где Пуш­
кин выступает против романтизма элегического толка.

Надо отметить, что элегическую традицию отвергает
в романе не только автор, но и «критик строгий»:

Да перестаньте плакать,
И все одно и то же квакать,
Жалеть о прежнем, о былом:
Довольно, пойте о другом! (V, 90).

Вместо этого критик призывает поэтов писать оды,
«как было встарь заведено». Но Пушкин считает, что вре­
мя оды уже отошло, их теперь пишут только герои «Чу­
жого толка», что живая поэзия существует не для того,
чтобы помещать в ней «мыслей мертвый капитал». Уны­
лая элегия или дискредитировавшая себя подобостраст­
ная ода — «не все ль равно?» — так кажется автору, и он
насмешливо «отдает честь» классицизму, помещая паро­
дическое вступление к роману в конце седьмой главы:
«Пою приятеля младого И множество его причуд...»

Литературная полемика Пушкина затрагивает не
только устоявшиеся элегические или классицистические
приемы и формулы. Выбор в качестве главного лица ро­
мана зевающего Онегина со всеми его привычками, вы­
сказываниями полемичен как по отношению к представ­
лениям о персонаже старого сентиментального романа, в
котором герой — «совершенства образец» — «Всегда не­
праведно гонимый», с «Душой чувствительной, умом
И привлекательным лицом», так и по отношению к мер­
кам новейших романистов. Не случайно, рисуя романти­
ческую разочарованность Евгения, Пушкин не упускает
возможности подчеркнуть прозаически-приземленные
жизненные реалии, приведшие его к этому;
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Ему наскучил света шум;
Красавицы не долго были
Предмет его привычных дум;
Измены утомить успели;
Друзья и дружба надоели
Затем, что не всегда же мог
Beef-steaks и страсбургский пирог
Шампанской обливать бутылкой
И сыпать острые слова,
Когда болела голова... (V, 26).

Столь же иронически очерчен и круг предметов, на ко­
торые распространяется байронизм Онегина: «Ни сплет­
ни света, ни бостон, Ни милый взгляд, ни вздох нескром­
ный, Ничто не трогало его, Не замечал он ничего». На
фоне этих высказываний отчетливее звучит противопо­
ставление «английского сплина» «русской хандре» той же
строфы.

Любопытно также проследить, с какой последователь­
ностью Пушкин проводит противоположение своего ге­
роя привычным и испытанным образцам. Если в первой
главе Онегин «бранит» Гомера и Феокрита, но читает
Адама Смита и, рассуждая о «простом продукте», не мо­
жет «ямба от хорея, Как мы ни бились, отличить», то
в восьмой главе влюбленный герой чуть «не сделался
поэтом» и «силой магнетизма» едва не постиг механизма
«стихов российских». «Признаться: то-то б одолжил!» —
восклицает автор; настоящий же «восторженный герой»
романа, надо полагать, справился бы с этой задачей.

«Всегда восторженную речь» имеет в «Онегине» дру­
гой персонаж — поэт Ленский, антипод Евгения. Ав­
тор* выстраивает целый ряд противопоставлений: волна и
камень, стихи и проза, лед и пламень.

Эти классические антитезы приведены не для того,
чтобы утверждать в своих правах «настоящего» роман­
ного героя. Ленский-элегик отвергается Пушкиным. Ро­
мантический герой гибнет в столкновении с житейскими
ситуациями. А из двупланного изображения смерти Лен­
ского и его возможной судьбы (судьба «высокого» поэта
и «обыкновенный удел») трудно извлечь привычную мо­
рализаторскую сентенцию.

Еще Ю. Тынянов отмечал, что под влиянием эмоцио­
нальной конструкции стиха герои почти теряют свою па­
родийную окраску, поэтому часто из поля зрения исследо­
вателей ускользают такие контрасты, как демонстратив­
ное противопоставление «нероманного», простонародного
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имени героини — Татьяна — ее внутреннему миру, цели­
ком заполненному «обманами» Ричардсона и Руссо, ро­
манами, с которыми Пушкин полемизирует, которые па­
родируются в «Онегине». Не случайно и то, что в Татьяну
периода ее романтических увлечений, чувствующую свое
родство с «Кларисой, Юлией, Дельфиной», должен был
бы как настоящий романтический герой влюбиться, по
мнению Онегина, Ленский: «Я выбрал бы другую, Ког­
да б я был, как ты, поэт».

Можно отметить, что нарочито типичен облик Ольги:
«Любой роман Возьмите и найдете, верно, Ее портрет...»,
полемично противоположение себя, автора, расхожим
представлениям о поэте. Творчество непременно связыва­
лось с идеальной любовью, и Пушкин замечает:

Блажен, кто с нею сочетал
Горячку рифм: он тем удвоил
Поэзии священный бред,
Петрарке шествуя вослед,
А муки сердца успокоил,
Поймал и славу между тем;
Но я, любя, был глуп и нем (V, 34).

Привычно-поэтические ситуации последовательно сни­
жаются: «Блажен любовник скромный, Читающий меч­
ты свои Предмету песен и любви...» — характеризует в
четвертой главе поэт традиционные понятия об отноше­
ниях между сочинителем и его вдохновительницей и про­
тивопоставляет им себя, поверяющего «плоды своих меч­
таний И гармонических затей» старой няне, соседу-поме­
щику, случайно забредшему в гости, которого в этот
торжественный момент надо держать за полу, чтобы не
сбежал. Мысли о слушателях «гармонических затей» про­
никнуты автоиронией, причем с продолжением строфы
она усиливается. В девятой строке появляется надежда,
что ситуация изменится и речь пойдет о более квалифици­
рованной аудитории, на это указывают противительный
союз «или» и замечание в скобках: «но это кроме шуток».
И вместо ожидаемого изображается поэт, «томимый
рифмами» и пугающий диких уток, которые «слетают с
берегов», услышав «сладкозвучные строфы» его романа.

Все герои «Онегина» в той или иной степени противо­
стоят укоренившимся представлениям о литературных
персонажах и служат средством борьбы с этими пред­
ставлениями, довлеющими и над публикой, и над сочини­
телями.
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Полемически проста фабула пушкинского романа. Но
все его содержание не сводится только к истории Онеги­
на и Татьяны, оно гораздо глубже. Обширные наблюде­
ния поэта над действительностью привносят с собою в
произведение так называемые лирические отступления
или отступления, как их определил сам автор в пятой гла­
ве. Они раздвигают рамки повествования, включая в не­
го все новые и новые жизненные пласты и сосредоточи­
вают в себе «важнейшие приемы для развертывания и
раскрытия сюжета»9. Заявление о желании «очищать»,
начиная с пятой главы, роман от отступлений остается
не более, чем демонстрацией, призванной ввести в за­
блуждение доверчивого читателя, так как не далее, чем
через строфу, следует новое отступление — о мазурке.
Отступления есть и в последующих главах, более того,
самым крупным из них, «Отрывками из путешествия
Онегина», Пушкин заканчивает свое произведение10.

9 В ы г о т с к и й  Л. С. Психология искусства. М., «Искусство»,
1968, с. 191.

10 Вслед за Ю. Н. Тыняновым и Ю. Н. Чумаковым мы считаем
«Евгения Онегина» завершенным произведением, концом которого яв­
ляются «Отрывки из путешествия Онегина». См.: Тынянов Ю. Н. Пуш­
кин и его современники, с.‘ 156; Тынянов Ю. Н. Поэтика. История
литературы. Кино, с. 61; Чумаков Ю. Н. Состав художественного
текста «Евгения Онегина».— В кн.: Пушкин и его современники.
Уч. зап. ЛГПИ им. А. И. Герцена. Т. 434. Псков, 1970, с. 24.

В начале «Отрывков...» поэт признается, что исклю­
чил целую главу из текста романа «по причинам важным
для него, а не для публики» и указывает ее место: между
седьмой и восьмой главами. Между тем седьмая глава
кончается, как уже говорилось, пародическим «вступле­
нием» ко всему роману, а восьмая начинается отступле­
нием, рассказывающим о метаморфозах музы автора.
Для «Путешествия» там места не находится.

Помещение «Отрывков из путешествия Онегина»
в конце текста романа указывает на их семантическую зна­
чимость для понимания всего произведения. В «Отрыв­
ках из путешествия...» нет собственно путешествия. Как,
когда, на чем и зачем отправился главный герой, в окон­
чательном тексте не сообщается, а зарисовки мест, им
«посещенных» (62 стиха), приводят поэта к обширному
рассуждению, в котором последние 140 стихов написаны
в форме отступления от фразы: «Я жил тогда в Одессе
пыльной...»
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Логика построения этих стихов, несомненно, ирони­
ческого свойства, так как Пушкин постоянно демонстри­
рует свои богатейшие возможности отклонения от задан­
ной фразы. «Я жил тогда в Одессе пыльной...» — начина­
ет автор и описывает «обильный» одесский торг, одесских
обитателей, полемизирует со «звучными стихами» Ту-
манского, но через две строфы вдруг спохватывается:
«А где, бишь, мой рассказ несвязный?» Однако'вместо то­
го, чтобы как-то «связать» повествование с героем и его
странствиями, снова нарочито «уклоняется» от темы:
«В Одессе пыльной, я сказал. Я б мог сказать: в Одессе
грязной...», пишет о благоустройстве городских мостовых,
устрицах, об итальянской опере, молодой негоциантке и
проч, и проч., возвращаясь к начальной фразе отступле­
ния: «Итак, я жил тогда в Одессе...», которая и заверша­
ет роман.

Последняя глава «Евгения Онегина» — это фрагмен­
ты, сосуществующие в соотнесении с воображаемым и
априорно заданным автором целым, но это целое прин­
ципиально невосстановимо. Ее композиция подчеркивает
внесюжетное построение романа11, а иронический ход
«Отрывков...» является как бы ключом, предлагающим
постфактум способ его чтения.

11 О внесюжетности построения романа см. указанные выше ра­
боты Ю. Н. Тынянова и Ю. Н. Чумакова.

12 Мысль о том, что отступления в известной мере можно счи­
тать «первоэлементом» «Евгения Онегина», была высказана С. Боча­
ровым. См. его ст.: Форма плана (некоторые вопросы поэтики Пуш­
кина).— «Вопросы литературы», 1967, № 12, с. 115.

«Отрывки...» подчеркивают значимость роли отступ­
лений в структуре произведения и доказывают предполо­
жение о том, что отступления являются «первоэлемен­
том» романа12. Расположенное в конце «Путешествие»
возвращает повествование к герою и автору после того,
как в восьмой главе Пушкин со всеми уже «простился», и
занимает по отношению ко всему тексту ироническую по­
зицию. В нем обнажен прием, которым написан «Евге­
ний Онегин».

Таким образом, можно говорить о перестановке ак­
центов, которую своими «Отрывками...» делает Пушкин.
Теперь на первый план повествования выдвигаются от­
ступления, а собственно фабульная часть начинает осозна­
ваться как менее значимая. Возникающая лри этом иро­
ния проявляет себя с наибольшей отчетливостью и за-
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ставляст вновь и более внимательно взглянуть на все ав­
торские высказывания, пересмотреть все уровни романа.
Все они объективированы, соотнесены с существующими
в литературе традициями и противопоставлены им.
В этом ироническом противоположении сказывается ав­
торская позиция. Ирония непосредственно или опосредо­
ванно исходит от автора-демиурга, реконструируемого из
текста пушкинского произведения. Он является ее субъ­
ектом. Поэтому ирония в «Евгении Онегине» — не только
средство создания диалогического звучания всех его уров­
ней. В иронии соединяются поэтическое слово, тяготею­
щее по своей природе к автору-демиургу, и романное сло­
во, ирония — это главная сила, создающая единство по­
вествования романа в стихах.
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A. E. Тархов

ТРИ ПРИМЕЧАНИЯ ПУШКИНА
К ПОЭМЕ «МЕДНЫЙ ВСАДНИК»

Примечания играют важную смысловую роль в пуш­
кинских произведениях, и поэма «Медный всадник» не
является в этом отношении исключением. Мы остановим­
ся в этой статье на трех примечаниях к поэме, в которых
Пушкин прямо указывает на необходимость сравнения,
соотнесения, своей «петербургской повести» с художест­
венно-идеологическим решением петербургской темы у
двух крупнейших поэтов своего времени — Мицкевича и
Вяземского.

Два примечания (3 и 5) адресуют нас к Мицкевичу, к
его поэме «Дзяды». Эта поэма, вышедшая в январе 182І2
года в Париже, была привезена Пушкину С. Соболевским
летом того же года и привлекла внимание поэта прежде
всего своей завершающей частью, так называемым «От­
рывком»—циклом стихотворений о России и Петербурге.
Как давно выяснили исследователи, «Отрывок» оказался
существенным стимулом становления замысла «Медного
всадника». В «Отрывке» великий польский поэт-патриот
дает'волю своей ненависти к Российской империи — пора­
ботительнице Польши и, будучи приверженцем запад­
ных форм государственности и культуры, не жалеет кра­
сок, чтобы создать картину варварски-деспотической Рос­
сии, раскинувшейся бесконечной снежной пустыней за
границами цивилизованного мира. В этом царстве неволи
одни только поляки — пленники этой страны — хранят
чувство свободы и протеста: таков пилигрим (в стихотво­
рении «Петербург»), польский солдат (в «Смотре вой­
ска»), художник Олешкевич (стихотворение «Олешке-
вич»).

Подобен им и один из русских — поэт Пушкин, ко­
торый произносит у Мицкевича антитиранический моно­
лог перед петровским памятником.
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Пушкин, получив поэму Мицкевича, взял ее с собой в
поездку на Урал и сделал несколько выписок из «Отрыв­
ка»— быть может, с целью перевода. Однако перевода
так и не последовало, но в Болдине осенью 1833 года по­
явилась на свет поэма «Медный всадник», которую в оп­
ределенном смысле можно рассматривать как пушкин­
ский вариант затронутой у Мицкевича «петербургской
темы», как ответ Пушкина Мицкевичу. Каждый, кто по­
пытается сравнить «Отрывок» с «Медным всадником»
(подобное сравнение не раз делалось в литературоведче­
ской науке), найдет множество «параллельных мест»
двух этих произведений. Но лишь предвзятое и искажен­
ное понимание пушкинского текста может этот тематиче­
ский параллелизм истолковывать как сходство позиций
Мицкевича и Пушкина. Ибо по внутренней своей сути эти
параллели есть два ряда п р я м о  п р о т и в о п о л о ж ­
н ы х  оценок одних и тех же явлений: начиная с такой,
например, детали, как девичьи лица на петербургском
морозе (которые, по Мицкевичу, «красны, как рак», а по
Пушкину,— «ярче роз»), и кончая предметами государст­
венно-историческими, где речь идет Q духе русского наро­
да, о судьбе Петербурга и смысле всей русской истории.
И примечания Пушкина активно способствуют именно та­
кому различению позиций двух поэтов.

Вот примечание третье, поставленное Пушкиным к
своему описанию «ужасного дня» петербургского навод­
нения 1824 года: «Мицкевич прекрасными стихами опи­
сал день, предшествовавший петербургскому наводнению.
Жаль только, что описание его не точно...» (IV, 398).

В чем же неточность польского поэта? В стихотворе­
нии «Олешкевич» (где речь идет о дне, предшествовав­
шем наводнению), Мицкевич пишет о лютом морозе и о
скованной льдом реке; при этом совершенно ясно, что эта
«поэтическая вольность» объясняется не чем иным, как
и д е о л о г и ч е с к о й  установкой всего «Отрывка»— дать
образ России как царства «оледеневшей деспотии», где
скованы все живые силы, стихии протеста. Поэтому слова
Пушкина — это не только метеорологические уточнения.
«Наше описание вернее», — говорит тут же поэт, и нельзя
не убедиться, что речь идет о том, чье п о н и м а н и е
Р о с с и и  (ее политических, исторических, духовных про­
цессов) вернее и глубже — Пушкина или Мицкевича.

Крайним случаем истолкования тематического парал­
лелизма «Отрывка» и «Медного всадника» как сходства
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позиций их авторов явилась статья М. Харлапа1, который
нашел некий «тайный ключ» ко всей поэме Пушкина в ее
пятом примечании. Это примечание сделано к тому опи­
санию Всадника («Ужасен он в окрестной мгле» и т. д.),
которое тематически представляет собой прямую парал­
лель к монологу «русского поэта» (в нем подразумевает­
ся Пушкин) в стихотворении Мицкевича «Памятник Пет­
ру Великому». Русский поэт произносит там пламенный
монолог о «державном кнутодержце» Петре, застывшем
на своем медном коне подобно «водопаду тирании», и с
надеждой говорит о «солнце вольности», которое придет
с Запада. Пушкин в пятом примечании отсылает читате­
ля к этому стихотворению Мицкевича — но отнюдь не для
того, чтобы его устами высказать свои сокровенные
убеждения, а, напротив, чтобы недвусмысленно отрицать
приписанное ему польским поэтом авторство этого моно­
лога: «Смотри Описание памятника в Мицкевиче. Оно за­
имствовано у Рубана — как замечает сам Мицкевич».
В псевдопушкинском монологе о петровском памятнике
есть строки (о скале, которая «пала под стопы великого
Петра»), взятые из известнейшего восьмистишия В. Ру­
бана— о чем сам Мицкевич упоминает в примечании к
этому месту своего стихотворения (запамятовав, правда,
имя автора этого восьмистишия). Воспользовавшись
этим примечанием польского поэта, Пушкин отводит от
себя и авторство в с е г о  м о н о л о г а  — тем самым еще
раз поправляя «поэтическую и политическую вольность»
Мицкевича.

1 Х а р  л ап  М. О «Медном всаднике» Пушкина.— «Вопросы
литературы», 1961, № 7,

Итак, не только сам текст «Медного всадника», но и
смысл его третьего и пятого примечаний свидетельствуют
о принципиальном отличии Пушкина от Мицкевича в ре­
шении «петербургской темы». В подтверждение этого су­
ществует и весьма авторитетное документальное свиде­
тельство (которое, к слову сказать, игнорируется всеми
сторонниками отождествления позиций Пушкина и Миц­
кевича). Автор этого свидетельства — П. А. Вяземский,
который принимал участие в петербургских прогулках и
беседах Пушкина и Мицкевича весной 1828 года. Много
лет спустя Вяземский вспоминает эти события и, по край­
ней мере, трижды дает свой комментарий к ним. В 1872
году престарелый, но памятливый князь писал П. И. Бар-
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теневу: «В стихах своих о памятнике Петра Великого ÖH
(то есть Мицкевич.—А. Т.) приписывает Пушкину слова,
мною произнесенные, впрочем-, в присутствии Пушкина,
когда мы втроем шли по площади»2. Во втором выпуске
своих материалов к биографии Пушкина (1885 год) П. И.
Бартенев напечатал статью Вяземского «Мицкевич о
Пушкине», где вновь определенно сказано: «...поэт припи­
сывает Пушкину слова, которых он, без сомнения, не го­
ворил; но это поэтическая и политическая вольность...»

2 Ц я в л о в с к а я  Т. Неясные места биографии Пушкина.—
В ки.: Пушкин. Исследования и материалы. T. IV. М.—Л., 1962, с. 32.

3 К биографии А. С. Пушкина. Вып. II. М., 1885, с. 157.
4 Старина и новизна. Кн. 8. М., 1904, с. 40.

Вяземский был озабочен восстановлением своих «ав­
торских прав» не только в отношении «Отрывка» Мицке­
вича, но и поэмы Пушкина: в той же статье далее он
говорил: «Впрочем, заметка, что конь под Петром более
стал на дыбы, нежели скачет вперед, принадлежит не
Мицкевичу и не Пушкину» —и к этому месту следует
примечание П. И. Бартенева: «...а князю Вяземскому»3.
Наконец, в своем экземпляре книги «Стихотворения
Пушкина, не вошедшие в полное собрание его сочинений.
Берлин, 1870» Вяземский против строк «Россию вздер­
нул на дыбы» делает на полях замечание: «Мое выраже­
ние, сказанное Мицкевичу и Пушкину, когда мы прохо­
дили мимо памятника. Я сказал, что это памятник симво­
лический. Петр скорее поднял Россию на дыбы, чем по­
гнал ее вперед»4.

Таким образом, Вяземский оказывается ближайшим
участником тех петербургских бесед'Мицкевича и Пуш­
кина, которые потом так своеобразно («поэтическая и
политическая вольность») преломились у польского поэ­
та в его «Отрывке», сыгравшем, в свою очередь, столь су­
щественную роль в творческой истории «Медного всад­
ника». Поэтому даже чисто теоретически можно было бы
ожидать, что не только Мицкевич, но и Вяземский дол­
жен как-то присутствовать в пушкинской «петербургской
повести». Действительно, мы там его находим — именно
к Вяземскому отсылает Пушкин во втором примечании к
поэме. Весьма существенно, к какому месту поэмы отно­
сится это примечание о Вяземском. Оно сделано не к
строке «Россию поднял на дыбы» (вероятно, Пушкин не
считал это выражение монополией Вяземского) и нахо-
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дится вообще даже вне пределов самого повествования
об «омраченном Петрограде»: второе примечание сделано
к противостоящему «повести» торжественному, одическо­
му, славословящему «Вступлению». «Люблю тебя, Петра
творенье», — и тут Пушкин предлагает сравнить свою
картину Петербурга с описанием Вяземского в стихотво­
рении его, посвященном графине Е. М. Завадовской —
«Разговор 7 апреля 1832 года». Это стихотворение — одно
из самых значительных в «петербургской теме» Вязем­
ского. Параллельность некоторых его образов пушкин­
скому «Вступлению» к поэме прежде всего наводит на
мысль, что тут перед нами еще один пример давнего «по­
этического состязания» Вяземского и Пушкина:

...Я Петербург люблю с его красою стройной,
С блестящим поясом роскошных островов,
С прозрачной ночью — дня соперницей беззнойной
И свежей зеленью младых его садов.

Я Петербург люблю, к его пристрастен лету;
Так пышно светится оно в водах Невы.
Но более всего как не любить поэту
Прекрасной родины, где царствуете вы...

Трудно, однако, остановиться на мысли, что «поэтиче­
ское состязание» с Вяземским было самоцелью для Пуш­
кина, включившего этого поэта в контекст своей трагиче­
ской поэмы. Следует, вероятно, предположить причину
более серьезную. Ее можно обнаружить, если вспомнить,
какое жизненное положение занял автор этого прочувст­
вованного панегирика Петербургу: Вяземский 1832 го­
д а — это бывший вольнолюбивый поэт, оппозиционер и
человек «декабристского резерва», обдумавший и совер­
шивший переход на службу николаевскому режиму и
сделавший это не по каким-то «тактическим соображе­
ниям», а потому, что оказался внутренне сломленным. Не­
смотря на тщательно подчеркиваемый либерализм и
независимость позиции, ои утратил всякое духовное сопро­
тивление царившему в России злу и, будучи некогда од­
ной из самых заметных фигур передовой русской культу­
ры, потерял, в конце концов, даже право на нравственный
авторитет (о чем ему в 1855 году с горечью напишет
И. Киреевский)5. Свое недавнее «не люблю», адресован­
ное Петербургу, Вяземский сменяет на «люблю». Славо­
словие Петербурга в устах Вяземского грешит не откро-

5 «Русская литература», 1966, № 4, с. 129—131.
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венной фальшью «казенного патриотизма», а тем, что в
ситуации 30-х годов даже искреннее воспевание «пре­
красной родины» оказывалось заведомо односторонней
картиной действительности, игравшей на руку официоз­
ной лжи. Что же противопоставляет Пушкин Вяземскому
в своей поэме? Рисуя картину «прекрасного Петербурга»
и намеренно повторяя те же образы, которые фигурируют
у Вяземского, автор «Медного всадника» совершенно оп­
ределенно говорит свое «люблю» граду Петрову, утверж­
дая, что erö величие и красота — неизменная и вечная
ценность для каждого русского. Но на этом Пушкин не
останавливается — торжественную оду «Вступления»
сменяет повесть об «ужасной поре», а прекрасная и свет­
лая картина северной столицы переходит в трагическое
зрелище «омраченного Петрограда». В мировосприятии
Пушкина и в его поэтике очень важную роль играет дви­
жение времени и точная фиксация моментов этого движе­
ния, то есть хронология. Острота скрытого спора с Вя­
земским в «Медном всаднике» особенно обнаружива­
ется, если посмотреть на дату в заглавии стихотворения,
посвященного графине Завадовской: в е с н а  1832 г о д а .
Вот переложенное в «почтовую прозу» самого Вяземского
его восприятие Петербурга этого времени (то же, что и в
самом стихотворении): «Петербург весною хорош. Что-то
праздничное в воздухе, в чистоте улиц, в великолепии Не­
вы.... в движении народном на улицах... Весною Петер­
бург так хорош и светел...»6. Что может быть более про­
тивоположно этой безмятежной картине весеннего Петер­
бурга, чем траурный финал «петербургской повести»
Пушкина, где он хоронит своего «безумца бедного» на
пустынном диком острове? — И происходит этб именно
в е с н о й  1832  го д а ! («Его прошедшею весною Свез­
ли на барке»: по отношению к году создания поэмы — это
весна прошедшего, 1832 года.)

6 «Звенья». III—IV. М.—Л., 4934, с. 174.

Итак, в художественно-идеологическом решении «пе­
тербургской темы» Пушкин утверждает свою позицию
«между Мицкевичем и Вяземским» — равно отвергая и
слепую тираноборческую ненависть первого (перечерки­
вающую культурный смысл русской истории), и опасно
безмятежное воспевание «прекрасной родины» второго.
Пушкинское понимание проблемы «свободы и культу­
ры» — важнейшее звено историзма поэта.
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Н. И. Клейман

О ТЕКСТЕ ПУШКИНСКОГО НАБРОСКА
«КОГДА ПОРОЙ ВОСПОМИНАНЬЕ...»

«Таинственный» стихотворный набросок А. С. Пушки­
на «,Когда порой воспоминанье...» (III, 215—216) впервые
по-новому был истолкован Анной Ахматовой. В исследо­
вании «Пушкин и Невское взморье» она сопоставила «пе­
чальный остров» из второй половины наброска с двумя
другими пушкинскими пейзажами: «островом малым» из
Заключения «Медного всадника» и пустынной северной
(оконечностью Васильевского острова из «Уединенного
домика...». Их общим прообразом, как предположила
поэтесса, мог быть остров Голодай, где, по преданью, тай­
но захоронены казненные декабристы.

Обосновывая свою гипотезу, Анна Ахматова наметила
еще одну линию сопоставления: «Следует сравнить отры­
вок «Когда порой воспоминанье...» с первой главой «Оне­
гина», где происходит.нечто диаметрально противополож­
ное. Можно даже предположить, что автор имел в виду
воспользоваться опрокинутой композицией. Там Пушкин
отрекается от Петербурга, белых ночей и т. п. в честь
Италии:

Но слаще, средь ночных забав,
Напев Торкватовых октав!»1.

1 А х м а т о в а  А. Стихи и проза. Л., Лениздат, 1977, с. 516.

Более того, в загадочном стихотворении Ахматова
увидела набросок к «роману в стихах»: «Что перемаран­
ный черновик может оказаться строфой «Онегина», мы
знаем по тому случаю, когда «Женись. — На ком?» счи­
талось отдельным стихотворением, пока Т. Г. Цявлов-
ская (Зенгер) не догадалась, что это строфа из «Онеги­
на». Такой же строфой, уже почти готовой, являются и
следующие строки «отрывка»:
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Стремлюсь привычною мечтою (ж)
К студеным северным волнам (м)
Меж белоглавой их толпою (ж)
Открытый остров вижу там. (м)
Печальный остров — берег дикой (ж)
Усеян зимнею брусникой, (ж)
Увядшей тундрою покрыт (м)
И хладной пеною подмыт (м)

(III, 215—216).

Фрагмент написан по всем правилам онегинской стро­
фы. Правда, в последнем четверостишии вместо онегин­
ской охватной рифмы (авва) имеем опять перекрестную
(авав).

Но ведь это черновик, и что Пушкин сделал из него
потом, мы не знаем. В начале «отрывок» просто совсем
не обработан и в него к тому же вставлено готовое стихо­
творение 1827 года («Кто знает край...»).

Не обсуждая пока ахматовского толкования потаен­
ного смысла «отрывка», остановимся на втором ее пред­
положении. Оно вызывает ряд вопросов.

Если сохранившийся черновик действительно являет­
ся наброском к «Онегину», то для какой главы он мог
предназначаться?

Рукопись датирована предположительно первой поло­
виной октября 1830 года, по косвенным приметам: на
такой же бумаге (№ 43) Пушкин записал элегию «В пос­
ледний раз твой образ милый...» (дата завершения— 5 ок­
тября), антологическую эпиграмму «Отрок» (10 октяб­
ря), «Заклинание» (17 октября) и еще несколько текстов.
Однако «отрывок» не мог быть написан позже 19 октяб­
ря, так как на том же листе бумаги, под стихотворным
текстом, находится план повести «Метель», законченной
20 октября. К этому времени «Онегин» — по крайней ме­
ре, в том объеме, в каком Пушкин предназначал его для
печати, — был уже завершен. Но не была еще уничтоже­
на десятая глава.

Не напрашивается ли само собой допущение, что на­
бросок мог быть сделан для этой неизвестной нам пол­
ностью «декабристской» главы? Кстати, знаменитая
«шифровка» ее строф записана на той же бумаге! Это
согласуется, кроме того, и со смысловой интерпретацией
«отрывка», которую предложила Ахматова.

Такая вероятность, впрочем, нс единственна. Обозна­
чив ее как первую, отметим еще четыре другие, также за­
служивающие, на наш взгляд, внимания.

. 63Пушкинский кабинет ИРЛИ



2. Датировка рукописи не совсем точна. Если набро­
сок был сделан до 25 сентября — он может рассматри­
ваться в контексте восьмой («Странствие») и девятой
(«Большой Свет») песен.

3. Не исключено, что это вставка в одну из упомяну­
тых песен, которая была связана с решением ограничить
роман девятью главами и дописана перед сожжением де­
сятой главы.

4. Дошедший до нас текст может быть незавершенной
переработкой в отдельное стихотворение (элегию?) ка­
ких-то строф, не включенных в роман, подобно стихотвор­
ному диалогу «Герой». *

5. Наконец, онегинское чередование рифм в восьми
строках из 32-х — просто случайность.

Прежде чем выбрать наиболее достоверную из этих
вероятностей, попытаемся прежде всего внимательно ис­
следовать текст загадочного отрывка.

Анна Андреевна не успела, видимо, посмотреть авто­
граф: исследование осталось, к сожалению, неокончен­
ным. Рукопись, несомненно, обратила бы ее внимание на
то четверостишие, где вместо охватной рифмы оказалась
перекрестная.-

Почти все слова тут зачеркнуты — Пушкин лишь на­
метил новые варианты, даже не заполняющие (в трех
строках из четырех) стих. Редакторы, публикуя «отры­
вок», вынуждены поэтому восстанавливать отвергнутый
автором текст. Но почему-то во всех публикациях остав­
лена без внимания красноречивая деталь: четвертая из
этих строк записана с явным отступом от вертикали на­
чальных букв. В пушкинских рукописях это часто указы­
вает на перенос стиха в другое место.

Замечательный текстолог С. М. Бонди в книге «Чер­
новики Пушкина» утверждает: «Пушкин в своих чернови­
ках записывал строки и отдельные слова в той последова­
тельности, в какой они приходили ему в голову. Поэтому
то и дело случалось, что какой-нибудь новый эпитет, при­
думанный вместо зачеркнутого, или часть стиха, или це­
лый стих оказывался написанным не. в том месте, где он
должен был стоять...»2. Об одном из подобных случаев он

2 Б о н д и  С. Черновики Пушкина. М., «Просвещение», 1971,
с. 215.
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замечает: «...редактор имел право и даже обязан был
нарушить последовательность строк в рукописи, помня,
что нижняя строка в черновике не всегда последняя стро­
ка стихотворения»3. На основе огромного опыта С. М. Бон­
ди сформулировал принцип, а точнее говоря, текстологи­
ческий закон: «...прочесть и передать черновик вовсе не
значит только прочесть и передать все слова рукописи,
точно отметив, где какое из них находится, как написано
и как зачеркнуто и переправлено, а значит также устано­
вить последовательность этих написаний, развернуть ру­
копись во времени, расслоить ее»4.

3 Б о н д и С. Черновики Пушкина, с. 217.
4 Там же, с. 153.

«Расслоим» интересующее нас четверостишие.
Две первые его .строки, впоследствии почти пол­

ностью зачеркнутые, поначалу звучали так:
Сюда порою приплывает
Отважный северный рыбак.

Третью строку Пушкин начал: «И вла(жный)...» (или
«И вет(хий?)...»), но тут же заменил эпитет на «мокрый»
или «мелкий» и продолжил стих: «невод выгружает». З а ­
тем глагол «выгружает» сменил «разтилает», «невод» с
эпитетом были зачеркнуты и надписаны в обратном по­
рядке. Но поэта не удовлетворил и этот вариант: под
строкой появляется новый. Стих обретает звучание:

И робкий (?) невод расстилает.

Вероятно, еще во время этой правки появилась чет­
вертая строка: «И свой разводит он очаг». То, что она
предназначалась в другое место, следует не только из от­
ступа от левой вертикали, но и из трансформации стиха
под пером Пушкина. Тут порознь зачеркнуты два первых
слова. Публикаторы восстанавливают их и, кажется, на­
прасно. Между второй и третьей строкой вписано слово
«здесь». Оно заменяет «И» не третьей строки (тут «и» не
зачеркнуто), а именно четвертой, обозначая одновременно
место стиха, который не мог там поместиться из-за прав­
ки. Видимо, неблагозвучное сочетание слов «Здесь
свой...» заставило отвергнуть второе слово. На той же го­
ризонтали, которую обозначило «здесь», после зачеркну­
того «невод мокрый» вполне отчетливо вписано «он».
Очевидно, стих должен был принять такой вид: «Здесь он
разводит (свой) очаг». Таким образом, есть все основа-
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ния реконструировать это место черновика с охватной
рифмовкой:

Сюда порою [приплывает]
[Отважный северный рыбак]
Здесь он разводит [свой] очаг
И робкий невод расстилает.

После трех четверостиший, соответствующих формуле
онегинской строфы, уже естественно ждать завершающе­
го двустишия со смежной рифмой. Печатный текст опять
расходится с этим ожиданием — но, кажется, он расхо­
дится и с рукописью.

Мы привыкли читать оставшиеся две строки как нача­
ло еще одного — но незаконченного четверостишия:

Сюда погода волновая
Заносит [утлый мой] челнок.

Но верно ли расшифровывается это слово «волновая»,
весьма неясно написанное? Отчетливо читается лишь пер­
вое «в». Конец же слова по графике письма напоминает
не столько сокращенное «вая», сколько расположенное
ниже окончание слова «челнокъ»!

Обратим также внимание на рисунок под последней
строкой: челнок с пловцом у берега на спокойной (от­
нюдь не «волновой») воде. Он не похож на те стремитель­
ные наброски на полях, когда работа Пушкина над сти­
хом затруднялась или ее сопровождал рой ассоциаций.
Здесь рисунок похож скорее на иллюстрацию, как бы
заключающую развитие мысли и по местоположению
своему исключающую продолжение текста.

Попутно уточним начало последнего стиха: не «Зано­
сит», а скорее «Загонит», и отметим, что эпитет к слову
«челнок» тоже записан настолько неразборчиво, что при­
ходится восстанавливать зачеркнутый.

Итак, последнее двустишие можно пока условно рас­
шифровать таким образом:

Сюда погода в....ок
Загонит [утлый мой] челнок.

Следовательно, последние четырнадцать строк могут
составлять п о л н у ю  о н е г и н с к у ю  с т р о ф у .

Вслед за А. А. Ахматовой мы занялись второй полови­
ной текста. Но вернемся к его началу. Сразу обнаружи­
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BaeM, что и тут таится целая романная, строфа (слева
указан порядковый номер строки в автографе):

( 1) Когда порой воспоминанье
( 2) Грызет мне сердце в тишине,
( 3) И отдаленное страданье
( 4) Как тень опять бежит ко мне;
( 5) Когда людей вблизи увидя,
( 6) Их слабый .ум возненавидя,
( 7) В пустыне скрыться я хочу,
( 8) Тогда [нрзб] лечу
( 9 )  Не в светлый край, где небо [блещет]
(10) НеизГъяснимой синевой], ■
(11) Где [море теп[лою] волной]
(12) На пожелтелый мрамор плещет,
(13) И лавр, и тем[ный] ки[парис]
(14) На воле пыш[но] разрослись.

Всего одной перестановки 6 и 7 строк достаточно,
чтобы первые 14 стихов образовали безупречную онегин­
скую строфу с необходимым чередованием рифм. При
этом логика поэтической мысли не только не нарушает­
ся, но становится стройнее: «их слабый ум» естественнее
после «людей», чем после «пустыни».

Обосновывая допустимость такого «перемонтажа»,
рассмотрим опять процесс работы Пушкина над текстом
и объясним заодно частные разночтения этой реконструк­
ции и печатных редакций.

Две первые строки записаны чисто, без единой поправ­
ки. Очевиднее всего предположить, что они были выноше­
ны в воображении поэта. Однако нельзя упускать дру­
гую возможность: дошедший до нас автограф относится
к тому типу рукописей, который С. М. Бонди определил
как полубеловую сводку. Это безусловно по отношению
к стихам об Италии, имеющим «прототекст» в стихотво­
рении «Кто знает край». Может быть, и у начала наброс­
ка был предварительный черновик, до нас не дошедший?
На такую вероятность указывает и относительно ровная
вертикаль первых букв в начальных стихах, и ровные го­
ризонтали первых версий каждой строки, и довольно
равномерное расстояние между ними (ср. подлинно чер­
новое написание на с. 1 об.).

Напряженная правка началась с третьей строки. Ран­
ний вариант ее: «И злое, мрачное мечтанье» — переделы­
вался в несколько приемов. Сначала были зачеркнуты
эпитеты, над ними Пушкин написал: «погружаюсь я».
Отвергнув этот вариант, он наметил под строкой новый:
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«забываюсь- я». Видимо, еще до отмены и этой версии
появился четвертый стих, сначала неполный: «И в свете
мне». После «мне» написано и зачеркнуто еще слово,
предположительно читаемое «душно» — скорее всего, тут
было «душно мне»: рифма «тишине» — «мне» была уже
найдена. Над четвертой строкой вставлено «страшно,
душно», а «свете» (?) заменено на «мире». Какое-то вре­
мя, вероятно, существовал такой текст:

И забываюсь я в мечтанье,
И страшно, душно в мире мне.

Можно понять, почему он не удовлетворил по^та: мо­
тив страшного душного мира, примыкая по теме к двум
первым стихам, должен был бы предшествовать «заб­
венью» и «мечтанью». Поэтому появляется еще одна ре­
дакция третьего стиха: «И пью холодное (?) страданье»,
затем опять «И отдаленное (или потаенное?) мечтанье»,
наконец, последним словом в стихе вновь становится
«страданье». Отсутствие глагола потребовало вставки
в четвертый стих: «встает» вытеснило одно из слов — ви­
димо, «страшно». Стихи обрели вид:

И отдаленное (?) страданье
Встает, и душно в мире мне.

Лишь после этого над первой строкой без единой по­
правки был записан окончательный вариант четвертого
стиха.

Пятый стих возник тоже не полностью:
Когда людей... видя.

Позже над пропуском появилось слово «повсюду», оно
было отвергнуто ради другого, настолько густо зачеркну­
того, что не поддается прочтению. Затем прямо в пробел
Пушкин вписал «вблизи». Однако из-за нехватки одного
слога стало традицией в печати восстанавливать «повсю­
ду», пренебрегая выбором автора. Это не только нестрого
с текстологической точки зрения, но и существенно иска­
жает мысль Пушкина. «Повсюду» отброшено не зря: ведь
причина воображаемого бегства «в пустыню» — не маль­
тузианство от перенаселенности мира( «повсюду люди»),
а лучшее, нежели прежде, понимание людей («близко
увидел»). Совершенная форма рифмующегося деепричас­
тия «возненавидя» подтверждает правомочность дру­
гой конъектуры: «вблизи (у) видя» (при этом максималь­
но сохраняется пушкинский текст).
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Шестая строка, особенно нас интересующая, была на­
чата словами «Хотел бы...». Они зачеркнуты, также как
и другие варианты начала: «Чуж[бину?]» и «Хочу». Ос­
тальной текст стиха вписан, видимо, позже: «В пустыне...»
не продолжает «Хочу», а вставлено отдельно, торопливым
почерком. Мне кажется, отмеченный в академическом из­
дании 1937 года вариант «Хочу в пустыню я бежать»
никогда не существовал. Первая полная версия стиха —
«В пустыню я бежать хочу» (затем исправленная: «В пус­
тыню скрыться я хочу»). Похоже на то, что она появилась
после того, как была написана нижняя, седьмая строка:
Пушкин недописал «хоч[у]», как бы споткнувшись о вы­
сокое «в» слова «возненавидя». Возможно, к этому вре­
мени была намечена и восьмая строка: «Тогда лечу»,
подсказавшая рифму предыдущего стиха. В таком слу­
чае понятно, почему этот стих оказался не на положенном
ему месте, а на той горизонтали, где был поначалу наме­
чен мотив «хотения». Таким образом, перемонтаж шестой
и седьмой строк подтверждается процессом создания
текста с достаточно большой степенью вероятности.

Есть еще два расхождения с печатным текстом. В седь­
мой строке (шестом стихе, по нашему предположению)
Пушкин написал над зачеркнутым словом «взор» другое
слово, предположительно читавшееся «глас». Графически
это чтение допустимо, хотя и с натяжкой. По смыслу же
оно неудовлетворительно: мог ли «слабый глас» людей
быть предметом ненависти Пушкина? (Вспомним, между
прочим, автохарактеристику любимого Пушкиным Бара­
тынского: «Мой дар убог и голос мой негромок...») Меж­
ду тем уже первая, хотя и весьма несовершенная расшиф­
ровка П. О. Морозова предлагала читать здесь «слабый
ум». Действительно, Пушкин часто писал «у» как «и»
с удлиненным вторым элементом (см. ниже «усеян»
и «увядшей»). Тут высокое «в» нижележащего «взор»
не позволило заметно обозначить это удлинение. По смыс­
лу же «слабый ум», безусловно, соответствует и контекс­
ту «отрывка», и пушкинской оценке «света» (ср. «Мол­
чи, бессмысленный народ...» или набросок 1824 года,
предположительно относимый к «Подражаниям Корану»:
«Слаб и робок человек. Слеп умом и все тревожит...»).

В стихе восьмом проблематична средняя часть. Здесь
поначалу был пропуск. Затем вставленное (и не запол­
нявшее стих) второе «тогда» было заменено на «мечтаю
(?) я», тоже зачеркнутое. Наверху записано слово, кото-
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рое печатается как «забывшись», хотя первая буква никак
не похожа на пушкинское «з», а «в» и следов нет. Слово
это скорее похоже на «томимый» (?). Еще одно, совершен­
но загадочное, по признанию Б. В. Томашевского, слово
стоит над «лечу». Возможно, это сокращенное «всл(ед)»
и относится оно к варианту «мечте (?) я вслед лечу».
К тому же под вторым «тогда» есть знак восстановления.
Неясность этого места заставляет пока обозначить нераз­
борчивость текста.

Уже на этом этапе анализа текста становится ясно,
что онегинское чередование рифм, уловленное чутким
ухом Анны Ахматовой на восьми строках, не является слу­
чайностью: на самом деле, нужной закономерности под­
чиняются 28 из 32 стихов. Но что представляют собой ос­
тавшиеся четыре строки?

Печатные их редакции дают четверостишие с охватной
рифмой:

Где пел Т[орквато величавый],
Где и теперь [во мгле ночной]
Далече звонкою скалой
[Повторены] пловца октавы (III, 215).

Это как будто соответствует видимому порядку строк.
Однако редакторы, считавшие набросок самостоятельным
стихотворением, чувствовали неблагополучие от явного
нарушения правил стихосложения: сталкивались два не-
рифмующихся стиха с женскими окончаниями — «окта­
вы» и «мечтою». Поэтому иногда тут делался пробел.

При новой интерпретации текста это четверостишие
оказывается между двумя онегинскими строфами. Логич­
но предположить, что это фрагмент еще одной, проме­
жуточной строфы. Но почему оно не записано целиком?
И почему Пушкин начал с третьего, а не. с первого чет­
веростишия?

Разгадка снова дается автографом.
Рукопись прежде всего показывает, что четверости­

шие, как и предшествующие ему три стиха, было вписано
позже другого текста — во всяком случае, после работы
над первой строфой и, очевидно, после завершения второй
строфы. Об этом говорит и изменившийся почерк, кото­
рым записаны эти новые строки, и их положение на листе.

После напряженной правки первых восьми строк, ко­
торые мы столь подробно исследовали выше, Пушкин

70 Пушкинский кабинет ИРЛИ



бегло набросал стихи, переносимые из стихотворения
«Кто знает край...». Он даже не завершил строфу. Вот ка­
кой вариант был намечен:

Не в пыш[ный] [край], где не[бо блещет]
Неизъяснимой синевой],
Где [море] теп[лою волной]
Вокруг развалин тихо пле[щет],
Где Рафаэль (?) жи[вописал?]

Когда Пушкин начал править последние из этих
строк, на правом поле уже были записаны загадочные
цифры, весьма напоминающие онегинский подсчет строф:

19 27
8 9

Трудно объяснить, почему этот подсчет не привлекал
внимания текстологов. Он не попал даже в книгу «Рукою
Пушкина» и никак не объяснен в более поздних коммен­
тариях к «отрывку». В этом подсчете, возможно, учтена не
только та строфа, рядом с которой он находится, но
и другая, «северная», записанная на обороте.

Как бы то ни было, Пушкин вернулся к «итальянским»
стихам после подсчета, дав их новую редакцию частично
поверх цифры 9. Стих «Вокруг развалин тихо плещет»,
прямо перенесенный из «Кто знает край...», получил сра­
зу три новых варианта: «Кругом лагун (пусты (нно) пле­
щет», «На мрамор ветхой тихо плещет» и «На пожелте­
лый мрамор плещет». (Ни один из них не зачеркнут,
и редакторы выбирают третий вариант, полагая его по­
следним и более выразительным).

Затем из стихотворения были перенесены еще шесть
строк. Вероятно, старый текст «Кто знает край...» лежал
перед глазами поэта, но Пушкин начал переписывать не
механически, как полагал Б. В. Томашевский; странный
повтор слова «пышно» в стихе «На воле пышно разрос­
лись» можно объяснить так: написав это слово, Пушкин
вернулся к 9-му стиху и заменил там «пышный» (край)
на «светлый», потом вернулся к 14-му и невольно повто­
рил уже найденное слово.

Перенося следующие строки, Пушкин, кажется, вновь
должен был обратиться к первой строфе, одновременно
корректируя новое четверостишие. Стих «Где пел Торква­
то величавый» остался без изменения. Зато следующую
строку «Где и теперь во мгле ночной» он дал, похоже,
в редакции «...(в) тиши, ночной». (Возможно, это заста-
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вило его отказаться от слова «тихо» в прекрасном стихе
«На мрамор ветхий тихо плещет», надписав над ним
«ііожелтелый»).

В рукописи «Кто знает край...» дальше идет строка
«Адриатической волной». Она и была перенесена в но­
вый текст, но потом зачеркнута и заменена на «Далече
звонкою скалой». Любопытно, что этот второй вариант
записан под первым, а не над ним, как обычно в пушкин­
ских черновиках, когда позволяет место. Тут же прост­
ранство над стихом осталось свободным. Не потому ли,
что сюда должен был вписаться третий стих новой стро­
фы, рифмующийся с первым по схеме авав? Такой стих
есть в старом тексте: «Повторены его октавы», но он
Пушкина почему-то не устраивал. Выпустив «его», поэт
в самом низу страницы записал (кажется, опять с отсту­
пом) неполную строку:

Повторены... октавы.

Зачеркнув первое слово и вставив в пробел «вторят-
ся», он слева наметил заполнение стиха: «Порою», затем
отверг и эту редакцию, добавив снизу «пловца». Вероят­
но, предполагался вариант:

Повторены пловца октавы
Далече звонкою скалой.

Но слово «повторены» так и не было восстановлено:
на $том Пушкин, видимо, прекратил работу над «италь­
янской» частью наброска. Однако мы знаем «резерву­
ар», откуда черпались стихи для данной части, и уже не
раз сами обращались к нему: «Кто знает край...». До­
пустив и хотя бы отчасти доказав, что оставшееся четве­
ростишие может быть началом онегинской строфы, не
обязаны ли мы обратиться к этому стихотворению в по­
исках продолжения текста?

А. А. Ахматова была не совсем точна, когда назвала
«Кто знает край...» «готовым стихотворением 1827 го­
да»: оно, как и «загадочный отрывок 1830 года», оста­
лось неотделанным и при жизни Пушкина не печаталось.
С ним связаны свои загадки и тайны.

Основное противоречие этого стихотворения — в не­
соответствии его текста двойному эпиграфу, вернее, вто­
рому из двух — русскому припеву «По клюкву, по клюк-
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ву, по ягоду по клюкву», который не соотносится ни
с каким стихом и мотивом.

В виде объяснения такого противоречия утвердилось
свидетельство, записанное П. В. Анненковым: «Мусина-
Пушкина, урожд. Урусова, потом Горчакова (посланни­
ка), жившая долго в Италии, красавица собою, которая,
возвратившись сюда, капризничала и раз спросила себе
клюквы в большом собрании. Пушкин хотел написать
стихи на эту прихоть и начал описанием Италии «Кто
знает край...». Но клюква как противоположность была
или забыта, или оставлена».

Самому П. В. Анненкову или автору свидетельства
показалось, видимо, странным, что именно та прихоть, на
которую Пушкин будто бы собирался писать стихи, бы­
ла забыта, и в 66 сочиненных строках не оказалось даже
намека на нее. Поэтому была добавлена интерпретация
этого казуса с сочинителем: «пародия-де не была в духе
пушкинского дарования и часто принимала у него возвы­
шенные и серьезные формы!»

Анализ автографа показывает, что свидетельство
и вызванные им толкования основаны на недоразумении.

Единственная известная нам рукопись стихотворения
представляет собой согнутый пополам полулист почтовой
бумаги с вкладышем. На получившейся тетрадке в шесть
страниц текст занимает листы 1 — 1 об. и 2—2 об. (вкла­
дыш). Это беловик, превращенный последующей правкой
во вторичный черновик. Лист 3 остался чистым. И только
на его обороте появляются эпиграфы, а под ними— де­
вять строк с первой страницы (стихи 7—15), там подверг­
шиеся особенно интенсивной правке. Судя по почерку бе­
ловика и поправок тут, по меньшей мере, три разновре­
менных слоя, причем Эпиграфы относятся к наиболее
позднему из них, что подтверждается их положением в ав­
тографе. Уже это заставляет предположить, что «мотив
клюквы» не предшествовал сочинению, не был первотолч­
ком замысла, а появился тогда, когда текст, перебелен­
ный и, возможно, уже редактировавшийся, представлял
собой некое целое.

Действительно, самый ранний, беловой слой дает не
вполне обработанное (в начальных стихах), но совершен­
ій) законченное стихотворение. Это восторженный мадри­
гал о пребывании Идеальной Красавицы в Италии (но
никак не стихи на возвращение ее из «страны апельсинов»
в «страну клюквы»). Первый стих лукаво начат прямой
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цитатой из «Вильгельма Майстера» (той самой, которай
потом переместится в эпиграф) : «Kenust Du das Land...»
Похоже, что Лушкин воспользовался «песенкой Миньо­
ны» в полемических целях, для создания смыслового
контрапункта: в его мадригале возникает не буколичес­
кий ландшафт, где цветут лимоны, а прежде всего клас­
сическая «страна искусств и вдохновений». Ничто тут не
предвещает перелома в другую тему. М. А. Цявловский,
доверившийся записи П. В. Анненкова, построивший на
нем заметку «К истории стихотворения «Кто знает край,
где небо блещет...», отметил, что последнее четверостишие
образует характерную для Пушкина финальную концов­
ку (pointe).

По жанру и стилю (преувеличенно-восторженным эпи­
тетам, системе риторических вопросов) это стихотворение
совсем не характерно для пушкинской лирики 1827—
1828 годов, но весьма напоминает лирику эпохи «южного
романтизма». Есть даже лексические совпадения со сти­
хами 1820—1821 годов: «Таврическая звезда» («Редеет
облаков...») и «Желание» («Кто видел край...»). Не в это
ли время, когда Пушкин мечтал о бегстве «туда, туда»,
в «Италию златую», родилась первая редакция мадри­
гала? Кстати, более объяснимым становится рисунок на
первой странице автографа — фигурка Наполеона со
скрещенными руками: он выглядит анахронизмом в кон­
це 20-х годов, да еще в контексте «анекдота с клюквой»,
но совершенно естественно для времени, когда был жив
или только что умер узник Святой Елены.

Этот беловой текст был подвергнут правке еще в про­
цессе переписывания. Несомненно, более поздней являет­
ся правка другим почерком, отразившая поиски имени
для Красавицы. В первоначальной версии Красавица ос­
тавалась безымянной до последних строк:

Пиши Марию нам другую
С другим младенцем на руках.

Возможно, тут действительно скрывается подлинное
имя путешественницы, и Пушкин наметил несколько ва­
риантов условно-романтического псевдонима (Людмила,
Лейла, Рогнеда, Глицера, Эльвина) для маскировки. Не
исключено, впрочем, что это лишь образное обозначение
«новой мадонны», и красавица могла и не зваться Мари­
ей, как живописец, призванный запечатлеть «ее небесные
черты», не должен быть тезкой Рафаэля Санти. (В скоб-

74 Пушкинский кабинет ИРЛИ



ках заметим, что «богохульный» оттенок последних сти­
хов не позволял напечатать их до 1916 года. Мог ли Пуш­
кин написать их в разгар дела о «Гавриилиаде», в 1827—
1828 годах? Это еще одно соображение, почему Красави­
ца, даже если «в жизни» она звалась Марией, не есть
Мусина-Пушкина.)

Условные имена были намечены на полях и, кажется,
не повлияли существенно на текст. Зато следующая прав­
ка, сделанная решительным, твердым почерком (более
толстым пером и, вероятно, другими чернилами), внесла
новые варианты слов и целых стихов, завершив и те
9 строк, которые были оставлены без окончательного
чтения и даже без рифмовки в «беловом» слое. Именно
на этом этапе появились эпиграфы.

Все временные слои текста были совмещены уже при
первой публикации в 1838 году («Современник», т. 9).
Однако там не были напечатаны ни эпиграфы, ни послед­
ние шесть стихов с именем Марии. Те же купюры сделаны
и в 9 томе первого посмертного собрания сочинений
(1841). Кто же мог засвидетельствовать П. В. Анненкову
причастность стихотворения к «прихоти» М. А. Мусиной-
Пушкиной? Несомненно, человек, имевший доступ к ру­
кописи и хорошо знавший хронику светской жизни. М. А.
Цявловский верно предположил, что автором первого
толкования текста является П. А. Вяземский. Петр Анд­
реевич Вяземский был, действительно, одним из самых ос­
ведомленных друзей Пушкина. Но можем ли мы пола­
гаться безоговорочно на его интерпретацию? Лежит ли в
ее основе подлинное знание пушкинского замысла, или
же это просто догадка, возникшая при взгляде на авто­
граф уже после гибели поэта? Правдоподобнее послед­
нее. Легко представить себе, как родилась эта догадка.
Увидев в соседстве на одном листе бумаги строки об Ита­
лии и «клюкву», Вяземский не мог не вспомнить светский
анекдот о «капризе» Мусиной-Пушкиной и о влюбленно­
сти поэта, во что он, действительно, мог быть посвящен.
Не обнаружив в стихотворении отклика на каприз, Вя­
земский решил, что Пушкин не дописал текст...

Вернемся теперь к третьему слою правки. Он коснул­
ся именно тех строк, откуда черпались стихи для «отрыв­
ка» «Когда порой воспоминанье»—той вступительной час­
ти, в которой еще не появилась таинственная Красавица
и которая только и была пригодна для использования в
новом контексте. Шесть первых стихов вошли с измене-
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ниями в первую строфу «отрывка»: это «чистый», «натур­
ный» пейзаж — классический Юг вообще, даже без оп­
ределенных признаков Италии, некий земной рай. Страна
многовековой культуры, отечество художников (не толь­
ко собственных — не зря упомянут «Альбиона бард суро­
вый»!) появляется в следующих девяти строках. Четыре
из них перенесены в новый текст, в гипотетическую
«итальянскую» строфу — не предназначались ли для нее
и остальные пять?

Фактически мы пришли к вопросу о назначении
«третьей правки». Должна ли была она только завершить
работу над мадригалом? Или Пушкин уже предполагал
новое использование этих стихов? Ведь именно в тексте
«Когда порой воспоминанье», куда переносились вступи­
тельные строки мадригала, есть то сопоставление Юга и
Севера, которое задано двойным эпиграфом и которое
вслед за Вяземским тщетно искали в стихах о Красавице!

В загадочном отрывке 1830 года А. А. Ахматову пора­
жала «порывистая обнаженная нетерпимость страда­
ния». Как разительно обогащается тональность наброска,
едва над ним появляются два эпиграфа! Парадоксальный
монтаж стихов Гете (неотрывных от знаменитого закли­
нания «Туда, туда...») и русской попевки (звучащей тут
метафорически — «сюда, сюда») окрашивает горькой са-
моиронией признание о новой «привычной мечте». Сами
же эпиграфы обретают трагическое звучание, а в контек­
сте пушкинской биографии — почти пророческий смысл.

Однако действительно ли они предназначались для
текста «Когда порой воспоминанье...»? Почему сам Пуш­
кин не перенес их в новый автограф, создававшийся, ког­
да в старом уже, безусловно, была сделана «третья»
правка?

Мы знаем теперь, что «отрывок» содержит онегинские
строфы и является какой-то частью романа. Но даже если
этого не было б, следовало задуматься над странной ис­
ключительностью двойного эпиграфа в лирике Пушкина.
Эпиграфы вообще не очень характерны для его стихотво­
рений— всего тринадцать случаев на все творчество.
И только в данном случае эпиграф над мадригалом или
элегией был бы сдвоенным! Зато в «Онегине» два раза
применено сопоставление эпиграфов—во второй и в седь­
мой главе! Мы снова оказываемся на территории «рома-
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на в стихах». С ней связан, наконец, и сам автограф «Кто
знает край...» — без посредничества отрывка «Когда по­
рой воспоминанье...».

Давно известно, что вычеркнутые в мадригале четыре
стиха:

С какою легкостью небесной
Земли касается она!
Какою прелестью чудесной
Во всех движениях полна!..

Пушкин в измененной редакции включил в 52-ю строфу
седьмой главы.

Это тоже «странная» строфа. В романе она возникает
как-то неожиданно, разрывая картину московского бала,
будто нечаянно вырвавшееся и тут же подавленное при­
знание в любви к величавой Красавице. Столь же неожи-.
данна и история появления текста строфы5. В черновиках
главы ее нет: нынешние строфы 51-я и 53-я записаны там
подряд.

5 Не сохранились ни черновые, ни беловые рукописи этой стро­
фы. Самый ранний ее текст известен по публикации в 1-м номере
«Московского вестника» за 1828 год. Из переписки Пушкина мы
знаем, что текст публикации был выслан Погодину после 17 декабря
1827 года. Значит, к этому времени четверостишие было уже вы­
черкнуто из мадригала. Такой вывод сужает хронологические грани­
цы, предложенные М. А. Цявловским, до одного месяца: середина
ноября — середина декабря 1827 года.

Зато в этих черновиках, в «Альбоме Онегина» мы на­
ходим отклик на... «каприз» М. А. Мусиной-Пушкиной
(отмечено еще Н. О. Лернером):

Чего же так хотелось ей?
Сказать ли первые три буквы
Клю... возможно ль, клюквы!

Еще любопытнее, что в беловом тексте «Альбома»
как раз этого фрагмента нет!

Не задерживаясь сейчас на датировке поправок, спро­
сим себя: случайна ли вся эта миграция мотивов? Из
мадригала в седьмую главу перекочевали не просто четы­
ре строчки — вся 52-я строфа производит впечатление
краткого мадригала, заменившего ранний стихотворный
замысел. В свою очередь, на автографе «Кто знает
край...» появляется «мотив клюквы» (тоже переосмыс­
ленный), но связан он не с этим текстом, а с отрывком
«Когда порой воспоминанье...».
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Таким образом, мы пришли к необходимости рассмот­
реть набросок 1830 года в связи с работой Пушкина над
Седьмой главой, завершенной еще осенью 1828 года.

Теперь время вспомнить о главном изменении в соста­
ве этой главы: из нее был исключен мотив путешествия
Онегина! Этому мотиву предстояло стать сюжетной осно­
вой следующей, Восьмой, песни — «Странствие». Вместе
с ним сюда переходили давно сочиненные «одесские стро­
фы», уже напечатанные как часть Седьмой главы.

Мы до сих пор не знаем полного текста этой главы,
завершенной и подготовленной к печати в Болдине в сен*-
тябре 1830 года. Нам не известен и ее эпиграф. Но доста­
точно присмотреться к дошедшим до нас строфам, чтобы
немедленно возникло предположение: не для «Странст­
вия» ли был придуман двойной эпиграф, записанный на
рукописи «Кто знает край...»?!

Он необычайно точно соответствует развитию поэти­
ческой мысли в этой главе. Полурусский герой, который
вдруг «проснулся Патриотом», решает обозреть родной
край, романтически посещает места древней славы, но
находит лишь прозаические поводы для новой тоски... Ав­
тор, окруженный в Одессе итальянской атмосферой,
«ждущий погоды» для путешествия в прекрасную Авзо-
нию, но вместо этого отправляющийся «в далекий север­
ный уезд», а там от печальных картин российской дерев­
ни вдруг меняющий «высокопарные мечтанья» на «дру­
гие сны»...

Мы узнаем тут и основные мотивы наброска «Когда
порой воспоминанье...», как бы завершающего их разви­
тие. Можно даже точно указать место, куда могли пред­
назначаться эти строфы. Нынешний финал так называе­
мого «сводного» текста главы составлен из трех строф,
найденных в трех разных рукописях. Одна из них (33-я)'
начинается стихами:

О где Судьба не назначала
Мне безымянный уголок,
Где б ни был я, куда б ни мчала
Она смиренный мой челнок

Очевидны прямые переклички с финалом наброска
«Когда порой воспоминанье...»: снова «челнок», вновь
«Судьба», у Пушкина имеющая псевдоним «погода»...
Обратим внимание на рифму: «уголок — челнок». Не та
ли рифма употреблена в заключительном двустишии
«северной» строфы:
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Сюда погода в угоЛой
Загонит [утлый мой] челнок.

Что перед нами — два варианта финала или последо­
вательные строфы: тревожное «мечтание» о своей судьбе
и смиренная готовность благословить ее?

Как бы то ни было, «таинственный отрывок» обретает,
кажется, свое место, свой текст и контекст. Может быть,
это позволит понять в дальнейшем и загадку его смысла.
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H. A. Рябинина

К ПРОБЛЕМЕ ЛИТЕРАТУРНЫХ ИСТОЧНИКОВ
ПОЭМЫ А. С. ПУШКИНА «МЕДНЫЙ ВСАДНИК»

Переходящий из века в век, неослабевающий интерес
к личности Петра-царя и Петра-человека в отдельные мо­
менты разгорался особенно ярко, вызывая длительные
напряженные споры по поводу его деятельности. Несом­
ненно, одним из факторов, способствовавших усилению
внимания к личности Петра в XIX веке, явилось наводне­
ние, постигшее северную столицу 7 ноября 1824 года.

В декабрьском номере журнала «Московский теле­
граф» за 1829 год была опубликована анонимная рецен­
зия на книгу Сегюра о Петре Первом, перепечатанная из
парижского журнала, под названием «Об истории Рос­
сии и Петра Великого». В статье обращает на себя вни­
мание следующий отрывок:
«Предприятия его (Петра.— H. Р.) были велики, огромны, удиви­
тельны, но не вмешивалась ли в них часто прихоть? Игре вообра­
жения обязаны мы самым правильным городом в мире. Неаполь
и Петербург находятся на двух оконечностях Европы; подле одного
Везувий, подле другого Нева; зачем было вызывать столь грозных
соседей? Ужель Петр не умел предусматривать? В первый год осно­
вания Петербурга он увидел заметку на вершине одного дерева
и спросил, что это значит. «Заметка последнего наводнения, Госу­
дарь,— отвечал ему простодушный житель.— Вода доходила до нее».
Царь не возразил ничего, но велел срубить дерево».

Рецензент «Московского телеграфа» делает к этим
строкам примечание:
«Это мнение господина критика совершенно несправедливо. Не из
прихоти, а по видам политическим Петр основал Петербург. Если
он велел срубить дерево, то поступил очень умно: зачем давать повод
черни толковать о том, чего она не понимает. Если просвещенные
люди после 120-летнего процветания Петербурга питают сии суевер­
ные страхи, то можно ли дозволять думать об этом простолю­
динам?»1.

1 «Московский телеграф», 1829, ч. 30, декабрь, с. 220.
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Эти. две точки зрения —отголосок той полемики, кото­
рая разгорелась именно после наводнения 1824 года.

Пушкин был сторонником второго мнения, однако сре­
ди придерживавшихся точки зрения, подобной француз­
ского журналиста, были и такие блестящие умы России,
как H. М. Карамзин. В «Записке о древней и новой Рос­
сии» он писал:

«Утаим ли от себя еще одну блестящую ошибку Петра
Великого? •

Разумно ли основание новой столицы на северном
крае государства, среди зыбей болотных, в местах, осуж­
денных природою на бесплодие и недостаток? Еще не
имея ни Риги, ни Ревеля, он мог заложить на берегах
Невы купеческий городок для ввоза и вывоза товаров; но
мысль утвердить там пребывание государей наших была,
есть и будет вредной. Сколько людей погибло, сколько
миллионов и трудов употреблено для проведения сего на­
мерения? Можно сказать, что Петербург основан на сле­
зах и трупах»2.

2 К а р а м з и н  H. М. Записка о древней и новой России. СПб.,
1914, с. 30.

3 «Сын Отечества», 1819, ч. 54—58, № 26 или «Рассказы Нартова
о Петре Великом». СПб., 1891, с. 28.

Ответом на эти обвинения могли бы служить слова
самого Петра:
«Я ведаю, почитают меня строгим государем и тираном. Ошибаются
в том не знающие всех обстоятельств. Богу известно сердце и совесть
моя; колико соболезнования имею о подданных и сколько блага
желаю отечеству. Невежество, упрямство, коварство ополчались на
меня всегда, с самого времени, когда полезность в государство вво­
дить и суровые нравы преобразовывать намерение принял. Сии то
суть тираны, а не я. Честных, трудолюбивых, разумных сынов оте­
чества возвышаю и награждаю, а непокорных и зловредных исправ­
ляю по необходимости. Пускай злость клевещет, но совесть моя
чиста! Бог судия мой! Неправое разглагольствие в свете аки вихрь
преходный»3.

Споры о Петре и об оценке его деяний вообще зани­
мали большое место в культурном сознании эпохи, о ко­
торой идет речь. Репликой в этом диалоге, споре Петра
с его оппонентами, дблжна была прозвучать и поэма Пуш­
кина «Медный всадник». Пушкин вступает в спор в каче­
стве третьего лица, защищает Петра, но и не все в нем
принимает.

Пушкин берется за тему, привлекающую многих.

81Пушкинский кабинет ИРЛИ



В самом начале 30-х годов работает над Драгёдйей
«Петр Первый» друг Пушкина, историк, профессор Мос­
ковского университета М. Ф. Погодин. 3 июня 1831 года
он писал Пушкину: «Первое действие «Петра» я устроил
и кончил давно, но за второе не принимался: так и мере­
щится, что Петр отворяет дверь и грозит дубинкою.
Дрожь берет, даже и выговаривая это имя. Не знаю, не
поможет ли Бог смелости в деревне»4.

4 «Русский архив», 1880, с. 470.
’ П о г о д и н  М. Ф. Петр Первый (рукопись). 1831, с. 187.

У М. Ф. Погодина, как и у Пушкина, Петр грозит че­
ловеку, осмелившемуся судить и осуждать его. М. Ф. По­
годин возвеличивает и оправдывает царя:

Я сам толпе тупой, быть может,
Тираном кровожадным покажуся,
Но оставлять ли мне Россию, эту,
В угодность будущего мненья:
На произвол судьбы или злодея!
Нет, нет! Пускай клянут меня,—

говорит у М. Ф. Погодина Петр5.
В трагедии М. Ф. Погодина, как и в «Медном всадни­

ке», кульминационный момент — бунт против Петра, ко­
торый Петр в конце концов усмиряет. «Ужо тебе!» — гро­
зит Евгений Медному всаднику, повернутому к нему спи­
ной. Смерти Петру вслух желают бояре, ибо знают, что
тот не может их услышать. И повсюду взбунтовавшихся
охватывает ужас при виде лика Петра, сказавшего од­
нажды:
«Вообще все бунты, возмущения, злобные и упорные сопротивления
имеют безо всякой милости виселицею казнены быти».

Погодинский Петр-царь, Петр-человек и пушкинский
Петр-памятник соотносимы между собой. В данном слу­
чае можно говорить о д и а л о г е  поэмы Пушкина с по­
хожими на нее точками зрения в общем споре о Петре
Великом.

Но «Медный всадник» оказывается сопоставим и с
и н ы м и  версиями событий, принадлежащими той же
эпохе.

Хорошо известны так называемые «литературные ис­
точники» «Медного всадника»: «Прогулка в Академию
художеств» К. Н. Батюшкова, «Дорога в Россию»
А. Мицкевича и «Петроград» С. П. Шевырева. Представ­
ление о «влиянии» и, более конкретно, «заимствовании»
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в основании своем связано с актом некоего перенесения в
ткань произведения готовых художественных формул:
«чужих» слов, мотивов, образов, имен и т. д. Это пред­
ставление, предполагающее неподвижность, несопротив­
ляемость «чужого» «материала» в процессе его художе­
ственного освоения, существенным образом меняется,
когда мы обращаемся к пушкинской эпохе. Нормы куль­
турной жизни этого времени позволяют увидеть в «Мед­
ном всаднике» не столько однонаправленное обращение к
другому слову, но как бы р а в н о п р а в н у ю  « б есед у » ,
д и а л о г  различных художественных концепций, точек
зрения на событие, в процессе которого выкристаллизо­
вывается текст поэмы. Пушкинская идея, окунаясь в сти­
хию высказываний о наводнении, реагирует на них: ко­
му-то о т в е ч а я ,  д о п о л н я я  кого-то, с п о р я  и со ­
г л а ш а я с ь  с кем-то.

По отношению к трем названным авторам Пушкин —
р а в н о п р а в н ы й  с о б е с е д н и к .  Поэма «Медный
всадник» вобрала в себя образы и идеи, многочисленные
цитаты из русских и западных авторов, писавших о Пет­
ре. Точки зрения собеседников — в поле зрения Пушкина.
Он останавливается на тех, которые более всего схожи
с его собственными, а в стремлении воссоздать нужный
историко-культурный и литературный фон прибегает к ис­
пользованию традиционных сюжетов и образов; к «цити­
рованию» других авторов, обращению к чужим произве­
дениям, которые как бы переписывает по-своему. Весь
этот разностилевый, разножанровый материал Пушкин
перерабатывает и оформляет в пределах жанра поэмы.
Но при более тщательном прочтении поэмы оказывается,
что кажущаяся жанровая цельность и замкнутость «Мед­
ного всадника» распадается. Диапазон жанров, включен­
ных в нее, подчеркнуто широк: в ней находим не только
оду, но и газетную заметку, анекдот, слух, молву, отрыв­
ки из писем современников о наводнении.

Одичность «Медного всадника» демонстративна, от­
кровенна, она бросается в глаза. Эта особенность жанро­
вого своеобразия поэмы была исследована в работах
Л. Пумпянского и А. Соколова. Но исследователи, со­
вершенно справедливо, ограничили свою задачу сопостав­
лениями поэмы с высокой, патетической, философской
одой, лишь попутно указывая на вероятное присутствие в
«Медном всаднике» иронического отклика на оду о на,-
воднении графа Д. Хвостова. К тому, что было выявлено
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ими, можно, однако, добавить и этот любопытный штрих:
в поэме Пушкина активно живет неуклюжая ода графа
Д. И. Хвостова — того Хвостова, имя и маниакальная ли­
тературная деятельность которого уже давно служили
предметом насмешек, пародий и эпиграмм.

В «Послании к NN о наводнении Петрополя, случив­
шемся 7 ноября 1824 года», принадлежащем перу Д. И.
Хвостова, взбунтовавшаяся Нева предстает в трех обра­
зах: зверей, воинов и воров-разбойников:

Вода течет, бежит, как жадный в стаю волк,
Ведя с собою чад ожесточенных полк,
И с ревом яростным, спеша губить оплоты,
По грозным мчит хребтам и лодки, и эльботы...
При бурь владычестве лишь ветры грозно свищут,
Они среди пространства за добычею рыщут,
И уловя ее, бросают наугад...6

У Пушкина:
И вдруг, как зверь остервенясь,
На город кинулась...
Осада! приступ! злые волны,
Как воры лезут в окна...
Но вот, насытясь разрушеньем
И наглым буйством утомясь,
Нева обратно повлеклась,
Своим любуясь возмущеньем,
И, покидая с небреженьем
Свою добычу. Так злодей,
С свирепой шайкою своей
В село ворвавшись, ловит, режет,
Крушит и грабит: вопли, скрежет,
Насилье, брань, тревога, вой...
И грабежом отягощенны,
Боясь погони, утомленны,
Спешат разбойники домой,
Добычу по пути роняя... (IV, 387).

Схожесть образов Невы со зверем, бросающим добы­
чу, у Пушкина и Д. И. Хвостова очевидна: словно стре­
мись ввести в свою поэму все, сказанное о наводнении,
Пушкин предоставляет слово и безобидно одиозному ар­
хаисту.

Во многих исторических документах и художествен­
ных произведениях, посвященных наводнению, звучит
мысль о покорности народа и царя бедствию. В оде Анны
Волковой «На случай наводнения, бывшего в Санкт-Пе-

• Х в о с т о в  Д. И., граф. «Послание к NN». СПб., 1825.
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тербурге 1824 года ноября 7», опубликованной в 1824 го­
ду в журнале «Сын Отечества»7, читаем:

7 «Сын Отечества», 1824, ч. 98, с. 27.
8 «Отечественные записки», 1824, ч. 55, № 20.

Но мы, покорствуя Его (Бога.— H. Р.) священной воле
И всей, постигшей нас несчастий полной доле,
Крестом терпения свой дух вооружа,
Карающую нас десницу лобызаем.

Эта же мысль, выраженная лаконичнее, есть и в
«Медном всаднике»:

Н а р о д
Зрит Божий гнев и казни ждет (IV, 387).

А на пушкинские строки
И молвил: «С Божией стихией
Царям не совладеть» (IV, 387)

возможно, наложил свой отпечаток царский рескрипт на
имя действительного тайного советника кн. А. Б. Кураки­
на, напечатанный в «Отечественных записках»:
«Судьбы Всевышнего праведны и неисповедимы. В глубокой покор­
ности воле Его и скорбя о всех потерпевших убытки и расстрой­
ства...»8.

Д и а л о г и ч е с к а я  о р и е н т а ц и я  Пушкина на
современников видна, хотя сама по себе мысль о всемо­
гуществе природы и бессилии государственной власти пе­
ред ее лицом не принадлежит, разумеется, ни Пушкину,
ни августейшему автору рескрипта.

Насколько очевидна одичность «Медного всадника»,
настолько значительна и откровенна в нем и линия «жур-
нальности». В «Предисловии» Пушкина к поэме есть пря­
мое указание поэта на то, что «подробности наводнения
заимствованы из тогдашних журналов». А значит, для
поэта были важны и, по существу, р а в н о п р а в н ы  и
ода, и журнальная заметочка о наводнении.

Вслед за Пушкиным обращаемся к журналам, вышед­
шим вскоре после наводнения, и тогда один за другим пе­
ред нами начинают вырисовываться никем никогда не
исследуемые и почти никем не вспоминаемые литератур­
ные собеседники поэта.
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«По долгу верного повествователя радостных и прискорбных про­
исшествий, случающихся в столице нашей, берем перо, чтобы пред­
ставить мрачную картину несчастья, постигнувшего три четверти го­
рода в седьмой день текущего месяца».

—так начинается статья редактора «Отечественных за­
писок» П. Свиньина «О наводнении, бывшем седьмого дня
текущего месяца», напечатанная в № 55 части 20 за
1824 год. Соответствующий зачин и в «Медном всаднике»:

Для вас
Начну свое повествованье,
Печален будет мой рассказ (IV, 383).

«Русский инвалид» вставляет свое слово в завязав­
шуюся на злобу дня беседу:
«В прошедшую пятницу 7-го сего месяца здешняя столица посе­
щена была бедствием, коему уже около 50-ти лет не было при­
мера»9.

9 «Русский инвалид», 1824, № 269, с. 1074—1075.

«Русскому инвалиду» и «Отечественным запискам»
вторят «Литературные листки» (№ 21 и 22 за 1824 год),
«Дамский журнал», «Соревнователь просвещения» и
«Сын Отечества» (№ 97 за 1824 год). Журнальная прес­
са, обращенная к читателю, вызывала“ множество ответ­
ных реплик самих читателей. В мемуаристике того време­
ни, о которой мы скажем ниже, зафиксировано множест­
во с л у х о в  и а н е к д о т о в  о наводнении, возникших
в смятенной толпе горожан. В этот поистине в с е д и а-
л о г  вступают официально еще два человека. На одного
из них Пушкин сам указал в «Предисловии» к поэме.

В 1826 году вышли из печати две книги обзорно-исто­
рического характера с общей темой — наводнение. Это
«Подробные исторические известия о всех наводнениях,
бывших в Санкт-Петербурге» В. Н. Верха и книга С. Ад­
лера «Описание наводнения, бывшего в Санкт-Петербур­
ге 7 числа 1824 года». Эти книги, естественно, во многом
сходны с журнальными откликами, ибо, во-первых, опи­
сание наводнения 1824 года принадлежит перу очевидцев,
и, во-вторых, выработанный журнальный стиль очерково­
го описания чаще всего остается неизменным. И книгщ и
статьи в равной мере богаты фактическими подробностя­
ми, создавались они по следам событий, что является еще
одним основанием, позволяющим рассматривать их на­
ряду с журналистикой.
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Ё непрекращающийся с 1824 года разговор о йаВоДйё-
нии включается в 1824 году Пушкин, и его слово, вобрав
в себя и переосмыслив все сказанное собеседниками, на­
чинает жить самостоятельно в общем потоке точек зре­
ния, высказываний, мнений о ноябрьском бедствии. Ме­
ханизм переработки Пушкиным журнального материала
легко прослеживается при выявлении фактологических
совпадений.

В «Отечественных записках» находим развернутое
описание бедствия:
«Необыкновенное зрелище сие сначала было предметом ' шуток и
любопытства проходившего по улицам народа. Простолюдины брыз­
гали друг друга водой, толкали друг друга в лужи»10.

10 «Отечественные записки», 1824, ч. 20, № 55.
11 В е р х  В. Н. Подробные исторические известия о всех на­

воднениях, бывших в С.-Петербурге. СПб., 1826, с. 60.
12 А л л ер  С. Описание наводнения, бывшего в С.-Петербурге

7 числа 1824 года. СПб., 1826, с. 67.
13 В е р х  В. Н. Подробные исторические известия..., с. 59—60.

Тот же самый факт описан и у В. Н. Верха:
«...но около 10 часов утра при постепенной прибыли воды толпы
любопытных устремились на берега Невы, которая высоко’ вздыма­
лась пенистыми волнами и с ужасным шумом и брызгами разбива­
ла их о гранитные берега...»11

и у С. Аллера:
«Иные смотрели с любопытством, как вода из решеток подземных
труб била фонтанами»12.

Пушкин довершает:
Поутру над ее брегами
Теснился толпами народ,
Любуясь брызгами, горами
И пеной разъяренных вод (IV, 386).

В. Н. Верх:
«Дождь и проницательный холодный ветер с самого утра наполняли
воздух сыростью. В ночь настала ужасная буря: сильные порывы
юго-восточного ветра потрясали кровли и окна, стекла звучали от
плесков крупных дождевых капель»13.

Пушкин:
Уж было поздно и темно;
Сердито бился дождь в окно,
И ветер дул, печально воя... (IV, 384).
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В. Н. Верх:
«Нева... возросла на берегах своих, наполнила каналы и через под­
земные трубы в виде фонтанов хлынула на улицы. В одно мгно­
вение вода полилась через края набережной, из реки и всех каналов,
и наводнила улицы. Погреба, подвалы и все нижние этажи жилья
тотчас наполнились водой»14.

14 Б е р X В. Н. Подробные исторические известия..., с. 59—60.
15 А л л е р С. Описание наводнения..., с. 67.
16 «Сын Отечества», І824, ч. 98, с. 27.

С. Аллер:
«Вдруг в улицы со всех сторон хлынула вода, которая заливала эки­
пажи, потопляла нижние жилья домов, ломала заборы, разрушала
мостки, крыльца, фонарные столбы и несущимися обломками выби­
вала не только стекла, но и даже и самые рамы, двери, перила, ог­
рады...»15, 16

Пушкин:
... воды вдруг

Втекли в подземные подвалы,
К решеткам хлынули каналы
И всплыл Петрополь, как тритон,
По пояс в воду погружен... (IV, 386—387).

И далее:
Лотки под мокрой пеленой,
Обломки хижин, бревна, кровли,
Товар запасливой торговли,
Пожитки бледной нищеты,
Гроба с размытого кладбища
Плывут по улицам!.. (IV, 387).

О последней подробности наводнения знал и С. Аллер
(«Со Смоленского кладбища неслись деревянные кресты
и прочее...»), и Анна Волкова, ода которой упоминалась
выше. В ней есть такие строки:

И гробы, вырыты волною разъяренной,
Несутся бурею по пенистым водам,
Жилища мирного в могиле труп лишенный,
Терзаем вихрями, влачится по валам...»10.

Поэма Пушкина связана множеством нитей с самыми
разнообразными явлениями современной поэту культуры,
начиная от всевозможных слухов и случаев и кончая
произведениями, печатавшимися на страницах журналов.
Небезынтересен факт самого названия поэмы «Медный
всадник», который наряду с объяснением его поэтической
традицией XVIII века (Л. Пумпянский) может также
быть объяснен и ориентацией Пушкина на его современ­
ников.
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В шестом, мартовском номере «Московского телегра-
фа» за 1828 год была напечатана сказка под характер­
ным названием «Медный город». Город, о котором идет
речь, охраняется «истуканом всадником». В декабрьском
номере того же журнала за 1829 год было помещено сти­
хотворение Н. Маркевича «Медный бык», в котором есть
такие строки:

Кумир
Огромным быком над народной главою.
Чтоб каждому виден со всех был сторон,
Высоко, высоко стоит взгроможден.

При очевидном различии «Медного быка» и «Медно­
го всадника» обращают на себя внимание любопытные
параллели: волнение и смятение народа перед лицом раз­
бушевавшейся стихии (в одном случае — огня, в другом—
воды), которому противопоставлен неколебимый медный
истукан.

В 1829 году Пушкин неоднократно приезжал в Моск­
ву. «Московский телеграф» печатал произведения самого
поэта, а также ему посвященные, поэтому есть основания
полагать, что Пушкин читал названные здесь номера.
А значит, не только самый текст поэі^ы, принимая во вни­
мание даже самое незначительное «слово», устное и пись­
менное, д и а л о г и ч е с к и  ориентирован на множество
высказываний, но и такой элемент художественной струк­
туры, как название поэмы («Медный всадник»), связан
с определенными и вполне ясными современникам Пуш­
кина литературными ассоциациями.

Выше речь шла о журнальных заметках и поэтических
откликах на наводнение. Однако ясно, что о наводнении
не только много п и с а л и , но еще больше г о в о р и л и .
Можем ли мы соотносить произведения поэта не только с
написанным, начертанным словом, но и со словом с к а ­
за н н ы м  и неуловимым, не оставившим очевидных сле­
дов? Думается, что все-таки можем, идя на известную
гипотетичность: сказанное слово, которое «носилось в воз­
духе», неизбежно так или иначе запечатлевается в част­
ной переписке и в мемуаристике, которые, по мысли Г. Л е'
нобля, «дают гораздо более живую и подробную картину
наводнения, чем «тогдашние журналы». Частная пере­
писка была, безусловно, одним из источников ознакомле-
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ния поэта с тем, что происходило в столице как 7 ноября,
так и в последующие дни»17. И если несомненные отголос­
ки своеобразной «беседы» поэта с очерком, с докумен­
тальной прозой придают «Медному всаднику» черты не­
коего репортажа о недавних трагических событиях, то
диалогическая ориентация на м о л в у  привносит в поэму
черты анекдота, слуха, бытового рассказа.

17 Л е н о б л ь  Г. К истории создания «Медного всадника».—
«Литературный альманах», кн. 12, 1957, с. 321.

18 Семейная хроника. Записки А. В. Кочубея. 1790—1875. СПб.,
1-890, с. 202,

В «Записках» А. В. Кочубея есть эпизод, который при­
сутствовал также в черновиках «Медного всадника», но
потом был вычеркнут Пушкиным из основного текста:

«По поводу появления этой шлюпки (с Милорадовичем. — H. Р.)
случился интересный анекдот с графом В. В. Толстым, жившим на
Большой Морской. Граф Толстой имел привычку очень поздно вста­
вать.В  это достопамятное утро, поднявшись с постели и накинув на
себя халат, он еще полузаспанный подошел к окну. И первый пред­
мет, бросившийся ему в глаза, была шлюпка с сидящим в ней графом
Милорадовичем. Увидев шлюпку, он изумился и испугался; протирая
себе глаза, он начал звать своего камердинера. Тот подбежал к нему,
и граф, указывая в окно, спросил его: «Что ты видишь?» — «Гене­
рал-губернатор едет на шлюпке»,— отвечал тот.— Толстой перекре­
стился и сказал: «Ну, слава богу, а я думал, что я сошел с ума...»18.

У Пушкина в черновиках было:
Со сна идет к окну сенатор
И видит — в лодке по Морской
Плывет военный губернатор.
Сенатор обмер: Боже мой!
Сюда, Ванюша! стань немножко,
Гляди: что видишь ты в окошко?
— Я вижу-с: в лодке генерал
Плывет в ворота, мимо бутки. •
— Ей-богу? — Точно-с.— Кроме шутки?
— Да так-с.— Сенатор отдохнул
И просит чаю: Слава богу!
Ну! Граф наделал мне тревогу.
Я думал: я с ума свихнул (IV, 539).

Н. Лернер в «Заметках о Пушкине» приводит еще не­
сколько анекдотов, чрезвычайно схожих с соответствую­
щими отрывками поэмы. Он предполагает, что «Пушкин
написал свою поэму под впечатлением рассказанного го­
сударю Александру Павловичу князем Голицыным в 1812
году сна: будто бы Медный всадник, покинув свою скалу,
поскакал по петербургским улицам к государю, живше-
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му тогда на Каменном Острове, й сказал ему, что столице,
ждавшей Наполеона, нечего страшиться вторжения вра­
гов, пока Медный всадник на своем месте»19.

19 Л е р н е р Н. Заметки о Пушкине.— «Русская старина», 1908,
т. 83, с. 117.

20 Семейная хроника. Записки А. В. Кочубея. 1790—1875. СПб.,
1890, с. 202.

21 А. Г. Венецианов в письмах художника и воспоминаниях со­
временников. М,—Л., 1931, с. 147.

Другая любопытная параллель — в «Записках» Ко­
чубея: «Некто Яковлев прогуливался по городу, а когда
вода начала уже прибывать, спешил домой; но, подойдя
к дому князя Лобанова, он с ужасом увидел, что вода
препятствует ему идти дальше. Для спасения жизни
Яковлев решил взлесть на одного из львов, стоявших у
этого дома, и там просидел все время наводнения»20.

Еще более интересен случай, описанный в письме А. Г.
Венецианова Милюковым, датированном 24 ноября 1824
года, о котором ничего не сказано у Н. Лернера: «Ежели
описывать пострадавших, духу не станет. Капитан Лу-
ковкин, имевший домик на Канонерском острову, 7 числа
отправился в Адмиралтейскую часть за покупками к име­
нинам. Он оставил дома жену, сына-офицера, трех доче­
рей и человек трех слуг; там был остановлен водою до
утра 8 числа, потому что перевоз не учредился; дома
своего не нашел и места не узнал, а отыскал дом на Гу-
туевом острову и в нем жену в объятиях детей мертвыми,
людей также. Бедный добрый Луковкин потерял разум»21.

Нельзя утверждать, что Пушкин ориентировался в
своей поэме именно на рассказы Кочубея или А. Г. Вене­
цианова, или кого-нибудь другого конкретно. Но факты,
о которых рассказывают мемуары и письма, присутству­
ют и в поэме Пушкина, причем присутствуют в определен­
ном т е к с т о в о м  освещении, в виде некоего черновика,
законченного эскиза, завершенного жанра, в данном слу­
чае, скажем, жанра забавного анекдота, сопутствующего
масштабной трагедии. Собеседником же поэта была в
«Медном всаднике» м о л в а .

Итак, мы пытались рассмотреть поэму «Медный всад­
ник» как явление особого рода культуры — культуры
д и а л о г и ч н о й . Такой подход предполагает, прежде
всего, отход от терминов типа «литературные источники»,
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«влияния» или «заимствования». Речь должна идти имен­но о д и а л о г е ,  при изучении которого иной раз сталки­ваешься с поразительными фактами, слагающимися в не­сомненную систему: в принципе, очевидно, к а ж д а ястрочка к а ж д о г о  произведения, созданного Пушки­ным и его современниками, корреспондирует чужому сло­ву, сказанному за пределами этого произведения.«Медный всадник» — поэма, построенная по логикебеседы, глубоко демократичной и способной включать всебя все жанры, и высшие, и низшие, от оды до газетнойзаметки, от слуха, анекдота, отрывка из письма до лите­ратурного произведения.

Пушкинский кабинет ИРЛИ



іХ Л У Ш К И Н
И РУССКАЯ

ЛИТЕРАТУРА

Пушкинский кабинет ИРЛИ



Г. В. Краснов.

ж

ПОЭМА «МЕДНЫЙ ВСАДНИК»
И ЕЕ ТРАДИЦИИ В РУССКОЙ ПОЭЗИИ

1

Резонанс пушкинского «Медного всадника» в русской
поэзии был исключительным. Ни одно из других произве­
дений не имело такой устойчивой и ярко выраженной
литературной традиции. Пушкин «Медным всадником»
открыл новую «вечную тему» в ее особенном воплощении,
с ее особенным предметным миром. Она, естественно, ши­
ре, многозначнее «петербургской темы» или «образа Пет­
ра I» даже в сопоставлении с «маленьким человеком».

Судьба поэмы в литературном движении XIX и XX ве­
ков во многом предопределена ее необычной образной си­
стемой, ее своеобразной пластикой, поэтикой скульптур­
ного образа1, вызревавшей у Пушкина еще в лицейской
лирике: «Воспоминания в Царском Селе» (1814). Колон­
на, воздвигнутая в честь графа А. Г. Орлова-Чесменского,
в честь Чесменского боя, обелиск в память победы при
реке Кагул во время русско-турецкой войны 1769 —
1774 гг. олицетворяют силу, мощь России. Элегическая
ситуация «Воспоминаний...» совмещена с одической оду­
хотворенностью. «Росс» видит:

1 См.: Я к о б с о н  Р. Socha v symbolice Puskinove.— «Slovo
a slovesnost», 1937, № 1, s. 2—24.

...Окружен волнами,
Над твердой мшистою скалой
Вознесся памятник. Ширяяся крылами
Над ним сидит орел младой.
И цепи тяжкие, и стрелы громовые
Вкруг грозного столпа трикраты обвились;
В блестящей пене улеглись (I, 76).

В «Воспоминаниях...» есть уже ядро будущей компо­
зиции главной ситуации «Петербургской повести» Пуш­
кина: скала, памятник и волны.
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Л. В. Пумпянский справедливо отмечал преемствен­
ность «Медного всадника» с традицией Державина, поэ­
зией классицизма. «Европейский классицизм, — писал
он, — проархитектурен, так сказать, насквозь»* 2. В насле­
дии романтиков скульптурный образ, в частности антич­
ный, занимает также немало места. Например, у Шилле­
ра: «Группа из Тартара» (1781), «Музей антиков в Ман­
гейме» (1785), «Сансское изваяние под покровом» (1795),
«Античные статуи в Париже» (1800) и др. У Пушкина-
романтика тоже тяготение к скульптурному образу:

♦ (Из вариантов к «Кавказскому пленнику»)
2 П у м п я н с к и й  Л. В. «Медный всадник» и поэтическая тра­

диция XVIII века.— Пушкин. Временник Пушкинской комиссии.
Вып. 4—5. М .-Л ., 1939, с. 109,

...Как часто пленник над аулом
Недвижим на горе сидел!
У ног его дымились тучи,
В степи взвивался прах летучий;
Уже приюта между скал
Елень испуганный искал...

(«Кавказский пленник» — IV, 113)

Ср. в «Медном всаднике»:
...Сидел недвижный, страшно бледный
Евгений. Он страшился, бедный,
Не за себя. Он не слыхал,
Как подымался жадный вал,
Ему подошвы подмывая... (IV, 388).

Аналогичная композиция возникает в романтизиро­
ванной ретроспекции стихотворения «Герой» (1830):

...Не там, где на скалу свою
Сев, мучим казнию покоя,
Осмеян прозвищем героя,
Он угасает недвижим,
Плащом закрывшись боевым (III, 199).

Недвижимость, неподвижность, состояние покоя — об­
реченность, мучение, нравственная пытка. Скала — внеш­
ний атрибут такого состояния. Так рождался один из эс­
тетических мотивов «Медного всадника».

Одновременно появлялся и другой, противоположный
по смыслу образ:

Несется конь меж диких гор
На крыльях огненной отваги...
Все путь ему: долина, бор,
Ручьи, утесы и овраги...
Огнем и дымом пышет он...
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Черкесский конь — не Всадник Медный. Но в этом на­
броске уже сформулирован самый ранний ответ на один
из проблемных вопросов «Медного всадника»: «А в сем
коне какой огонь! Куда ты скачешь, гордый конь, И где
опустишь ты копыта?»-

Образ-символ поэмы подготавливается и романтиче­
ской лирикой Пушкина с ее полубалладными сюжетами.
К примеру, стихотворение «Недвижный страж дремал...»
(1823), изображающее Наполеона, начинается с мотива
«недвижности»:

Недвижный страж дремал на царственном пороге
Владыка севера один в своем чертоге
Безмолвно бодрствовал, и жребии земли
В увенчанной главе стесненные лежали... (II, 180).

Здесь уже другой тип «недвижности» — успокоение, упое­
ние властью. Однако это всесилие обманчиво:

...И некий дух повеял невидимо,
Повеял и затих — и вновь повеял мимо,
Владыку севера мгновенный страх объял...

Статуя ожила.
«Владыка запада» — образ тоже противоречивый:

«Сей всадник, перед кем склонилися цари, Мятежной
Вольности наследник и убийца, Сей хладный кровопий­
ца...»

«Всадник» в контексте стихотворения—образ истори­
ческий и философский. С будущим Всадником Медным
гармонирует его «поступь тяжкая» и его вид:

Нет, чудный взор его живой, неуловимый;
То вдаль затерянный, то вдруг неотразимый,
Как боевой перун, как молния сверкал (II, 181).

Во «всаднике» все наперекор «недвижности»: дина­
мика образа, апокалипсическая загадочность, необычно
изменчивое пространство и время, противоречивое един­
ство близкого, личного и далекого, общего. Этот образ
еще предстает и в политическом освещении: «Давно ль
народы мира Паденье славили великого кумира». Двой­
ная ирония: по адресу «народов мира», «безумной тол­
пы» («За новизной бежать смиренно Народ бессмыслен­
ный привык...» скажет поэт в стихотворении «Герой»)
и по адресу избранника. Характер подобной иронии надо
учитывать и в анализах «Медного всадника».

Стихотворение «Недвижный страж дремал...» пред­
восхищает ряд пушкинских произведений. От него— пря-
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мая тропа к «Анчару» (1828). Аллегория зла, насилия,
порабощения дана в этом стихотворении в двух разных,
но родственных образах: «Анчар, как грозный часовой...»
(образ пластический, скульптурный) и «...Человека чело­
век Послал к анчару властным взглядом...» Центральный
фабульный эпизод стихотворения перекликается по ком­
позиционной основе с событиями будущей поэмы: «...И
умер бедный раб у ног Непобедимого владыки».

В критике не однажды делались сопоставления: «Ка­
менный гость» — «Медный всадник», судьба Дон Гуа­
на — судьба Евгения3. Общая ситуация — появление, воз­
никновение неожиданного, необыкновенного гостя—наме­
чена Пушкиным в стихотворении «Недвижный страж
дремал...»: «...Внезапный гость в чертог царя предстал».

3 См.: А й х е н в а л ь д  Ю. Пушкин. М., 1916, с. 96; Якобсон Р.
Указ, ст., с. 5.

4 Б. В. Томашевский пишет, что в стихотворении «Недвижный
страж дремал...» Пушкин «избрал строфу французской оды, подчер­
кивая таким образом высокий гражданский стиль, в котором трак­
туется историческая тема данного стихотворения» (Пушкин. Иссле­
дования и материалы, II. Изд-во АН СССР, 1958, с. 84).

5 См.: К о к а  Г. М. Стихотворение «К бюсту завоевателя».
Там же, с. 324—333.

На подступах к поэме «Медный всадник» оказались
произведения разных жанров, не только высокого, «пате­
тического стиля4. В поэтических приобретениях свое мес­
то занимает стихотворное пояснение, «надпись» «К бюсту
завоевателя» (1829), навеянное бюстом Александра 1, вы­
полненным Б. Торвальдсеном5:

Напрасно видишь тут ошибку:
Рука искусства навела
На мрамор этих уст улыбку,
А гнев на хладный лоск чела.
Недаром лик сей двуязычен.
Таков и был сей властелин:
К противочувствиям привычен,
В лице и жизни арлекин (III, 144).

Эпиграмма дает оригинальное эстетическое обобще­
ние одного из многих странных соседств, «сближений»,
волновавших поэта. «Двуязычие» лика — одна из соци­
альных и психологических загадок истории, искусства.
«Торвальдсен,— писал Пушкин,— делая бюст известного
человека, удивился странному разделению лица...» (VI,
292). «Двуязычие» отразилось и в восприятии «двух
бесов» (Аполлона и Афродиты) :
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Один (Дельфийский идол) лик младой —
Был гневен, полон гордости ужасной,
И весь дышал он силой неземной.

Другой женообразный, сладострастный,
Сомнительный и лживый идеал —
Волшебный демон — лживый, но прекрасный.
(«В начале жизни школу помню я...» —

III, 202).

Для параллели с «Медным всадником» кроме того, су­
щественны и невольное влечение лирического героя
к «изображеньям» («Влекли меня волшебною красой...»)
и особенно реакция столкновений: «Пред ними сам себя
я забывал; В груди младое сердце билось,— холод Бежал
по мне и кудри подымал».

2

Конфликт «Медного всадника» (IV, 379—398) уже
раскрывается во Вступлении, в изображении противосто­
ящих сил: «Недвижного», вечного, непоколебимого и не­
смиренного, естественно-стихийного, свободного. Первые
силы олицетворяют образ Петра и его творение: «...Сто­
ял он...», «Ногою твердой стать при море...», «Красуйся,
град Петров, и стой Неколебимо...». Вторые — река, Нева:
«Перед ним широко Река неслася...», «...Или, взломав
свой синий лед, Нева к морям его несет И, чуя вешни дни,
ликует».

Лирическое отступление («Люблю тебя, Петра тво­
ренье...») в какой-то степени противодействует этому
конфликту. Его герою дороги оба начала — «строгий,
стройный вид», «твердыни дым и гром» и полноводная
Нева. «Невы державное теченье, Береговой ее гранит» —
образ равнодействующий, совмещающий и то и другое
начало. Стихотворный «тост» («Красуйся, град Петров,
и стой...») — за вечную память в честь преобразователя
России и с надеждой на умиротворение «побежденной
стихии». Мажорная концовка соотнесена с началом Всту­
пления: «Пред ним широко Река неслася...»2, «Сюда по
новым им волнам...» — «Вражду и плен старинный свой

6 М. Е р е м и н , говоря о парадоксальности последних стихов
Вступления, ни в чем с ним не сопоставимых, не обращает внимания
на пространственную деталь образа. По его словам, Нева в «прологе»
просто «неслася» (Еремин М. Пушкин-публицист. М., «Художествен­
ная литература», 1976, с. 199).
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Пусть волны финские забудут...», «...Ha зло надменному
соседу» — «...И тщетной злобою не будут...»

Однако и в этой образной системе конфликт не отри­
цается, он иначе выражен. В предшествующей лирическо­
му отступлению части Вступления («Прошло сто лет,
и юный град...») город-монумент — холодный, официаль­
ный, «горделивый», как в стихотворении «Город пышный,
город бедный...». В отступлении — особый мир, интимный,
полусветский, потешный, близкий автору, его героям хотя
бы из «Евгения Онегина»7.

7 Об этом пишет и У. Викери в ст. «Mednyi vsadnic» and the
eighteenth-century heroic ode».—«Indiana Slavic Studies». Vol. Ill,
1957, p. 141.

8 См. также: Е р е м и н  M. Пушкин-публицист, с. 264—265.
9 Рассказ о «покойном царе», который «со славой правил» вы­

держан в ироническом стиле, близком к будущей «Сказке о золотом
петушке» (1834).

Мажорная концовка Вступления резко оттеняет пере­
ход к другому, большому отступлению, к собственно
«петербургской повести». Повествование об «ужасной
поре», его первая часть всюду отталкивается от Вступле­
ния, «ломая» его поэтическое содержание. «И думал
он...»— «О чем же думал он? О том, Что был он беден, что
трудом...», «Громады стройные теснятся Дворцов и ба­
шен...»— «Теснился кучами народ...», «Нева к морям его
несет...» — «Рвалася к морю против бури...», «Мосты по­
висли над водами...» — «Грозой снесенные мосты...»8. Ко­
нечно. Часть первая имеет свой сюжет, свою композицию
(ср. «Нева металась, как больной В своей постеле беспо­
койной» и Евгений: «Но долго он заснуть не мог В вол­
неньи разных размышлений», «Дворец Казался островом
печальным» и «Над возмущенною Невою Стоит с простер­
тою рукою Кумир на бронзовом коне»), и все же в ней
видна зависимость от Вступления, все в ней дисгармонич­
но по отношению к Вступлению. Тон первой части поэмы
задает образ разбушевавшейся Невы, ее бунт, ее новое
выражение: «как зверь остервенясь...» Эта метаморфоза
порождает новые мотивы — внезапность действий, их
мгновенность, резкую смену ситуаций: «Пред нею Все
побежало, все вокруг Вдруг опустело — воды вдруг...»,
«Сойти не может! Вкруг него Вода и больше ничего!».
Стремительная стихия, напуганные «божьим гневом» лю­
ди, беспомощный царский дворец9, «недвижный, страш­
ный бледный Евгений»—конфигурация Части первой.
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Здесь же первое прозрение Евгения, его безумные безот­
ветные мысли: «Иль вся наша И жизнь ничто, как сон
пустой, Насмешка неба над землей?»10. Здесь же в финале
первой части рядом с Евгением

10 Ср. противоположное по смыслу утверждение Поэта в стихо­
творении «Герой» (1830):

Небесами
Клянусь: кто жизнию своей
Играл пред сумрачным .недугом,
Чтоб ободрить угасший взор,
Клянусь, тут будет небу другом,
Каков бы ни был приговор
Земли слепой... (III, 199)

11 Б л а г о й  Д. Мастерство Пушкина. М., 1955, с. 211.
12 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. В 16-ти т. Т. 5. Изд-во АН

СССР, 1946, с. 492.
13 См.: Т а р х о в  А. Повесть о Петербургском Иове.— «Наука

и религия», 1977, № 2.

В неколебимой вышине
Над возмущенною Невою
Стоит с простертою рукою
Кумир на бронзовом коне (IV, 389).

Д. Д. Благой верно пишет; «...памятник Петра поэт
приближает к изображению живого Петра (во Вступле­
нии к поэме) : там он стоял над Невою; примерно на том
же самом месте стоит он и теперь... Глагол «стоит» в дан­
ном случае выражает и большую активность позы Петра
по сравнению с позой Евгения, и вместе с тем переклика­
ется со «стоял он» Вступления11. Можно добавить, что Ку­
мир— единственное «лицо» поэмы, не дрогнувшее перед
разбушевавшейся Невой. У Пушкина был вариант: «Не-
ве безумной [мятежной] — в тишине Грозя недвижною
рукою...»12.

«Грозя» — слишком прямолинейно, обнаженно для
всей поэтики «Меднего всадника», «недвижною» — про­
тивопоказано для Кумира. «Простертая рука»—образ-
жест многозначительный, имеющий, кроме того, библей­
скую традицию13.

Прав Д. Гранин, когда пишет: «Медный всадник не
просто славное прошлое, воспоминания, память, памят­
ник; он — превращение Петра, он действующее лицо по­
эмы, он действует, живет той исторической жизнью, кото­
рую претерпел Петр и его дело за минувший век. Облик
Петра изменился, и может, трагически изменился — пе-

100 Пушкинский кабинет ИРЛИ



род нами кумир на бронзовом коне»14. Обезумевшая река,
Кумир на бронзовом коне и, наконец, обезумевший Евге­
ний:

14 Г р а н и н  Д. Два лика.— «Новый мир», 1968, № 3, с. 217.
15 Т о д д е с Е. А. К изучению «Медного всадника».— Пушкин­

ский сборник. Рига, 1968, с. 112.
16 Очень существенно суждение Г. П. Макогоненко о «духовной

эволюции Евгения». См.: Макогоненко Г. П. Творчество А. С. Пуш­
кина в 1830-ç годы. Л., «Художественная литература», 1974, с. 349,
356—361. См. также: Брюсов В. Собр. соч. В 7-ми т. Т. 7. М., «Ху­
дожественная литература», 197^, с. 47.

17 А й х е н в а л ь д  Ю. Пушкин. Указ, соч., с. 89.

Он оглушен
Был шумом внутренней тревоги.
И так он свой несчастный век
Влачил, ни зверь, ни человек,
Ни то ни се, ни житель света,
Ни призрак мертвый... (IV, 393).

Евгений в положении изгоя, «ужасных дум Безмолвно
полон...»; это уже не тот Евгений, который «размечтался
как поэт». «Его пустынный уголок Отдал внаймы, как вы­
шел срок, Хозяин бедному поэту». Новый тип образа по­
рождает новую для него конфликтную ситуацию, типо­
логически близкую к той, которая была в Части первой.
Там обезумевшая река — антагонист Петербургу, а здесь
обезумевший герой — антагонист Всадника Медного.
«...Мотив безумия является составной частью философ­
ского содержания поэмы»15, мотив к тому же развиваю­
щийся. Вторая фаза совмещает историко-философский
и социальный аспекты конфликта. Он мотивирован психо­
логически16: «Ужасных дум Безмолвно полон, он скитал­
ся» — «Ужасен он в окрестной мгле! Какая дума на че­
ле!»— столкновение равных, романтически возвышен­
ных существ. В Части первой Евгений, как и обычный
люд, «страхом обуялый». «Его отчаянные взоры На край
один наведены Недвижно были». В Части второй:
«И взоры дикие навел... Как обуянный силой черной...»
Именно в этом состоянии героя в его восприятии возни­
кает образ Медного всадника — кульминации произведе­
ния, подчеркнутой названием поэмы. «...Неподвижно воз­
вышался Во мраке медною главой...» — новое видение
Кумира; так появляется «могучий русский Кентавр»17.
Превращение Кумира на бронзовом коне во Всадника
Медного символизирует резкие смещения в развитии кон­
фликта. Кумир, оживленный безумцем: «Куда ты ска-
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чешь, гордый конь, И где опустишь ты копыта?» Безумец,
преследуемый Всадником Медным: «Куда стопы ни обра­
щал, За ним повсюду Всадник Медный С тяжелым топо­
том скакал».

Эпилог поэмы раздвоен. В одной части — герой с при­
ливами «смятенья», герой, смиряющий «муку». В дру­
гой— «пустынный остров», «домишко ветхий», «хладный
труп» безумца. Он нашел свое место: «Приют смиренный
и простой...» Место за пределами Петербурга. Не случай­
ны поэтические реминисценции. В начале Вступления:
«По мшистым, топким берегам Чернели избы здесь
и там...» В конце поэмы: «Домишко ветхий. Над водою
Остался он, как черный куст». Финал вновь подчеркивает
основную художественную идею произведения: несовмес­
тимость самодержавной власти и интересов личности18.
В поэме слиты трагическая судьба «ветхого домика»
и трагическая судьба Евгения. С этой точки зрения ве­
рен тезис: «...героем поэмы является трагедия»19.

18 О проблематике поэмы см. обзоры в статье А. М. Гуревича
«К спорам о «Медном всаднике» («Филологические науки», 1963, № 1)
и в упомянутых книгах Г. П. Макогоненко и М. Еремина.

19 М а й м и н Е. А. Философская поэзия Пушкина и любомуд­
ров.— В сб.: Пушкин, исследования и материалы. VI, 1968, с. 116.

20 См.: Lednicki W. Pushkin’s «Bronze horseman». Berkeley, Los
Angeles, 1955, p. 53—54.

21 Такой вывод есть в ст. М. Зубкова «Эпическая поэзия Н. П.
Огарева».— «Русская литература», 1963, № 4.

3

Поэма Пушкина вызвала ряд творческих подража­
ний20. Одно из таковых — первые две части незавершен­
ной поэмы Н. П. Огарева «Юмор» (1840—1841). Пушкин­
ская традиция в ней особенно ощутима не только «в изо­
бражении памятника Петру» или в прямых заимствова­
ниях21. Пушкинские находки, открытия необходимы Ога­
реву для воссоздания новой исторической атмосферы, изо­
бражения судьбы нового поколения:

У нас простора нет уму,
В своем углу, как проклятые
Мы неподвижны и гнием,
Не помышляя ни о чем.

Пушкинское «неподвижны» дает новую вариацию из­
вестного мотива «Думы» Лермонтова, удачно включается
в публицистический стиль поэмы «Юмор».
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Уже огни погашены,
Беспечно люди сном объяты;
Под ропот плещущей волны
Поденщики, аристократы,
Свои все люди грезят сны
Безмолвны стогны и палаты...

Здесь — аранжировка пушкинского стиха на свой лад.
Четвертый и пятый стихи, чисто огаревские, доминируют
во всей строфе поэмы (часть II, гл. 3) .

Образ «огромного всадника», «могучего великана»
в поэме Огарева создавался под влиянием текста пушкин­
ской поэмы, подправленного В. А. Жуковским, и молодой
поэт вдвойне не оригинален. Своеобразие Огарева —
в изображении исповеди лирического героя. Всадник —
в сфере его размышлений о судьбах России, которыми
вершат уже не одни великие люди:

Благоговел я в поздний час,
И трепет пробежал по телу;
Я сам был горд на этот раз,
Как будто б был причастен к делу,
Которым он велик для нас...

Поднял я голову, потом
В лицо взглянул ему — и было
Как будто грустное что в нем.
Он на меня смотрел уныло

И все мне вдаль казал перстом:
Какая скорбь его томила?
Куда казал он мне с коня?
Чего хотел он от меня?

Пушкинская модель порождает новый мотив, служит
огаревской идее, заявленной в поэме: «...всех на пир сво­
боды!»

И еще один эпизод, жанровая картинка: «Два мальчи­
ка прошли с лотками Статуек...» Среди кошек и попугаев

Наполеон и Николай
Стояли, обратясь спинами,
И Пушкин, голову склоня,
Скрестивши руки, близ коня.

И равнодушною толпою
Шли люди мимо без вниманья,
И каждый занят был собой,
Не замечая изваянья.

Позы «статуек» — из «Медного всадника». Обличи­
тельный пафос — огаревского происхождения.
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«Площадь Петрова» как символ Петербурга стала
содержательным мотивом у многих поэтов. Некрасов сле­
дует ему в «Княгине Трубецкой» (Часть первая). Пуш­
кинское видение Петербурга в IV строфе вплетается в со­
поставительные оценки «города рокового» с европейскими
столицами:

Кто видел Лондон и Париж,
Венецию и Рим,

Того ты блеском не прельстишь,
Но был ты мной любим.

Сравните у Пушкина: «Прозрачный сумрак, блеск без­
лунный...» В V строфе Некрасов в еще большей степени
использует настрой, фабульную канву лирической части
Вступления «Медного всадника»:

Счастливо молодость моя
' Прошла в стенах твоих,

Твои балы любила я,
Катанья с гор крутых,
Любила плеск Невы твоей
В вечерней тишине,
И эту площадь перед ней
С героем на коне...

Как пушкинская лирика перекликается с некрасов­
ской эпикой поэмы о декабристках, говорит описание сна
Трубецкой:

Знакомый город перед ней
Волнуется, шумит;
К Сенатской площади бегут

Несметные толпы...

Какой-то бравый генерал,
Влетев в каре, грозиться стал —

С коня снесли его.

Известный исторический факт — случай с генералом
Милорадовичем — в композиции образов воспринимается
не изолированно, а в связи с концовкой V строфы пер­
вой части поэмы. Переадресовка традиционного образа —
типичное явление в истории поэзии.

В «Петербургских строфах» О. Мандельштама (1913)
всадника как такого нет. Вместо памятника — вал сугро­
ба: .

Тяжка обуза северного сноба —
Онегина старинная тоска;
На площади Сената — вал сугроба,
Дымок костра и холодок штыка..,
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Архитектурные предметные ориентиры предвоенного
Петербурга другие, чем у Пушкина:

А над Невой — посольства полумира,
Адмиралтейство, солнце, тишина!
И государства жесткая порфира,
Как власяница грубая, бедна.

В «Разговоре о Данте» О. Мандельштам, рассуждая
об эстетическом смысле монумента «из гранита или мра­
мора», писал, что тот «в своей символической тенденции
направлен не на изображение коня или всадника, но на
раскрытие внутренней структуры самого же мрамора или
гранита». Акмеизм в лучших своих произведениях делал
эстетическим новый предметный мир, не отказываясь от
традиций. «Вал сугроба», «жесткая порфира» помогали
новому познанию Петербурга, изображению драмы вре­
мени22. В этом поэтическом мире были и свои герои, не­
редко взятые из поэтических запасов. В «Петербургских
строфах» — Евгений из «Медного всадника»:

22 См.: Л е в и н  Ю. И., С е г а л  Д. М., Т и м е н ч и к  Д. Р., Т о ­
п о р о в  В. Н., Ц и в ь я н  В. Т. Русская семантическая поэтика как
потенциальная культурная парадигма.— «Russian Literature», 1974,
№ 7—8.

Летит в туман моторов вереница,
Самолюбивый, скромный пешеход,
Чудак Евгений, бедности стыдится,
Бензин вдыхает и судьбу клянет.

Здесь уже новая драма знакомого литературе героя.
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Ю. Н. Чумаков

К ИСТОРИКО-ТИПОЛОГИЧЕСКОЙ
ХАРАКТЕРИСТИКЕ РОМАНА В СТИХАХ

(«Евгений Онегин» и «Спекторский»)

До самого последнего времени наше литературоведе­
ние, по существу, совершенно отрицало продуктивность
онегинского жанра. Так, А. Г. Цейтлин писал, что «Евге­
нию Онегину» суждено было остаться единственным об­
разцом русского «романа в стихах» и что «романы в сти­
хах после него создавались только эпигонами»1. Даже
если говорить о внежанровом влиянии «Онегина» на рус­
скую литературу в целом, которое трудно переоценить, то
и здесь, по мнению Ю. М. Лотмана, «онегинская традиция
неизменно сопровождалась трансформацией образов,
имеющей характер упрощения структурной природы тек­
ста и введения ее в рамки тех или иных литературных
традиций»2. Есть также ряд свидетельств о том, что А. А.
Ахматова, «восхищаясь «Евгением Онегиным»... призна­
вала, что он в какой-то мере стал невольным препятстви­
ем для развития русской поэмы»3.

1 Ц е й т л и н  А. Г. Мастерство Тургенева-романиста. М., 1958,
с. 55.

2 Л о т м а н  Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин».
Спецкурс. Вводные лекции в изучение текста. Тарту, 1975, с. 101 —102.

3 Ц и в ь я н  Т. В. Заметки к расшифровке «Поэмы без героя».—
В кн.: Труды по знакомым системам. («Уч. зап. ТГУ». Вып. 284).
Тарту, 1971, с. 273.

Предлагаемая работа имеет, однако, своей целью
показать, что устоявшееся убеждение в отсутствии жан­
ровой традиции русского романа в стихах является, по
меньшей мере, преждевременным. За «Евгением Онеги­
ным» видится целая группа произведений, из которых
иные никак не могут быть причислены к эпигонским. На­
зовем здесь «Свежее преданье» Я. Полонского и «Воз­
мездие» Ал. Блока, по ряду жанровых признаков соответ-
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ствующие роману в стихах. В 20-е годы написаны также
два заметных произведения: «Пушторг» И. Сельвинского
и «Спекторский» Б. Пастернака.

Сравнительной историческо-типологической характе­
ристикой романов в стихах Пушкина и Пастернака мы и
ограничим свою задачу.

Возможность сопоставления «Евгения Онегина» и
«Спекторского» поддерживается широким влиянием твор­
чества и эстетики Пушкина на Пастернака, благодаря
чему наше задание оказывается частью более общей про­
блемы. Бегло отметим прямые переклички с Пушкиным
в стихотворном цикле Пастернака «Темы и вариации».
Есть и многие другие важные сближения.

Начнем с внешней, но любопытной параллель­
ности творческих историй обоих романов в стихах.
«Спекторский» писался с 1924 по 1930 год, то есть ровно
через сто лет после «Онегина» (1823—1831). В центре
обоих произведений — знаменательные исторические ка­
таклизмы: 1825 год в «Онегине» и 1917 год в «Спектор-
ском». Правда, прямого изображения истории нет вовсе
в «Онегине», а в «Спекторском» оно отодвинуто в глуби­
ну текста. Но без определяющего воздействия коренных
событий эпохи оба романа просто не состоялись бы. Сбли­
жает произведения и то, что на крутых поворотах истории
их главные герои не имеют ясной перспективы: пути Оне­
гина и Спекторского не предрешены, открыты внутри ху­
дожественного мира.

Как и подобает истинному роману в стихах, «Спектор­
ский», на манер «Онегина», выходил в свет по частям.
Некоторые из этих частей позже не вошли в окончатель­
ный текст, хотя, возможно, кое-что «следует вернуть».
Вообще, вопрос о том, как печатать текст «Спекторского»,
перерастает в проблему, к которой мы еще обратимся.
По странной аналогии с Пушкиным, не включившим
в свой роман «Альбом Онегина», Пастернак вывел из
текста фрагмент «Из записок Спекторского». Заметим,
что «Спекторский» тесно связан не только с «Онегиным».
Важным наведением на позднее творчество Пушкина был
предпосланный «Спекторскому» в первых двух изданиях
эпиграф: «Были здесь ворота...» Пушкин, «Медный всад­
ник».

Еще несколько*аналогий. История издания «Спектор­
ского» пока что не прояснена, и похоже, что «белые пят­
на» останутся в ней так же, как и в творческой истории

107Пушкинский кабинет ИРЛИ



«Онегина». Пастернак заканчивал свой роман в Ирпене,
дачной местности под Киевом, где он, по собственным
словам, испытывал «совершенный восторг». Правда, бы­
ло лето и вместо болдинского одиночества — большая
компания друзей. В письме к поэту С. Спасскому (сен­
тябрь, 1930) Пастернак писал: «Благодаря их окружению
и редкой беспечности, царившей в нашем кругу, мне уда­
лось кончить стихотворного «Спекторского», то есть он
стал похож на книгу с началом и концом»4.

4 Из писем Б. Пастернака к С. Спасскому.— «Вопросы литерату-,
ры», 1969, № 9, с. 172.

5 Генетически подобная структура восходит к структуре роман­
тической поэмы, где авторский план описательной поэмы был ослож-
ней параллельно развивающимся фабульным планом. Именно так,
а не наоборот представляет себе это Ю. В. Манн в книге «Поэтика
русского романтизма». М., «Наука», 1976.

Обратим здесь внимание на отмеченную стихотвор-
ность романа и на осознаваемые автором неувязки фабу­
лы, что имеет значение для дальнейшего изложения. Кро­
ме окончания «Спекторского», с Ирпенем тематически
связано содержательно глубокое стихотворение «Лето»
(1930), запечатлевшее тогдашние настроения его автора.
Философская концовка «Лета» разыграна на переплета­
ющихся мотивах «Пира» Платона и «Пира во время чу­
мы» Пушкина, что еще раз намечает в момент окончания
«Спекторского» пушкинские темы, в частности круг тем
болдинской осени.

Теперь перейдем непосредственно к сопоставлению
двух романов по признакам жанра, добавив к 3|тому не­
которые стилевые черты, носящие на себе жанровые от­
печатки.

Во-первых, оба романа манифестируют типовую жан­
ровую структуру, в которой соединены два самостоятель­
ных и взаимозависимых плана — план автора и план ге­
роев5. В сущности, перед нами обнажен двуединый харак­
тер любой художественной структуры, но только здесь
как бы слегка «вынимаются» друг из друга пересоздан­
ный образ внешнего мира и сугубо личный мир поэта. Эта
откровенно условная «расщепленная .двойная действи­
тельность» (А. В. Чичерин) является характернейшей
чертой «Евгения Онегина» и довольно ярко выражена|
в «Спекторском». Во-вторых, романы движутся постоян-j
ными переключениями из плана автора в план героев।
и обратно, но в «Онегине» эти переключения более замет-.
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ны и многократны, чем в «Спекторском», где они не слиш­
ком резки и обнаруживаются скорее аналитическим пу­
тем. Так или иначе, своеобразная «двустворчатость»
«Онегина» воспринимается как его жанровая доминанта
или, по меньшей мере, одна из доминант.

По онегинскому образцу строится в «Спекторском» об­
раз автора, то есть совмещается в одном лице творец, по­
вествователь и персонаж. Правда, аспект творца у Пас­
тернака, сравнительно с Пушкиным, притушен, и соответ­
ственно сокращен план автометаописания, столь красоч­
ный в «Онегине»6. Это зависит, в частности, от того, что
в «Спекторском» фабула развертывается как рассказ
о действительно случившихся событиях, а не заведомо
с о ч и н е н н ы х , как в пушкинском романе. Впрочем,
прямое присутствие автора сокращено и в аспекте персо­
нажа сравнительно с «Онегиным». Авторский образ
в «Спекторском» композиционно опоясывает текст, отчас­
ти напоминая подобный прием в восьмой главе «Онеги­
на». В начале романа у Пастернака более выступает ас­
пект творца:

6 Обратим, однако, внимание на перекликающиеся моменты в ав­
тоописаниях романной сферы:

П у ш к и н : И даль свободного романа
Я сквозь магический кристалл
Еще неясно различал (V, 191).

П а с т е р н а к :  Но я писал про короб лучевой,
В котором он передо мной маячил

(указано Ю. И. Левиным).
7 П а с т е р н а к  Б. Стихотворения и поэмы. М.—Л., «Советский

писатель», 1965, с. 306. Дальнейшие отсылки к этому изданию с ука­
занием страницы см. в тексте.

Тогда в освободившийся досуг
Я стал писать Спекторского, с отвычки
Занявшись человеком без заслуг,
Дружившим с вышеназванной москвичкой7.

«Москвичка» — главная героиня романа, поэтесса
Мария Ильина, которую любил и с которой непредвиден­
но расстался молодой филолог Сергей Спекторский.
В конце романа автор в качестве персонажа делается
свидетелем встречи героя с его ранним увлечением —
Ольгой Бухтеевой, которая теперь стала революционер­
кой:

Я помню ночь, и помню друга в краске,
И помню плошки утлый фитилек.
Он изгибался, точно ход развязки
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Его по глади масла ветром влек.
Мне бросилось в глаза, с какой фриволью
Невольный вздрог улыбкой погаси,
Она niyljfa обдернула револьвер
И в этом жесте выразилась вся (341—342).

Вместе с тем упрощенная структура образа автора
в «Спекторском» сравнительно с «Онегиным» не умень­
шает лирической окрашенности текста. Лиризма у Пастер­
нака, пожалуй, даже больше, чем у Пушкина, так как
авторская эмотивность почти повсеместно разлита по тек­
сту романа. Из-за этого, кстати, «Спекторскому», особен­
но во время его появления, часто отказывали в романнос-
ти. И напрасно, ибо Пастернак в духе своей ранней мане­
ры тонко избегал открытого лиризма, отмечая в оппози­
ции «человек—мир» знаком духовной активности второй
член вместо первого. При подобной перевернутой степени
активности у Пастернака в «Спекторском» действуют
прежде всего не персонажи, не их ближайшие бытовые
обстоятельства, а силы природы, смена времен года, го­
родской пейзаж, интерьер и предметы интерьера, метони­
мически «перехватывающие» состояние и даже социаль­
но-историческую участь героя. В цитированном четверо­
стишии

Я помню ночь, и помню друга в краске,
И помню плошки утлый фитилек.
Он изгибался, точно ход развязки
Его по глади масла ветром влек

на первом плане образ «утлого фитилька», который, од­
нако, является вовсе не деталью картины, но скрытым
сравнением или, лучше сказать, уподоблением герою.
«Фитилек» фактически замещает «друга в краске», горя­
щего от смущения, то есть самого Спекторского с его рас­
терянностью, с его непротивлением вихрю налетевших со­
бытий. Но главное здесь не снижение героя, хотя есть
и это, а вписывание его в огромный мир, где он равно­
правен с большим и малым, где он со всем связан и ни
от чего не отделен.

Вообще, многочисленные описания в «Спекторском»
являются не столько фоном для действия, сколько самим
действием или его смыслом, тайной пружиной. Природа
творит историю и индивидуальные судьбы, и потому есте­
ственно, когда автор, приступая к рассказу о судьбе ин­
теллигента в предреволюционную и революционную эпо­
ху, следующим образом пишет о своих намерениях:
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Я б за герой не дал ничего
И рассуждать о нем не скоро б начал,
Но я писал про короб лучевой,
В котором он передо мной маячил.

Про мглу в мерцаньи плошки погребной,
Которой одибают прозы дебри,
Когда нам ставит волосы копной
Известье о неведомом шедевре.

Про то, как ночью, от норы к норе,
Дрожа, протягиваются в далекость
Зонты косых московских фонарей
С тоской дождя, попавшего в их фокус.

Как носят капли вести о езде,
И всю-то ночь все цокают да едут,
Стуча подковой об одном гвозде
То тут, то там, то в тот подъезд, то в этот (306).

Дожди, которые всегда проливаются в поэтическом
мире Пастернака, в «Спекторском» продолжают мысли
и чувства автора и героев, делаются их подобием и изо­
бражением их судьбы в истории и, наконец, изображением
самой истории.

В «Евгении Онегине» субъективный план и автор в ро­
ли демиурга своего романа выделены гораздо отчетливей,
чем в «Спекторском». От превращения в лирический цикл
роман Пастернака спасается именно передачей творчес­
кой функции природе и даже бытию в целом. Возникает
ориентировка от объекта, а не от субъекта, нечто подоб­
ное обратной перспективе в живописи. В то же время спря-
танность личного начала, конечно, ничего не меняет по
существу. Оно лишь перемещается и сравнительно с
«Онегиным» еще больше размывает границы между ми­
ром автора и миром героев, повествованием и описанием.
Структурные планы пересекаются, перепутываются, под­
меняют друг друга, почти не поддаваясь изолирующей аб­
стракции исследователя.

Лирический способ развертывания эпического содер­
жания позволяет проследить превращение жанровых
признаков в стилевые черты лексико-образного слоя. Так,
описание возвращения Спекторского с вокзала после про­
водов сестры сопровождается введением развернутой ме­
тафоры: город — хищный зверь:

Едва вагона выгнутая дверь
Захлопнулась за сестриной персоной,
Действительность, как выспавшийся зверь,
Потягиваясь, поднялась спросонок.
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Она не выносила пустомель,
И только ей вернули старый навык,—
Вздохнула вслух, как дышит карамель
В крахмальной тьме колониальных лавок.

Учуяв нюхом эту москатиль,
Голодный город вышел из берлоги,
Метнул хвостом, зевнул и раскатил
Тележный гул семи холмов отлогих.

Тоска убийств, насилий и бессудств
Ударила песком по рту фортуны
И- сжала крик, теснившийся из уст
Красноречивой некогда вертуньи (321).

В таких местах хорошо видно и без эпиграфа, как про­
является в «Спекторском» тематическая триада «Медно­
го всадника»: человек — стихия — город. Но этого мало.
За стечением метафорических образов и некоторых лек­
сических сигналов приоткрывается еще более глубокий
смысловой план. «Семь холмов отлогих» и упоминание
«фортуны» превращают «голодный город» в римскую
волчицу, которая потягивается, мотает хвостом, зевает.
По ассоциации немедленно вызывается формула: «Моск­
ва — третий Рим». Что все это — не случайный завиток
смысла, а художественно зашифрованный смысловой
пласт, выясняется из мелькнувшего в начале восьмой
главы образа Юпитера (332), из сравнения литераторов,
занимающихся инвентаризацией обобществленной мебе­
ли, с «римскими децемвирами» (337) и «ликургами»
(340). Тут, впрочем, немало иронии: «децемвиры» оказы­
ваются «честными простофилями», а «ликурги» — «сверх­
штатными». Но это нисколько не умаляет важности «рим­
ского плана» в «Спекторском», тем более что имеется
опять-таки пушкинский вариант — «Граф Нулин», в кото­
ром римская история подана минимальными средствами
иронично и серьезно.

Здесь уместно сказать, что ирония во многом опреде­
ляет стиль и жанр как «Онегина», так и «Спекторского».
Разница лишь в тональности: свободной, играющей и лег­
кой — у Пушкина и напряженной, временами с оттенками
сарказма— у Пастернака. В «Онегине» значима игра
стилями, перевод со стиля на стиль. Напомним известный
пример:

«...Не потерплю, чтоб развратитель
Огнем и вздохов и похвал
Младое сердце искушал,
Чтоб червь презренный, ядовитый
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Точил лилеи стебелек,
Чтобы двухутренний цветок
Увял еще полураскрытый».
Все это значило, друзья:
С приятелем стреляюсь я (V, 126).

Пастернаку, напротив, не свойственна последователь­
ная смена неоднородных стилевых отрезков. Он подчер­
кнуто совмещает слова и образы из различных стилевых
рядов. «Спекторский» начинается строфой, где торжест­
венные слова «певучесть», «стезя», «рифмы» вправлены
в весьма изощренную «хлебо-булочную» метафору, обра­
зующую напряженно-ироническое смысловое поле:

Привыкши выковыривать изюм
Певучестей из жизни сладкой сайки,
Я раз оставить должен был стезю
Объевшегося рифмами всезнайки (304).

В других, не менее важных случаях ирония и просто­
речие в эмоционально приподнятом контексте вызывают
обратный эффект, еще больше усиливая патетическое
звучание:

Какая рань! В часы утра такие,
Стихиям четырем открывши грудь,
Лихие игроки, фехтуя кием,
Кричат кому-нибудь: счастливый путь!
Трактирный гам еще глушит тетерю,
Но вот сорвав отдушин трескотню,
Порыв разгула открывает двери
Земле, воде, и ветру, и огню (308).

Нельзя сказать, чтобы иронические и просторечные
компоненты не вступали во взаимодействие с высоким
стилевым окружением. Так редко встречающееся аллите­
рирование звука «X» скрепляет «стиХиям», «лиХие»
и «феХтуя»; в слове «разгул» скрещиваются сразу вы­
сокий и низкий планы, создавая нечто вроде короткого
смыслового замыкания, но впечатление от порыва перво­
родных сил становится только более мощным. Подобные
стилевые переплетения напоминают о резких сломах
в блоковской «Незнакомке» и в реплике Версилова
в «Подростке» Достоевского о трактирной пошлости, гра­
ничащей с фантастикой.

Вернемся, однако, к жанровой структуре. Особеннос­
ти взаимодействия плана автора и плана героев, лиризм
«Онегина» и «Спекторского» предполагают внефабульное
движение содержания. Действительно, внефабульность
и тесно связанная с нею фрагментарность в значительной
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степени определяет структуру романа в стихах. Однлко
в конкретном воплощении внефабульность может выгля­
деть по-разному8. По сравнению со «Спекторским» «Оне­
гин» — роман почти фабульный. Пушкин сохраняет опор­
ные моменты фабулы, пропуская второстепенные, кото­
рые могут с известной мерой вероятности быть восстанов­
лены. Не то у Пастернака. Здесь онегинская внефабуль­
ность весьма усугублена воздействием социальных и ли­
тературных факторов XX века. Пастернак, видимо, счи­
тал, что в эпоху глобальных сдвигов отдельную личность
«сбило ирфчит в караване» самых разнообразных внеш­
них событий, которые как хотят, так и формируют чело­
веческие биографии. Поэтому герой романа не может уп­
равлять событиями, и последовательная линия его жизни
не выстраивается.

8 Внефабульность — категория относительная. Сравнительно
с эпической поэмой фабульное начало в романе в стихах убывает,
сравнительно с описательной или дидактической поэмой — усили­
вается.

В «Спекторском» пропущены не второстепенные мо­
менты фабулы, а главные: фабула отчасти лишь позво­
ляет осуществить реконструкцию; персонажи немотивиро­
ванно появляются и так же немотивированно исчезают;
при первом чтении их вовсе не просто идентифициро­
вать. Так, Ольга Бухтеева в эпизоде новогодней встречи
названа только по имени, а в последнем эпизоде романа
лишь по фамилии, и читатель должен сам собрать во­
едино то и другое. Можно сказать даже, что фабула
«Спекторского» строится на непроисходящих событиях.
Во всяком случае, трудности с началом и концом повест­
вования делаются здесь понятными.

Попробуем все же реконструировать в фабуле то, что
поддается реконструкции. Сергей Спекторский возвраща­
ется домой в весеннюю московскую ростепель. Затем по­
вествование отступает на год с лишним назад, и перед на­
ми колоритная новогодняя пирушка на даче, где разверты­
вается любовь Спекторского и Ольги. Приезжает и уезжа­
ет сестра героя Наташа. Любовь Спекторского к Марии
Ильиной. Внезапный отъезд героя к больной матери —
и разлука навсегда. Проходит шесть лет, и в 1919 году
Спекторский еще раз встречается с Ольгой, ставшей рево­
люционеркой. Герои выясняют не столько интимные от­
ношения, сколько социальные позиции, но по схеме все
очень напоминает последнее свидание Онегина и Татья-
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ны. Встречей героев роман заканчивается, и дальнейшая
судьба молодых людей остается непроясненной — как
у Пушкина.

Несмотря на то что за последние полтораста лет жан­
ры все более теряют свои очертания и их признаки стано­
вятся зыбкими, мы должны придерживаться хотя бы
жанровой отмеченности, иначе рушится сама возмож­
ность классификации. Кроме набора структурных приз­
наков жанра, связанных обычно с сюжетно-композицион­
ной системой, у группы произведений жанровая принад­
лежность может определяться проблемно-тематическим
кругом.

«Евгений Онегин» и «Спекторский» как два романа
в стихах сводятся к общему архисюжету. Молодой чело­
век, существо духовное и рефлектирующее, не находит
себе места в момент кризисного состояния общества.
В этом смысле Евгений Онегин и Сергей Спекторский
сотканы как бы из одной духовной субстанции. Не при­
водя всем известных мест из «Онегина», напомним то, что
говорит Сергею сестра:

«Ты спрашиваешь, отчего я злюсь?
Садись удобней, дай и я подвинусь.
Вот видишь ли, ты — молод, это плюс,
А твой отрыв от поколенья — минус.
Ты вне исканий, к моему стыду,
В каком ты стане?» (318)9.

9 Это место можно интерпретировать как реминисценцию из пла­
на Пушкина к комедии об игроке или, по меньшей мере, как типо­
логический повтор ситуации. Сестра укоряет героя: «Долго ли те­
бе...— быть бог знает где?.. Добро либералы — да ты-то что?»

Далее. Герой испытывается любовью сильной женщи­
ны и не выдерживает этого испытания. В «Спекторском»
героя любят две женщины, Ольга й Мария, но ситуация
лишь удваивается, хотя стоит заметить, что характер Ма­
рии не слишком ясен. Вообще, мотив женского превосход­
ства отчетливо звучит в русской классической литерату­
ре, начиная с «Горя от ума», и, надо сказать, мы видим
серьезное влияние грибоедовской комедии на русский сти­
хотворный роман и в этом смысле. Тема сильной женщи­
ны имеет, вероятно, какое-то коренное значение для рус­
ского национального склада, и ее можно интерпретиро­
вать даже в мифологическом плане.

Обратимся, наконец, к особенно важному, на наш
взгляд, жанровому признаку романа в стихах. Речь пой-
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дет о включении фрагментов прозы в стихотворный текст,
иначе говоря, о взаимоосвещении стиха и прозы в сти­
хотворном романе. Обычно считают одним из признаков
жанра романа в стихах его принципиально «прозаичес­
кое» содержание, но нас интересует в данном случае роль
прозы в самом прямом значении этого слова.'

В «Евгении Онегине» мы находим прозу в примечани­
ях, отрывках из путешествия Онегина, нескольких эпи­
графах. Но читатели «Спекторского» не обнаружат в сти­
хотворном тексте романа ни одной прозаической строчки.
В чем же дело?

Дело в том, что жанровый признак будет полностью
реализован, если читать стихотворного «Спекторского»
вместе со «Спекторским» прозаическим. Последний суще­
ствует и называется «Повесть». Ко времени завершения
стихотворной части Пастернак, видимо, уже окончил ра­
боту над «Повестью», которая была задумана давно. Вот
что он писал в 1929 году: «...я недавно засел за повесть,
которую пишу с таким расчетом, чтобы, являясь прямым
продолжением всех до сих пор печатавшихся частей «Спе­
кторского» и подготовительным звеном к стихотворному
его заключению, она могла бы войти в сборник прозы,—
куда по всему своему духу и относится, а не в роман,
часть которого составляет по своему содержанию. Иными
словами, я придаю ей вид самостоятельного рассказа»
(671).

Из слов Пастернака следует, что стихами и прозой
писалось одно произведение и что автору одновременно
было важно, чтобы стихотворения и прозаическая часть
функционировали самостоятельно, на известной дистан­
ции друг от друга. Это расподобление частей, которое
можно назвать композицией «двойной звезды», не разру­
шает оригинального двуединства «Спекторского», но, на­
против, значительно' повышает структурное напряжение
произведения.

Прецедентом для художественной структуры такого
рода представляется замысел двух прозаических романов
Ф. М. Достоевского, которые должны были составить ди­
логию с независимыми частями. В авторском предисло­
вии к «Братьям Карамазовым» читаем: «...жизнеописа-
ние-то у меня одно, а романов два... Роман мой разбился
сам собой на два рассказа «при существенном единстве
целого»: познакомившись с первым рассказом, читатель
уже сам определит: стоит ли ему приниматься за вто-
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рой»10. К сожалению, продолжение «Братьев Карамазо­
вых» отрезано смертью Достоевского.

10 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Поли. собр. соч. В 30-ти т. Т. 14.
Л., «Наука», 1976, с. 6.

11 П а с т е р н а к' Е. Б. Вступительная заметка к публикации
«Истории одной контрактами».— «Изв. АН СССР, ОЛЯ». Т. 33, 1974,
№ 2, с. 150.

12 П а с т е р н а к  Б. Повесть. Л., 1934, с. 5.

В последнем десятилетии осуществился еще один по­
добный опыт: две самостоятельные, но внутренне связан­
ные фантастические повести А. и Б. Стругацких под об­
щим заглавием «Улитка на склоне» были напечатаны
в разных изданиях и с временным перерывом.

Произведение, написанное стихами и прозой так, что­
бы части сопрягались издали, создано Пастернаком не
случайно. Для нас привычно отношение к Пастернаку как
к поэту. Между тем он всегда писал и прозу. «Параллель­
ная, почти одновременная работа над стихами и прозой
характерна для Пастернака в любой момент его биогра­
фии. При этом сюжеты, требовавшие наибольшей опреде­
ленности в пластическом выражении и отделке, отдава­
лись прозе, а лирическое начало и мгновенная, рисующая
движение живописность — стихам»11. Это свидетельство
сына поэта как нельзя лучше объясняет появление «Спек-
торского» и «Повести», стихотворного романа, включаю­
щего стихи и прозу, особые отношения между которыми
еще предстоит исследовать. Наша цель лишь указать на
малоосознанный литературный факт.

«Повесть» начинается с наведения на стихотворную
часть: «...между романом в стихах под названием «Спек-
торский», начатым позднее, и предлагаемой прозой раз­
норечья не будет: это — одна жизнь»12. Общая фабула
прозой существенно дополняется, но не становится яснее,
пожалуй, даже еще более запутывается. «Повесть» запол­
няет шестилетний перерыв стихотворной фабулы (1913—
1919) в двух местах: 1914 и 1916 годы. В 1916-м Сергей
Спекторский гостит.у сестры в Соликамске. И здесь на­
плывом из прошлого начинается и доводится до кульми­
нации третья любовь героя, на этот раз к молодой вдове,
датчанке Анне Арильд. Влечение Спекторского вызвано
сочувствием, почти состраданием к этой женщине, кото­
рая, впрочем, как и другие героини романа, отнюдь не
слабохарактерна. Казалось бы, счастливо складываю­
щаяся наконец судьба героя выходит, однако, на предна-
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чертанный путь: в Соликамске он снова одинок. Жизнь
персонажа «безгеройного эпоса»13 как бы все время рас­
пыляется. В «Повести» говорится о его «десяти талантах,
что хуже одного да верного» (8).

13 Так назван «Спекторский» в автореф. канд. дис. И. В. Фомен­
ко.— Ф о м е н к о  И. В. Поэтическое творчество Б. Пастернака 10—
20-х годов. М., 1971, с. 17.

Проза «Повести» варьирует стиховые стилистические
принципы «Спекторского». Как и в стихах, явления при­
роды вовсе не отображают настроений персонажей и не
сопутствуют им. Они порождают психологические ситуа­
ции героев, трансформируются в них: Спекторский «тут
же подивился ветру, сразу поднявшемуся в его голове.
Он не заметил того, что это не ветер, а продолжение не­
существующей повести» (28).

Не задерживаясь более на подробностях, скажем, что
«диалог» стихов «Спекторского» и прозы «Повести», об­
разуя напряженное структурное поле, способствует ин­
тенсивному смысловому самовозрастанию всего произве­
дения в целом. Взаимоосвещение стихов и прозы в дан­
ном случае следует, видимо, считать жанровой доминан­
той «Спекторского» как романа в стихах, а переключение
из плана автора в план героев, являющееся доминантой
«Онегина», сводится на роль рядового жанрового при­
знака.

«Спекторский», прочитанный вместе с «Повестью» как
единая жанровая структура, явно прибавляет в своей ху­
дожественной значимости и может считаться крупным до­
стижением Пастернака. Параллельный разбор его с «Ев­
гением Онегиным», который легко может быть расширен
в целом ряде аспектов, сама жанровая сопоставимость
обоих произведений дают возможность увидеть «Спектор­
ского» на достойном месте в историко-литературном про­
цессе. Уже сразу обрисовываются связи с эпическими
жанрами Я. Полонского и К. Случевского, что позволяет
увидеть очертания фрагмента русского поэтического тек­
ста, в котором «Евгений Онегин» Пушкина выглядит хо­
тя и самой высокой, но уже не одинокой вершиной.
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В. А. Викторович,
Н. В. Живолупова

■Щ’

ЛИТЕРАТУРНАЯ СУДЬБА «БЕСОВ»
(Пушкин и Достоевский)

Известно, но далеко еще не изучено «многократное
и противоречивое осмысление творчества Пушкина со
стороны современников, и позднейших литературных' по­
колений». Автор цитируемых строк дал оригинальное ис­
толкование этому факту: «Семантика Пушкина — дву-
планна, «свободна» от одного предметного значения и
поэтому противоречиво^ осмысление его произведений
происходит так интенсивно»1.

'Т ы н я н о в  Ю. Н. Пушкин и его современники. М., «Наука»,
1969, с. 122, 133.

2 Б е л и н с к и й  В. Г. Поли. собр. соч. В 13-ти т. Т. 7. М-, Изд-
во АН СССР, 1955, с. 352.

3 Сочинения Пушкина. Издание П. В. Анненкова. T. 1. СПб.,
1855, с. 307.

4 П у ш к и н  А. С. Поли. собр. соч. со сводом вариантов и объ­
яснительными примечаниями. В 3-х т. и частях. T. 1, ч. 1. М., ГИЗ,
1919, с. 323.

Примером подобного осмысления может послужить
литературная судьба первого болдинского стихотворения
Пушкина «Бесы». Начало ему положил В. Г. Белинский,
включивший «Бесы» в ряд «пьес, образующих собою от­
дельный мир русско-народной поэзии в художественной
форме»2, и рекомендовавший его для детского чтения.

Сходное толкование давал П. В. Анненков, особо от­
метивший «фантастичность» образов стихотворения:
«...блистают фантастические рисунки, в которых своеволь­
но запутаны черты народной жизни и фантазии...»3. Уже
в новом времени близок к нему В. Я. Брюсов: «Стихотво­
рение воспроизводит образы народной поэзии (бесы,
ведьмы, домовой); опасаясь не быть понятым, Пушкин
сделал помету «Шалость»4. Характерно, что в духе своего
истолкования и Анненков, и Брюсов настаивали на вос­
становлении этого подзаголовка.
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Впервые о философском смысле «Весов» было заявле­
но не в научном комментарии и не в критическом выступ­
лении. Переоценка ценностей была произведена через
соотнесение стиха с художественной структурой другого
произведения. «Бесами»'назвал свой роман Ф. М. Досто­
евский и взял из стихотворения Пушкина два четверости­
шия в качестве эпиграфа.

Через полвёка, анализируя символику «Бесов»,
М. Гершензон «не заметил» того толкования, которое кос­
венно дал Достоевский: «Символика скрыта совсем, так
что четыре поколения- не заметили ее»5. И приводил соб­
ственную концепцию6: «...вся эта семья Гончаровых, де­
душка, теща... московские сплетни о нем, приданое, мучи­
тельная мысль о деньгах, разделе Болдина, холера —
хватали его цепкими когтями, дразнили красными язы­
ками, манили как блуждающие огни и поминутно снова
оставляли во тьме. С у д ь б а  и л ю д с к а я  то л п а ...
сплелись вокруг него в бесовской пляске: так представи­
лось ему теперь его положение; этот образ жизни он и на­
рисовал в «Бесах»7. Символика «Бесов» толковалась
в книге М. Гершензона, чрезмерно конкретизируясь, сво­
дясь к определенным биографическим фактам жизни по­
эта. Получалось, таким образом, что читатель, не знаю­
щий личных обстоятельств автора, не мог понять и лири­
ческого чувства, воплощенного в стихе — «символика
скрыта совсем».

5 Г е р ш е н з о н  М. Мудрость Пушкина. М., 1919, с. 133.
6 Тоуки зрения М. Гершензона, Б. Мейлаха и Б. Городецкого

подробно рассмотрены в монографии Д. Д. Благого. Творческий путь
Пушкина (1826—1930). М., «Советский писатель», 1967, с. 472—474.
Мы лишь кратко остановимся на некоторых особенностях.

7 Там же, с. 131.
’ М е й л а х  Б. Пушкин и русский романтизм. М.—Л., Изд-во

АН СССР, 1937, с. 247.

Реакцией на эту крайность стала крайность другого
рода. -Выступая против «символического истолкования
„Бесов”», Б. Мейлах писал, что данное стихотворение
Пушкина «...является конкретным изображением метели и
связанных с нею переживаний путника и ямщика. Стихот­
ворение это, использующее фольклорные мотивы, ничего
символического в себе не содержит»8. Попытку прими­
рить противоположности и дать новое толкование «Бесов»
предпринял Б. П. Городецкий: «„Бесы” — чрезвычайно
многоплановое произведение пушкинской лирики. Это —
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и реалистическая картина метели, в которой кружится
.сбившийся с дороги одинокий путник. Это — и итог горь­
ких раздумий Пушкина о путях современной ему России.
Это, в конечном счете, — стихотворение о самом себе...»
Справедливо подчеркивая многозначность стихотворения,
Б. П. Городецкий выделял в нем главный, основной
смысл: «„Бесы”—своеобразный итог пушкинских разду­
мий о жуткой жизни николаевской России»9.

9 Г о р о д е ц к и й  Б. П. Лирика Пушкина. М.—Л., Изд-во АН
СССР 1962 с 377 379

10 Б л а г о й  Д. Д. Творческий путь Пушкина (1826—1830). М.,
«Советский писатель», 1967, с. 478, 479.

11 М а к о г о н е н к о  Г. П. Творчество А. С. Пушкина в 1830-е
годы. Л ч «Художественная литература», 1974, с. 96.

Солидаризуется с Б. П. Городецким автор обширного
и основательного комментария к стихотворению Д. Д.
Благой. Он обращает внимание на социально-историче­
ский аспект в многозначной образности «Бесов»: ...при
всей своей фантастике образы «Бесов» гораздо, если так
можно сказать, реальнее, наполненнее конкретным об­
щественно-политическим содержанием»; «„Бесы” сложи­
лись в условиях подекабрьского тупика. Русская зима,
которая обернулась непроглядной вьюгой, занесла не
только все пути, но и все следы к ним... Отсюда тема
безвыходности, пронизывающая все стихотворение»10.

В том же ключе рассматривает стихотворение и Г. П.
Макогоненко: «„Бесы” запечатлели горькие, напряженно­
мучительные размышления поэта о будущем России»11.
Подобная трактовка отличается конкретизацией, как
и анализ, предпринятый в свое время М. Гершензоном.
Только теперь образная система стихотворения соотносит­
ся не с фактами личной биографии поэта, а с фактами
историческими, в частности с конкретной общественно-
политической ситуацией. Подобное соотнесение законо­
мерно и вполне возможно, если не противоречит внутрен­
ней логике образной системы. Это последнее условие не
всегда соблюдено в исследовании Г. П. Макогоненко. Так,
справедливо отмечая преодоление пессимистических мо­
тивов в творчестве Пушкина 1830 годов, он усматривает
это преодоление уже в «Бесах»: «В условиях кризиса
идеологии дворянской революционности с особой силой
вставала и другая проблема — где та общественная си­
ла, которая спасет Россию? Впервые ее решил Пушкин
уже в трагедии «Борис Годунов». Именно тогда рожда-
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лась вера, что спасение в народе, в демократизации иде­
алов. Вера и определила народнопоэтический стиль «Бе­
сов» и символический смысл образа коней, которые лишь
на минуту «стали» в «мутной ночи», а затем, преодолев
испытания злой вьюги, «снова понеслися...» В этом обра­
зе д в и ж е н и я  через зимнюю суровую метель и выра­
жалась вера Пушкина в народную Россию»12.

12 М а к о г о н е н к о  Г. П. Творчество А. С. Пушкина в 1930-е го­
ды, с. 101.

13 Н е п о м н я щ и й  В. К творческой эволюции Пушкина в 30-е
годы — «Вопросы литературы», 1973, И, с. 130.

Поспешность исследователя состоит в том, что само
движение он принял за основу веры, оптимизма. Но ведь
вопрос — куда направлено движение — неизбежен.
У Пушкина: «В поле бес пас водит, видно, Да кружит по
сторонам». Г. П. Макогоненко сближает «Бесы» со сти­
хотворением «В поле чистом серебрится». Однако там
другая характеристика движения: «Светит месяц, трой­
ка мчится По дороге столбовой». Это стихотворение
1833 года. Так что, видимо, говорить о преодолении мо­
тивов «Бесов» можно, но лишь на более широком мате­
риале творчества поэта 30-х годов (об этом будет ниже).

Соотнесение образной системы с фактами истории ли­
бо биографии поэта — два возможных пути «расшифров­
ки» символов философски многопланового стихотворения
Пушкина, но есть и третий — соотнесение «Бесов» с дру­
гими произведениями, близкими темой, идеей, мотивами,
композицией. Этот путь в общих чертах намечен в цити­
рованной работе Д. Д. Благого. Нам представляется не­
обходимым дополнить его анализ новыми наблюдениями,
позволяющими, как нам кажется, ближе подойти к по­
стижению «механизма» философской символики «Бесов»,
открытой Ф. М. Достоевским.

«Бесы» образовались на перекрестке нескольких, ос­
новных для лирики Пушкина, мотивов. Первый — мотив
дороги, приобретающий в пушкинской поэзии смысл
жизненного пути. Выделяется целый цикл, объединенный
этим мотивом: «Зимняя дорога» (1826), «Зимнее утро»
(1829), «Дорожные жалобы» (1829—1830). Совершенно
верно наблюдение В. Непомнящего: «...всеми своими те­
мами цикл устремляется и приводит к «Бесам»13,— одна­
ко конкретные пути этого процесса не анализируются.

Между тем в движении цикла проявляется действие
того «приема вариаций и отражений», о котором в свое
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время писал В. В. Виноградов: «Прием вариаций одной
темы, которая, двигаясь по разным субъектным сфе­
рам изложения, образует контрастные параллели, совпа­
дения, отражения и видоизменения одних и тех же обра­
зов — этот прием укрепился в лирике Пушкина в самом
начале 20-х годов»14.

14 В и н о г р а д о в  В. В. Стиль Пушкина. М., Гослитиздат, 1941,
с. 441.

15 В стихах здесь и далее курсив везде наш.— В. В.

Более всего образных параллелей связывает «Бесы»
с «Зимней дорогой». Уже первые четверостишия сближа­
ются в исходном для того и другого стихотворения пей­
заже:
Мчатся тучи, вьются тучи;
Невидимкою луна
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь мутна 15.

(III. 176)

Сквозь волнистые туманы
Пробирается луна,
На печальные поляны
Льет печально свет она.

(П,344)
И там и здесь начало составлено из одних подробнос­

тей, однако в «Бесах» произошла их своеобразная пере­
акцентировка, выразившаяся прежде всего в ритмической
переорганизации и в семантическом сдвиге: центральный
элемент пейзажа уступает место («Пробирается луна» —
ср. «Невидимкою луна») элементу, который был «на пе­
риферии» образа («сквозь волнистые туманы» —ср.
«Мчатся тучи, вьются тучи»). В довершение изменяется
и характер «подлунного» пейзажа: «На печальные поля­
ны Льет печально свет она» — «Освещает снег летучий»,
«Мутно небо, ночь мутна». И там и здесь — параллель­
но— один прием обрисовки пейзажа: повторение ключе­
вого слова «(печально» — «мутно»). Тем самым, по прин­
ципу «несходства сходного», яснее выявляется разность
в эмоциональном восприятии пейзажа лирическими геро­
ями.

Общий образ делает соотносимыми и вторые четверо­
стишия:
Еду, еду в чистом поле;
Колокольчик дин-дин-дин...
Страшно, страшно поневоле
Средь неведомых равнин!

(III, 176)

По дороге зимней, скучной
Тройка борзая бежит,
Колокольчик однозвучный
Утомительно гремит.

(II, 344).

Параллельным является уже сам переход и в «Зим­
ней дороге», и в «Бесах» от первого четверостишия ко
второму: от описания луны, облаков — к зимней дороге.
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Переакцентировка параллельных мотивов, приемов про­
должена в «Бесах» и здесь: конкретный, локализованный
образ «дороги зимней, скучной» сменяется обобщенным,
глобальным и тревожным «в чистом поле», «средь неве­
домых равнин». Параллельные образы: «Колокольчик
однозвучный» — «Колокольчик дин-дин-дин» (один
звук),— также семантически расходятся, разные эмоции
вызывает звук колокольчика у лирических героев: «уто­
мительно» — «страшно».

В третьих четверостишиях — обращение лирического
героя к ямщику. Но если в первом случае ощущение зим­
ней дороги переходит в чувство общности с ямщиком
(«что-то слышится родное»), то в другом «страшно,
страшно» — в требовательное «Эй, пошел, ямщик!..».

Параллелизм в композиционном построении стихотво­
рений наблюдаем и дальше: от реальной картины зимней
дороги совершается ассоциативный переход к картине,
возникшей в сознании лирического героя. Но если в «Зим­
ней дороге» это — предвкушаемая встреча с «милой», то
в «Бесах» — фантастическая, «надрывающая сердце» кар­
тина закружившихся бесов.

И в заключение еще одна композиционная параллель:
в финале и того, и другого стихотворения возникает на­
чальный пейзаж зимней дороги, но теперь уже-как бы в оп­
раве раскрывшегося перед нами эмоционального строя
лирического героя.

Параллелизм композиционных структур очевиден. Во­
спользовавшись прежней композиционной схемой, поэт
тем самым концентрирует внимание читателей на новом
смысле, который он придал традиционному для своего
творчества мотиву зимней дороги.

Другой традиционный пушкинский мотив, обнаружи­
ваемый в «Бесах»,— мотив зимней непогоды, метели,
вьюги. В этом смысле соотнесенность «Бесов» с «Зимним
вечером» (1825) и «Зимним утром» (1829) отмечена
Д. Д. Благим16. Добавим лишь, что и в данном случае
сходство в отдельных деталях еще более оттеняет смыс­
ловое различие. Если в «Зимнем вечере» буря_видна ли­
рическому герою из окна «ветхой лачужки», а в «Зимнем
утре» является как воспоминание об ушедшей ночи, то
в «Бесах» поэт отдает своего героя во власть разыграв-

,в Б л а г о й  Д. Д. Творческий путь Пушкина (1826—1830). М.,
«Советский писатель», 1967, с. 474—475.
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шейся стихии, впервые объединяя два мотива: дороги
и зимней непогоды.

Оба они — основание, подготовка к появлению третье­
го, нового для Пушкина мотива. Мы имеем в виду карти­
ну бесовского наваждения, складывающегося на наших
глазах из реальных подробностей зимней дороги в непо­
году.

Реальный пейзаж дан в первом четверостишии «Бе­
сов», а затем еще дважды повторяется через равные от­
резки стиха (двадцать строк) и составляет жесткий «кар­
кас» всей композиции (начало — середина — конец).
Это единственное устойчивое, неизменное в «потоке со­
знания» лирического героя. Образ же бесовского круже­
ния эфемерен, он надстраивается над этим реальным
основанием.

Буря в бесовском ореоле поначалу показана в воспри­
ятии ямщика. Появление беса здесь вполне оправдано
и даже обычно, так как перед нами — традиционно
«фольклорное сознание ямщика»17 (ср. «долгие песни
ямщика» в «Зимней дороге»). Вначале: «Вьюга мне сли­
пает очи», затем: «В поле бес нас водит, видно». Ямщик
привычно предполагает беса в действиях вьюги: «...вон,
вон играет, Дует, плюет на меня»,— либо усматривает
в некоторых деталях зимней дороги: «Там верстою небы­
валой Он торчал передо мной» (ср. в «Зимней дороге»:
«Только версты полосаты Попадаются одне»). Наконец,
бес «пропал во тьме пустой», и на вопрос «Что там
в поле?» ямщик отвечает уже по-другому: «Кто их знает?
пень иль волк?» Наваждение прошло, а фольклорное вы­
тесняется из сознания ямщика действительным.

17 Б л а г о й Д. Д. Творческий путь Пушкина..., с. 476.

Путь иного, отнюдь не спокойно-фольклорного «до­
рисовывания» проделывает вслед за ямщиком лирический
герой. Реальные истоки рождающейся фантастической
картины можно определить довольно точно:
Мчатся тучи, вьются тучи;
Невидимкою луна
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь мутна

Бесконечны, безобразны,
В мутной месяца игре
Закружились бесы равны,
Будто листья в ноябре...

(III, 177)

Новое изображение — явная вариация старого. (Но
теперь «снег летучий» меняется на «бесы разны».) Под­
тверждение этому — такие анафорически сопоставленные
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в последней строфе строки: «Мчатся тучи, вьются тучи» —
«Мчатся бесы рой за роем В беспредельной вышине», и
еще одна деталь:

Вьюга злится, вьюга плачет Мчатся бесы...

Визгом жалобным и воем
Надрывая сердце мне.

Картина наваждения, по существу, составлена из тех
же признаков, что и картина разбушевавшейся стихии.
Фантастическое вырастает из действительного. «Бесы»
предвещали знаменитые пушкинские образцы фантасти­
ческого искусства («Гробовщик», «Пиковая дама», «Мед­
ный всадник»). Характерно, что на эту особенность пуш­
кинского реализма обратил внимание автор романа «Бе­
сы»: «Фантастическое должно до того соприкасаться
с реальным, что вы должны почти поверить ему. Пушкин,
давший нам почти все формы искусства, написал «Пико­
вую даму»— верх искусства фантастического. И вы ве­
рите, что Гермйн действительно имел видение, и именно
сообразное с его мировоззрением, а между тем в конце
повести, т. е. прочтя ее, вы не знаете как решить: Вышло
ли это видение из природы Германа, или действительно
он один из тех, которые соприкоснулись с другим миром,
злых и враждебных человечеству духов... Вот это искус­
ство!»18. Возможно, что такое понимание фантастическо­
го у Пушкина позволило Достоевскому увидеть в «Бесах»
не одни только черты фантазии» (П. В. Анненков), но
и нечто «сообразное с мировоззрением» автора.

18 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Письма. T. 1—4. Т. 4. М.—Л., ГИЗ —
«Academia»— Гослитиздат, 1928—1959, с. 178.

На глазах читателей «Бесов» происходит расширение
семантики пейзажа, и ни начальный, ни даже конечный
эТапы этого процесса нельзя считать итогом, то есть не­
возможно сводить «Бесы» ни к натурной зарисовке, ни
к фантастической картине. Лирическое переживание вы­
ражает себя в самом движении от реального к фантасти­
ческому. Важно, почему именно такая фантастическая
картина возникла в воображении героя, почему картина
зимней непогоды ассоциировалась с бесовским круже­
нием.

Это «почему» — «магический кристалл», лирическое
ядро стихотворения. Это — неожиданно открывающееся
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перед нами глубинное мироощущение поэта19. Открываю­
щееся не в прямой декларации, а опосредованно — от со­
прикосновения двух планов изображения, реального
и фантастического. Таким образом, фантастическое
здесь — средство постижения реального. Можно дога­
дываться, сколь близки оказались пушкинские «Бесы»
Ф. М. Достоевскому, сделавшему видения (и сновидения)
героев наиболее адекватным средством художественного
постижения их внутренней, духовной борьбы.

19 Одностороннему восприятию В. Г. Белинским «Бесов» проти-
воречит его собственное замечание по поводу другого пушкинского
стихотворения «Туча»: «...чисто лирическое произведение представ­
ляет собою как бы картину, между тем как в нем главное дело не
сама картина, а чувство, которое она возбуждает».— Белинский В. Г.
Поли. собр. соч. В 13-ти т. T. V, с. 15.

20 Исследователь особо отмечает слитность этих двух планов изо­
бражения в структуре повествования, то есть то, на что обращал
внимание Ф. М. Достоевский. См.: Виноградов В. В. Стиль Пушкина,
с. 462.

21 Б о ч а р о в С. Г. О смысле «Гробовщика».— В кн.: Кон­
текст— 1973. Литературно-теоретические исследования. М., «Наука»,
1974, с. 208.

22 О дальнейшем развитии этого мотива в творчестве Пушкина,
в частности в «Капитанской дочке» (глава «Буран») см. в цитиро­
ванных работах Г. Макогоненко и В. Непомнящего.

«Бесы» были первым произведением, написанным
Пушкиным в болдинскую осень 1830 года. Образ-символ,
точно выразивший душевное состояние поэта, а также
счастливо найденное сочетание реального и фантастиче­
ского переходят и в другие творения этого периода.

Через два дня, 9 сентября, Пушкин пишет «Гробов­
щика», в котором «бесовский» мотив находит свое прямое
продолжение. С помощью «семантического параллелиз­
ма» (В. В. Виноградов) реального и фантастического20

Пушкин изображает скрытое, «бесовское» начало в жиз­
ни своего героя, «другой параллельный план гробовщиче-
ского бытия»21. Образ-наваждение здесь, как и в «Бесах»,
является концентрированным выражением реального.

В другой из «Повестей Белкина», «Метели», также
развивается мотив «Бесов». Метель становится здесь сим­
волом судьбы, безраздельно распоряжающейся челове­
ческими жизнями. «В поле бес нас водит, видно, Да кру­
жит по сторонам»22. Но и в «Гробовщике», и в «Метели»
нет трагической безысходности «бесовского кружения».
Она «снята» иронией, выраженной в структуре повество­
вания, благополучной развязкой.
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Возможность преодоления трагического мотива наме­
чается уже в стихах, написанных буквально в следую­
щие дни после «Бесов» и в которых присутствуют обра­
зы, ассоциирующиеся с «Бесами».

Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе
Грядущего волнуемое море.

Но не хочу, о други, умирать;
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать...

(«Элегия»— III, 178)

О, кто бы ни был тот, чье ласковое пенье
Приветствует мое к блаженству возрожденье,
Чья скрытая рука мне крепко руку жмет,
Указывает путь и посох подает...

(«Ответ анониму» — III, 179)
О своеобразном преодолении мотива «Бесов» свиде­

тельствует также «Сказка о попе и о работнике его Бал­
де». 13 сентября,'через шесть дней после «Бесов», Пуш­
кин пишет историю о том, как народный фольклорный
герой перехитрил бесов, найдя выход из самых безвыход­
ных положений. В сказке бесы, побежденные, подверга­
ются осмеянию. «Ярмарочная комедия тяжбы Балды
с этой потешной компанией,— замечает исследователь,—
есть пародия трагедии «Бесов», заклятье смехом»23.

23 Н е п о м н я щ и й  В. К творческой эволюции Пушкина в 30-е
годы.—«Вопросы литературы», 1973, № 11, с. 132. Автор статьи видит
преодоление мрачной атмосферы «Бесов» исключительно в сказках.
Затем в них же («Золотой петушок», 1833), по мнению исследова­
теля, происходит и вторичное возвращение к мироощущению «Бесов».

Еще одно ироническое пародийное переосмысление
Пушкиным собственного мотива находим в «Истории се­
ла Горюхина»: «Сие болото и называется Б е с о в с к и м .
Рассказывают, будто одна полуумная пастушка стерегла
стадо свиней недалече от сего уединенного места. Она
сделалась беременною и никак не могла удовлетворитель­
но объяснить сего случая. Глас народный обвинил болот­
ного беса; но сия сказка недостойна внимания истори­
ка...» То, что «гласу народному» является в виде мисти­
ческого наваждения, сверхчеловеческих козней, на самом
деле может быть объяснено просто и обыденно.

Пародийному осмеянию поэт подвергает впоследствии
(«И дале мы пошли — и страх обнял меня...», 1832) и бе­
сов Дантова «Ада», произведения, бывшего, по наблюде­
нию Д. Д. Благого, одним из литературных источников
«Бесов».
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Символический образ бесов, сбивающих с истинного
пути, возник в болдинском стихотворении «В начале жиз­
ни школу помню я...» (октябрь, 1830). Новый мотив пуш­
кинской лирики появляется здесь в связи с переоценкой
поэтом излюбленных ранее языческих образов в духе по­
эзии Данте (раньше само употребление слова «бесы» по
.отношению к Аполлону и Венере было невозможно).

...Я про себя превратно толковал
Понятный смысл правдивых разговоров

Другие два чудесные творенья
Влекли меня волшебною красой:
То были двух бесов изображенья.

Один (Дельфийский идол) лик младой —
Был гневен, полон гордости ужасной,
И весь дышал он силой неземной.
Другой женообразный, сладострастный,

Сомнительный и лживый идеал —
Волшебный демон — лживый, но прекрасный.

(III, 201—202).

Запутывающее начало наваждения сохранено и здесь,
однако не имеет того тяжелого впечатления, что в «Бе­
сах». Нет ощущения безысходности, «бесы» этого произ­
ведения изящны и гармоничны и скорее напоминают «де­
мона» из раннего стихотворения Пушкина, нежели его
«надрывных» бесов первого болдинского стихотворения.
Не исключено, что перед нами — еще одно свидетельство
преодоления «бесовского наваждения».

Возможно, что это же ответвление мотива должно бы­
ло развивать произведение, включенное поэтом в реестр
«драматических опытов»,—записанный в Болдине24

«Влюбленный бес».

24 По предположению П. В. Анненкова, частично написаны, но
уничтожены поэтом или затеряны. См.: Сочинения Пушкина. Изда­
ние П. В. Анненкова. T. 1. СПб., с. 284—285.

Таким образом, Пушкиным в написанных после «Бе­
сов» произведениях намечается несколько путей преодо­
ления лирического чувства этого стихотворения. (Особо
отметим роль самоиронии.) Однако «Бесы» с их раздвое­
нием картины действительности остались непревзойден­
ным выражением трагического мироощущения. Именно
это восприятие мира как бесовского наваждения было
впервые оценено Ф. М. Достоевским, поставившим два
четверостишия из «Бесов» эпиграфом к своему роману.
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Мотив же преодоления бесовства выражен во втором,
евангельском эпиграфе к роману.

Характерен сам выбор пушкинских четверостиший.
Первое взято из речи ямщика:

Хоть убей, следа не видно,
Сбились мы, что делать нам?
В поле бес нас водит, видно,
Да кружит по сторонам (III, 176).

Второе — из медитации лирического героя:
Сколько их, куда их гонят,
Что так жалобно поют?
Домового ли хоронят,
Ведьму ль замуж выдают?25 (III, 177).

25 Цитируем с пунктуацией эпиграфа.
26 В этом Достоевский расходится с толкованием нечаевского

дела (прообраз главных событий романа), которое давала реакцион­
ная печать. Например, «Голос» (1871, № 183) писал об участниках
кружка: «Жалкие и .несчастные безумцы, которыми, как пешками,
играли старые и опытные политические мазурики!»

27 Образная трактовка героев как «бесов» могла быть связана
не только с евангельской притчей, но и со сходной самооценкой про­
тотипов романа, в частности с известным высказыванием революцио­
нера М. Бакунина (один из возможных прототипов Ставрогина).
М. Бакунин называл сатану духовной главой «всех прошлых, на­
стоящих и будущих революционеров», «черт в теле», по его утвер­
ждению, необходимая принадлежность революционера.— Материалы
для биографии М. Бакунина. Т. 3. М.—Л., 1928, с. 351.

Вычленив именно эти отрывки, Достоевский разделя­
ет стихотворение на две части, каждая из которых имеет
свой особый смысл. В речи ямщика главное — «сбились
мы... бес нас водит», в медитации лирического героя и бе­
сы — не субъект действия («куда их гонят?»). «Бесовское
наваждение», в которое бес ямщика завлекает путников,
теперь, в восприятии лирического героя, захватывает, ув­
лекает и самих бесов. Таков смысл пушкинского эпигра­
фа к «Бесам», близкий идее романа26.

Об изначальной связи замысла романа Достоевского
и его названия с пушкинским стихотворением можно су­
дить лишь предположительно27. Но соотнесенность ком­
плекса проблем романа с идеями пушкинского стихотво­
рения несомненна, так как обнаруживает себя в* глубин­
ных пластах произведения Достоевского, отражаясь в
особом способе развертывания сюжета, трактовке обра­
зов романа и т. п.

Эпиграф у Достоевского вообще явление редкое.
В ранних произведениях писатель использует его чаще
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всего как прямое авторское высказывание, собственную
оценку произведения (эпиграф к «Бедным людям», «Бе­
лым ночам» — своеобразное дополнение к «Я — форме»
повестей: оценка повести как «трогательной» — в первом
случае, оценка героя — во втором. Несколько иная роль
эпиграфа к повести «Крокодил»: три раза повторенный
вопрос «Где Ламберт?» акцентирует нелепость, гротеск­
ную заостренность ситуации (чиновник, проглоченный
крокодилом).

В зрелый период творчества эпиграф впервые появля­
ется в романе «Бесы», что, вероятно, не случайно, но
связано с закономерностями творчества Достоевского
70-х годов, то есть возрастающей тенденциозностью (от­
крыто провозглашенной при создании «Бесов»)28 и, с дру­
гой стороны, стремлением к объективной повествователь­
ной манере (разработка приемов повествования с наме­
ренно ограниченной перспективой — появление хронике­
ра в «Бесах», а также эпиграфов, названий глав).

28 Ср. высказывание Достоевского о литературе как о «пропо­
веди» в письме к А. Н. Майкову от 27 мая 1869 г. — Достоев­
ский Ф. М. Письма. T. 1—4. Т. 2. М.—Л., ГИЗ — «Academia» — Гос­
литиздат, 1930, с. 190.

29 Л е б е д е в а  Т. В. Об одном способе прямого выражения
авторской позиции у Достоевского.— XXV Герценовские чтения. Ли­
тературоведение. Научные доклады высшей школы. Л., 1976.

Пушкинский эпиграф к роману, как уже было сказа­
но, соотнесен с евангельским. Обращение к Евангелию
как наиболее «авторитетному» источнику связано, безу-

kсловно, с авторской концепцией произведения в целом. Но
истолкование евангельского эпиграфа только как прямой
авторской оценки (см. например, работу Т. В. Лебеде­
вой)29 представляется нам неполным. Эпиграф из Еван­
гелия приписан рассказчику, то есть выступает как часть
объективной повествовательной манеры. Но связь эпигра­
фа с образом рассказчика-хроникера условна, так как
хроникер иначе, чем Евангелие, оценивает события
(в частности, темное «бесовское» начало он считает при­
сущим человеческой природе). Окончательность и досто­
верность оценок хроникера сомнительна, он сам — объект
нелестного изображения в романе.

«Пушкинская» часть эпиграфа к роману вообще не
существует для хроникера, не оценивается им в романе,
находясь вне круга доступных его сознанию явлений. Но
авторское слово отражено в этом эпиграфе через слож-
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ные сюжетные преломления вне сферы повествования.
Новые смысловые взаимосвязи возникают уже при сопо­
ставлении частей «двойного» эпиграфа, которые не ней­
тральны по отношению друг к другу, а, наоборот, нахо­
дясь в диалектическом единстве, взаимодействуют, усили­
вая, акцентируя узловые идеологические моменты сю­
жета.

Образная оценка героев как «вселившихся в свиней
бесов» связана с евангельской частью эпиграфа. Притча
об изгнании бесов существует у всех четырех евангелис­
тов, выбор Достоевским евангелия от Луки связан поми­
мо особенностей стиля, прежде всего, по-видимому, с иде­
ей множественности, бесчисленности бесов («Имя мне
легион»), снятой в евангелии от Марка (в остальном
текст почти буквально совпадает) : «и устремилось стадо
с крутизны в море, а их было около двух тысяч...»30.

30 Рассматривая евангельскую притчу и стихотворение Пушкина,
обращаемся ко всему тексту, так как здесь эпиграф равен цитате
из общеизвестного произведения, в сознании читателя он связы­
вается и с другими образами стихотворения и притчи.

31 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч. В 30-ти т. Т. 10,
Л., «Наука», 1974, с. 499.

32 Сравни оценку действительности романа, данную писателем
в письме к А. Н. Майкову от 9 (21) октября 1870 года — Достоев­
ский Ф. М. Письма. Т. 2, 1930, с. 291.

33 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Поли. собр. соч. Т. 10, с. 497.

Идея бесчисленности бесов из второй части эпиграфа
соотнесена с пушкинским стихотворением: «Бесконечны,
безобразны... закружились бесы разны...» Смысл назва­
ния романа, таким образом, выходит за рамки только оп­
ределения нечаевщины и становится универсальным: «бе­
зобразие», «одержимость» всех. Важная для писателя
мысль акцентируется в высказывании Степана Трофимо­
вича в конце романа: «Это бесы... это все язвы, все миаз­
мы... накопившиеся в великом, и милом нашем больном
...в нашей России, за века... Это мы, мы и те... и Петру­
ша... и я, может быть, первый»31. Герой в финале романа
поднимается до высшей степени самосознания, до уровня
авторского понимания событий32. Оценка евангельского
сюжета героем «сцеплена» с цитатой из Апокалипсиса:
«ты ни холоден, ни горяч... Но поскольку ты тепл, а не
горяч и не холоден, то извергну тебя из уст моих», а так­
же с письмом Ставрогина, с итоговой самооценкой героя:
«Мои желания слишком несильны... Все всегда мелко
и вяло...»33.
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Возникающая в связи с этим идея — осознание собст­
венной несостоятельности героями (Ставрогиным и Сте­
паном Трофимовичем) — один из основных для романа
итогов. И он заранее предсказан, вынесен в эпиграф:
в двух пушкинских строфах происходит переосмысление
образа бесов — из темной, угрожающей силы они превра­
щаются в фигуры страдательные. В связи с этим особую
содержательность приобретает и бездействие, пассивность
Ставрогина-идеолога, призываемого Верховенским-млад-
шим стать во главе движения, но увлекаемого «бесовским
кружением» в вихрь нелепых «неидеологических» пре­
ступлений, из которых герой выходит только через отри­
цание себя, то есть через самоубийство.

Мотив исцеления акцентирован у Луки («нашли чело­
века... сидящего у ног Иисусовых, одетого и в здравом
уме...»). Он, в свою очередь, также связывается с пуш­
кинскими образами: это символическое странствование
Степана Трофимовича в конце романа — преодоление
«бесовского кружения», то есть его нравственное возрож­
дение. Оно также связано с мотивом дороги как жизнен­
ного пути в широком, пушкинском, понимании. Напря­
женный интерес к творчеству Пушкина со стороны До­
стоевского позволяет нам судить о более глубоком кон­
тексте, в котором воспринималось писателем стихотворе­
ние, о контексте всего творчества Пушкина. Фольклорно,
комически переосмысленные бесы и бесенята «Сказки
о попе...»34, возможно, нашли отражение в образе хрони­
кера Антона Лаврентьевича, в тоне повествования, а
главное, в истолковании образа главного «беса» — Петра
Верховенского. В письме к Каткову от 20 октября 1870 го­
да Достоевский замечает: «К собственному моему удив­
лению, это лицо наполовину выходит у меня лицом коми­
ческим»35.

34 Интересно, что черновая запись Пушкина свидетельствует об
общем с Достоевским мотиве исцеления: «Балда у царя. Дочь одер­
жима бесом. Балда под страхом виселицы берется вылечить царевну».

35 Д о с т о е в с к и й  Ф. М. Письма. Т. 2, с. 288.

Пушкинские строки, скрытые в сюжете романа, опре­
деляют во многом его композицию. Так, момент наивыс­
шего напряжения действия, нарастание «безобразия»,
«путаницы» — главы «Праздник» и «Пожар»— заранее
подчеркнуты не только хроникером, но и пушкинской
картиной бесовских похорон или свадьбы. Пушкинская
образность отразилась и в описании подготовки праздни-
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ка и самой «кадрили литературы». Совпадение здесь
в главном — мысли о неуправляемости происходящего,
ощущении злого рока, «бесовского хоровода».

Итак, Достоевский увидел в пушкинских «Бесах»
серьезность и трагичность, исключающую оценку стихо­
творения только как литературной «шалости», трагизм ми­
ровосприятия поэта усилен мировосприятием самого До­
стоевского. Пушкинский художественный принцип вопло­
щения фантастического как реально существующего, пе­
ренесенный в романный сюжет, создает особую, причуд­
ливую, алогичную с точки зрения так называемой обыч­
ной логики, но подчиняющуюся фантастическим законам
реальность романа.

Фантастическая реальность здесь — символически
обобщенное, заостренное воплощение характерных черт
действительности, тех ее сторон, которые явились как для
Пушкина, так и для Достоевского наиболее важными, оп­
ределяющими.
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H. M. Фортунатов

ТОЛСТОЙ
О ПУШКИНСКИХ ТРАДИЦИЯХ

В ПРОЗЕ ЧЕХОВА

Не будет преувеличением сказать, что у Толстого с его
громадной эрудицией, с обширным кругом авторов, часто
перечитываемых им, были два избранника в русской ли­
тературе— Пушкин и Чехов. Толстой то и дело возвра­
щался к ним, не просто наслаждаясь процессом чтения, но
всякий раз с воодушевлением открывая для себя все но­
вые грани мастерства «божественного» Пушкина и «уди­
вительного», «несравненного» Чехова.

Уместно напомнить, что к Чехову Толстой долго и с не­
которым недоверием присматривался начиная уже с кон­
ца 80-х годов (первые замечания, не вполне лестные для
молодого автора, появляются в дневнике Толстого 1889
года)1, а в более позднее время с таким же увлечением,
с каким когда-то отрицал его, Толстой говорит о громад­
ном значении Чехова — прозаика-новатора и утверждает
его преемником Пушкина в русской прозе.

1 О характере восприятия Толстым чеховских произведений,
о трудно складывавшемся его отношении к творчеству Чехова под­
робнее см. в нашей статье: «О некоторых принципах формообразова­
ния в новелле (Толстой о Чехове)». — В сб.: Толстой Л. Н. Статьи
и материалы. VIII. Горький, 1973; см. также: Лакшин В. Толстой
и Чехов. М., 1975.

2 Г о л ь д е н в е й з е р  А. Б. Вблизи Толстого. М., с. 38.

Прежде всего Чехов для Толстого — продолжатель
пушкинских традиций реалистического искусства. «Прав­
ду и силу» находит он в произведениях Пушкина. «Не­
сравненным художником жизни» называет он Чехова, по­
лагая, что Чехов довел искусство правдивого изображе­
ния жизни до высшего совершенства. Чтение произведений
Чехова вызывало у него подобие галлюцинаций. «У Чехо­
ва все правдиво до иллюзий», — вспоминает Гольденвей­
зер слова Толстого2. «Когда я читаю Чехова, — говорит
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Толстой, — то мне кажется, что я не только вижу его ге­
роев, но даже слышу их голоса...»3.

3 С е р г е е н к о П. А. Л. Н. Толстой и А. П. Чехов.— В кн.:
Л. Н. Толстой. Биография, характеристики, воспоминания. М., 1910,
с. 160.

4 Здесь и далее курсив наш. — Н. Ф.
5 Т о л с т о й  Л. Н. Поли. собр. соч. В 90-та т. Т. 16, с. 7. В даль­

нейшем ссылки на это издание даются в тексте с указанием в скоб­
ках тома и страницы.

Другая мысль, к которой постоянно возвращался Тол­
стой и в которой содержатся прямые, и потому особенно
ценные для нас сейчас, сопоставления творчества Пушки­
на и Чехова, — мысль о необычной форме, создаваемой
Чеховым, об исключительности самой природы его худо­
жественного дара. Эти раздумья отразились особенно
ярко в дневниковой записи от 3 сентября 1903 года: «Тол­
ки о Чехове. Разговаривая с Лазаревским, уяснил себе
то, что он, как Пушкин, двинул вперед форму, и это боль­
шая заслуга»4.

По сути дела, мысль эта не что иное, как перифраз
старой его идеи о пренебрежении русских мастеров, начи­
ная с Пушкина, к устойчивым нормам литературных тра­
диций, к «условным формам» прозаического письма. Сна­
чала она появляется среди черновиков «1805 года», затем
мы встречаем ее в статье «Несколько слов по поводу кни­
ги «Война и мир»: «История русской литературы со вре­
мени Пушкина не только представляет много примеров
такого отступления от европейской формы, но не дает
даже ни одного примера противного»5.

Мысль, как видим, вполне сложилась, и нужен только
толчок, чтобы она вновь возникла в применении к новой
литературной эпохе и новым литературным именам. По­
вод этот Толстому дает Чехов. В беседе, зафиксированной
П. А. Сергеенко, бегло и сжато высказанное Толстым со­
ображение о новаторстве Пушкина и Чехова в области
формы (дневниковая запись 1903 года) звучит уже в духе
того широкого обобщения, которое он когда-то пытался
четко сформулировать, усиленно работая над «Войной
и миром» и задумываясь над Пушкиным и новаторскими
устремлениями русской литературы, которой он дал на­
чало.

«Чехов создал, — говорит Толстой, — новые, совер­
шенно новые для всего мира формы писания, подобных
которым я не встречал нигде, — и снова повторяет свою
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мысль: «Чехов — несравненный художник. Да, да, имен­
но: несравненный... У Чехова своя особенная форма»6.

Однако в чем же, по мысли Толстого, своеобразие этой
формы? И в чем основания для связи ее с пушкинским
творчеством, с пушкинской традицией?

Здесь нам приходится прибегнуть к приему сопостави­
тельных анализов, чтобы восполнить отсутствие прямых
свидетельств Толстого на этот счет, обратиться к парал­
лельному ряду его размышлений над Пушкиным и Чехо­
вым с тем, чтобы уловить скрытые законы, сближающие
этих неповторимых мастеров между собой. Именно этот
путь исследования может оказаться полезен: ведь у Тол­
стого ход его рассуждений едва ли не более ценен порой
для исследователя, чем конечные выводы, «формулы» его
определений, нередко противоречивые и неполные. В са­
мом деле, что значат слова: Чехов, «как Пушкин, двинул
вперед форму», «создал новые формы писания»? Каков
реальный смысл этих идей, которые сами по себе уже
значительны, сближая Чехова с Пушкиным и ставя его
в ряд величайших писателей-новаторов?

Другая черта своеобразной манеры Толстого анализи­
ровать литературные факты, размышлять о литературе,
заключается в следующем. Он всегда рассуждает не прос­
то как многоопытный художник-практик, а как своего ро­
да эстетик, то есть всегда пытается найти обоснование
своему непосредственному впечатлению в скрытых, глу­
бинных закономерностях искусства, в законах творчества
и художественного восприятия. Любое его частное наблю­
дение таит в себе прочную опору общеэстетических прин­
ципов, которые он четко формулирует для себя и с точки
зрения которых он воспринимает конкретный литератур­
ный факт. Непосредственный эффект впечатления всегда
побуждает искать определившую его причину...

Если внимательно присмотреться к размышлениям
Толстого над Пушкиным и Чеховым (имея в виду предва­
рительно высказанные нами замечания), то невольно об­
ратит на себя внимание одна любопытная черта: Толстой,
говоря о них, сближает прозу с поэзией. Здесь нет для
него каких-то застывших демаркационных линий, незыб­
лемых границ родов и жанров; и то и другое (поэзия
и проза) для него — выражение общих законов творчест­
ва, которые в поэзии, быть может, проявляют себя ярче,

’ С е р г е е н к о  П. А. Указ, соч., с. 38.
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«ощутимей», чем в прозе. Начав в известном письмё
к П. Д. Голохвостову с восторженной оценки «Повестей
Белкина», он переходит к рассуждениям о «бесконечной»
области поэзии, замечает, что «чтение Гомера и Пушки­
на» безошибочно возбуждает к работе, дает то чувство
меры и формы, без которых не может быть творческого
успеха. Поэзия и проза сливаются для Толстого в каком-
то высшем синтезе; первая как бы освещает своим светом
другой ряд словесного творчества.

Но ведь и Чехова он, как и Пушкина-прозаика, назы­
вает поэтом. В предисловии к «Душечке» Толстой говорит
о Чехове не просто как о художнике, но как о «поэте-
художнике» (41, 374), тем самым ставя его на какое-то
особенное место среди писателей-прозаиков и подчерки­
вая силу непосредственного переживания, которая лома­
ет предварительно набросанные «рассудочные» планы.
В беседе, переданной Б. А. Лазаревским, он говорит о че­
ховской прозе, вызывающей такую же реакцию, какая
возникает при восприятии поэзии Пушкина: «Вот как
в стихах Пушкина каждый может найти отклик на свое
личное переживание, такой же отклик каждый может
найти в повестях Чехова. Некоторые вещи положительно
замечательны»7.

7 «Ежемесячный журнал для всех», 1905, № 7, с. 427. Толстой
тут же сообщает о том, что все наиболее понравившиеся ему рас­
сказы он переплел в одну книгу, которую читает всегда с огромным
удовольствием. Это свидетельство очень характерно: именно так
Толстой читал и перечитывал прозу Пушкина. Только там сам автор
собрал свои произведения в единый цикл («Повести Белкина»), а
здесь отбор произвел Толстой.

Следует сказать о том, что проза Пушкина для Толсто­
го— не печальный закат поэта, лишенного юношеского
.жанра и вдохновения, а лишь другая форма воплощения
лиризма, или лучше сказать, той силы непосредственного
чувства, переживаемого автором, которое он передает
читателю.

Мысль Толстого о Чехове «художнике-поэте», сбли­
жающая Чехова с Пушкиным, чрезвычайно важна в том
отношении, что она касается самой природы чеховской
формы, чеховского художественного мышления. Произве­
дения Чехова, по сути дела, разрушают условные границы
между поэзией, определяемой часто как выражение не­
посредственного авторского переживания, и эпосом, по­
коящимся якобы на рационалистической основе. Недо-
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статочность определений чеховской прозы с этой точки
зрения очевидна, и всякие попытки переложить содержа­
ние его произведений на язык логических умозаключений,
дать их пересказ, приводят к тем же плачевным резуль­
татам, как если бы мы пытались проделать ту же болез­
ненную операцию с лирическим стихотворением, забывая
о формах выражения поэтической мысли.

Вот почему нельзя не признать, что для определения
специфики художественного дара Чехова и его мастерст­
ва Толстой избирает очень своеобразную позицию, помо­
гающую ему проникнуть в природу творчества «художни­
ка-поэта». Он полагает, что характерные черты чеховской
формы объясняются его искренностью как писателя.
«Главное же, — говорит Толстой, — он был всегда искре­
нен. А это великое достоинство в писателе. И благодаря
своей искренности Чехов создал новые, совершенно но­
вые, по-моему, для всего мира формы писания»8.

Напомню, что понятие искренности писателя — одно
из центральных в системе эстетических представлений
Толстого и в его теории творчества. Сначала он определя­
ет его как «внутреннюю потребность», которой руковод­
ствуется художник, чтобы высказать ту или иную мысль
и высказать ее «вполне правдиво» (30, 213). В «Предисло­
вии к сочинениям Гюи де Мопассана» искренность писа­
теля определяется уже как «непритворное чувство любви
или ненависти к тому, что изображает художник» (30, 4).
Наконец, в трактате «Что такое искусство?» Толстой дает
отчеканенную формулу своей мысли, говоря, что произ­
ведение искусства становится заразительным «вследствие
искренности художника, то есть большей или меньшей
силы, с которой художник сам испытывает чувство, ко­
торое передает» (30, 64).

Таким образом, речь идет о самом творческом процес­
се, его особенностях, его чертах. Отмечая искренность
Чехова, как большое преимущество этого автора, он гово­
рит тем самым о специфической организации его творе­
ний, обладающих исключительной силой эмоционального
воздействия именно потому, что эти произведения заклю­
чают в себе авторское переживание, переданное так в их
художественной системе, что оно становится достоянием
воспринимающего, заставляет читателя пережить нечто
подобное тому, что было когда-то испытано художником.

’ С е р г е е н к о  П. А. Указ, соч., с. 158.
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Проза в этом смысле не менее лирична, чем поэзия.
«Он захватывает,— говорит Толстой,— необычайно и, по­
мимо вашей воли, вкладывает вам в душу прекрасные
художественные образы». «Художник, — продолжает он
далее, — это нечто особенное и отличается от не художни­
ка тем, что способен заражать нас своими чувствами,
держать нас все время под гипнозом своей художествен­
ной власти и переносить нашу душу таинственной силой
своего дарования в изображаемый им мир»9.

9 С е р г е е н к о  П. А. Указ, соч., с. 159.
10 Там же.
11 Л. Н. Т о л с т о й  об искусстве и литературе. В 2-х т. Т. 2.

М., «Советский писатель», 1958, с. 130.
12 К. Н. Ломунов останавливает внимание на любопытной осо­

бенности эстетических исканий Толстого: задумываясь над закона­
ми и свойствами словесного искусства, поэзии и прозы, Толстой пре­
жде всего обращается к музыке; попытки определить ее природу
имели большое значение «для решения им общих вопросов теории
искусства».— В кн.: Ломунов К. Н. Эстетика Льва Толстого. М., «Со­
ветский писатель», 1972, с. 20.

Особенно интересны подчеркнутые нами оттенки мыс­
ли. Глубочайшее духовное общение автора со своими
читателями — удел немногих мастеров. Главная труд­
ность заключается в том, что мысль, чувство, состояние,
переживаемые автором, нужно передать так и в такой
форме, чтобы они захватили читателя, «заразили» его,
как говорит Толстой, тем, что было испытано самим ху­
дожником.

Высшим идеалом для прозаика в этом отношении
остаются поэзия и музыка, в особенности последняя —
искусство, говорящее «языком чувств». Заметив, что Че­
хов создал «совершенно новые для всего мира формы пи­
сания», Толстой роняет характерную фразу: «Ах, Чехов!
Это удивительный инструмент...»10. А в другом случае,
развивая уже в краткой реплике достаточно четко
высказанную мысль, прямо называет его писательский
инструмент «музыкальным»11.

Итак, поэзия сближается с прозой, а проза — с музы­
кой. Здесь мы как раз и приходим к чрезвычайно важно­
му моменту в оценке Толстым творчества Чехова. Нет
в этих суждениях каких бы то ни было признаков «цехо­
вой» замкнутости; сфера формальных разграничений
искусств, узко технических приемов его мало занимает, он
стремится к выявлению общих, глубинных эстетических
закономерностей12.
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Как известно, Толстой попытался афористически крат­
ко определить, сущность музыки, эмоциональнейшего из
искусств, заметив: «музыка — это стенография чувств»13.

13 Любопытно, что сами музыканты обращаются к этой мысли
Толстого, находя, что она особенно удачно выражает сущность их
искусства. См.: Шостакович Дм. Знать и любить музыку. Беседа
с молодыми. М., 1958 с. 6; Эйгес Иосиф. Воззрение Толстого на
музыку.— В кн.: Эстетика Льва Толстого. Сб. статей под ред. П. Са-
кулина. Мосполиграф, 1929.

14 См. об этом определении подробнее в статье: Фортунатов Н.
«Образы чувства» в прозе Толстого и Шолохова. К проблеме выра­
зительной формы.— В кн.: Яснополянский сборник. Тула, 1968.

18 Г о л ь д е н в е й з е р  А. Б. Указ, соч., с. 217.

Но вспомним, что тот же Толстой и столь же кратко
формулировал суть творчества художника-прозаика, го­
воря, что оно представляет собой «искусство запечатле­
вать словом образы чувства»14. Не описывать чувства, не
говорить о них, а именно передать их выразительными
средствами, в композиционной системе, в «лабиринте
сцеплений» — вот задача прозаика, который стремится
найти путь к сердцу читателя.

Характерно, что сам тон, сама «стилистика» отзывов
Толстого о прозе Пушкина и Чехова совпадают. Чаще
всего это восторженная, подчеркнуто эмоциональная ре­
акция: «Удивительно!», «Чудесно!», «Как все это хоро­
шо!», «Это прелесть! Ах, какая это прелесть!». Толстой
«наслаждается», как он говорит, Пушкиным и Чеховым.
Но и негативный план оценок оказывается близок. Отме­
тив значение Чехова, который, как Пушкин, «двинул впе­
ред форму», он тут же добавляет: «содержания же, как
у Пушкина, нет» (дневник 1903 года 3 сентября), а спус­
тя пять лет заканчивает разговор о Пушкине, как это час­
то бывает, репликой по поводу творчества Чехова: «...ми­
лый, но бессодержательный, хотя и настоящий художник»
(июль 1908 года)15.

Но это уже, действительно, одно из «кричащих проти­
воречий» Толстого в его эстетических оценках: ведь он пе­
ред этим восхищался «Капитанской дочкой» и «Палатой
№ 6»!

В центре внимания Толстого при разговоре о Пушкине
и Чехове постоянно находится еще одно важное положе­
ние-вопрос о средствах выражения эмоционально-идей­
ного содержания, о внутреннем единстве, целостности
художественных творений этих мастеров. Толстой по­
стоянно стремится проникнуть в тот, по его словам, «ла-

141Пушкинский кабинет ИРЛИ



биринт сцеплений», в каком живет и может жить только
поэтическая мысль, если она действительно художествен­
но высказана. Вот почему в суждениях» Толстого часто
звучит один и тот же тезис-рефрен. Он отмечает «пра­
вильность постройки» в «Повестях Белкина», говорит
о «гармонической правильности» распределения предме­
тов поэзии в творчестве Пушкина, произведения Пушки­
на для него — высокие «образцы совершенства» (письмо
к И. И. Горбунову-Посадову от 24 октября 1910 года).

Тот же метод анализа и ту же точку зрения он перено­
сит и на произведения Чехова. Говорит ли Толстой об
изумительной рельефности, правдивости его изображений,
или об «импрессионистской» манере письма — он неиз­
менно приходит к мысли о внутреннем единстве его по­
строений, то есть к мысли об одном из существеннейших
признаков создаваемой Чеховым формы. «Никогда нет
у него лишних подробностей, всякая или нужна, или пре­
красна»16. «Смотришь, человек будто без всякого разбора
мажет красками, какие попадают под руку, и никакого как
будто отношения эти мазки между собой не имеют. Но
отойдешь на некоторое расстояние, посмотришь, и в об­
щем получается цельное впечатление»17. Именно так Тол­
стой воспринимает каждое чеховское произведение —
в его цельности, в его внутреннем единстве, а его писа­
тельское искусство так же, как и пушкинское, он называет
«мастерством высшего порядка»18. Чехов как бы реали­
зовал в своей прозе пушкинский завет: «Умеренно, верно,
скромными средствами, ничего лишнего». Не случайно,
начав этот разговор с Пушкина, Толстой заканчивает его
обращением к Чехову, который, по его мнению, резко вы­
деляется на фоне «самоуверенной декадентской чепухи»19.

|С Г о л ь д е н в е й з е р  А. Б. Указ, соч., с. 71.
17 С е р г е е н к о  П. А. Указ, соч., с. 159.
18 Г о л ь д е н в е й з е р  А. Б. Указ, соч., с. 38.
19 Там же, с. 216—217.

Итак, Толстой, как всегда, прост и прям, очень кон­
кретен всякий раз, когда находит черты, роднящие Пуш­
кина и Чехова. Современные исследователи, пытаясь
определить пушкинские традиции в чеховской прозе, не
всегда, к сожалению, используют этот опыт Толстого.
Высказываемые положения порой бывают крайне не­
определенны. Так, в статье Э. В. Слининой «Чехов
и Пушкин» отмечается «некая конденсация жизни в поэ­
зию», которая и «приближает слово Чехова к пушкин-
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скому слову»20. Мысль эта, однако, расплывчата, очень
нечетка, нуждается в конкретизации.

20 Пушкинский сборник. Псков, 1968, с. 132.

Несколько упрощенной представляется и одна из рас­
пространенных версий об «ученичестве» Чехова у Пушки­
на. Известно, что в качестве образца «правильной поста­
новки вопросов» в литературе Чехов приводил в письме
к Суворину (28 октября 1888 года) «Евгения Онегина». Но,
право же, слишком прямолинейным выглядит утвержде­
ние о том, что Чехов учился именно у Пушкина этой тех­
нике художественного изображения. В числе его «настав­
ников» в этом отношении, бесспорно, был и Толстой, ко­
торого он штудировал с необыкновенным вниманием
и пристрастностью (вспомним его суждения о «Войне
и мире», «Анне Карениной», «Воскресении», «Крейцеро-
вой сонате»). Да и сам так называемый «объективный ме­
тод» Чехова — понятие, нуждающееся в существенных
уточнениях.

Чехов — так же, как Пушкин, как Толстой, — один из
активнейших в выражении своей авторской позиции пи­
сатель. Реальность, достоверность, объективность в твор­
ческой манере Чехова не противоречит понятию страст­
ной авторской оценки изображаемого, искренности в том
смысле, который имел в виду Толстой. Это — две взаимо­
проникающие категории. Стоит только отвлечься от одной
из них, как мы будем говорить о чем угодно, только не
о произведении подлинно реалистического искусства, где
мысль и чувство всегда слиты воедино и авторское пере­
живание укладывается в картину, вырастающую перед
нами с поразительной отчетливостью, конкретностью, как
бы ощущаемую нами, читателями, полную звуков, красок,
насыщенную динамикой, движением, действием.

Обращение к вечно юному гению Пушкина дает воз­
можность увидеть какие-то новые грани творческого на­
следия самого Толстого, писателя и теоретика искусства,
а его опыт глубокого истолкователя и ценителя Пушкина
помогает нам приблизиться к пониманию творчества еще
одного величайшего русского художника — А. П. Чехова.
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И. И. Михайлова

БОЛДИНСКИЕ ПОВЕСТИ ПУШКИНА
И ПАРОДИИ СЕНКОВСКОГО

«Повести покойного Ивана Петровича Белкина, издан­
ные А. П.» увидели свет в 1831 году. Вторым изданием—
вместе с главами из «Арапа Петра Великого» и «Пиковой
дамы» — они вышли в 1834 году в сборнике «Повести, из­
данные Александром Пушкиным». На этом «писатель­
ная деятельность» пушкинского Белкина закончилась.
Но в 1835 году читатели снова встретились с Белкиным
(правда, из И. П. Белкина он превратился в А. Белкина)
в «Библиотеке для чтения», где появилась «Потерянная
для света повесть», подписанная А. Белкиным. В этом же
году журнал поместил другую повесть А. Белкина «Ту­
рецкая цыганка», а в 1836 году на его страницах А. Бел­
кин в соавторстве с А. Тимофеевым выступил с повестью
«Джулио». За именем А. Белкина скрывался редактор
«Библиотеки для чтения» О. И. Сенковский.

Повести А. Белкина — О. И. Сенковского в их полеми­
ческом соотношении с пушкинской прозой до настоящего
времени не являлись предметом специального исследова­
ния. «Турецкая цыганка» и «Джулио» не анализирова­
лись, а лишь упоминались как пародии Сенковского на
«Повести Белкина». «Потерянная для света повесть» бы­
ла рассмотрена Н. Я. Берковским, а затем С. Г. Бочаро­
вым1. Исследователи отметили пародирование Сенков-
ским пушкинских принципов сюжетосложения и бытопи­
сания, но эти наблюдения также требуют уточнения
и существенного дополнения.

1 Б е р к о в с к и й  Н. Я. О «Повестях Белкина» (Пушкин 30-х
годов и вопросы народности и реализма).— В кн.: Берковский Н. Я.
Статьи о литературе. М.—Л., ГИХЛ, 1962; Бочаров С. Г. Поэтика
Пушкина. Очерки. М., «Наука», 1974.

Сюжет «Потерянной для света повести» следующий:
компания чиновников (в том числе и рассказчик А. Бел-
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кин) отправляется на пикник в Паргалово. За трапезой
каждый рассказывает какую-нибудь историю — «сцены из
частной жизни».* Когда очередь доходит до Галактиона
Андреевича, он повествует об «одном случае по провиант­
ской части». На следующий день никто не может вспом­
нить рассказ. Галактион Андреевич повторяет его, но слу­
шатели вновь его забывают. Когда Галактиона Андрееви­
ча просят рассказать в третий раз, он убегает, и повесть
его, таким образом, оказывается потерянной для света.

Уже в самом сюжетном повороте (а поворот этот
в данном случае носит оценочный характер: чиновники
забывают повесть) Сенковский сближается с булгарин-
ской оценкой «Повестей Белкина», высказанной в «Север­
ной пчеле»: «Читаешь—мило, гладко, плавно; прочтешь—
все забыто». «Повести Белкина читаются легко, ибо они
не заставляют думать»2.

2 «Северная пчела», 1834, № 192.
3 «Библиотека для чтения», 1835, т. 10, с. 150.

Сенковский пародирует и пушкинский принцип развер­
тывания сюжета, и незначительность материала, который
лег в основу содержания его прозы. В «Повестях Белки­
на» кажущиеся романтическими события и герои получа­
ют обыденное завершение и объяснение, ничего романти­
ческого по канонам романтизма у Пушкина нет. У Сен-
ковского в повести Галактиона Андреевича вообще ниче­
го не происходит, сюжет ее потерян, а содержание, пред­
ложенное обманутому в своих ожиданиях читателю, сво­
дится к подробному описанию пикника и его участников.
В заключение повести Сенковский пишет:

«Покорнейше прошу упомянуть, сочиняя Историю
русской литературы, что повестей и былей собственно
у нас одною меньше, чем бы следовало по-настоящему,
потому что, клянусь, я имел твердое намерение напеча­
тать этот любопытный случай по провиантской части: ведь
таким образом пишутся почти все повести для нашей
Словесности, — повторяя без всяких усилий своего во­
ображения первый заслышанный где-нибудь анекдотик!»3.
С. Г. Бочаров полагает, что эти слова метили в пушкин­
ского Белкина, повести которого «большей частью спра­
ведливы и слышаны им от разных особ». Однако в данном
случае объектом пародии Сенковского явился не только
Пушкин. Анекдотическая основа вообще характерна для
русской бытовой повести 30-х годов 19 века, в том числе
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й для повестей М. П. Погодина, иронически упомянутого
Сенковским: «Максим Козмич учился в семинарии и сверх
того читал повесть М. П. Погодина о Московском извоз­
чике, который нашел мешок с деньгами, отдал хозяину
и сам повесился; он знает, что такое психологическая за­
дача и очень часто употребляет это слово»4.

4 «Библиотека для чтения», 1835, т. 10, с. 148.
5 Там же, с. 135—136.

Речь идет здесь о цикле Погодина «психологические
явления», об одном из его анекдотов — «Корыстолюбец».

Сенковский пародирует не столько Пушкина, сколько
М. П. Погодина, когда дает в своей повести иронические
длинные реестры, бытовых предметов, намеренно долго
перечисляет всевозможную утварь и закуски, которые
взяли с собой чиновники в Паргалово. Такого рода под­
робные описания были свойственны бытовой повести.

Но, пародируя демократическую тематику, демократи­
ческий пафос бытовой повести, Сенковский полемизирует
уже не только с М. П. Погодиным, но и с Пушкиным.

Начало повествования Сенковского, казалось бы,
сближается с началом «Станционного смотрителя». Пуш­
кин иронически пишет о тяготах, связанных с мелким чи­
ном: смотрители не дают лошадей, разборчивый холоп
обносит блюдом на губернаторском обеде. «Ныне то
и другое кажется мне в порядке вещей, — замечает рас­
сказчик пушкинской повести. — В самом деле, что было
бы с нами, если бы вместо общеудобного правила: чин
чина почитай, ввелось в употребление другое, например:
ум ума почитай? Какие возникли бы споры! и слуги с кого
бы начали кушанье подавать?» (VI, 131).

Сенковский пародирует Пушкина: «Трясясь на высо­
те колесницы... мы всю дорогу рассуждали... о невыгодах,
сопряженных с высокими чинами. Лука Лукич первый
заметил: Вот например Яков Петрович! дослужился до
седьмого класса, и поневоле садится уж на первое место
в омнибусе. Чтобы ему взобраться на империал! Тут по­
шли толки о независимости и близости к милой простоте
природы чиновников четырнадцатого, двенадцатого и де­
сятого класса, отчасти даже девятого»5.

Герой Пушкина «маленький человек», «сущий мученик
четырнадцатого класса» и обездоленные герои М. П. По­
година заменены Сенковским чиновниками-мошенниками.
Каждый из них — своего рода маленький Чичиков. Все
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они были уволены со службы за разные «делишки». Сен-
ковский пародирует мотив сострадания к «маленькому
человеку». Его герои сами рассказывают о своих мошен­
ничествах, о своей отставке. При этом они представляют
себя жертвами несправедливости, взывают к сочувствию,
что создает комический эффект. Так, например, «Иван
Никитич (...) был прежде квартальным поручиком, и уво­
лен от службы за сущую безделицу: в его квартале был
рынок, и каждый торговый день Иван Никитич ходил
туда с двумя будочниками, наблюдая за порядком, и иног­
да, единственно для домашнего обихода, снимал сливки
у деревенских баб, которые приезжали с молоком из ок­
рестностей. Под этим ничтожным предлогом бдительный
Иван Никитич был отставлен: но он клянется, что его от­
ставили только для того, чтобы место его дать другому.
Максим Козмич был смотрителем в одном казенном доме;
ему поручили распорядиться экономическим образом по­
правкою печей, и архитектор, который крестил у него
старшего сына, Петю, засвидетельствовал, что сколько
можно судить по наружности, печи совершенно исправны;
но не прошло двух недель, как четыре из них развали­
лись. Представьте, что начальство велело переделать все
печи на счет смотрителя, в то время как Максим Козмич
не виноват ни телом, ни душой»6.

6 «Библиотека для чтения», 1835, т. 10, с. 141— 142.

Таким образом, «Потерянная для света повесть» яви­
лась полемическим выступлением Сенковского, который,
как известно, пропагандировал «светскую» повесть про­
тив «низкой» бытовой повести. «Повести Белкина» вос­
принимались им, по-видимому, как бытовые, а Пушкин
сближался с М. П. Погодиным. В этом сближении любо­
пытна пародийная игра Сенковского с образом вымыш­
ленного автора-рассказчика. Пушкинский И. П. Белкин
превращается в А. Белкина, то есть Пушкин отождеств­
лен с Белкиным. В то же время созданного А. Белкина
Зенковский объявил «историком попойки», намекая тем
:амым на историка — М. П. Погодина.

Пушкин, прочитав «Потерянную для света повесть»,
видел, по всей вероятности, ее полемическую нацелен-
ость прежде всего в М. П. Погодина.

Возможно, что подпись А. Белкин была воспринята
м как намерение Сенковского взять его, Пушкина,
союзники. От такого союзничества Пушкин отказался.

147Пушкинский кабинет ИРЛИ



В письме к М. П. Погодину, к прозе которого Пушкин
относился благожелательно, он писал: «Милостивый го­
сударь Михайло Петрович. Сейчас получил я последнюю
книжку Библиотеки для чтения и увидел там какую-то
повесть с подписью Белкин — и встретил Ваше имя. Как
я читать ее не буду, то спешу Вам объявить, что этот Бел­
кин не мой Белкин и что за его нелепость я не отве­
чаю» (X, 531).

Повести «Турецкая цыганка» и «Джулио», вышедшие
позднее и также подписанные А. Белкиным, по сравнению
с «Потерянной для света повестью» носят иной характер.
Это не пародии, а, скорее, стилизации пушкинской прозы.
В данном случае Сенковский в какой-то мере предвосхи­
щает М. Зощенко, автора «Шестой повести Белкина», по­
ставившего перед собой задачу «...взять сколько-нибудь
равноценный сюжет и, воспользовавшись формой масте­
ра, изложить тему в его манере»7. Но если цель М. Зощен­
ко— учеба у классика, то цель Сенковского — соперниче­
ство с современником. К тому же Сенковского привлекала
возможность мистифицировать читающую публику. Ми­
стификация была заложена в самой художественной при­
роде дарования Сенковского. Он любил всевозможные ли­
тературные трюки и парадоксы, часто строил на них свою
работу критика, редактора, писателя. Для мистификатора
Сенковского, скрывающегося под многочисленными псев­
донимами Барона Брамбеуса, Тютюнджи-оглу, Осипа Мо­
розова, Женихсберга, Карло Карлини, Байбакова и про­
чими, представлялось интересным примерить маску
Пушкина-Белкина, вступив с ним в своеобразное сорев­
нование.

7 З о щ е н к о  М. Шестая повесть Белкина,— В кн.: Зощенко М
Рассказы и повести. М., «Советский писатель», 1960, с. 607.

Сюжет повести «Турецкая цыганка» экзотичен. Рус­
ский путешественник, он же рассказчик, сопровождает
юную цыганку Меймене, переодетую мальчиком (мотив
переодевания перекликается с «Барышней-крестьянкой»).
В Константинополе они расстаются. Затем путешествен­
ник снова видит свою красавицу уже рабой на неволь­
ничьем рынке. Друг покупает ему невольницу-цыганку,
и таинственное происшествие объясняется, как в «Повес­
тях Белкина», в конце повествования: отец Меймене был
заключен в тюрьму паши за неплатеж хараджа. Чтобы
выкупить отца, дочь решила продать свою свободу.
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Кроме использования пушкинских сюжетных ходов,
Сенковский в отдельных случаях пытается, так же как
и Пушкин, иронически отказаться от излишней описатель-
ности: «Правила хорошего воспитания не допускают
в свете того, что обыкновенно называется «сценою». Поря­
дочные люди, даже порядочные супруги, не делают сцен
в обществе... Я ненавижу сцены даже на бумаге. (...) По
всем этим причинам я не описываю встречи моей с Мей-
мене»8. (Ср. с подобными высказываниями Пушкина
в «Гробовщике» и «Барышне-крестьянке».) Однако эти
декларации не измеряют в целом повествовательной ма­
неры Сенковского: его повесть растянута, сильно перегру­
жена мемуарным материалом (связанные с воспомина­
ниями Сенковского о путешествии на Восток описания
Константинопольского порта, султанского дворца, неволь­
ничьего рынка). Помимо этого Сенковский впадает в не­
свойственную Пушкину романтическую патетику.

8 «Библиотека для чтения», 1835, т. 12, с. 168.
9 «Библиотека для чтения», 1836, т. 18, с. 105.

10 Там же, с. 122.

Для сопоставлений с пушкинской прозой больший
материал дает повесть «Джулио». Как и в «Турецкой цы­
ганке», здесь имитируется пушкинская игра с сюжетом:
таинственные происшествия и загадочные герои в конце
концов объясняются достаточно просто и обыденно. Прав­
да, сюжетная канва явно перегружена, в повести много
побочных сюжетных линий, героев, не связанных с разви­
тием действия.

Герои повести «Джулио» близки к некоторым героям
пушкинской прозы. Джулио по характеру своему похож
на Алексея Берестова, «пылкого и доброго малого с ру­
мянцем во всю щеку». Немецкий ученый барон напомина­
ет легендарного Сен-Жермена. Появляется в повести
Сенковского и старая графиня: «Графиня А-берг очень
стара, и есть предание в Мюнхене, что она бреет себе
усы»9.

Сенковский пытается воспроизвести пушкинскую иро­
нию в описании главного героя, имитирует лаконичный
пушкинский конец повести: «Нынче он живет в Риме
и сделался настоящим ладзароне»10 — явная перекличка
с заключительными фразами «Повестей Белкина» и «Пи­
ковой дамы». Однако у Пушкина этот финал несет огром­
ную смысловую нагрузку, у Сенковского заключительная
фраза формальна.
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Беспомощность Сенковского особенно ясно выявляет­
ся там, где он почти буквально следует за пушкинским
текстом. Сравните сцену в спальне, позаимствованную
Сенковским из «Пиковой дамы», повести, восторженно
им оцененной. У Пушкина — Германн и графиня. У Сен­
ковского—Джулио и Лукреция. Возможна еще и ассоциа­
ция с «Графом Нулиным». Как известно, Пушкин
в этой поэме пародирует «Лукрецию» Шекспира. В одной
из сцен Нулин назван Пушкиным Тарквинием, Наталья
Павловна выступает в роли Лукреции. Героиня Сенков­
ского названа также Лукрецией.

Пушкин: «В спальню вбежали три старые горничные,
графиня чуть живая вошла и опустилась в вольтеровы
кресла...

Графиня стала раздеваться перед зеркалом. Откололи
с нее чепец, украшенный розами; сняли напудренный па­
рик с ее седой и плотно остриженной, головы. Булавки
дождем сыпались около нее. Желтое платье, шитое сереб­
ром, упало к ее распухлым ногам. Германн был свидете­
лем отвратительных таинств ее туалета» (VI, 338—339).

Сенковский: «Спустя немного Лукреция возвратилась
в спальню в сопровождении двух горничных, которые тот­
час же начали ее раздевать. Цветы, диадемы, косы, букли,
волосы, талии, турнюры, блеск, прелести слетали одни за
другими с печальной вдовы. Это был род химического
разложения красавицы на ее начала, и Джулио с любо­
пытством смотрел сквозь резьбу экрана, что останется
в чистом результате от этой разрушительной операции»11.

11 «Библиотека для чтения», 1836, т. 18, с. 39.

Пушкин: «Как и все старые люди вообще, графиня
страдала бессонницею. Раздевшись, она села у окна
в вольтеровы кресла и отослала горничных. Свечи вынес­
ли, комната опять осветилась одною лампадою. Графиня
сидела вся желтая, шевеля отвислыми губами, качаясь
направо и налево. В мутных глазах ее изображалось со­
вершенное отсутствие мысли» (VI, 339).

Сенковский: «Лукреция осталась одна. Совершенно
опустившись в глубину кресел, долго сидела она в силь­
ной задумчивости. Белый цвет пеньюара, едва отходив­
ший от белизны лица, кружево чепчика, сливавшееся
воздушным узором с тонкими его чертами, полузакрытые
глаза и опущенные на колени руки делали вид ее еще
поразительнейшим. Лукреция молчала, но уста ее по
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временам шевелились: она кусала губы, — быть может
за их нескромность, рассорившую ее с Фердинандом»12.

12 «Библиотека для чтения», 1836, т. 18, с. 40.
13 Там же, с. 41.
14 См.: Р о м м  М. Литература и кино.— В кн.: Вопросы кино­

драматургии. М., «Искусство», 1954.
15 «Литературные прибавления к «Русскому инвалиду», 1836, № 3.

Пушкин: «Вдруг это мертвое лицо изменилось неизъ­
яснимо. Губы перестали шевелиться, глаза оживились:
перед графинею стоял незнакомый мужчина.

— Не пугайтесь, ради бога не пугайтесь! — сказал он
внятным и тихим голосом. — Я не имею намерения вре­
дить вам; я пришел умолять вас об одной милости»
(VI, 339.)

Сенковский: «Джулио вдруг вышел из-за экрана и Лу­
креция вздрогнула. Надобно было видеть этот взор, пол­
ный изумления, испуга и гнева, который вылетел из полу­
сонных глаз ее и рассыпался пуком молний о лицо дерзко­
го повесы. Стан ее выпрямился, щеки вспыхнули, голова
поднялась выше; она оперлась на ручки кресел и сделала
движение, чтобы встать.

— Не пугайтесь, — сказал Джулио, нисколько не
смущенный своим поступком.

— Что вам угодно? — спросила Лукреция твердым
голосом, и рука ее схватилась за колокольчик.

— Не пугайтесь! — повторил Джулио, подходя бли­
же,—мои намерения чисты: вы видите перед собой скром­
ного и благородного человека»13.

Приведенный отрывок из «Пиковой дамы» восхищал
М. Ромма пластичностью изображения, кинематографиз-
мом пушкинского видения14. У Сенковского в отличие от
Пушкина нет игры точек зрения, описание излишне мно­
гословно.

Опыт Сенковского по стилизации пушкинской прозы
в повестях «Турецкая цыганка» и «Джулио» не удался.
В «Литературных заметках» А. Кораблинского (А. Ф.
Воейкова), помещенных в 1836 году в «Литературных
прибавлениях к «Русскому инвалиду», так говорилось об
использовании пушкинского псевдонима «Белкин» в по­
вести «Турецкая цыганка»:

«Известно, что это псевдоним нашего гениального поэ­
та, нашего очаровательного прозаика А. С. Пушкина.
Бедняжка, навьюча на себя это знаменитое имя, забыл,
что оно задавит его как Ахиллесова броня Фирса»15.
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Пушкин, прочитав «Турецкую цыганку», снисходи­
тельно отнесся к опыту Сенковского, но все же не хотел,
чтобы опыты эти продолжались. «Радуюсь, — писал он
в письме к Плетневу, — что Сенковский промышляет име­
нем Белкина, но нельзя ль (разумеется, из-за угла и ти­
хонько, например в Московском наблюдателе) объявить,
что настоящий Белкин умер и не принимает на свою долю
грехов своего омонима? Это бы, право, было не худо»
(X, 553).

Статьи по этому поводу в «Московском наблюдателе»
не было. Но так или иначе повесть «Джулио» стала по­
следним произведением Сенковского — А. Белкина.
В дальнейшем повести А. Белкина уже не появлялись.

Итак, цель Сенковского не была достигнута. Пародия
его не сразила ни бытовой повести, ни повестей Пушкина.
Стилизации Сенковским пушкинской прозы никого не об­
манули. Мистификатор Сенковский, заимствуя формаль­
ные приемы, сюжетные ситуации, самих геров у Пушки­
на, не сумел овладеть тайной его прозы.
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Ю. И. Левина

ж
О РИСУНКАХ ПУШКИНА

НА РУКОПИСИ «ГРОБОВЩИКА»
(атрибуция одного портрета)

Рисунки Пушкина на рукописи повести «Гробовщик»,
завершенной в Болдине 9 сентября 1830 года, хорошо
известны исследователям и почти все неоднократно пу­
бликовались. Они расположены между текстом, в виде
концовок, каждый раз заключая собой сюжетно закончен­
ную часть произведения, Непосредственно связанные с со­
держанием текста, эти авторские зарисовки не просто

Лист из рабочих тетрадей 1826 г. Среди изображений — профили
В. Л. Пушкина
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иллюстрации к нему — они символизировали собой ос­
новную тему самостоятельной части и выделяли какую-то
сцену или деталь, важную для повествования. Первая
концовка — сцена чаепития сапожника и гробовщика —
расположена после рассказа об их знакомстве и друже­
ской беседе, вторая — изображение большой рюмки с ви­
ном1 — завершает описание пира у сапожника, третья —
выразительный набросок похоронной процессии — сдела­
на вслед за текстом о хлопотах Адриана в связи со
смертью купчихи Трюхиной.

1 Этот рисунок малоизвестен. Впервые опубликован в альбоме
«Болдинские рисунки Пушкина 1830 года». Горький, Волго-Вятское
кн. изд-во, 1976, с. 21.

2 Рукописный отдел ИРЛ И АН СССР (ПД), ф. 244, on. 1,
№ 997, л. 6.

3 Ц я в л о в с к а я  Т. Рисунки Пушкина. М., «Искусство», 1970,
с. 40.

4 Э ф р о с  А. Рисунки поэта. М,—Л., «Academia», 1933, с. 430.

Следующий рисунок находится в рукописи ниже от­
рывка, повествующего о приходе мертвецов в гости к
гробовщику2. Сразу под текстом, в центре страницы, изоб­
ражен скелет, в ветхом мундире, с ботфортами на ногах.
Это несомненно первый «клиент» Адриана Прохорова,
отставной сержант гвардии Петр Петрович Курилкин:
«Череп его ласково улыбался гробовщику. Клочки свет­
ло-зеленого сукна и ветхой холстины кой-где висели на
нем, как на шесте, а кости ног бились в больших ботфор­
тах, как пестики в ступах».

По бокам этого рисунка имеются еще наброски: сле­
в а — наклоненное распятие со свечой, справа, один под
другим, — профильные рисунки мужской и женской голо­
вы, которые Т. Г. Цявловская справедливо называет
«покойник и покойница — с заострившимися носами и за­
павшими глазами»3. Первый исследователь пушкинской
графики А. Эфрос считал, что эти наброски, вместе с изо­
бражением скелета, составляют единую заключительную
композицию и «носят уже обобщающий характер»4. Но
вглядимся внимательно в зарисовки этих двух профилей.
Верхний рисунок мужской головы, сделанный первона­
чально, резко отличается от последующего изображения
женской головы и всех других рисунков манерой испол­
нения, общим характером и настроением. Это не схема­
тичный обобщенный набросок, он сделан очень тщатель­
но, с прорисовкой деталей: четко выписан характерный
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профиль с большим «орлиным» носом, подчеркнута впа­
лость верхней губы и чуть выпячена нижняя, на бритом
лице обозначены слегка заметные усы и бакенбарды, по­
казана резкая морщина, вокруг оголенного темени—ред­
кие длинные волосы, спадающие на шею; изображен
и аккуратный кончик стоячего белого воротничка, черный
шейный платок у самого горла, старательно затушеван­
ный...

Рисунок сделан неторопливо, линии уверенны, изобра­
жение вполне законченно. Застылость мертвого лица пе­
редана в отличие от женского профиля без всякого эле­
мента шутки или карикатуры. Это изображение, несом­
ненно, портретно и воссоздает конкретные индивидуаль­
ные черты, видимо, хорошо знакомые и запомнившиеся.
В нем нетрудно узнать особенности профиля дяди Пушки­
на, Василия Львовича; его облик хорошо нам известен
по гравюре С. Ф. Галактионова (1803) и другим портре­
там, так же обычно сделанным в профиль. Гравюра Га­
лактионова передает и парадную тщательность одежды,
отмечая те же детали — кончик белого воротника, высо­
кий шейный платок, — что и на рисунке Пушкина.
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Среди зарисовок поэта уже встречались портреты Ва­
силия Львовича: несколько набросков его профиля были
сделаны в 1826 году на известном листе из рабочих
тетрадей с изображением виселицы и пятью повешенны­
ми5. Набрасывая профиль вновь и вновь, уточняя и пере­
рисовывая, Пушкин всюду выделял уже знакомые нам
характерные черты этого лица — большой горбатый нос,
запавшую верхнюю губу, выдвинутую нижнюю челюсть,
острый подбородок...

5 См. о5 этом: Э ф р о с А . Рисунки поэта, с. 362; Цявловская Т.
Рисунки Пушкина, с. 87.

Появление портретного изображения дяди на рукопи­
си «Гробовщика», на наш взгляд, неудивительно и имеет
объяснение. Василий Львович умер перед самым отъез­
дом поэта в Болдино, 20 августа; в то время Пушкин
уже был в Москве, он простился с умирающим- и взял на
себя все хлопоты, связанные с его похоронами.
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В литературе уже высказывались мысли о том, что для
Пушкина не прошли бесследно «впечатления от недавних
похорон Василия Львовича», когда поэту «пришлось
иметь дело с московскими гробовщиками»6. Мы также
считаем, что полученные в это время впечатления дали
толчок воображению и легли в основу творческой исто­
рии «Гробовщика» — первой написанной в Болдине по­
вести (напомним и такой штрих — гробовщик Адриан
переселяется с Басманной — улицы, где жил и умер Ва­
силий Львович). Воспоминания о недавних похоронах
отразились в рукописи и в упомянутом уже великолепном
живом наброске похоронной процессии, где лаконичный
характер рисунка сочетается с точной передачей деталей.

6 Аш у к и н  a H. С. Москва в жизни и творчестве Пушкина.
М., «Московский рабочий», 1949, с. 152.

Отношения Пушкина с дядей-стихотворцем были до­
статочно близкими еще с детских лет. Несомненно, поэт
испытывал к Василию Львовичу теплые чувства, но
к этим чувствам примешивались, безусловно, и доброду­
шие, и ирония. Оттенок добродушной шутки остается да­
же и в сообщениях Пушкина о смерти дяди, в письмах
к друзьям. «В довершении всех бед и неприятностей толь­
ко что скончался мой бедный дядюшка Василий Львович.
Надо признаться, никогда еще ни один дядя не умирал
так некстати», — писал он 21 августа 1830 г. из Моск­
вы Е. М. Хитрово.

А 9 сентября, в день, когда заканчивал «Гробовщи­
ка», сообщая о том, что в нижегородской губернии сви­
репствует холера, шутил в письме к Плетневу: «...того
и гляди, что к дяде Василию отправлюсь, а ты и пиши
мою биографию. Бедный дядя Василий! знаешь ли его
последние слова? приезжаю к нему, нахожу его в забытьи,
очнувшись, он узнал меня, погоревал, потом, помолчав:
как скучны статьи Катенина! и более ни слова. Каково?
Вот что значит умереть честным воином на щите...»

Привычно юмористическое отношение ко всему, что
было связано с дядей Василием, настраивало определен­
ным образом, обостряя восприятие комических ситуаций
даже в столь печальных обстоятельствах, как смерть
и похороны. Это психологически объясняет возможность
зарождения замысла сюжета «Гробовщика» в непосред­
ственной связи с похоронами Василия Львовича. Вся по­
весть пронизана шутливой иронией, она вся создана в этом
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ключе, и нам думается, что подобное совпадение не слу­
чайно.

Появление портрета усопшего Василия Львовича на
странице «Гробовщика» подтверждает, на наш взгляд,
связь творческой истории повести с этими недавними со­
бытиями. Разумеется, изображение не образует единую
композицию с другими набросками на этой странице ру­
кописи, как предполагал А. Эфрос, хотя ассоциативно
связано с текстом, описывающим мертвецов: «...ввалив­
шиеся рты, мутные, полузакрытые глаза и высунувшиеся
носы...» Портрет возник во время перехода от одной час­
ти повести к другой, возник, как след раздумий, как вос­
поминание о бедном дяде Василии, сочувственное и серь­
езное.
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