
Вадим Вацуро 

Александр Крюков 
и его стихи 

Стихи, с которыми познакомится читатель в 
конце этого этюда, принадлежат человеку пуш
кинского круга, весьма примечательному и та
лантливому. Случилось так, что Александр 
Крюков на десятилетия выпал из поля зрения 
историков и литераторов, но вот уже тридцать 
лет имя его вписано в комментарий к «Капитан
ской дочке», и время от времени к нему обра
щаются исследователи пушкинской эпохи. Ко
нечно, известность его скромна. И все же к нему 
стоит присмотреться внимательнее. Эта биогра
фия, и личная, и литературная, не вполне обыч
на; проза и стихи тоже не вполне обычны. Это 
почувствовали и Пушкин, и Дельвиг. Впрочем, 
все это должен почувствовать и современный 
нам любитель литературы, хотя и искушенный 
знанием блестящего созвездия русских поэтов 
двух веков,— и он ощутит это, если мы сумеем 
убедительно рассказать о Крюкове. 

Александр Павлович Крюков родился, как 
значится в его некрологе, в 1803 году. Он про
исходил из дворян, но, видно, очень небольшого 
достатка: в формулярном его списке 1825 года 
значится, что никакого родового или благопри
обретенного имущества он не имеет '. Более о 
семье его мы не знаем ничего — и жаль , потому 
что литературные интересы были свойствен
ны — быть может, привиты? — не одному ему, 
но и его брату Михаилу, семью годами моложе; 
как и старший брат, он пошел по горной части и 
вслед за ним писал и печатал стихи. 

В 1817 году Александр Крюков вступил в 
службу в Илецкую соляную контору по части 
чертежных дел унтер-шихтмейстером третьего I 
класса. В декабре 1819 года Крюков получает 
чин унтер-шихтмейстера второго класса, а с 
первого января 1819 года поступает в штат со
ляного промысла в Илецком соляном правле
нии, где и получает в 1820 году первый класс, а 
в следующем — становится шихтмейстером 
14-го класса — низший горный чин по табели о 
рангах. Нечто подобное произошло и с братом 
его Михаилом, который числился по горному 
ведомству с 1820 года, то есть девяти или десяти 

лет от роду,— и в формулярном его списке сде
лано соответствующее разъяснение. 

Михаил Крюков учился «в бывшем при 
Илецком соляном правлении Маркшейдерском 
училище . Оно не имело «определенных границ 
своего курса, почему воспитанник считался 
вступившим в действительную службу, в кото
рую определен по горному ведомству в Илецкое 
соляное правление маркшейдерским учени
ком» 2 . Итак, нет сомнения, что Александр Крю
ков также во время обучения считался на служ
бе,— и лишь в 1819 году она стала реальной. 
Теперь продвижение его по лестнице низших 
чинов весьма замедлилось: чин шихтмейстера 
13-го класса он получил только 30 декабря 
1824 года. 

Но еще ранее он получил иную, и вовсе не 
служебную, известность. 

Существуют любопытные неизданные пись
ма, написанные из Илецкой защиты и упоми
нающие имя Крюкова. Они адресованы Ивану 
Алексеевичу Второву, одному из примечатель
ных культурных деятелей русской провинции, 
литератору, печатавшемуся в журналах конца 
XVII I века, автору обширного и богатого сведе
ниями дневника, знакомцу Пушкина, Крылова, 
Дельвига. Сын его, Н. И. Второв, был близок с 
И. С. Никитиным. Иван Алексеевич знал илец-
ких горных чиновников; давнишним приятелем 
его был управляющий Илецкого соляного прав
ления Григорий Никанорович Струков, пяти
десятилетний боевой офицер, дослужившийся'' 
в статской службе до действительного статского 
советника 3 . 

М. Де-Пуле, известный историк, написавший 
обширную биографическую хронику Второвых 
по материалам дневника Ивана Алексеевича, 
рассказывал: 

«Будучи человеком образованным, Струков 
любил и окружать себя людьми не только обра
зованными, но и литературными. (...) При 
нем находился некий Литвинов (Никанор Алек
сеевич), натуралист, философ и поэт, большой 
приятель И. А. Второва, очень бойко владевший 
пером. Он разводил в Илецкой защите виног
рад, проектировал учредить там экономическое 
общество для распространения хлебопашества 
и садоводства, ботанизировал, заводил ланка
стерские школы, делал сельскохозяйственные 
машины, мечтал разбогатеть и в то же самое 
время рассуждал о происхождении материи и 
об отношении ее к духу, осуждал философию 
Канта и писал сентиментальные письма и 
стихи» 4 . 

> Эти-то «сентиментальные письма» Литвино
ва к Второву мы и имеем в виду. 

В письме от 8 мая 1822 года — как раз том, 
в котором идет речь о Канте, поставившем доб
родетель выше самой религии и тем открывшем 
пути к нынешней разрушительной философии 
германцев,— Литвинов рассказывает и о своих 
илецких знакомцах, и более всего о Крюкове. 

«Г. Крюков делит со мною большую часть 
времени. Я узнал его коротко и радуюсь, что 
нашел в нем совсем не то, что мне наговорили. 
Он добр, очень умен, ищет истину, судит даже 



I об отвлеченных материях здраво, а о литературе 
I прекрасно. Сатирический дух не есть в нем гос-
I подствующий; он полюбил его чрез похвалы 
I других; но ныне даже сам его не одобряет ни в 
I ком. Он полюбил математику, проходит со мною 
| алгебру, ужасно быстро, думаю через полтора 
I месяца кончить. Его цель: пройти со мною всю 
I чистую математику и помощию ее основатель-
I но узнать механику и архитектуру, к которым 
I (он) страстен. Это не мешает нам, как прият-
I ным отдыхом, заниматься литературою. Я уго-
I ворил его, чтоб он из угождения почтенному 
I нашему генералу и дружбе ко мне посылал со 
1 мною сочинения свои в журнал, дабы познако-
I мить наших соотечественников с словом «Илец-
1 кая защита». Но как мы сами себе не доверяем, 

а совсем худыми быть не хочем, то и посылаем 
I к вам стихи наши. Если они стоят и когда вам не 

будет в труд, отошлите их в порядочный жур-
I нал» 5 . 

Второв выполнил просьбу: во всяком случае, 
с июля в петербургском журнале «Благонаме-

| ренный», издававшийся А. Е. Измайловым, ста-
I ли появляться стихи, подписанные именем 

Крюкова. Одно стихотворение было посланием 
«К Н. А. Л.» — к Никанору Алексеевичу Лит
винову 6 . Оно написано на разлуку с другом и 
помечено 22 июня 1822 года,— как мы увидим, 
Литвинов в ближайшие годы не уехал нику
да,— и вероятно, грозящее расставание было 

| временным. Однако в стихах звучит горесть; 
|молодой поэт жаловался на «грозу и ненастье» 
и кары судьбы неизвестно за что; в адресате же 

I видел целителя душевных мук, которого готов 
отнять у него враждебный рок. Все это было 

[очень литературно, однако за элегическими 
I стереотипами, как мы вскоре убедимся, скры
вались и совершенно реальные злоключения. 
Под стихами стояла полная подпись с пометой 

нИлецкая защита»,— итак, поэт принял во вни
мание просветительные планы Литвинова. По
мета становится как бы частью псевдонима-ана
граммы: «К. (Илецкая защита)». 

Крюков печатал романсы, мелкие стихотво
рения элегического характера, подражания из
вестным поэтам, особенно Жуковскому. 

Эти опыты девятнадцатилетнего юноши, 
скромно названные «подражанием», были вов
се незаурядны, в особенности для тех лет, когда 
звезда Пушкина только поднималась. Измайлов 
понимал это и сделал к стихам примечание: 
•Издатель «Благонамеренного» просит достав
лять к нему и впредь такие хорошие стихи. Для 
них найдет он всегда место в своем журнале» 1 . 

Но Крюков писал и другие стихи, на которые 
Литвинов сделал в письме темный намек. «Са
тирический дух не есть в нем господствую
щий...», «нашел в нем совсем не то, что мне на
говорили...». Итак, молодому поэту и маленько
му чиновнику уже сопутствовала неблагопри
ятная репутация, которая могла ему сильно 
повредить в среде провинциальных помещиков 
и чиновников, где существовали свои законы, 
помимо законов Российской империи. Даже 
просвещенный Литвинов мягко, но настойчиво 
стремился отвратить его от «сатирического ду

ха», обратив к началам истины и добродете
ли,— как он их сам понимал. «Сколько раз (...) 
я с восторгом говорил достойному моему прия
телю г. Крюкову, что истинно просвещенный 
человек есть всегда пламенный панегирист все
го доброго, и добро его тем прочнее и непоколе
бимее, чем более стремится быть основано на 
опорах чистого разума» 8 . 

Когда Литвинов писал эти строки, он не знал 
еще, что понадобится всего несколько месяцев, 
чтобы разрушить его прекраснодушные мечта
ния и укрепить в Крюкове сатирический дух. 

13 ноября он уже пишет Второву о пережи
ваемой им «моральной буре». Связи его со Стру-
ковым, занятия в ланкастерских и маркшей
дерской школах, его сельскохозяйственные про
жекты, поощряемые Струковым, не встретили 
сочувствия,— а через полгода недоверие пере
шло в открытую враждебность. В его письме от 
18 июня 1823 года звучит почти отчаяние. 

«Боже! мне не дадут догореть спокойно, от
нимают последнее утешение быть полезным 
человечеству слабыми моими силами; всепору-
шающий дух губительного Пестерева усилива
ется в своих правах, и кто знает, может быть, я 
должен буду потухнуть для Защиты! Жаль , 
вместе со мною сей истребитель гонит и соловья 
поэта; ему, как ослу, нужны одни петухи, и поэт 
с нежными песнями своими должен будет отле
теть и с горестью оставить страну родную, гнез
до родное». Он жалуется, что законы философии 
столкнулись с низким корыстолюбием и за
вистью и что «губительный Пестерев» вредит 
ему из-за благосклонности к нему «генерала», 
то есть Струкова; он уже обвинил его в злоупот
реблениях, разрушил школу, дав право учите
лям не ходить в классы, разорил его сад и 
пчельник. «Нет, почтеннейший, чувствитель
нейший Иван Алексеевич! Чтоб знать всю 
гнусность, с которою здесь подавляется все 
изящное, надо выслушать всю историю Тартю
фа. Вот она. «Все, что мыслит по законам фило
софии, что пленяется прекрасным души и при
роды, что отличено и уважено генералом, и из 
чего я не могу извлечь личной себе пользы, 
есть истинный враг мой, коего истребить должен 
я всеми моими усилиями». Вот оправданное 
самым опытом правило корифея невежества 
Пестерева». 

Таврило Иванович Пестерев, сорока восьми 
лет, обер-гиттенфервальдтер 8-го класса — все
го-навсего майор или коллежский асессор,— 
бергмейстер (смотритель) при выработке илец-
кой соли 9 . Второй после Струкова человек на 
илецких заводах. О нем упоминал и Свиньин, 
не упустив заметить, что при отлучках Струкова 
в Самару, где находилось Главное правление 
Илецкого промысла, бергмейстер «исполняет 
его предназначения и бывает полным хозяи
ном 1 0 . Полному хозяину не нужны были ни 
преобразования, ни философия и поэзия. 

«По приезде генерала хочу просить ехать 
лечиться в Оренбург, и если вредный яд Песте
рева не будет прекращен, то для спасения 
остального здоровья пойду в отставку или буду 
стараться переселиться в Самару, где отменно 



хочется быть и г. Крюкову. Гений просвещения 
опускает у нас светильник свой, поэзия оплаки
вает его порушение, и скоро на руинах здешне
го просвещения вы опять ничего не услышите, 
кроме крика филинов, ничего не увидите, кроме 
полыни и терния!..» 1 1 

Из Илецкой защиты Крюков, однако, не 
уехал — ни в этом году, ни в следующем. В 
1824 году журналист и романист Павел Петро
вич Свиньин, весьма увлеченный разыскива
нием забытых в глуши талантов, побывал в 
Илецкой защите и обратил внимание на моло
дого чиновника, обучающегося маркшейдер
скому искусству и в часы досуга беседующего 
с парнасскими девами; «прекрасный талант 
его в стихотворстве,— замечал путешествен
ник,— известен из многих образчиков, поме
щенных в «Вестнике Европы» 1 2 . Картина тор
жества просвещения в провинции, как всегда у 
Свиньина, была идилличной. 

В «Вестнике Европы» Крюков, впрочем, дей
ствительно печатался. 

Между тем конфликт его с провинциальны
ми чиновниками, раз начавшись, не мог погас
нуть: он имел слишком глубокие корни. 

Через три года, уже в Петербурге, он будет 
вспоминать «толпу глупцов» родимого края, 
где заняты важными разговорами о псовой охо
те, толками о снах, о курятнике, о соседках; в 
иронических стихах он расскажет, как патриар
хальные «невежды» с самодовольным одобре
нием слушали его стихи, ругая поэта за глаза, 
и как сам поэт, нечувствительно для себя само
го, становился похожим на своих слушателей. 
И вдруг... 

Вдруг — бог мой! одного из них 
Не знаю как, задел мой стих!.. 
Мгновенно поднялась тревога — 
И оглушен был бранью я! 

Скорей, скорей — давай бог ноги 
Бежать от добрых земляков! 1 3 

Сейчас мы знаем, что это не вымысел, а авто
биография. 

Мы можем говорить об этом с уверенностью 
потому, что в формулярном списке Крюкова за 
1825 год (когда года еще не прошло после пос
ледней его аттестации) в графе «способен ли и 
достоин к продолжению службы» сделана нео
жиданная запись. Вместо обычного «способен и 
достоин», автоматически поставленного в сот
нях и тысячах формуляров совершенно неспо
собных и недостойных чиновников,— здесь зна
чится : 

«По оказавшейся лености и нерадивости к 
службе не отестуетца (так!) впредь до исправ
ления ». 

Запись была сделана рукой Струкова. 
Литвинов ж д а л спасения себе и Крюкову от 

«твердости генерала». Но генерал принял сто
рону Пестерева. Это было, пожалуй, более уди
вительно, чем его чудовищная орфография, яв
ление нередкое даже среди тогдашних любите
лей литературы. 

По-видимому, Крюков слишком раздражал 
«добрых земляков» — и они отомстили ему са
мым простым и легким способом. Слова «ле
ность» и «нерадивость» относились к человеку, 
изучавшему маркшейдерское дело, математику, 
механику и архитектуру по собственной воле 
и вознамерившемуся за несколько месяцев 
пройти чуть не полный их курс. Нет, их нельзя 
было понимать буквально. В переводе с чинов
ничьего языка они означали «своеволие и непо
слушание». 

Изгнание Крюкова было предрешено. Но он 
еще несколько месяцев остается в Илецкой за
щите, и здесь с ним происходит эпизод, едва не 
стоивший ему жизни, о чем он рассказал потом 
в очерке «Киргизский набег». Его маленький 
«караван», прокладывавший дорогу в степи, 
подвергся нападению «ордынцев», и его спас
ло только незаурядное мужество и самообла
дание 1 5 . 

Это происшествие скорее всего относится к 
концу мая 1826 года. В формулярном списке 
Крюкова за 1825 год «поручение» Крюкова не 
показано, в мае же месяце 1827 года его уже не 
было в Илецкой защите, как не было и его брата, 
Михаила, унтер-шихтмейстера 1-го класса, 
юноши, если верить формуляру, пятнадцати 
или шестнадцати лет, в октябре 1826 года уво
лившегося вообще из горного ведомства и по
ступившего на службу в Оренбургскую тамож
ню | 6 . Таким образом, служба неспособного и 
ленивого чиновника оканчивалась чем-то вроде 
подвига, хотя и рассказанного в подчеркнуто 
будничных тонах. 

Крюков уезжает в Оренбург. 
В очерке «Оренбургский меновой двор» он 

вспоминал, что был свидетелем прихода кара
вана из Бухары и Хивы 15 июня 1826 года. 
Итак, в конце мая — начале июня совершилось 
его двойное избавление. 

С кем общался Крюков в Оренбурге, нам ре
шительно неизвестно. Город, отстоявший от 
Илецкой защиты всего на семьдесят верст, он 
знал хорошо, видимо, бывая в нем неоднократ
но; во всяком случае, когда Свиньин в июле 
1824 года поехал из Илецкой защиты в Орен
бург, Крюков снабжал его сведениями, которы
ми Свиньин воспользовался потом для очерка 
«Картина Оренбурга и его окрестностей». Вто
рым источником своей осведомленности изда
тель «Отечественных записок» назвал Петра 
Михайловича Кудряшова 1 7 . 

Здесь начинается область догадок, ибо о зна
комстве Крюкова и Кудряшова, которое, буде 
оно состоялось, могло бы иметь для нашего ге
роя весьма серьезные последствия, нет никаких 
свидетельств. 

Кудряшов был аудитором в Верхнеураль
ском гарнизонном батальоне и поэтом, печатав
шим стихи в тех же самых изданиях, что и Крю
ков,— в «Благонамеренном» и «Вестнике Евро
пы». Он писал о быте и истории «киргизцев» и 
знал хорошо казахский и башкирский языки; 
он собирал фольклор, обрабатывал башкирские 
песни и предания и интересовался рассказами 



о Пугачеве. То же самое, как мы знаем, делал и 
Крюков. 

В 1822 году Кудряшов был переведен в штат 
Оренбургского ордонанс-гауза — и дом его стал 
своего рода центром притяжения для оренбург
ских любителей словесности 1 8 . 

Кудряшов сам разыскал письмом столично
го литератора, заинтересовавшегося Уралом. 
Приехав, Свиньин поспешил к нему. Он нашел 
его в госпитале, изнеможенного болезнью. Он 
увидел «стройного молодого мужчину, высоко
го росту, с томными темно-голубыми глазами и 
выразительным взглядом, полным кротости, 
добродушия и откровенности. Величавое чело, 
омраченное какой-то меланхолиею, показыва
ло болезненное состояние души его — и точно: 
злоба и зависть ввергли его в то плачевное со
стояние, в котором я нашел его! Действие их 
ужасного яда — скоро довело его до моги-
лы...» . 

«Ужасный яд» — «гнев» оренбургского ге
нерал-губернатора П. К. Эссена, возбудившего 
против Кудряшова судебное дело по обвинению 
в «уклонении от должности» и ходатайствовав
шего об его разжаловании 2 0 . 

Судьба двух поэтов, столь близких друг 
другу по социальному положению, местопре
быванию, интересам, даже биографии, ока
зывалась сходной, вплоть до деталей. 

В этих условиях знакомство должно было 
произойти с почти фатальной неизбежностью. 

Но у Кудряшова было еще более оснований 
для душевной депрессии, нежели у Крюкова. 

Молодой аудитор Оренбургского ордонанс-
гауза был руководителем Оренбургского тайно
го общества, «составленного с целию полити
ческой» «для произведения политического пе
реворота в краю сем» и «изменения монархи
ческого правления в России и применения луч
шего рода правления к выгодам и свойствам 
народа для составления истинного его благопо
лучия...». 

В 1826 году общество было на грани раскры
тия. Уже собирает сведения провокатор Иппо
лит Завалишин, рядовой Оренбургского артил
лерийского гарнизона, сосланный за ложный 
донос на брата; подпись его стоит под програм
мой общества. 

В воздухе стоит страх и тревожное ожи
дание. 

15 апреля 1827 года донос Завалишина вме
сте с копией устава и подлинниками клятв ло
жится на стол генерал-губернатора Эссена. Эс
сен арестует 80 человек, и в их числе Кудряшо
ва,— впрочем, его вскоре освобождают за отсут
ствием прямых улик. 

Кудряшову все уже почти безразлично: он 
болен смертельно. 9 мая 1827 года он умирает 
от апоплексического удара 2 1 . 

Вскоре после трагического окончания этих 
событий Крюков исчезает из Оренбурга. 

Конечно, он не был никак причастен к собы
тиям, которые хотели произвести на Сенатской 
площади гвардейские полки в декабре восемь
сот двадцать пятого, и скорее всего никак не был 
замешан в деле об оренбургском' обществе. Но 

репутация вольнодумца, которую так легко бы
ло получить в провинции, в эти месяцы могла 
стоить — и уже стоила — ему дорого. 

Под его стихотворением «Воспоминание о 
родине» стоит помета: «1 июля 1827. С.-Петер
бург». 

Вслед за ним уезжает и брат Михаил, «по 
желанию» вызванный «начальством» на служ
бу в Кавказскую область. 

Для Крюкова начиналась новая жизнь. 
Петербург предстал ему в великолепии двор

цов и в сиянье огней на вечернем небе. Он напи
сал стихи, где жаловался на преследующую его 
злобу «безумцев», и просил приюта у храни
тельных стен Петрополя. 

Как капля в бездне вод кипящих, 
Как в море легкая струя, 
В сени твердынь твоих гремящих, 
В твоих толпах — исчезну я! 

(«Приезд», 1827) 

В Петербурге Крюков поступает в департа
мент внешней торговли на должность столона
чальника. Он все же оказался «способен и до
стоин» — это как нельзя лучше показал опыт 
оренбургской службы. В столице его карьера 
чиновника оказывалась благополучной. 

Его первые петербургские стихи появляются 
в «Сыне отечества» в 1827 году. Это было совер
шенно понятно. Н. И. Греч печатал его первые 
стихи — и конечно же, молодой провинциал 
отправился к нему, чтобы закрепить личной 
встречей заочное знакомство. 

Сохранилась и записка его к Свиньину, к 
сожалению, без даты 2 2 . 

Эта записка — единственный дошедший до 
нас автограф Крюкова и — если она написана 
в Петербурге — единственный прямой знак его 
петербургских литературных связей,— за од
ним, впрочем, исключением, о котором пойдет 
речь ниже. Предчувствие поэта, что он исчезнет, 
поглощенный столицей, сбывалось самым па
радоксальным образом. Петербург, как мы ви
дим, принес ему некоторую известность и обес
печил ему скромное, но неотъемлемое место в 
истории русской словесности,— но он стер поч
ти все следы его биографии. Имя его не упоми
нается в переписке петербургских литераторов 
1820—1830-х годов, и собственных его писем к 
ним нет, если не считать упомянутую нами 
записку. Тем временем стихи его и проза появ
ляются в петербургских журналах и альмана
хах,— и по ним мы можем приблизительно 
прочертить его литературные связи. 

В 1828 году он печатается в «Памятнике 
отечественных муз» у Бориса Федорова. Это был 
первый альманах, куда он отдал свои стихи еще 
в 1827 году; там, в частности, напечатан его 
«Приезд». 

К началу 1828 года у него уже готова книж
ка стихов. Он отдает в цензуру рукопись «Опы
ты в стихах Александра Крюкова» и 24 января 



получает одобрение. Книгу, однако, он не печа
тает — может быть, за недостатком средств и 
за отсутствием издателя 

Он отдает стихи в воейковский «Славянин» 
и в «Карманную книжку для любителей рус
ской старины и словесности на 1829 год». 

Все эти издания считались отнюдь не перво
классными; печатались в них чаще всего без
вестные молодые литераторы, да разве еще 
Ф. Н. Глинка, щедро откликавшийся на любые 
просьбы альманашников. Но именно в этой сре
де у Крюкова завязались знакомства. 

Он познакомился с издателем «Карманной 
книжки» Валерианом Николаевичем Олиным 2 4 . 

В «Карманной книжке» Олина появилось и 
послание Крюкова, обращенное к А. А. Баши-
лову, молодому поэту, страстному почитателю 
Пушкина. Башилов тоже напечатал свое посла
ние Крюкову. Они должны были найти общий 
язык: в самих стихах их обнаруживается не
которая общность поэтических устремлений 2 5 . 

Башилова упрекали в печати, что он подра
жает Пушкину. Кюхельбекер так и н а з ы 
в а л Крюкова, чьи стихи читал в заточении и 
на поселении: «небесталанный» «подражатель 
Пушкину» 2 6 . 

Словно отвечая своим критикам или пред
восхищая упреки, Крюков пишет свою поэти
ческую декларацию «Подражатель», парадок
сально оправдываясь тем, что он следует за ве
ликими образцами, стало быть, умеет их ценить. 
Это было смело: обвинения в подражательстве 
боялись. 

Вслед за тем он входит в пушкинский круг. 
Каким образом это произошло — неясно. 

Может быть, его ввел сюда Орест Сомов, в свое 
время близкий сотрудник «Сына отечества». 

В «Северных цветах на 1829 год» была напе
чатана его «Нечаянная встреча»; в «Литератур
ной газете» — «Охлаждение» и «Два жребия». 
Кроме того, и в «Цветах», и в газете появилась 
его проза: очерк «Киргизский набег» и отрывок 
«Киргизцы» из оконченной несколькими года
ми ранее повести «Якуб-батыр»: об уральском 
казаке Якове Белякове, в детстве попавшем в 
плен к ордынцам и воспитывавшемся среди 
них,— фигуре почти легендарной. 

Повести нравились; критики писали о выра
ботанном, даже до излишества, «слоге» и о 
чрезвычайной занимательности экзотических 
тем. Но для Крюкова экзотика была бытом: он 
попадал в родную стихию. 

Его мучила ностальгия. 
В его стихах причудливо сочетались воспо

минания о дикости степных помещиков и злобе 
илецких чиновников с неудержимой тягой к 
родному пепелищу, к патриархальной простоте 
бесхитростных человеческих чувств, не скован
ных столичным этикетом, к бескрайним степям 
Башкирии и Казахстана, где кочуют батыры 
на приземистых конях, не запряженных в гро
хочущие кареты. Его руссоизм окрашивался 
личным чувством, и темы традиционной элегии 
преображ ались. 

И стало ж а л ь мне бед минувших, 
И заблуждений юных дней, 

И упований обманувших, 
И неба родины моей. 
Проснулось давнее желанье 
В знакомый край направить путь, 
Узреть небес родных сиянье, 
Родимым воздухом дохнуть! 

(«Письмо», 1830) 

И столь же сложным оказывалось его отно
шение к городской цивилизации. Столица оста
валась центром и источником просвещения — и 
традиционным источником урбанистических 
зол. Это было характерное для романтиков и 
сентименталистов неприятие города — не конк
ретного, реального, но города вообще, гнездили-
ща и нищеты и роскоши, чьи контрасты обна
жаются яснее всего, когда умолкает дневная 
суета. 

Особенность этих стихов — сочетание элегии 
и сатиры, «прозы» и «поэзии», лиризма и иро
нии. Ирония пронизывает все, даже самовоспри
ятие поэта. Она окрашивает и образ одинокого 
мечтателя, блуждающего по ночному городу; 
она прокрадывается и в элегические автоприз
нания, колебля, казалось бы, незыблемые поэ
тические ценности. Она хотя бы отчасти уберега
ла поэзию от повторения общих мест и устояв
шихся формул. 

Именно такие стихи Крюкова выбирали 
Пушкин и Дельвиг для «Северных цветов» и 
«Литературной газеты». Что же касается его 
прозы, то она была представлена, как мы уже 
видели, очерком и отрывком из повести, рисую
щими «нравы, обычаи, суеверия и обряды до
стопримечательного народа», который, как пи
сал Крюков, «живучи с нами в тесной связи, 
менее, может быть, нам известен, нежели дикие 
обитатели Африки и Нового Света» 2 7 . 

Еще в 1824 году он вкладывал в уста Кара-
тая совершенно байронические излияния; сей
час его ностальгия находила выход в идеали
зации собственного прошлого, и идеализация 
эта имела двойную природу — и биографиче
скую, индивидуальную, и общую, мировоззрен
ческую, если угодно, эстетическую. «Кому, по
добно мне,— писал он в «Киргизском набеге»,— 
случалось странствовать по степям, тот, конеч
но, не спросит: отчего все номады так сильно 
привязаны к своей дикой, кочующей жизни. 
Поверите ли, что сия незавидная и, по-видимо
му, даже бедственная жизнь имеет свои радости, 
свои наслаждения, вовсе не известные слабым, 
изнеженным обитателям городов и столиц?» 2 8 

Сохранился один любопытный биографиче
ский и эстетический документ, показывающий, 
что в этом пассаже слиты воедино, как говорил 
Гёте,— «правда» и «поэзия». Документ этот — 
письмо к Крюкову, дошедшее до нас не пол
ностью и без имени корреспондента: оно было 
переписано как общеинтересное моралистиче
ское рассуждение. Оно относится к 1830 году и 
озаглавлено в копии «Письмо здорового к боль
ному». Неизвестный автор размышлял об одно
образии жизни и хандре, которая поражает 
равно и петербургского чиновника, и светского 
человека, и сельского жителя. «...На земле или 



совсем нет счастия, или оно не таково, как же
лает сердце». Он продолжал в письме некогда 
начатый разговор; очевидно, Крюков призна
вался ему, что он испытывает нечто подобное. 
«...Скука, которую чувствуем вы, я и много дру
гих, по моему мнению, происходит от того само
го счастья, которое так превозносят мудрые. Не 
утомительно ли видеть около себя одни и те же 
предметы, слышать одни и те же звуки?» 

«Спокойствие и однообразие усыпляют дея
тельность (...) души; оттуда рождается и скука: 
итак, чтобы не скучать, нужно, чтоб душа по 
временам была приводима в сильное потрясе-
ние» . 

Не поиски ли этих «потрясений» опять гнали 
Крюкова — на этот раз уже из Петербурга? Под 
одним из его стихотворений стоит помета: 
«1831. Астрахань». 

В 1832 году он пишет превосходную вариа
цию на байроновские темы — «Отъезд». В нем 
тоже была и «поэзия» и «правда», потому что 
подлинное мироощущение было заключено в 
привычные уже литературные формы. Это были 
уже последние стихи. 

В конце февраля 1833 года в «Северной пче
ле» появилась маленькая заметка: 

«Здесь, в С.-Петербурге, 7 февраля, скончал
ся, после непродолжительной болезни, превра
тившейся в белую горячку, служивший столо
начальником в Департаменте внешней торговли 
титулярный советник Александр Павлович 
Крюков, на 31-м году от рождения. Многие из 
литературных произведений его обличали та
лант, можно сказать, необыкновенный. Любите
ли отечественной словесности помнят его 
статью, напечатанную под названием «Киргиз
ского набега» в «Северных цветах на 1830 год», 
некоторых повременных изданиях; сверх того, 
как чиновник, он соединял в себе все нужные 
для сего качества и мог бы при своих способно
стях принести ощутительную пользу службе,— 
но ранняя смерть положила конец всему. (Со
общено от одного из сослуживцев покойно
го.)» 3 0 

Грустная ирония судьбы! По смерти чинов
ник Крюков был объявлен «способным и дос
тойным» к продолжению службы. Но теперь 
действительно все было кончено — и стихи и 
проза, не собранные и не изданные отдельно, 
были также погребены в обширной журналь
ной могиле, как сам их автор, успокоившийся 
в петербургской земле. 

Но историческая и культурная память об
щества чревата своими неожиданностями, за 
которыми, впрочем, почти всегда стоят некие 
общие законы. И скромная фигура безвременно 
умершего поэта обрисовывается сейчас перед 
нами и случайно, и закономерно. 

В черновых рукописях «Капитанской доч
ки» Пушкина есть набросок неоконченного пре
дисловия, где сказано: «Анекдот, служащий 
основанием повести, нами издаваемой, известен 
в Оренбургском краю. (...) [Несколько лет тому 
назад в одном из наших альманахов напечатан 
был]» 3 1 . Далее Пушкин писать не стал и послед
нюю фразу зачеркнул. Тем не менее именно она 
\1 П р о м е т е й 14 

побудила исследователей обратить внимание на 
возможный сюжетный источник «Капитанской 
дочки». Им оказался «Рассказ моей бабушки», 
напечатанный в «Невском альманахе на 
1832 год» и подписанный «А. К.» 3 2 . 

«Рассказ моей бабушки» впервые связал с 
«Капитанской дочкой» Н. О. Лернер в 1933 го
ду. Уже по его следам шел В. Г. Гуляев, напеча
тавший статью с детальным сопоставлением 
текстов,— и он же впервые попытался назвать 
имя автора. Им был, как он полагал, А. О. Кор-
нилович, ссыльный декабрист, историк и автор 
исторических повестей. 

Имя подлинного автора было названо почти 
через двадцать лет и почти одновременно двумя 
исследователями: Н. И. Фокиным и швейцар
ским славистом д-ром П. Брангом. «Рассказ 
моей бабушки» принадлежал А. П. Крюкову. 
Сопоставление его с фактами биографии писате
ля и текстуальные параллели с его прозой сде
лали эту атрибуцию несомненной 3 3 . 

А еще через двадцать лет обнаружилась и 
другая, не замеченная ранее, точка соприкосно
вения прозы Крюкова с «Капитанской дочкой». 
Она находится в хрестоматийно известной сце
не бурана, и как раз в том месте, которое издав
на привлекало к себе внимание. В мутном кру
жении метели Петруша Гринев видит вдали что-
то черное. «Эй, ямщик! — закричал я.— Смот
ри: что там такое чернеется?» Ямщик стал 
всматриваться. «А бог знает, барин,— сказал 
он, садясь на свое место,— воз не воз, дерево не 
дерево, а кажется, что шевелится. Должно быть, 
или волк, или человек». 

Эта деталь — автореминисценция: она попа
ла сюда из «Бесов»: 

...Кони стали... «Что там в поле?» — 
«Кто их знает? пень иль волк? 

В первоначальных вариантах стихотворе
ния — еще ближе: 

Что там черно? пень иль волк? 

Здесь нам приходится вспомнить «Киргиз
ский набег»: «...Заметив однажды вдали непод
вижную точку, я спросил одного из моих коза-
ков, не может ли он рассмотреть, что там чер
неется? «Куст или беркут»,— отвечал он су
хо. «То-то; смотри, не киргизец ли?» — «Ну так 
что ж, хоть и киргизец».— «Как бы они не на
пали на нас врасплох?» — «Пускай попробу
ют!» — сказал прехладнокровно козак. Тем и 
разговор кончился» 3 4 . 

Близость здесь не в текстуальном совпаде
нии, а в самом построении диалога, не говоря 
уже о пространственной организации сцены. За 
двумя интонациями — тревожно-заинтересо
ванной и равнодушной — вырастают два ха
рактера, и Пушкина больше интересует второй. 
Ямщик, казак не проявляют заинтересован
ности, потому что куст, беркут, пень, волк в сте
пи привычны. И «киргизец» также привычен и 
потому не страшен, как страшен он городскому 
человеку, наслушавшемуся рассказов о его ко-



варстве и жестокости. Это было маленькое 
психологическое открытие, и Пушкин восполь
зовался им в третьей главе «Капитанской 
дочки»: 

«Я слышал,— сказал я довольно некстати,— 
что на вашу крепость собираются напасть баш
кирцы». (...) «Пустяки! — сказал комендант.— 
У нас давно ничего не слыхать. Башкирцы — 
народ напуганный, да и киргизцы проучены. 
Небось, на нас не сунутся; а насунутся, так я та
кую задам острастку, что лет на десять угомо
ню».— «И вам не страшно,— продолжал я, об
ращаясь к капитанше,— оставаться в крепости, 
подверженной таким опасностям?» — «При
вычка, мой батюшка,— отвечала она (...) » 5 . 

В этой сцене была еле заметная капля меда и 
Александра Крюкова. Проза его входила в ли
тературный шедевр на правах художественно-
документального источника, подсказывая сю
жетные ситуации, обогащая частными наблюде
ниями, деталями незнакомого быта и даже ха
рактерологическими черточками. Она преобра
жалась рукой великого мастера, но питала его 
создание, как питают ручейки величественную 
полноводную реку. И как бы в благодарность за 
это ее собственная литературная жизнь прод
лилась на сто пятьдесят лет. 

«Рассказ моей бабушки» переиздан в прило
жениях к «Капитанской дочке». О нем написа
ны исследования — и даже небольшая книга 
д-ра Петера Бранга. В антологиях поэтов пуш
кинской поры печатаются стихи Крюкова. 

И то, что мы предлагаем сейчас читателю, 
есть тоже результат самовоскрешения культур
ных ценностей. 

Среди бумаг архива Майковых, хранящихся 
в Пушкинском доме, есть три тетради, перепи
санные каллиграфически и украшенные рисун
ками. Это — рукописный альманах «Подснеж
ник», который издавало семейство Майковых 
в 1835 —1838 годах. Здесь помещались проза и 
стихи Евгении Петровны Майковой, матери поэ
та Аполлона Николаевича и критика Валериа
на Майкова; обоих ее сыновей и близких к 
кружку поэтов — И. Бороздны, И. Карелина, 
П. Ершова (автора «Конька-горбунка») и самого 
значительного из всех — В. Г. Бенедиктова. 

И там же помещал свои стихи «Солик» — 
Владимир Аполлонович Солоницын, близкий 
друг семьи, руководивший воспитанием моло
дых Майковых. Он и был инициатором альма
наха. Этот Солоницын был племянником Вла
димира Андреевича Солоницына (1804—1844), 
любителя искусств и изящной словесности, в на
чале 1840-х годов помогавшего О. И. Сенков-
скому издавать «Библиотеку для чтения» 3 6 . 

Несколько лет назад профессор И. Г. Ям-
польский, занимаясь архивом Майковых и пе
ресматривая «Подснежник», обратил внимание 
на стихи, подписанные «Крюков» и снабженные 
заметкой, которую мы приведем целиком: 

«Александр Павлович Крюков, молодой че
ловек с весьма сильным талантом, рано похи

щенный смертию у русской литературы, в кото
рой он мог бы занимать очень видное место. Его 
сочинения, в стихах и в прозе, рассеяны по раз
ным журналам и альманахам; многие остались 
ненапечатанными. Редактор «Подснежника», 
быв с ним очень дружен, наследовал все его бу
маги. Жизнь Крюкова может служить редким 
примером того, до чего страсти могут довести 
человека пылкого и чувствительного. Мы поста
раемся сообщить когда-нибудь нашим читате
лям его биографию и тогда же поместим не
сколько выписок из его любопытного днев
ника» 3 7 . 

Итак, Крюков нашел в Петербурге свой дру
жеский и даже литературный круг,— и круг 
этот состоял из литераторов, служивших вме
сте с ним. Владимир Солоницын, почти его ро
весник, был чиновником департамента внешней 
торговли. Вероятно, он и был тем «сослужив
цем», который поместил в «Северной пчеле» 
полную горя некрологическую заметку. И он 
же, конечно, познакомил Крюкова со своим 
племянником, которого воспитывал,— и юноша 
наследовал бумаги поэта и стал «публиковать» 
их в рукописных альманахах. 

Дядюшка же Солоницын попытался дать 
стихам покойного более широкую аудиторию. 
В 1841 —1842 годах в «Библиотеке для чтения» 
печатается несколько стихотворений с подписью 
«Крюков». Эти стихи были в числе тех, которые 
мы находим и в «Подснежнике»,— и только 
поэтому мы можем отождествить никому не из
вестного «Крюкова» из журнала Сенковского и 
Солоницына с автором «Рассказа моей ба
бушки». 

И наконец, мы можем задать вопрос: не 
сохранились ли неизданные бумаги Крюкова? 
Ведь они в отличие от многих и многих были 
замечены и сбережены литераторами, знавши
ми им цену. В «любопытном дневнике», который 
читали и Солоницыны, и, конечно, Майковы, 
могли содержаться ответы на многие вопросы, 
сейчас для нас неразрешимые; в нем заполня
лись белые пятна скудной биографии талантли
вого писателя, приоткрывалась его духовная 
жизнь и, быть может, рассыпаны драгоценные 
сведения о Дельвиге и о Пушкине. 

Но у нас нет ни дневника, ни прочих бумаг, 
которые не успели обнародовать Солоницыны. 
Нет никаких их следов в хорошо сохранившем
ся обширном архиве Майковых. От Солоницы
ных же остались только письма — архив их до 
нас не дошел. 

Пока что у нас нет ничего, кроме копий сти
хов, предлагаемых ныне читателю,— но и они, 
повторим, представляют большую ценность,— 
и не только историческую. Среди этих элегий, 
романсов, посланий, стоящих в целом на уровне 
средней поэтической культуры пушкинского 
времени (а уровень этот был довольно высок),— 
есть несколько первоклассных, в чем может 
убедиться современный читатель. 



А. П. Крюков 

СТИХИ 3 8 

ОТЪЕЗД 

Далеко, на скалах, в степи, 
Приют сыщу себе; 

А ты, о родина, прости! 
Ночь добрая тебе! 

Б а й р о н ; перев. Козлова 

Пошел, пошел, ямщик лихой! 
Ударь по всем по трем! 

Прощай, прощай, мой край родной! 
Прощай, мой отчий дом! 

Не много благ, не много бед 
В тебе покинул я ! 

Покинул вас, неверных лет 
Неверные друзья! 

Еще вчера моих проказ 
Исполнен был ваш круг, 

А завтра — у ж никто из вас 
Не скажет: «где-то друг?» 

Тебя покинул я, тобой 
Мечтал я быть любим, 

Но думы девы молодой 
Легки — как легкий дым! 

Пройдут печально день и ночь; 
Поплакав в тишине, 

Ты оторвешь от сердца прочь 
И память обо мне. 

И скоро явится другой 
Со льстивым языком... 

Пошел, пошел, ямщик лихой! 
Ударь по всем по трем! 

Но горько мне, но больно — жаль 
Неверных мне терять, 

И долго тайная печаль 
Мне сердце будет жать . 

В высокой доле и в честях 
Все думая об них,, 

В толпе людей, в чужих краях, 
Не выберу других. 

Чуждаясь всех, для всех чужой, 
Засну могильным сном... 

Пошел, пошел, ямщик лихой! 
Ударь по всем по трем! 

* * * 
Каратаю, 

киргизскому наезднику, 
похитителю русской девы 

Прелесть дев твоих, Россия, 
До чего унижена!.. 
Злобным племенем Батыя 
В тяжкий плен увлечена,— 
И киргизец, сын хищенья, 
Буйной страстью к ней горит... 
Нет защиты! нет спасенья! 
Ей грозят и смерть и стыд. 
Не видать ей Русь святую, 
Ей не ластиться к родной, 
Не покоить ей родную 
На груди своей младой; 
С милым родины героем 
Не менять уж ей кольца, 
Не стоять перед налоем 
В блеске брачного венца! 

1831 

СВЕТСКАЯ КРАСАВИЦА 

Всмотрелся ль ты в игру очей 
Сего коварного творенья? 
В ней вовсе нет огня страстей — 
Огня любви и наслажденья? 
В ней только блещет гордый ум, 
Самим собой всегда надменный, 
Всегда несчастный и блаженный 
Одним волненьем тщетных дум. 
В сердца глубоко проникая, 
Любви он хочет, не любя, 
И ставит выше всех себя, 
Молвы гремушку обожая. 

Ж А Ж Д А ЛЮБВИ 

Я некогда страдал, обиженный людьми, 
И глупым случаем, и ненавистным 

роком; 
Я некогда взывал к судьбе ^уюей: «Вонми 
Моленью юности в страдании жестоком 

Влачащего златые жизни дни! 
Спаси его, судьба, от лютого презренья, 
От подлой нищеты, родительницы бед, 
Или даруй ему терпенье, и уменье 

Возненавидить жалкий свет!» 
Но гордая судьба молитве не внимала, 
И сердце юноши страданью предавала. 
Теперь и знатен я, и силен, и богат, 
А сердце прежнее мученье переносит! 

Оно любви, любви безмерной 
просит, 

И нет ему ни счастья, ни отрад. 



МОИ ДЕНЬ 

Желаешь 'ли узнать, мой друг, 
Как твой философ равнодушный 
Теперь живет в деревне скушной? 
Покамест мне большой досуг, 
Я опишу тебе подробно 
Мое житье, или мой день. 

Живу я, право, бесподобно! 
Со мною ласковая лень 
Союз на лето заключила: 
Ее, как друга, я люблю. 
Досадный труд душа забыла: 
Полсуток я спокойно сплю 
И целый день потом — зеваю! 
Но часом, лежа на боку, 
Бову и Муромца читаю; 
Когда ж пройдет палящий зной 
И солнце сядит за горами,— 
Иду бродить в глуши лесной, 
С душой исполненной мечтами. 
И часто там, в сени дерев, 
Невольно брежу я стихами; 
Там иногда — ужасный рев 
Внезапной бури иль сиянье 
Зарницы в темных небесах — 
Во мне рождает краткий страх, 
Или томит меня желанье 
Каких-то темных, милых благ. 
Но лень с улыбкой водворяет 
В душе усталой тишину, 
Мечта мгновенно отлетает — 
И друг твой предается сну. 

Вот весь мой день! и ты, конечно, 
Меня не будешь осуждать: 
Блажен, кто в жизни скоротечной 
Умел лениться и мечтать! 

1825 

ПЕСЕНКА 

Ночи ясное светило 
Дол туманный озарило — 

Я брожу один с тоской, 
Без тебя, мой ангел милый, 
Счастье сердцу изменило, 

Вянет друг печальный твой. 

Игры, радости — толпою 
Все умчались за тобою 

В неизвестный смертный край. 
Я сказал «прости» покою... 
Ах, зачем же ты с собою 

Унесла мой светлый рай? 

Над эфирными полями, 
Где небесными огнями 

Чистый воздух озарен; 
Где нетленными цветами, 
Как узорными шелками, 

Мир душистый испещрен; 

Где, в веселости беспечной, 
Блага жизни скоротечной 

Разлюбила ты душой; 
Где все прочно, где все вечно — 
Там надеюсь, друг сердечный, 

Неразлучным быть с тобой. 

1823 

Публикация И. Ямпольского 
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