
Вадим Вацуро 

Александр Крюков 
и его стихи 

Стихи, с которыми познакомится читатель в 
конце этого этюда, принадлежат человеку пуш­
кинского круга, весьма примечательному и та­
лантливому. Случилось так, что Александр 
Крюков на десятилетия выпал из поля зрения 
историков и литераторов, но вот уже тридцать 
лет имя его вписано в комментарий к «Капитан­
ской дочке», и время от времени к нему обра­
щаются исследователи пушкинской эпохи. Ко­
нечно, известность его скромна. И все же к нему 
стоит присмотреться внимательнее. Эта биогра­
фия, и личная, и литературная, не вполне обыч­
на; проза и стихи тоже не вполне обычны. Это 
почувствовали и Пушкин, и Дельвиг. Впрочем, 
все это должен почувствовать и современный 
нам любитель литературы, хотя и искушенный 
знанием блестящего созвездия русских поэтов 
двух веков,— и он ощутит это, если мы сумеем 
убедительно рассказать о Крюкове. 

Александр Павлович Крюков родился, как 
значится в его некрологе, в 1803 году. Он про­
исходил из дворян, но, видно, очень небольшого 
достатка: в формулярном его списке 1825 года 
значится, что никакого родового или благопри­
обретенного имущества он не имеет '. Более о 
семье его мы не знаем ничего — и жаль , потому 
что литературные интересы были свойствен­
ны — быть может, привиты? — не одному ему, 
но и его брату Михаилу, семью годами моложе; 
как и старший брат, он пошел по горной части и 
вслед за ним писал и печатал стихи. 

В 1817 году Александр Крюков вступил в 
службу в Илецкую соляную контору по части 
чертежных дел унтер-шихтмейстером третьего I 
класса. В декабре 1819 года Крюков получает 
чин унтер-шихтмейстера второго класса, а с 
первого января 1819 года поступает в штат со­
ляного промысла в Илецком соляном правле­
нии, где и получает в 1820 году первый класс, а 
в следующем — становится шихтмейстером 
14-го класса — низший горный чин по табели о 
рангах. Нечто подобное произошло и с братом 
его Михаилом, который числился по горному 
ведомству с 1820 года, то есть девяти или десяти 

лет от роду,— и в формулярном его списке сде­
лано соответствующее разъяснение. 

Михаил Крюков учился «в бывшем при 
Илецком соляном правлении Маркшейдерском 
училище . Оно не имело «определенных границ 
своего курса, почему воспитанник считался 
вступившим в действительную службу, в кото­
рую определен по горному ведомству в Илецкое 
соляное правление маркшейдерским учени­
ком» 2 . Итак, нет сомнения, что Александр Крю­
ков также во время обучения считался на служ­
бе,— и лишь в 1819 году она стала реальной. 
Теперь продвижение его по лестнице низших 
чинов весьма замедлилось: чин шихтмейстера 
13-го класса он получил только 30 декабря 
1824 года. 

Но еще ранее он получил иную, и вовсе не 
служебную, известность. 

Существуют любопытные неизданные пись­
ма, написанные из Илецкой защиты и упоми­
нающие имя Крюкова. Они адресованы Ивану 
Алексеевичу Второву, одному из примечатель­
ных культурных деятелей русской провинции, 
литератору, печатавшемуся в журналах конца 
XVII I века, автору обширного и богатого сведе­
ниями дневника, знакомцу Пушкина, Крылова, 
Дельвига. Сын его, Н. И. Второв, был близок с 
И. С. Никитиным. Иван Алексеевич знал илец-
ких горных чиновников; давнишним приятелем 
его был управляющий Илецкого соляного прав­
ления Григорий Никанорович Струков, пяти­
десятилетний боевой офицер, дослужившийся'' 
в статской службе до действительного статского 
советника 3 . 

М. Де-Пуле, известный историк, написавший 
обширную биографическую хронику Второвых 
по материалам дневника Ивана Алексеевича, 
рассказывал: 

«Будучи человеком образованным, Струков 
любил и окружать себя людьми не только обра­
зованными, но и литературными. (...) При 
нем находился некий Литвинов (Никанор Алек­
сеевич), натуралист, философ и поэт, большой 
приятель И. А. Второва, очень бойко владевший 
пером. Он разводил в Илецкой защите виног­
рад, проектировал учредить там экономическое 
общество для распространения хлебопашества 
и садоводства, ботанизировал, заводил ланка­
стерские школы, делал сельскохозяйственные 
машины, мечтал разбогатеть и в то же самое 
время рассуждал о происхождении материи и 
об отношении ее к духу, осуждал философию 
Канта и писал сентиментальные письма и 
стихи» 4 . 

> Эти-то «сентиментальные письма» Литвино­
ва к Второву мы и имеем в виду. 

В письме от 8 мая 1822 года — как раз том, 
в котором идет речь о Канте, поставившем доб­
родетель выше самой религии и тем открывшем 
пути к нынешней разрушительной философии 
германцев,— Литвинов рассказывает и о своих 
илецких знакомцах, и более всего о Крюкове. 

«Г. Крюков делит со мною большую часть 
времени. Я узнал его коротко и радуюсь, что 
нашел в нем совсем не то, что мне наговорили. 
Он добр, очень умен, ищет истину, судит даже 



I об отвлеченных материях здраво, а о литературе 
I прекрасно. Сатирический дух не есть в нем гос-
I подствующий; он полюбил его чрез похвалы 
I других; но ныне даже сам его не одобряет ни в 
I ком. Он полюбил математику, проходит со мною 
| алгебру, ужасно быстро, думаю через полтора 
I месяца кончить. Его цель: пройти со мною всю 
I чистую математику и помощию ее основатель-
I но узнать механику и архитектуру, к которым 
I (он) страстен. Это не мешает нам, как прият-
I ным отдыхом, заниматься литературою. Я уго-
I ворил его, чтоб он из угождения почтенному 
I нашему генералу и дружбе ко мне посылал со 
1 мною сочинения свои в журнал, дабы познако-
I мить наших соотечественников с словом «Илец-
1 кая защита». Но как мы сами себе не доверяем, 

а совсем худыми быть не хочем, то и посылаем 
I к вам стихи наши. Если они стоят и когда вам не 

будет в труд, отошлите их в порядочный жур-
I нал» 5 . 

Второв выполнил просьбу: во всяком случае, 
с июля в петербургском журнале «Благонаме-

| ренный», издававшийся А. Е. Измайловым, ста-
I ли появляться стихи, подписанные именем 

Крюкова. Одно стихотворение было посланием 
«К Н. А. Л.» — к Никанору Алексеевичу Лит­
винову 6 . Оно написано на разлуку с другом и 
помечено 22 июня 1822 года,— как мы увидим, 
Литвинов в ближайшие годы не уехал нику­
да,— и вероятно, грозящее расставание было 

| временным. Однако в стихах звучит горесть; 
|молодой поэт жаловался на «грозу и ненастье» 
и кары судьбы неизвестно за что; в адресате же 

I видел целителя душевных мук, которого готов 
отнять у него враждебный рок. Все это было 

[очень литературно, однако за элегическими 
I стереотипами, как мы вскоре убедимся, скры­
вались и совершенно реальные злоключения. 
Под стихами стояла полная подпись с пометой 

нИлецкая защита»,— итак, поэт принял во вни­
мание просветительные планы Литвинова. По­
мета становится как бы частью псевдонима-ана­
граммы: «К. (Илецкая защита)». 

Крюков печатал романсы, мелкие стихотво­
рения элегического характера, подражания из­
вестным поэтам, особенно Жуковскому. 

Эти опыты девятнадцатилетнего юноши, 
скромно названные «подражанием», были вов­
се незаурядны, в особенности для тех лет, когда 
звезда Пушкина только поднималась. Измайлов 
понимал это и сделал к стихам примечание: 
•Издатель «Благонамеренного» просит достав­
лять к нему и впредь такие хорошие стихи. Для 
них найдет он всегда место в своем журнале» 1 . 

Но Крюков писал и другие стихи, на которые 
Литвинов сделал в письме темный намек. «Са­
тирический дух не есть в нем господствую­
щий...», «нашел в нем совсем не то, что мне на­
говорили...». Итак, молодому поэту и маленько­
му чиновнику уже сопутствовала неблагопри­
ятная репутация, которая могла ему сильно 
повредить в среде провинциальных помещиков 
и чиновников, где существовали свои законы, 
помимо законов Российской империи. Даже 
просвещенный Литвинов мягко, но настойчиво 
стремился отвратить его от «сатирического ду­

ха», обратив к началам истины и добродете­
ли,— как он их сам понимал. «Сколько раз (...) 
я с восторгом говорил достойному моему прия­
телю г. Крюкову, что истинно просвещенный 
человек есть всегда пламенный панегирист все­
го доброго, и добро его тем прочнее и непоколе­
бимее, чем более стремится быть основано на 
опорах чистого разума» 8 . 

Когда Литвинов писал эти строки, он не знал 
еще, что понадобится всего несколько месяцев, 
чтобы разрушить его прекраснодушные мечта­
ния и укрепить в Крюкове сатирический дух. 

13 ноября он уже пишет Второву о пережи­
ваемой им «моральной буре». Связи его со Стру-
ковым, занятия в ланкастерских и маркшей­
дерской школах, его сельскохозяйственные про­
жекты, поощряемые Струковым, не встретили 
сочувствия,— а через полгода недоверие пере­
шло в открытую враждебность. В его письме от 
18 июня 1823 года звучит почти отчаяние. 

«Боже! мне не дадут догореть спокойно, от­
нимают последнее утешение быть полезным 
человечеству слабыми моими силами; всепору-
шающий дух губительного Пестерева усилива­
ется в своих правах, и кто знает, может быть, я 
должен буду потухнуть для Защиты! Жаль , 
вместе со мною сей истребитель гонит и соловья 
поэта; ему, как ослу, нужны одни петухи, и поэт 
с нежными песнями своими должен будет отле­
теть и с горестью оставить страну родную, гнез­
до родное». Он жалуется, что законы философии 
столкнулись с низким корыстолюбием и за­
вистью и что «губительный Пестерев» вредит 
ему из-за благосклонности к нему «генерала», 
то есть Струкова; он уже обвинил его в злоупот­
реблениях, разрушил школу, дав право учите­
лям не ходить в классы, разорил его сад и 
пчельник. «Нет, почтеннейший, чувствитель­
нейший Иван Алексеевич! Чтоб знать всю 
гнусность, с которою здесь подавляется все 
изящное, надо выслушать всю историю Тартю­
фа. Вот она. «Все, что мыслит по законам фило­
софии, что пленяется прекрасным души и при­
роды, что отличено и уважено генералом, и из 
чего я не могу извлечь личной себе пользы, 
есть истинный враг мой, коего истребить должен 
я всеми моими усилиями». Вот оправданное 
самым опытом правило корифея невежества 
Пестерева». 

Таврило Иванович Пестерев, сорока восьми 
лет, обер-гиттенфервальдтер 8-го класса — все­
го-навсего майор или коллежский асессор,— 
бергмейстер (смотритель) при выработке илец-
кой соли 9 . Второй после Струкова человек на 
илецких заводах. О нем упоминал и Свиньин, 
не упустив заметить, что при отлучках Струкова 
в Самару, где находилось Главное правление 
Илецкого промысла, бергмейстер «исполняет 
его предназначения и бывает полным хозяи­
ном 1 0 . Полному хозяину не нужны были ни 
преобразования, ни философия и поэзия. 

«По приезде генерала хочу просить ехать 
лечиться в Оренбург, и если вредный яд Песте­
рева не будет прекращен, то для спасения 
остального здоровья пойду в отставку или буду 
стараться переселиться в Самару, где отменно 



хочется быть и г. Крюкову. Гений просвещения 
опускает у нас светильник свой, поэзия оплаки­
вает его порушение, и скоро на руинах здешне­
го просвещения вы опять ничего не услышите, 
кроме крика филинов, ничего не увидите, кроме 
полыни и терния!..» 1 1 

Из Илецкой защиты Крюков, однако, не 
уехал — ни в этом году, ни в следующем. В 
1824 году журналист и романист Павел Петро­
вич Свиньин, весьма увлеченный разыскива­
нием забытых в глуши талантов, побывал в 
Илецкой защите и обратил внимание на моло­
дого чиновника, обучающегося маркшейдер­
скому искусству и в часы досуга беседующего 
с парнасскими девами; «прекрасный талант 
его в стихотворстве,— замечал путешествен­
ник,— известен из многих образчиков, поме­
щенных в «Вестнике Европы» 1 2 . Картина тор­
жества просвещения в провинции, как всегда у 
Свиньина, была идилличной. 

В «Вестнике Европы» Крюков, впрочем, дей­
ствительно печатался. 

Между тем конфликт его с провинциальны­
ми чиновниками, раз начавшись, не мог погас­
нуть: он имел слишком глубокие корни. 

Через три года, уже в Петербурге, он будет 
вспоминать «толпу глупцов» родимого края, 
где заняты важными разговорами о псовой охо­
те, толками о снах, о курятнике, о соседках; в 
иронических стихах он расскажет, как патриар­
хальные «невежды» с самодовольным одобре­
нием слушали его стихи, ругая поэта за глаза, 
и как сам поэт, нечувствительно для себя само­
го, становился похожим на своих слушателей. 
И вдруг... 

Вдруг — бог мой! одного из них 
Не знаю как, задел мой стих!.. 
Мгновенно поднялась тревога — 
И оглушен был бранью я! 

Скорей, скорей — давай бог ноги 
Бежать от добрых земляков! 1 3 

Сейчас мы знаем, что это не вымысел, а авто­
биография. 

Мы можем говорить об этом с уверенностью 
потому, что в формулярном списке Крюкова за 
1825 год (когда года еще не прошло после пос­
ледней его аттестации) в графе «способен ли и 
достоин к продолжению службы» сделана нео­
жиданная запись. Вместо обычного «способен и 
достоин», автоматически поставленного в сот­
нях и тысячах формуляров совершенно неспо­
собных и недостойных чиновников,— здесь зна­
чится : 

«По оказавшейся лености и нерадивости к 
службе не отестуетца (так!) впредь до исправ­
ления ». 

Запись была сделана рукой Струкова. 
Литвинов ж д а л спасения себе и Крюкову от 

«твердости генерала». Но генерал принял сто­
рону Пестерева. Это было, пожалуй, более уди­
вительно, чем его чудовищная орфография, яв­
ление нередкое даже среди тогдашних любите­
лей литературы. 

По-видимому, Крюков слишком раздражал 
«добрых земляков» — и они отомстили ему са­
мым простым и легким способом. Слова «ле­
ность» и «нерадивость» относились к человеку, 
изучавшему маркшейдерское дело, математику, 
механику и архитектуру по собственной воле 
и вознамерившемуся за несколько месяцев 
пройти чуть не полный их курс. Нет, их нельзя 
было понимать буквально. В переводе с чинов­
ничьего языка они означали «своеволие и непо­
слушание». 

Изгнание Крюкова было предрешено. Но он 
еще несколько месяцев остается в Илецкой за­
щите, и здесь с ним происходит эпизод, едва не 
стоивший ему жизни, о чем он рассказал потом 
в очерке «Киргизский набег». Его маленький 
«караван», прокладывавший дорогу в степи, 
подвергся нападению «ордынцев», и его спас­
ло только незаурядное мужество и самообла­
дание 1 5 . 

Это происшествие скорее всего относится к 
концу мая 1826 года. В формулярном списке 
Крюкова за 1825 год «поручение» Крюкова не 
показано, в мае же месяце 1827 года его уже не 
было в Илецкой защите, как не было и его брата, 
Михаила, унтер-шихтмейстера 1-го класса, 
юноши, если верить формуляру, пятнадцати 
или шестнадцати лет, в октябре 1826 года уво­
лившегося вообще из горного ведомства и по­
ступившего на службу в Оренбургскую тамож­
ню | 6 . Таким образом, служба неспособного и 
ленивого чиновника оканчивалась чем-то вроде 
подвига, хотя и рассказанного в подчеркнуто 
будничных тонах. 

Крюков уезжает в Оренбург. 
В очерке «Оренбургский меновой двор» он 

вспоминал, что был свидетелем прихода кара­
вана из Бухары и Хивы 15 июня 1826 года. 
Итак, в конце мая — начале июня совершилось 
его двойное избавление. 

С кем общался Крюков в Оренбурге, нам ре­
шительно неизвестно. Город, отстоявший от 
Илецкой защиты всего на семьдесят верст, он 
знал хорошо, видимо, бывая в нем неоднократ­
но; во всяком случае, когда Свиньин в июле 
1824 года поехал из Илецкой защиты в Орен­
бург, Крюков снабжал его сведениями, которы­
ми Свиньин воспользовался потом для очерка 
«Картина Оренбурга и его окрестностей». Вто­
рым источником своей осведомленности изда­
тель «Отечественных записок» назвал Петра 
Михайловича Кудряшова 1 7 . 

Здесь начинается область догадок, ибо о зна­
комстве Крюкова и Кудряшова, которое, буде 
оно состоялось, могло бы иметь для нашего ге­
роя весьма серьезные последствия, нет никаких 
свидетельств. 

Кудряшов был аудитором в Верхнеураль­
ском гарнизонном батальоне и поэтом, печатав­
шим стихи в тех же самых изданиях, что и Крю­
ков,— в «Благонамеренном» и «Вестнике Евро­
пы». Он писал о быте и истории «киргизцев» и 
знал хорошо казахский и башкирский языки; 
он собирал фольклор, обрабатывал башкирские 
песни и предания и интересовался рассказами 



о Пугачеве. То же самое, как мы знаем, делал и 
Крюков. 

В 1822 году Кудряшов был переведен в штат 
Оренбургского ордонанс-гауза — и дом его стал 
своего рода центром притяжения для оренбург­
ских любителей словесности 1 8 . 

Кудряшов сам разыскал письмом столично­
го литератора, заинтересовавшегося Уралом. 
Приехав, Свиньин поспешил к нему. Он нашел 
его в госпитале, изнеможенного болезнью. Он 
увидел «стройного молодого мужчину, высоко­
го росту, с томными темно-голубыми глазами и 
выразительным взглядом, полным кротости, 
добродушия и откровенности. Величавое чело, 
омраченное какой-то меланхолиею, показыва­
ло болезненное состояние души его — и точно: 
злоба и зависть ввергли его в то плачевное со­
стояние, в котором я нашел его! Действие их 
ужасного яда — скоро довело его до моги-
лы...» . 

«Ужасный яд» — «гнев» оренбургского ге­
нерал-губернатора П. К. Эссена, возбудившего 
против Кудряшова судебное дело по обвинению 
в «уклонении от должности» и ходатайствовав­
шего об его разжаловании 2 0 . 

Судьба двух поэтов, столь близких друг 
другу по социальному положению, местопре­
быванию, интересам, даже биографии, ока­
зывалась сходной, вплоть до деталей. 

В этих условиях знакомство должно было 
произойти с почти фатальной неизбежностью. 

Но у Кудряшова было еще более оснований 
для душевной депрессии, нежели у Крюкова. 

Молодой аудитор Оренбургского ордонанс-
гауза был руководителем Оренбургского тайно­
го общества, «составленного с целию полити­
ческой» «для произведения политического пе­
реворота в краю сем» и «изменения монархи­
ческого правления в России и применения луч­
шего рода правления к выгодам и свойствам 
народа для составления истинного его благопо­
лучия...». 

В 1826 году общество было на грани раскры­
тия. Уже собирает сведения провокатор Иппо­
лит Завалишин, рядовой Оренбургского артил­
лерийского гарнизона, сосланный за ложный 
донос на брата; подпись его стоит под програм­
мой общества. 

В воздухе стоит страх и тревожное ожи­
дание. 

15 апреля 1827 года донос Завалишина вме­
сте с копией устава и подлинниками клятв ло­
жится на стол генерал-губернатора Эссена. Эс­
сен арестует 80 человек, и в их числе Кудряшо­
ва,— впрочем, его вскоре освобождают за отсут­
ствием прямых улик. 

Кудряшову все уже почти безразлично: он 
болен смертельно. 9 мая 1827 года он умирает 
от апоплексического удара 2 1 . 

Вскоре после трагического окончания этих 
событий Крюков исчезает из Оренбурга. 

Конечно, он не был никак причастен к собы­
тиям, которые хотели произвести на Сенатской 
площади гвардейские полки в декабре восемь­
сот двадцать пятого, и скорее всего никак не был 
замешан в деле об оренбургском' обществе. Но 

репутация вольнодумца, которую так легко бы­
ло получить в провинции, в эти месяцы могла 
стоить — и уже стоила — ему дорого. 

Под его стихотворением «Воспоминание о 
родине» стоит помета: «1 июля 1827. С.-Петер­
бург». 

Вслед за ним уезжает и брат Михаил, «по 
желанию» вызванный «начальством» на служ­
бу в Кавказскую область. 

Для Крюкова начиналась новая жизнь. 
Петербург предстал ему в великолепии двор­

цов и в сиянье огней на вечернем небе. Он напи­
сал стихи, где жаловался на преследующую его 
злобу «безумцев», и просил приюта у храни­
тельных стен Петрополя. 

Как капля в бездне вод кипящих, 
Как в море легкая струя, 
В сени твердынь твоих гремящих, 
В твоих толпах — исчезну я! 

(«Приезд», 1827) 

В Петербурге Крюков поступает в департа­
мент внешней торговли на должность столона­
чальника. Он все же оказался «способен и до­
стоин» — это как нельзя лучше показал опыт 
оренбургской службы. В столице его карьера 
чиновника оказывалась благополучной. 

Его первые петербургские стихи появляются 
в «Сыне отечества» в 1827 году. Это было совер­
шенно понятно. Н. И. Греч печатал его первые 
стихи — и конечно же, молодой провинциал 
отправился к нему, чтобы закрепить личной 
встречей заочное знакомство. 

Сохранилась и записка его к Свиньину, к 
сожалению, без даты 2 2 . 

Эта записка — единственный дошедший до 
нас автограф Крюкова и — если она написана 
в Петербурге — единственный прямой знак его 
петербургских литературных связей,— за од­
ним, впрочем, исключением, о котором пойдет 
речь ниже. Предчувствие поэта, что он исчезнет, 
поглощенный столицей, сбывалось самым па­
радоксальным образом. Петербург, как мы ви­
дим, принес ему некоторую известность и обес­
печил ему скромное, но неотъемлемое место в 
истории русской словесности,— но он стер поч­
ти все следы его биографии. Имя его не упоми­
нается в переписке петербургских литераторов 
1820—1830-х годов, и собственных его писем к 
ним нет, если не считать упомянутую нами 
записку. Тем временем стихи его и проза появ­
ляются в петербургских журналах и альмана­
хах,— и по ним мы можем приблизительно 
прочертить его литературные связи. 

В 1828 году он печатается в «Памятнике 
отечественных муз» у Бориса Федорова. Это был 
первый альманах, куда он отдал свои стихи еще 
в 1827 году; там, в частности, напечатан его 
«Приезд». 

К началу 1828 года у него уже готова книж­
ка стихов. Он отдает в цензуру рукопись «Опы­
ты в стихах Александра Крюкова» и 24 января 



получает одобрение. Книгу, однако, он не печа­
тает — может быть, за недостатком средств и 
за отсутствием издателя 

Он отдает стихи в воейковский «Славянин» 
и в «Карманную книжку для любителей рус­
ской старины и словесности на 1829 год». 

Все эти издания считались отнюдь не перво­
классными; печатались в них чаще всего без­
вестные молодые литераторы, да разве еще 
Ф. Н. Глинка, щедро откликавшийся на любые 
просьбы альманашников. Но именно в этой сре­
де у Крюкова завязались знакомства. 

Он познакомился с издателем «Карманной 
книжки» Валерианом Николаевичем Олиным 2 4 . 

В «Карманной книжке» Олина появилось и 
послание Крюкова, обращенное к А. А. Баши-
лову, молодому поэту, страстному почитателю 
Пушкина. Башилов тоже напечатал свое посла­
ние Крюкову. Они должны были найти общий 
язык: в самих стихах их обнаруживается не­
которая общность поэтических устремлений 2 5 . 

Башилова упрекали в печати, что он подра­
жает Пушкину. Кюхельбекер так и н а з ы ­
в а л Крюкова, чьи стихи читал в заточении и 
на поселении: «небесталанный» «подражатель 
Пушкину» 2 6 . 

Словно отвечая своим критикам или пред­
восхищая упреки, Крюков пишет свою поэти­
ческую декларацию «Подражатель», парадок­
сально оправдываясь тем, что он следует за ве­
ликими образцами, стало быть, умеет их ценить. 
Это было смело: обвинения в подражательстве 
боялись. 

Вслед за тем он входит в пушкинский круг. 
Каким образом это произошло — неясно. 

Может быть, его ввел сюда Орест Сомов, в свое 
время близкий сотрудник «Сына отечества». 

В «Северных цветах на 1829 год» была напе­
чатана его «Нечаянная встреча»; в «Литератур­
ной газете» — «Охлаждение» и «Два жребия». 
Кроме того, и в «Цветах», и в газете появилась 
его проза: очерк «Киргизский набег» и отрывок 
«Киргизцы» из оконченной несколькими года­
ми ранее повести «Якуб-батыр»: об уральском 
казаке Якове Белякове, в детстве попавшем в 
плен к ордынцам и воспитывавшемся среди 
них,— фигуре почти легендарной. 

Повести нравились; критики писали о выра­
ботанном, даже до излишества, «слоге» и о 
чрезвычайной занимательности экзотических 
тем. Но для Крюкова экзотика была бытом: он 
попадал в родную стихию. 

Его мучила ностальгия. 
В его стихах причудливо сочетались воспо­

минания о дикости степных помещиков и злобе 
илецких чиновников с неудержимой тягой к 
родному пепелищу, к патриархальной простоте 
бесхитростных человеческих чувств, не скован­
ных столичным этикетом, к бескрайним степям 
Башкирии и Казахстана, где кочуют батыры 
на приземистых конях, не запряженных в гро­
хочущие кареты. Его руссоизм окрашивался 
личным чувством, и темы традиционной элегии 
преображ ались. 

И стало ж а л ь мне бед минувших, 
И заблуждений юных дней, 

И упований обманувших, 
И неба родины моей. 
Проснулось давнее желанье 
В знакомый край направить путь, 
Узреть небес родных сиянье, 
Родимым воздухом дохнуть! 

(«Письмо», 1830) 

И столь же сложным оказывалось его отно­
шение к городской цивилизации. Столица оста­
валась центром и источником просвещения — и 
традиционным источником урбанистических 
зол. Это было характерное для романтиков и 
сентименталистов неприятие города — не конк­
ретного, реального, но города вообще, гнездили-
ща и нищеты и роскоши, чьи контрасты обна­
жаются яснее всего, когда умолкает дневная 
суета. 

Особенность этих стихов — сочетание элегии 
и сатиры, «прозы» и «поэзии», лиризма и иро­
нии. Ирония пронизывает все, даже самовоспри­
ятие поэта. Она окрашивает и образ одинокого 
мечтателя, блуждающего по ночному городу; 
она прокрадывается и в элегические автоприз­
нания, колебля, казалось бы, незыблемые поэ­
тические ценности. Она хотя бы отчасти уберега­
ла поэзию от повторения общих мест и устояв­
шихся формул. 

Именно такие стихи Крюкова выбирали 
Пушкин и Дельвиг для «Северных цветов» и 
«Литературной газеты». Что же касается его 
прозы, то она была представлена, как мы уже 
видели, очерком и отрывком из повести, рисую­
щими «нравы, обычаи, суеверия и обряды до­
стопримечательного народа», который, как пи­
сал Крюков, «живучи с нами в тесной связи, 
менее, может быть, нам известен, нежели дикие 
обитатели Африки и Нового Света» 2 7 . 

Еще в 1824 году он вкладывал в уста Кара-
тая совершенно байронические излияния; сей­
час его ностальгия находила выход в идеали­
зации собственного прошлого, и идеализация 
эта имела двойную природу — и биографиче­
скую, индивидуальную, и общую, мировоззрен­
ческую, если угодно, эстетическую. «Кому, по­
добно мне,— писал он в «Киргизском набеге»,— 
случалось странствовать по степям, тот, конеч­
но, не спросит: отчего все номады так сильно 
привязаны к своей дикой, кочующей жизни. 
Поверите ли, что сия незавидная и, по-видимо­
му, даже бедственная жизнь имеет свои радости, 
свои наслаждения, вовсе не известные слабым, 
изнеженным обитателям городов и столиц?» 2 8 

Сохранился один любопытный биографиче­
ский и эстетический документ, показывающий, 
что в этом пассаже слиты воедино, как говорил 
Гёте,— «правда» и «поэзия». Документ этот — 
письмо к Крюкову, дошедшее до нас не пол­
ностью и без имени корреспондента: оно было 
переписано как общеинтересное моралистиче­
ское рассуждение. Оно относится к 1830 году и 
озаглавлено в копии «Письмо здорового к боль­
ному». Неизвестный автор размышлял об одно­
образии жизни и хандре, которая поражает 
равно и петербургского чиновника, и светского 
человека, и сельского жителя. «...На земле или 


