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Вопрос об источниках стихотворения Пушкина «Из Пиндемонти» обыч-
но связывают с двумя вариантами его мистифицирующего заглавия (или, 
вернее, подзаголовка) —первоначальным «Из АІІтесІ Миззе», зачеркнутым 
в беловом автографе, и окончательным, под которым оно всегда и печатает-
ся. Еще академик Розанов в 1930 г.1, а вслед за ним — совсем недавно — 
Сергей Давыдов обнаружили в нескольких стихотворениях обоих названных 
Пушкиным поэтов мотивы личной свободы, противопоставленной полити-
ческой власти и общественным интересам, и пришли к выводу, что именно 
эти тексты следует считать источниками «Из Пиндемонти». «Политические 
рассуждения Мюссе, — резюмирует Давыдов, — отразились главным об-
разом на первой, «отрицающей» части пушкинского стихотворения. Вторая, 
утверждающая часть, в которой Пушкин обращается к темам счастья, истин-
ной свободы и природы, по духу своему соответствует скорее настроениям 
спокойной житейской мудрости Пиндемонти»2. 

Однако, как справедливо заметил Н. В. Измайлов, полемизируя 
с Розановым, все указанные исследователем параллели — это не более 
чем общие места поэзии эпохи романтизма, и ни о какой зависимости 
пушкинского стихотворения — ни в композиции, ни в лексике, ни в ин-
тонации, ни в развитии мысли — не может быть и речи3. Едва ли Пуш-
кин вообще знал об итальянском поэте Ипполите Пиндемонти намного 
больше того, что он прочитал о нем в известной книге Сисмонди «О ли-
тературе Южной Европы»: 

Кавалер Ипполит Пиндемонти из Вероны, вероятно, первый среди итальянс-
ких поэтов, писавший мечтательные и меланхолические стихи. Потеря друга, бо-
лезнь, которую он считал смертельной, показали ему ничтожество жизни. Он 
порвал связь со всем личным и сердце его обратилось к наслаждениям природы, 
сельской жизни и одиночества ... все его чувства благородны и чисты4. 

Безусловно, иначе обстояло дело с поэзией Мюссе — по замечанию 
Б. В. Томашевского, единственного французского поэта, который привлекал 
внимание Пушкина в 1830-е гг.5 и о котором он сочувственно писал в неопуб-
ликованной заметке (1830), называя «молодым проказником», «любезным 
повесой», издевающимся над нравоучением6. Но, приписывая Мюссе свою 
«декларацию независимости», Пушкин, как и в случае с Пиндемонти, отсы-
лал не к каким-то конкретным текстам, а к образу идущего против течения, 
независимого поэта-одиночки, с кем он мог бы солидаризироваться. Имена 
Мюссе или Пиндемонти обозначали для него особую литературную и идео-
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логическую позицию, которую хорошо описывает его известная похвала Ка-
тенину: «Никогда не старался он угождать господствующему вкусу и публи-
ке, напротив: шел всегда своим путем, творя для самого себя, что и как ему 
было угодно»7. 

Введенные в заблуждение подзаголовками пушкинского стихотворения, 
исследователи, как правило, не предпринимали попыток установить какие-
либо иные источники «Из Пиндемонти». Лишь Е. П. Іречаная указала на 
то, что образ «Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи» восходит, по-ви-
димому, к элегии Андре Шенье «О іоигз сіе топ ргіпіетрз, ^оигз соигоппёз 
сіе гозе»8, а Е. Г. Эткинд предположил, что толчком к созданию стихотво-
рения явилась книга Алексиса де Токвиля «О демократии в Америке», на 
которую Пушкин позже откликнулся в статье «Джон Теннер», написанной 
в сентябре 1836 г.9 

Гипотезу Е. Г. Эткинда, однако, приходится отвергнуть, так как она 
вступает в противоречие с известными нам сведениями о том, когда имен-
но Пушкин познакомился с книгой Токвиля. Пушкин купил ее, вместе 
с еще почти пятью десятками иностранных книг, 2 июля 1836 г.10, тогда 
как беловой автограф «Из Пиндемонти» ( П Д 236) датирован 5 июля (а, 
может быть, июня, ибо название месяца написано в автографе очень неяс-
но) того же года. Сохранившийся недатированный черновик ( П Д 237) 
принято относить к тому же числу11, хотя Пушкин вполне мог работать над 
ним и в предшествующие дни или недели. Во всяком случае, даже к 5 ию-
ля он едва ли мог успеть прочитать двухтомный труд Токвиля, поскольку 
доставка и разбор большой партии новых книг должны были потребовать 
некоторого времени. 

Косвенно это подтверждается и тем, что в тексте стихотворения, воп-
реки неосторожному утверждению Е. Г. Эткинда, нет ни малейшего наме-
ка на американскую демократию. Как явствует из пушкинских саркасти-
ческих определений прерогатив парламента —«оспоривать налоги» и 
«мешать царям друг с другом воевать», — речь в первой, «политической» 
части «Из Пиндемонти» идет не о республиканском строе, а о конститу-
ционной монархии, и за этим просматриваются не американские, а запад-
но-европейские политические реалии 1830-х гг. — как Июльская монар-
хия во Франции, где, по слову Пушкина, народ властвовал «со всей 
отвратительной властию демокрации»12, так и Англия после парла-
ментской реформы 1832 г., уничтожившей старый аристократический пар-
ламент — тот «двойственный собор», о котором Пушкин писал в стихот-
ворении «К вельможе» и в котором, судя по всему, он видел единственную 
разумную форму демократического правления. 

В этой связи представляется весьма важным, что политическую, отрица-
ющую часть «Из Пиндемонти» завершает маркированная курсивом и раск-
рытая в примечании цитата из «Гамлета»: «Все это, видите ль, слоѳа, сло-
ва, слова». В ней, как кажется, можно видеть сигнал, указывающий на 
связь текста именно с английской проблематикой и английскими источника-
ми. Мне уже приходилось писать о том, что отвергая доктрину полити-
ческих прав и свобод и противопоставляя ей идею «иной, лучшей», то есть 
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индивидуальной внутренней свободы, Пушкин присоединяется к английс-
кой консервативной традиции Берка и его последователей, прежде всего 
Кольриджа и Вордсворта13. Во внимательно прочитанной им книге 
«Зресітеп оі іЬе ТаЫе Таік оі іЬе Ьаіе Затиеі Тауіог Соіегісі^е» он должен 
был обратить внимание на то, как английский поэт противопоставляет свое 
индивидуальное понимание личного счастия абстрактным идеям Бентама и 
его последователей о счастье «максимально большого количества людей», 
обеспечиваемом демократической государственной властью. «О каком 
счастье идет речь? Вот в чем вопрос [ТЬаІ і$ іЬе циезііоп], — писал Коль-
ридж, так же как Пушкин цитируя «Гамлета». — <.. .> Я бы скорее пред-
почел, чтоб меня отпустили с этого пиршества счастья. То, что вы почитае-
те за счастье, меня бы повергло в отчаяние»14. Любопытно, что в черновом 
наброске последний стих «Из Пиндемонти» перекликается с этим полеми-
ческим пассажем: Пушкин начал его словами: «Вот счастие мое», а затем, 
насколько можно понять общий смысл плохо читаемой и незаконченной 
фразы, хотел противопоставить свое понимание «счастия» каким-то иным, 
враждебным ему представлениям. 

С прямым публицистическим выражением подобных представлений 
Пушкин мог столкнуться в раннем стихотворении другого английского по-
эта-лейкиста Роберта Саути «Іпзсгірііоп юг а Мопитепі аі Оісі 5ашт» 
(«Надпись для памятника в Оулд Саруме», 1799), которое прославляло 
английскую политическую систему за то, что она основана на законе и свя-
щенном избирательном праве, гарантирующем счастье для всех британских 
подданых. В принадлежавшем Пушкину экземпляре парижского издания 
поэтических произведений Саути это малоизвестное стихотворение, впер-
вые напечатанное в газете и не включавшееся в другие прижизненные 
сборники «поэта-лауреата», помечено на полях большим карандашным 
крестом15. Как представляется, данная помета — единственная в огромном 
томе — означает, что «Надпись для памятника в Оулд Саруме» привлек-
ла внимание Пушкина, и хотя бы поэтому стихотворение Саути заслужи-
вает специального рассмотрения. Приводим его в оригинале и в подстроч-
ном переводе: 

Іпзсгірііоп {ог а Мопшпепі аі ОЫ Загит 

КЕАОЕК, \і г.Ьои сап'зі: Ьоазі іЬе поЫе пате 
Оі ЕпдІізЬтап, іі із епои§Ь Іо кпо\ѵ 
ТЬои зіапсіезі іп Оісі Загит. Виі \і сЬапсе 
'Тѵаз іЬу тізГогІипе іп зоте оіЬег Іапсі, 
ІпЬегіІог оі зіаѵегу, г.о Ье Ьогп, 
Кеасі апоі Ье епѵіоиз. Оозі іЬои зее уоп Ьиі, 
Ііз оісі апсі тоззу \ѵа11з, ѵ̂ ііЬ тапу а раІсЬ 
Зроиесі? Кпо^, Рогеі§пег! (зо \ѵізе1у \ѵе11 
Іп Еп§1апс1 іі І5 огсіегесі, іЬаі іЬе 1а\Ѵ5 
Х̂̂ ЬісЬ Ьіпсі іЬе реоріе ітот і.Ьетзе1ѵе5 ̂ ЬоиІсІ 5ргіп§); 

Кпо>ѵ іЬаі іЬе сіѵѵеііег іп іЬаі Іііііе Ьиі, 
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ТЬаІ \&теІсЬес1 Ьоѵеі, Іо іЬе Зепаіе зепсіз 
Т\ѵо Оеіе^аіез; іЬіпк, Рогеі̂ пег, \ѵЬеп зисЬ 
Ап іпсІіѵісІиаГз гі§Ьі5, Ьо\ѵ Ьарру аіі! 

Надтшсь для памятпника в Олд Саруме 

Читатель! Если ты можешь похвастаться благородным прозванием 
Англичанина, тебе достаточно знать, 
Что ты стоишь в Олд Саруме. Но если судьба решила иначе, 
И на твою долю выпал несчастный жребий родиться 
В какой-то иной стране, наследнице рабства, 
Читай и завидуй. Ты видишь вон ту хижину, 
Ее старые, поросшие мхом стены, усеянные пятнами 
Заплат? Знай, Чужестранец! (столь разумно и правильно 
Устроена жизнь у нас в Англии, что законы, 
Которые связывают наш народ, от него же самого и проистекают); 
Знай, что хозяин этой тесной хижины, 
Этого убогого приюта, посылает в наш Сенат 
Двух Делегатов; подумай, Чужестранец, когда таковы 
Права одного, сколь счастливы все! 

Стихотворение Саути требует некоторых историко-политических поясне-
ний. В Великобритании конца XVIII — начала X I X в. Оулд Сарум был са-
мым знаменитым «гнилым местечком» (гоііеп Ьоигои^Ь) или обезлюдевшим 
избирательным окрутом на месте заброшенного древнего города, который по 
традиции сохранял право избирать двух членов Палаты Общин. В своей 
книге путевых очерков об Англии, изданной под именем испанского аристок-
рата Дона Мануела Алвареца Эсприеллы, Саути так описал историю этого 
чисто английского курьеза: 

В половине лиги от Солсбери, на левой стороне Лондонской дороги, находит-
ся Оулд Сарум, Сорбиодунум римлян, знаменитый по многим причинам. Когда-
то он занимал вершину круглого холма, которая до сей поры обнесена земляным 
валом и глубоким рвом. При норманских королях это был процветающий город, 
но его жители страдали от двух зол — от нехватки воды и от притеснений со сто-
роны солдат, охранявших замок. Тогда горожане единодушно решили пересе-
литься оттуда в Новый Сарум, современный Солсбери, где воды с лихвой хвати-
ло для того, чтобы избавиться от первого из этих зол; когда же в Оулд Саруме 
стало некого грабить, то и гарнизон пришлось распустить. Так старинный город 
был полностью заброшен: в нем не осталось ни души и вообще ничего, кроме 
права на представительство в парламенте. Семь хозяйств в деревушке к западу 
от Оулд Сарума посылают в парламент двух своих представителей; четыре из 
этих хозяйств (дающие большинство при голосовании) недавно были проданы за 
сумму немногим менее 200 000 песо16. 

После того как Саути в конце 1790-х гг. впервые побывал в знаменитом 
«гнилом местечке», он набросал в рабочей тетради следующий план 
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стихотворения: «Для Оулд Сарума. Адресовать чужестранцу. Каковы же 
должны быть привилегии английских подданных, когда живущий там старый 
бедняк посылает двух членов в Парламент!» («Рог Оісі Зашт. Асісігеззесі Іо 
а гогеіітег. Мѵ̂ ЬаІ тизі Ье іЬе ргіѵііедез ог Еп§1ізЬ зиЬіесІз, \ѵЬеп іЬе оісі раирег 
іЬеге зепсіз ілѵо МетЬегз Іо Рагііатепі!»)17. 

Саути, как видно, нисколько не смутил очевидный казус, когда два чле-
на парламента представительствуют за семерых деревенских жителей, вла-
чащих полунищенское существование; напротив, для него Оулд Сарум — 
это предмет патриотической гордости великобританца, символ незыбле-
мости английских традиций, установлений и законов, обеспечивающих со-
блюдение исконных гражданских прав каждого собственника и тем самым 
счастье всех18. Хотя Пушкин, вероятно, знал о существовании «гнилых мес-
течек»19, поскольку они нередко упоминались в русской печати, особенно 
в связи с парламентской реформой 1832 г., их ликвидировавшей, само наз-
вание Оулд Сарум едва ли что-нибудь ему говорило. Поэтому он должен 
был читать стихотворение Саути вне конкретного контекста — прежде все-
го как декларацию, обращенную «гордым свободой» британцем к чужезем-
цу, которого черт догадал родиться в иной стране, «наследнице рабства». 
Подобными формулами в Западной Европе обычно описывали Россию, и 
Пушкин, вероятно, увидел в «Надписи для памятника в Оулд Саруме» за-
девшее его назидание «русским варварам» — очередной пример той оскор-
бительной спеси по отношению к иностранцам, в которой неоднократно об-
виняли англичан русские путешественники и журналисты, начиная 
с Карамзина20. 

Как нам представляется, «Из Пиндемонти» было написано как ответ 
«чужеземца» на эпистолу Саути, чем объясняется диалогическая направлен-
ность пушкинского стихотворения (с акцентированными, многократно пов-
торенными личными местоимениями первого лица и вводным «видите ль» в 
«политической» части), подразумевающего некоего неназванного адресата-
оппонента. Фраза «Я не ропщу о том, что отказали боги / Мне в сладкой 
участи оспоривать налоги» (черн. вар.: «Вовек я не роптал, что не судили Бо-
ги / Мне — счастие оспоривать налоги») полемически откликается на сожа-
ления Саути по поводу несчастной судьбы чужеземца, которому не суждено 
было родиться в свободной Англии, а саркастическая оценка парламентской 
демократии и зависимости от воли народа — с его восторгами по поводу на-
родного волеизъявления и представительства (зо \гізе1у лѵеіі / Іп Еп§1апсІ іі із 
огсіегесі, іЬаІ іЬе 1а\ѵз / ^ЬісЬ Ьіпсі іЬе реоріе (тот іЬетзеІѵез зЬоиІс! зргіп^). 
Заметим, что в черновых набросках «Из Пиндемонти» связь с «Надписью 
для памятника...» и его политической тематикой проявляется даже несколь-
ко сильнее, чем в окончательной редакции. Так, первый вариант начала сти-
хотворения обрывается на незаконченном стихе «Я не завидую тому кто...», 
который прямо отвечает на императив Саути, адресованный читателю-чуже-
земцу: «Кеасі апсі Ье епѵіоиз» («Читай и завидуй»). После стихов о прерога-
тивах парламента Пушкин, по-видимому, намеревался упомянуть имена ка-
ких-то иностранных политических деятелей или мыслителей, обозначив их 
звездочками: 
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И мало нужды мне что *** иль *** 
Иль [Мира?]бо иной...21 

После слов «...Себе лишь самому / Служить и угождать» в черновике 
следовало: 

...пред силою законной 
Не гнуть ни совести, ни силы непреклонной, 

что вводило противопоставление личной свободы и совести силе закона, 
к которой апеллирует Саути. 

Наиболее же заметен диалог с «Надписью для памятника...» в концовке 
«Из Пиндемонти». Пушкинское восклицание «Вот счастье! вот права...» 
полемически соотнесено с занимающим ту же ударную позицию в тексте Са-
ути восклицанием: «ѵЖеп зисЬ / Ап іпсІіѵісІиаГз гщЬіз, Ьо>ѵ Ьарру аШ». Тот 
факт, что у обоих поэтов в последнем стихе появляются рядом, по сути дела, 
одни и те же слова: «права» и «счастье/счастливый», едва ли можно считать 
случайным совпадением. Пушкин, как кажется, возражает на максиму Сау-
ти, подхватывая ключевые для нее понятия, но вкладывая в них противопо-
ложный смысл: он отвергает и развенчивает политическую концепцию граж-
данских прав, обеспечивающих всеобщее благоденствие, а взамен декларирует 
право художника на полную независимость от любой власти и на свободное 
эстетическое миросозерцание, которые и делают его счастливым. 

Если мое предположение верно, и «Надпись для памятника...» Саути 
действительно явилась главным источником «Из Пиндемонти», это лишний 
раз показывает, что, вопреки попыткам ряда исследователей доказать обрат-
ное, у четырех пронумерованных стихотворений, написанных Пушкиным 
в июне—июле 1836 г. на Каменном острове22, не было ни единого темати-
ческого задания, ни сквозного — литургического или какого-то иного сюже-
та. Все они порождены разными, никак не связанными друг с другом источ-
никами и различными, иногда противоречащими друг другу творческими 
импульсами — религиозным («Отцы-пустынники...»), стилизаторским 
(«Подражание итальянскому»), сатирически-публицистическим («Мирская 
власть»), полемическим («Из Пиндемонти»). Любопытнейший пример 
столкновения двух разнонаправленных импульсов дает черновая рукопись 
«Из Пиндемонти». Написав вариант: 

...Себе лишь самому 
Служить и угождать... пред силою законной 
Не гнуть ни совести, ни воли непреклонной 
Перед созданьями Искусств и Вдохновенья 
Замедливать свой путь, 

Пушкин, не закончив стиха, остановился на слове «путь», провел на лис-
те прямую черту и под ней набросал аллегорическую миниатюру в духе 
«Странника»: 

Напрасно я бегу к Сионским высотам 
Грех алчный гонится за мною по пятам... 
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Так ревом яростным пустыню оглашая 
По ребрам бья хвостом и гриву потрясая 
И ноздри пыльные уткнув в песок сыпучий 
Голодный лев следит оленя бег пахучий. 

Затем он отчеркнул этот набросок и продолжил работу над «Из Пинде-
монти» со стихов «По прихоти своей скитаться здесь и там / Дивясь боже-
ственным природы красотам», очевидно, подсказанных рифмой «высотам / 
пятам». Создается впечатление, что этим наброском Пушкин вступил в диа-
лог с самим собой, отрефлектировав предложенный им в «Из Пиндемонти» 
идеал духовного пути как греховный с точки зрения христианского созна-
ния23. Тем не менее он дописал «Из Пиндемонти» до конца и аккуратно пе-
ребелил его, а к наброску больше не возвращался: из двух вариантов пути — 
«побега к Сионским высотам» и свободного светского странствия «здесь и 
там», среди красот природы и созданий искусств, Пушкин явно отдал пред-
почтение последнему. 
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минает о «продажных голосах» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 637), имея в ви-
ду, скорее всего, изъяны избирательной системы. Тем не менее интерпретация этого заме-
чания Н. К. Козминым, утверждавшим, что «во времена торийского министерства и 
нереформированного, олигархически-торийского парламента вызывает открытое неодоб-
рение Пушкина открытая продажа голосов в так называемых „гнилых местечках"...» 
(Козмин Н. К. Английский пролетариат в изображении Пушкина и его современников 
/ / Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1939. Т. 4—5. С. 286), представ-
ляется безосновательной, особенно если учесть, что «Разговор с англичанином» был напи-
сан после парламентской реформы. 
См. об этом: Ерофеев Н. А. Туманный Альбион. Англия и англичане глазами русских 
1825-1853 гг. М., 1982. С. 172-173. 
Публикуя этот фрагмент черновика «Из Пиндемонти», Б. В. Томашевский не воспроиз-
вел звездочки после «что» и «иль», а также небесспорно прочитал последний, оборванный 
стих: «Иль [кто] либо иной» (Томашевский Б . Из пушкинских рукописей. С. 314). От-
метим, что в пушкинских текстах, учтенных «Словарем языка Пушкина», форма «кто-ли-
бо» не зарегистрирована. 
Беловой автограф «Из Пиндемонти» имеет номер VI (предложение С. А. Фомичева чи-
тать помету не как «VI», а как « № 1», на наш взгляд, не имеет под собой никаких основа-
ний). Н. В. Измайлов, первым обративший внимание на нумерацию четырех стихотворе-
ний Пушкина, написанных летом 1836 г., и предположивший, что они, по замыслу 
Пушкина, должны были войти в так называемый каменноостровский цикл, положил нача-
ло традиции строить беспочвенные догадки относительно того, какие тексты должны бы-
ли заполнить пустые места (I и V ) в этом гипотетическом цикле. По его мнению, Пушкин 
оставил номер I для «Памятника», а номер V — для «Когда за городом, задумчив, я бро-
жу», хотя оба стихотворения были написаны в августе 1836 г., и их беловые автографы ни-
как не пронумерованы (Измайлов Н. В. Лирические циклы в поэзии Пушкина 30-х го-
дов. С. 29—39). Включение в цикл «Памятника» вызвало в свое время ряд серьезных 
возражений (см.: Степанов Н. Л. Лирика Пушкина. М., 1959. С. 32; Алексе-
ев М. П. Пушкин и мировая литература. Л., 1987. С. 121), тогда как идею Н. В. Измай-
лова о пятом месте «Когда за городом, эадумчив, я брожу...» большинство исследователей 
приняло. Н. Н. Петрунина, правда, отвела пятое место четверостишью «Напрасно я бегу 
к Сионским высотам...» (Петрунина Н. Н., Фридлендер Г. М. Над страницами 
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Пушкина. Л., 1974. С. 66—72), а Е. А. ТЬддес, благоразумно отказавшись от обсужде-
ния пропущенных номеров и употребляя термин «цикл» не «как описание авторского за-
мысла, а как исследовательскую характеристику материала», отнес к той же группе тема-
тически связанных текстов не только это четверостишье, но и близкого к нему по 
интонации и образному строю «Странника» (Тоддес Е. А. К вопросу о каменноостровс-
ком цикле / / Проблемы пушкиноведения. Рига, 1983. С. 26—44). 
Отнюдь не пытаясь реконструировать замысел Пушкина, замечу все же, что отсутствие 
автографов с номерами I и V, на мой взгляд, может иметь только два логически допусти-
мых объяснения: либо эти тексты до нас не дошли, либо к тому моменту, когда Пушкин 
ставил номера II и III на автографах, датированных 22 июня, и номера IV и VI на автогра-
фах, датированных 5 июля, он уже написал (хотя бы вчерне) те стихотворения, которым он 
намеревался присвоить пропущенные номера. Поскольку единственными общими призна-
ками всех четырех известных нам стихотворений «цикла» являются метр, смежные рифмы 
и отсутствие деления на строфы, количество кандидатов на эти места весьма ограничено. 
Для номера I это «Французских рифмачей суровый судия...» (1833), «Пора, мой друг по-
ра! покоя сердце просит...» (1834?), «Полководец» (1835) и «Странник» (1835); для но-
мера V к ним добавляется «Напрасно я бегу к Сионским высотам...», написанное на чер-
новике «Из Пиндемонти». Во всяком случае, замысел цикла александрийских стихов, как 
кажется, оказался эфемерным и к августу был Пушкиным отброшен, на что указывает от-
сутствие номера на автографе стихотворения «Когда за городом, задумчив, я брожу...», ко-
торое по формальным признакам могло бы войти в «каменноостровский цикл», а также 
план подборки из девяти стихотворений, составленный после 14 августа 1836 г., куда вклю-
чены «Странник», «Отцы пустынники и жены непорочны» и «Из Пиндемонти», но не 
«Подражание итальянскому» или «Мирская власть» (см.: Рукою Пушкина. Изд. 2-е / 
Пушкин. Полн. собр. соч. Т. 17 (доп.). М., 1997. С. 222-223). 
Ср. схожую мысль: Тоддес Е . А . К вопросу о каменноостровском цикле. С. 33. 
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