
ции, которых он скорее всего и не осознавал. Он не «пе­
реводил» в точном смысле слова, он создавал свои сти­
хи на тему Шенье, и в них возрождался опыт, уже н а ­
копленный русской поэзией. И центральный образ, и 
центральная поэтическая формула сложились в них 
самостоятельно, — стихи Шенье лишь пробудили и ор­
ганизовали поэтическую мысль. Так нередко происходило 
с переводами пушкинского времени, и маленькая идил­
лия Баратынского — не исключение, а очень характер­
ный случай «оригинального перевода». 

Впервые: Русская речь. 1988. № 4. 

1 Стихотворения Василия Романовича. СПб., 1832. С. 78 . 
2 См.: Дельвиг А. А. Поли. собр. стихотворений. Л. , 1959. С. I I I , 
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Почти неизвестный Тютчев 

1 

18 марта 1822 года в Москве собралось на свое оче­
редное заседание Общество любителей российской сло­
весности при Московском университете. В числе других 
произведений на нем было прочитано стихотворение 
«Уединение» (перевод медитации А. Ламартина «Оди­
ночество»), принадлежащее отсутствовавшему в Моск­
ве совсем молодому сотруднику Общества Федору Тют­
чеву. Автор его, уже отличившийся «своими упражне­
ниями в сочинении», полугодом ранее был утвержден в 
кандидатском достоинстве и вот уже полтора месяца 
находился в Петербурге, где служил в Государственной 
коллегии иностранных д е л і . 

Стихи были замечены, и в майской книжке «Отечест­
венных записок» адъюнкт по кафедре латинского языка 
И. М. Снегирев похвалил «очень хорошие стихи» 
«г. Тютчева, юного, многообещающего поэта». Это был 
первый отзыв о Тютчеве в печати. 

Тем временем сам многообещающий поэт жил в Пе­
тербурге у троюродного брата своей матери графа 
А. И. Остермана-Толстого, и, по-видимому, завязал ка-
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кие-то знакомства в петербургских литературных кру­
г а х . Во всяком случае, А. О. Корнилович, прозаик и 
историк, будущий декабрист, знавший его еще по Моск­
ве, представил его стихотворение в петербургское Воль­
ное общество любителей российской словесности, где с 
января 1822 года состоял действительным членом, В за­
седании 20 марта — через два дня после московских 
чтений — члены этого общества двенадцатью голосами 
против одного одобрили сочинение «г. Тютчева». В чис­
ле слушателей были Ф. Н. Глинка, П. А. Плетнев, Н. А. 
и А. А. Бестужевы, А. А. Дельвиг, К. Ф. Рылеев и дру­
гие. Автор не присутствовал, и рукопись его осталась 
у Корниловича 2 . 

Одобренное почти одновременно в Петербурге и 
Москве, стихотворение появилось в Трудах Общества 
любителей российской словесности при Московском уни­
верситете, в книжке четвертой части второй за 1822 год. 
Называлось оно «Одиночество», — так же, как значи­
лось и в протоколах петербургского общества; итак, пе­
ред публикацией автор сумел заменить первоначальное 
заглавие. 

2 

Мы рассказали почти все, что известно сейчас об 
одном из первых выступлений в печати будущего вели­
кого поэта. 

Но не только неведомые до поры до времени доку­
менты архивохранилищ, но и страницы более доступ­
ных читателю старых изданий могут открыть вещи, со­
вершенно неожиданные. 

Во -всех собраниях стихотворений Тютчева указыва­
ется, что «Одиночество» появилось впервые в «Трудах» 
московского общества любителей российской словестно-
сти. Но если стихотворение было прочитано тогда же и 
в другом обществе — петербургском и одобрено им к 
печати, то его естественно искать на страницах «Тру­
дов» этого общества — в журнале «Соревнователь про­
свещения и благотворения». 

Перелистав журнал за 1822 год, мы найдем его. Эта 
публикация «Одиночества» непостижимым образом про­
шла мимо внимания исследователей Тютчева. Она на­
ходится на страницах 346—348 третьей книжки восем­
надцатой части журнала. Под ней стоит подпись: 
«Н. Тчв». 
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Напечатанный в «Соревнователе» текст значительно 
отличается от московского. Это другая редакция, — и, 
несомненно, более поздняя. По-видимому, члены москов­
ского общества, получив от Тютчева стихи в лучшем 
случае в январе месяце, а может быть и раньше, задер­
жали чтение, — поэт же, находясь в Петербурге, исправ­
лял текст. Из сравнения редакций видно, что именно он 
изменял. Вот текст московских «Трудов...»: 

Здесь пенится река, там дола красота, 
И тщетно в мрачну даль за ней стремится око; 
Там дремлет озеро, разлитое широко, 
И мирно светит в нем вечерняя звезда! 

Зари последний луч во сумраке блуждает 
По темной зелени лугов, 

Луна медлительно по небу востекает 
На колеснице облаков!.. 

Все тихо, все мертво, лишь колокол священный 
Протяжно раздался в окрестности немой; 
Прохожий слушает, и звук его смиренный 
С последним шумом дня сливает голос свой! 

В «Соревнователе > обнаруживаем нечто совсем иное: 

Здесь пенится река, долины красота, 
И тщетно в мрачну даль за ней стремится око; 
Там дремлющая зыбь лазурного пруда 

Светлеет в тишине глубокой. 

Зари последний луч еще приметно бродит 
По темной зелени дерев, 

Луна медлительно к полуночи восходит 
На колеснице облаков. 
И с колокольни одинокой 

Разнесся благовест протяжный и глухой; 
Прохожий слушает, — и колокол далекий 
С последним шумом дня сливает голос свой. 

Легко заметить, что во второй редакции исправлено 
несколько неточностей — лексических и грамматических. 
«Здесь пенится река, там дола красота, И тщетно в 
мрачну даль за ней стремится око», — за красотой? Луч 
зари бродит, конечно, не по лугам, а по вершинам де­
ревьев. «Востекает по небу» — неверная предложная 
конструкция. Там, где раздается звук колокола и есть 
прохожий, прислушивающийся к нему, не может быть 
«все тихо, все мертво»... 
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Как светло сонмы звезд пылают надо мною, 
Живые мысли Божества! 

Какая нощь сгустилась над землею 
И как земля, в виду небес, мертва!.. 

Этих строк не было в первой редакции. 
В Петербурге шла целенаправленная работа над тек­

стом. Редакция, прочитанная, а потом напечатанная в 
Москве, успела устареть. 

Московские издатели не знали о петербургских чте­
ниях и публикации «Соревнователя», а члены петербург­
ского Общества — о том, что делается в Москве. Собы-
тгя развивались почти одновременно. 

Тютчев же, скорее всего, ничего не знал о судьбе 
первой редакции стихотворения, которую он оставил в 
Москве. 

Впрочем, кажется, и Корнилович распорядился «Оди­
ночеством^ без ведома переводчика. Если бы Тютчева 
предупредили, что оно будет прочитано в авторитетней­
шем литературном обществе Петербурга, вряд ли мо­
лодой поэт пропустил бы это заседание. Впрочем, это 
попутное соображение; главный же довод в пользу та­
кой гипотезы дает обстоятельство, совершенно неожи­
данное. 

Оно заключается в том, что к моменту петербургских 
и московских чтений «Одиночество» было уже напеча­
тано— и, вероятнее всего, с ведома автора. 

3 

Если мы перелистаем «Русский инвалид», газету 
военного ведомства, издававшуюся в Петербурге извест­
ным журналистом, поэтом и критиком А. Ф. Воейковым, 
то в номере 68 за 1822 год на страницах 271—272 най­
дем стихотворение «Одиночество» (Из Ламартина)», с 
подписью «Н. Тчв». 

Номер вышел в свет 17 марта — за день до москов­
ских и за три дня до петербургских чтений. Это была 
первая публикация стихотворения Тютчева. 

Текст ее почти совпадал с текстом «Соревнователя». 
Редкие отличия носили чисто стилистический характер: 
во второй строке — «в тени древес густой» вместо «де­
рев»; девятая и десятая строки переменены местами, 
что разнообразило ритмический рисунок: 

По темной зелени дерев 
Зари последний луч еще приметно бродит... 
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В семнадцатой строке — «Прекрасен мир!», — в «Со­
ревнователе»: «прекрасный». Но вот двадцать четвертая 
строка заменена полностью. И в московской редакции, 
и в «Соревнователе» она читалась: 

Весь мир передо мной, но счастия — нигде!.. 

В «Русском инвалиде»: 
И счастья нет, при всей природы красоте! 

В тридцатой строке вновь разночтения. В москов­
ской редакции: «И свет, и мрак равно противны мне». 
В «Соревнователе»: «И мрак и свет...»; в «Инвалиде» — 
«И мрак и свет противны мне». Нарушается изометрич-
ность соседних строк, разбивается монотония, увеличи­
вается энергия. 

Несомненно, Тютчев еще раз правил стихотворение. 
Тридцать вторая строка опять новая: «И горесть 

вечная в душевной глубине!»; в двух прежних редакци­
я х — «Вся вечность горести...». 

В следующей строке: «Но долго ль страннику то­
миться в заточенье?». Было: «И долго ль...». 

Наконец, в тридцать восьмой строке: «Надежд таин­
ственных спасительный предмет» вместо «Надежд спа­
сительных таинственный предмет»... 

Сопоставление текстов почти не оставляет сомнений, 
что Воейков печатал самую позднюю редакцию — редак­
цию «Соревнователя», по которой еще раз прошлась ав­
торская рука. 

Самое любопытное, что она совершенно совпадает с 
той, которую мы читаем в современных изданиях Тют­
чева. Именно в этой редакции «Одиночество» было в 
последний раз напечатано при жизни поэта. Но об этом 
несколько позже. 

Сейчас нам нужно попытаться объяснить, как могла 
появиться эта публикация. 

4 

Издатель «Русского инвалида» А. Ф. Воейков был 
знаком с уже известным нам графом А. И. Остерманом-
Толстым, в доме которого поселился молодой поэт. 

Остерман-Толстой был личностью весьма замечатель­
ной. Один из самых храбрых и хладнокровных героев 
войны 1812 года, потерявший руку под Кульмом, он пос­
ле войны ушел в бессрочный отпуск и жил в своем доме 
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на Английской набережной, широко открывая двери для 
родных и просто знакомых. Сдержанный и суровый с 
виду, генерал втайне питал пристрастие к литературе и 
литераторам. Сочинения Державина он называл своей 
библией. Адъютант его, будущий известный писатель 
И. И. Лажечников вспоминал, что безраздельно пользо­
вался годовым билетом Остермана в театральные крес­
ла, но иногда передавал его Н. И. Гречу. Граф, узнав 
об этом, выразил неудовольствие, и Лажечников объяс­
нил, что уступает место известному литератору и жур­
налисту. «А! если так, — сказал граф, — можешь и 
впредь отдавать ему мои кресла» 3 . 

Зимой 1814—1815 года штаб полка, которым коман­
довал Остерман, квартировал в Дерпте (ныне Тарту) , 
где тогда профессорствовал Воейков; офицеры полка, в 
том числе и Лажечников, бывали у него на лекциях и 
дома, и один из них, генерал Кнорринг, познакомил Воей­
кова с Остерманом-Толстым 4 . Став издателем газеты 
военного ведомства, Воейков был крайне заинтересован 
в поддержании этих связей и, вероятно, посещал дом; 
здесь он мог свести знакомство с начинающим поэтом — 
родственником генерала и заинтересоваться его стиха­
ми. В стихах же и в новых сотрудниках он в 1822 году 
испытывал крайнюю нужду. Привлекая подписчиков, 
Воейков расширял литературный отдел своей газеты. 
С осени 1822 года он даже образовал особое литератур­
ное приложение к ней «Новости литературы». Писате­
лей было мало, конкурирующих изданий много. Прось­
бами, уговорами, чуть что не шантажом он заполучал 
стихи Жуковского. Он ласкал юношу Языкова и в 1823 
году печатал его почти монопольно. Чутье опытного 
журналиста подсказывало ему, на кого из молодых нуж­
но делать ставку. В 1822 году он систематически печа­
тает в «Инвалиде» стихи Рылеева. Он не брезгует и 
перепечатками, и прямыми контрфакциями: этот род 
литературного пиратства назывался в обиходе «воейков-
ствовать». 

Прочитав стихи Тютчева, Воейков, конечно, сразу 
понял, что они даровиты, профессиональны и к тому же 
являются переводом весьма популярного стихотворения 
входящего в моду Ламартина. Если бы он даже и знал, 
что они предназначены для другого издания, это бы его 
не остановило. Но скорее всего, он ничего об этом не 
знал, как не знал и сам Тютчев: «Одиночество» попало 
в руки Воейкову не позднее середины марта, когда о 
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дальнейшей судьбе стихотворения ничего никому не бы­
ло известно. 

Несомненно одно: Воейков получил — и, вероятнее 
всего, от самого Тютчева или с его ведома — самую по­
следнюю редакцию «Одиночества» и напечатал ее без 
промедлений, пока два Общества, независимо друг от 
друга, читали, обсуждали и готовили к печати потеряв­
шие свое значение первую и вторую редакции. 

Тютчев успел увидеть свои стихи в печати до отъезда 
из Петербурга в Москву в мае 1822 года. Около месяца 
он провел в Москве, а затем вместе с Остерманом-Тол-
стым выехал в Мюнхен к месту своей новой дипломати­
ческой службы. Это произошло 11 июня 1822 года. 

Он не мог, таким образом, принять непосредственно­
го участия в издании альманаха «Новые Аониды на 
1823 год», который затеяли его прежние литературные 
друзья — С . Е. Раич, М. П. Погодин и другие,— и где 
в четвертый раз было напечатано его «Одиночество». 

Этот текст — последняя прижизненная публикация — 
и печатается в современных изданиях Тютчева. 

Сейчас мы можем утверждать, что такое решение 
неверно. 

Абсолютное большинство, — а, может быть, и все сти­
хи в «Новых Аонидах» были перепечатаны из других 
изданий, и «Одиночество» не было исключением. Изда­
тели взяли текст из «Русского инвалида»; вероятно, 
Тютчев еще до отъезда успел рассказать им ту историю, 
о которой мы узнаем только теперь. Но в отсутствие 
Тютчева они слегка подправили в нем то, что казалось 
им стилистическими и грамматическими неправильнос­
тями (заметим, к слову, что стремление подредактиро­
вать своенравного поэта было свойственно его издате­
лям и позднее). 

В третьей строке они изменили будущее в значении 
настоящего: у Тютчева — в «Соревнователе» и «Русском 
инвалиде» — было: 

И разовьются предо мной 
Разнообразные вечерние картины' 

В «Новых Аонидах» стоит: «И развиваются передо 
мной...». 

«Луна медлительно к полуночи восходит...» — пишет 
Тютчев. В «Новых Аонидах» — «с полуночи», противу 
всякого вероятия. Может быть, это даже не редактура, 
а опечатка. 
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«Встают гроза и вихрь и лист крутят пустынный...» — 
так звучит строка 45 во всех ранних публикациях. Из­
датели «Аонид» исправляют: «Встает.. . крутит...». В с е 
остальное почти буквально совпадает с текстом «Рус­
ского инвалида». 

Пока мы не знали ни этого последнего, ни публика­
ции «Соревнователя», можно было думать, что сам Тют­
чев передал в «Новые Аониды» неизвестную доселе ре­
дакцию своего перевода. Сейчас такое предположение 
должно отпасть. 

На этом мы могли бы закончить наш текстологиче­
ский розыск. Но остается одна мелочь, заслуживающая, 
однако, внимания. Вновь обнаруженные публикации 
«Одиночества» подписаны «Н. Тчв». Это криптоним, усе­
чение подписи «Н. Тютчев», которая традиционно счи­
тается «ошибочной». Но ошибка, повторенная несколько 
раз, производит впечатление преднамеренной, возмож­
но, идущей от самого Тютчева. 

Почему он подписывался псевдонимом, случаен ли вы­
бранный им инициал, словно переадресовывавший его 
ранние стихи нежно любимому брату Николаю, самому 
близкому ему человеку с самого детства? Или все объ­
ясняется проще — особенностями его почерка? Присмот­
ритесь к его подписи: заглавная «фита» в инициале име­
ни в самом деле может быть прочитана как «Н». 

Все это нам предстоит еще понять. 

Впервые: Русская речь. 1989. № 4. 

1 См. Пигарев К. В . Жизнь и творчество Тютчева. М., 1962. 
С. 3 6 — 3 8 . 

2 Осповат А. Л . Из материалов для биографии Тютчева//Известия 
АН СССР. Отд. литературы и языка. Т. 45 . 1986, № 4. С. 3 5 0 — 

351 . 
3 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1974. Т. L 

С. 167. 
4 См. Русский архив. 1868. Стлб. 1857. 
5 Пигарев К. В . Указ . соч. С. 3 9 — 4 0 . 

Рассказы о Денисе Давыдове 

16(27) июля 1784 года у кавалерийского офицера 
Василия Денисовича Давыдова родился мальчик, кото­
рому суждено было вписать свое имя и в русскую исто­
рию, и в историю русской поэзии. 
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