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. 4 . С. БУШМИН 

О СПЕЦИФИКЕ ПРОГРЕССА В ЛИТЕРАТУРЕ 1 

Проблема прогресса в литературе и искусстве имеет свою длитель
ную историю научного изучения и характеризуется многообразием тол
ковании. Ныне она активно обсуждается как деятелями художественной 
культуры, так и представителями разных областей научного знания. 
В посвященных ей работах последнего времени высказан ряд соображе
ний, заслуживающих серьезного внимания. В них определены некоторые 
существенные направления, принципы и аспекты ее исследования. 
Однако вопросов здесь пока больше, чем ответов, а в ответах спорного 
больше, чем бесспорного. 

И это вполне естественно. Речь идет об одной из самых важных, са
мых сложных и актуальных проблем философско-эстетического, историко-
социологического, историко-культурного, искусствоведческого и психоло
гического характера. От того или иного ее понимания в значительной 
мере зависит решение основных историко-литературных и теоретико-ли
тературных вопросов, касающихся научной трактовки и оценки как це
лых литературных эпох и периодов, так и творчества отдельно взятых 
писателей. 

Включаясь данной статьей в обсуждение сложной темы, я совер
шенно чужд претензии дать сколько-нибудь систематическое освещение 
вопросов, относящихся к ней. Цель данной статьи ограничивается жела
нием предложить в качестве дополнительного материала для последую
щих более зрелых решений несколько суждений по отдельным вопросам, 
которые, на мой взгляд, менее разработаны или являются наиболее спор
ными и потому требуют особого внимания. 

1. Неравномерность прогресса 

В структуре общественного прогресса можно выделить четыре сферы 
человеческой деятельности — социально-экономическую, научно-техни
ческую, идейно-нравственную, художественную. При решающей в конеч
ном счете роли первой из них, все они развиваются в многоразличных 
отношениях, в сложных и противоречивых связях и взаимодействиях 
друг с другом, и в то же время каждая из них обладает относительной са
мостоятельностью, своими особыми закономерностями, своим особым тем
пом и ритмом развития. Иными словами, неравномерность развития — 
одна из основных закономерностей общественного прогресса в целом — 
проявляется многообразно в его различных сферах. Неравномерность во 
времени: периоды ускорения сменяются периодами замедления; в прост
ранстве: в одних местах быстрее, чем в других. Неравномерность выра
жается и в несоответствии между социальным развитием и культурным 
развитием, в частности развитием художественным. Искусство, взятое 
как целое, также испытывает на своем пути периоды подъема и упадка, 

1 Данная статья представляет собою сокращенный вариант работы, которая 
появится в полном объеме в подготовляемом к изданию сборнике «О прогрессе 
в литературе». 
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4 А. С. Бушмин 

замедления и ускорения, зигзагообразные движения и переплетение про
грессивных и регрессивных движений. Неравномерность развития при
суща и каждому отдельному виду искусства, в частности литературно-
художественному творчеству. Одним словом, «все человеческое познание 
развивается по очень запутанной кривой». 2 

Синхронность восходящего движения по всему фронту — явление, по 
крайней мере для минувших эпох, очень редкое. Для Возрождения был, 
например, характерен «одновременный взлет всей человеческой энергии, 
совпадение ритмов развития всех сфер духовной культуры». 3 

Художественный прогресс является органической частью обществен
ного прогресса, и он, как часть целого, несет на себе общие черты про
гресса социального и научно-технического. 

Марксистско-ленинское учение отвергает как теории, отрицающие 
самую возможность прогресса в искусстве, так и всякого рода вульгари
зированные представления о его социальной обусловленности и попытки 
трактовать его как независимую переменную величину. 

Специфика художественного творчества заключается не в его неза
висимости от социальных и других факторов, а в своеобразии их прелом
ления в сфере искусства, в относительной самостоятельности его разви
тия. 

Художественное развитие в конечном счете обусловлено социальным 
развитием. И, говоря в самой общей форме, достижения в развитии худо
жественной культуры находятся в зависимости от успехов в социальной 
жизни. 

Но история человечества показывает массу отклонений от этой зако
номерности, свидетельствующих о сложном и противоречивом соотноше
нии между социальным и художественным развитием. 

«Относительно искусства известно,— писал Маркс,— что определен
ные периоды его расцвета отнюдь не находятся в соответствии с общим 
развитием общества, а следовательно, также и с развитием материальной 
основы последнего, составляющей как бы скелет его организации. Напри
мер, греки в сравнении с современными народами, или также Шекспир». 4 

Потенциальная, природная одаренность в зависимости от тех или 
иных лично-биографических и общественно-исторических обстоятельств 
может реально проявиться по-разному. Видный ученый или политичес
кий деятель, при наличии художественного дарования, в иных обстоя
тельствах мог бы стать видным писателем и наоборот. Каждая эпоха 
имеет свой преимущественный пафос. И он, этот пафос, в значительной 
хмере предопределяет сферу применения основной массы дарований. 

В прошлом бывали периоды, когда в силу определенных историчес
ких условий творческий гений той или иной нации устремлялся преиму
щественно в область литературно-художественпой деятельности и здесь 
создавал непреходящие ценности. Так, развитие литературы французской 
в XVII веке, немецкой в конце XVIII—начале XIX века, русской в XIX 
веке ознаменовалось бурным взлетом, опередившим прогресс научно-
технический и составившим резкий контраст реакционным социально-
политическим режимам этих стран. 

Пушкин о французской литературе писал: «Каким чудом посреди 
сего жалкого ничтожества, недостатка истинной критики и шаткости мне
ний, посреди общего падения вкуса вдруг явилась толпа истинно великих 
писателей, покрывших таким блеском конец XVII века? Политическая 
ли щедрость кардинала Ришелье, тщеславное ли покровительство Людо-

2 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 20, стр. 555. 
3 Ренато Г у т т у з о . Микеланджело — человек и художник. «Вопросы фило

софии», 1975, № 1 1 , стр. 116. 
4 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 12, стр. 736. 
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О специфике прогресса в литературе 5 

вика XIV были причиною такого феномена? или каждому народу судь
бою предназначена эпоха, в которой созвездие гениев вдруг является, бле
стит и исчезает?» 5 

Характеризуя положение Германии к концу XVII I столетия, Эн
гельс отмечал: «Эта позорная в политическом и социальном отношении 
эпоха была в то же время великой эпохой немецкой литературы». 6 

Объясняя, почему на рубеже XVIII—XIX веков немецкая литература 
достигла высокого развития, Франц Меринг писал: « . . .нетрудно понять, 
что наша классическая литература — не что иное, как отражение борьбы 
немецкого бюргерства за свое освобождение. Клопшток и Лессинг, Гете 
и Шиллер, Кант и Фихте сражались в авангарде буржуазии. . . убогая 
действительность преграждала поднимающемуся бюргерству путь к пря
мой социальной и политической борьбе и все лучшие умы того времени 
были вынуждены ограничить поле своей деятельности областью литера
туры». 7 

В аналогичном состоянии относительно условий своего развития на
ходилась русская литература XIX века. Как это неоднократно отмечалось 
Герценом, Белинским, Чернышевским, при неразвитости политических 
форм жизни и жестоком деспотизме она была главной трибуной, с высоты 
которой только и могла заявить о себе свободолюбивая мысль. На этой 
трибуне концентрировались прогрессивные силы общества, сюда шли все 
лучшие дарования. Таково было веление времени. «Литература и поэ
зия, — писал Чернышевский, — имеют для нас, русских, такое огромное 
значение, какого, можно сказать наверное, не имеют нигде». 8 

Маркс говорил, что «капиталистическое производство враждебно из
вестным отраслям духовного производства, например искусству и поэ
зии». 9 Если искусство классического реализма в XIX веке достигло при 
капитализме высокого развития, то только потому, что в свою очередь 
враждовало с ним, явилось плодом борьбы, а не согласия. Положительные 
следствия вытекали из отрицательных причин, добро вызывалось злом. 
«.. .Дурная сторона, порождая борьбу, создает движение, которое обра
зует историю». 1 0 

«В нашу эпоху, — пишет М. Б. Храпченко, — художественный про
гресс сближается с социальным прогрессом более тесно и непосредст
венно, чем это было в некоторые другие исторические периоды, в частно
сти в XIX веке». 1 1 Но, конечно, и в этих условиях нельзя судить о худо
жественном прогрессе по прямой аналогии с прогрессом социальным и 
научно-техническим. 

«Мировая история — величайшая поэтесса», 1 2 — говорил Энгельс, 
имея в виду массу неожиданных, непредсказуемых явлений, зигзагов, 
противоречивых и причудливых сочетаний. Поэзия, давшая Энгельсу 
основание для сравнения, представляет собой, следовательно, именно ту 
область человеческой истории, где всякого рода прогнозы менее всею 
оправдываются. Поэтому Энгельс воздерживался от категорических суж
дений относительно далеких судеб искусства. В эпоху Возрождения, пи
сал он, в Италии наступил невиданный расцвет искусства, которого «ни-

5 А. С. П у ш к и н , Полное собрание сочинений в десяти томах, т. VII, Изд. 
АН СССР, М., 1958, стр. 310. 

6 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 2, стр. 562. 
7 Франц М е р и н г . Литературно-критические статьи. Изд. «Художественная 

литература», М.—Л., 1964, стр. 339. 
8 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений в пятнадцати томах, 

т. II, Гослитиздат, М., 1949, стр. 94. 
9 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 26, ч. 1, стр. 280. 
1 0 Там же, т. 4, стр. 143. 
1 1 М. Б. Х р а п ч е н к о . Творческая индивидуальность писателя и развитие 

литературы. «Советский писатель», М., 1970, стр. 322. 
1 2 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 33, стр. 43. 
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в Л. С. Бушмин 

когда уже больше не удавалось достигнуть». 1 3 Называя Данте последним 
поэтом феодального средневековья и вместе с тем первым поэтом капита
листической эры, Энгельс писал в 1893 году, что теперь наступает новая, 
пролетарская историческая эра. «Даст ли нам Италия нового Данте, ко
торый запечатлеет час рождения этой новой, пролетарской эры?» 1 4 

Расцвета искусства, подобного итальянскому Возрождению, не уда
валось достигнуть. Удастся ли? Начало эпохи Возрождения отмечено ко
лоссальной фигурой Данте. Даст ли пролетарская эра нового Данте? Эн
гельс глубоко понимал все своеобразие, все «капризы», вероятность раз
ных возможностей художественного прогресса, связанного в конечном 
счете с социально-экономическим прогрессом, но далеко не всегда парал
лельно с нпм протекающего, не синхронного ему. 

Существует представление, что в связи с общим социальным и куль
турным прогрессом будут появляться все более великие художники, во все 
большем числе и все чаще. Так, например, был склонен рисовать буду
щее большой знаток искусства А. В. Луначарский. И если одни, как мы 
думаем, справедливо считают, что никто не может предсказать появление 
такого художника, как Пушкин, то А. В. Луначарский на это отважился. 
В 1922 году он ппсал: «Пролетарские Пушкины и Гоголи появятся, и 
даже те из нашего поколения, которые уже прошли половину своего жиз
ненного пути, еще собственными глазами прочтут произведения пролетар
ских гениев». 1 5 Позволяется судить каждому о том, насколько оправдался 
этот прогноз. 

Появление гениального художника зависит от множества биологичес
ких и социально-исторических факторов, сочетание и совокупное дейст
вие которых предвидеть невозможно. Иногда такие художники появля
ются в самых, казалось бы, неблагоприятных условиях и не появляются 
в самых благоприятных. И, как правило, — чрезвычайно редко. 

Пушкину предшествовало восемь веков развития русской литера
туры. В прошедшие 150 лет после него никто его не превзошел как поэта. 
За 1000 лет истории — такой один! 

Впрочем, некоторые из пишущих о художественном прогрессе не за
нимаются гаданиями о будущих гениях. Они без труда их находят вокруг 
себя. Не хотелось бы напоминать, например, о таких бестактных образ
цах сопоставительной оценки, как приравнивание повести Б . Лавренева 
«Сорок первый» к трагедии «Ромео и Джульетта» или же подчеркивание 
новаторства «Брусков» Ф. Панферова по сравнению с «Королем Лиром». 
И в самом деле, не Шекспир, а Панферов отразил коллективизацию. 
Аргумент новаторства, конечно, неопровержимый! 

Повторяем, не стоило бы напоминать об этих нелепостях, если бы их 
последствия замыкались на самих себе, т. е. служили бы только свиде
тельством неспособности авторов отличать действительно высокое в ли
тературе. Вспоминать приходится по следующей причине. Бестактные 
сравнения с мировыми образцами, дискредитирующие саму идею прогрес
сивности советской литературы неудачным выбором произведений для 
выспреннего восхваления, являются утрированным выражением склон
ности ряда критиков и литературоведов неразборчиво все поднимать на 
высший уровень достижений. 

Социалистический реализм, по сравнению с реализмом критическим, 
представляет собой новый, более высокий этап в истории литературы. 
Вместе с тем советская литература пока еще не превосходит русскую 
классическую лптературу своими художественными достижениями. 
А между тем, зная это, мы в конкретных исследованиях, сравнивающих 

1 3 Там же, т. 20, стр. 346. 
1 4 Там же, т. 22, стр. 382. 
1 5 «Литературное наследство», т. 82, 1970, стр. 232. 
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советскую литературу с предшествующей, слишком часто превращаем 
превосходство нашей эпохи в художественное превосходство нашей ли
тературы, смешивая два понятия: исторический этап и уровень художе
ственного развития на этом этапе. Эти два различия (различие в уровнях 
разных исторических эпох и различие в уровнях развития литературы 
в каждую отдельно взятую эпоху) не должны быть забываемы. 

В том, что исторически более позднее, новое по содержанию и более 
высокое, прогрессивное по типу может оказаться в сравнении с прежним 
менее совершенным в художественном отношении, — в этом нет ничего 
необычного, противоречащего идее прогресса в искусстве. Напротив, это 
вполне естественно. Никто и ничто не рождается взрослым. На резком 
историческом переломе, у истоков нового этапа, в начале овладения но
вым социальным содержанием уровень художественности в искусстве, 
взятом в массе его проявлений, может на более или менее длительное 
время понижаться. Прогрессируя в одном отношении, искусство может 
отставать в другом и даже испытывать невозвратимые утраты в 
третьем. 

Проблемы нашей эпохи выше, сложнее, «идеальнее» тех, которые 
волновали XIX век, выше настолько же, насколько социалистическое об
щество выше общества буржуазно-дворянского. В связи с этим и наша 
советская литература по своему социальному типу, по своим историчес
ким задачам составляет новый, более высокий этап в истории литератур
ного развития. Однако трактовать более позднюю и исторически более 
высокую стадию в истории общества как в то же время и более высокий 
уровень художественного развития — это значит смешивать разные поня
тия. Другими словами, советская литература превосходит классическую 
литературу по историческому качеству, продиктованному социалистичес
кой эпохой, а не по степени художественности. Превосходство последнего 
рода — цель, к которой стремится советская литература. 

Говорят, ныне нет художников слова такой творческой силы, как 
Пушкин или Толстой. Это верно. Отрицать это может только тот, кто не 
желает считаться с фактами. И это нисколько не унижает нашу литера-
Т УРУ- Она имеет Горького, Маяковского, Шолохова, Леонова и других 
крупнейших художников слова. И если они не достигают или не превы
шают уровня своих величайших предшественников, то это не может быть 
поставлено в упрек нашей литературе: таких людей история подготавли
вает на протяжении многих десятилетий и даже веков. 

Напротив, унижают нашу литературу те, кто представляет сущее как 
должное, желаемое как уже свершившееся, кто ограничивает возмож
ности метода социалистического реализма уже достигнутым. 

Итак, пока не подтверждаются прогнозы о все более частом появле
нии все более великих художников. 

Как поступит «величайшая поэтесса» — мировая история относи
тельно дальнейших судеб искусства, пока предсказать трудно. Вовсе не 
исключено, что она может распорядиться по-своему, пока непредвиден
ным для нас образом. Несомненно, что творческий потенциал человече
ства и возможности его реализации будут нарастать, благодаря приоб
щению к созданию материальных и духовных ценностей все большей 
массы просто способных, одаренных и образованных людей. Средний 
уровень художественной культуры будет повышаться. Что же касается 
выдающихся дарований, называемых гениями, изумляющих нас своей 
колоссальностью, то, может статься, они будут терять свой удельный вес, 
будут появляться не чаще, а, может быть, даже 1 реже. 

Вообще, суждения о прогрессе в искусстве в целом и в отдельно взя
тые эпохи только по наличию гениев и шедевров становятся, очевидно, 
все менее состоятельными, ибо человечество все больше порывает с тем 
классовым разделением труда, следствием которого была «исключителъ-
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ная концентрация художественного таланта в отдельных индивидах и 
связанное с этим подавление его в широкой массе». 1 6 

Культурный уровень масс становится все выше, в активное истори
ческое действие они вовлекаются все шире. Идет, так сказать, процесс 
интеллектуального выравнивания. Контраст между гениальными одиноч
ками и массой становится менее резким. При общем росте разума масс, их 
интеллектуальной творческой энергии уже не выступает столь ярко разум 
гениальных одиночек. Это характерно в наш век для всей сферы духов
ного творчества — и художественного и научного. Отмечается, например, 
что в связи с массовостью науки «такие „отклонения от нормы", как 
Эйнштейн или Бор, встречаются все реже», 1 7 что «чрезвычайное углубле
ние и расширение науки делает в наши дни все менее вероятным появление 
универсальных гениев, подобных Леонардо да Винчи и Ломоносову», 1 8 

Заметим также, что сфера духовной творческой деятельности расширя
ется. Проблемы умножаются и усложняются. Запросы на таланты растут. 
Каждое время имеет свои главные нужды, на удовлетворение которых 
устремляется основная масса интеллектуальной энергии общества. В наше 
время наука стала непосредственной производительной силой, несущей 
благо человечеству. С другой стороны, достижения современной научно-
технической революции империализм пытается использовать в своих 
разбойничьих интересах. В этих условиях страны социалистического ла
геря и все прогрессивное человечество вынуждены отдавать много сил и 
средств на предотвращение глобальной опасности разрушительной термо
ядерной войны. Так, в силу целого ряда исторических причин наука 
в наш век заняла авангардное положение, ее инициатива в духовном твор
честве опережает инициативу художественную. 

2. Ускорение художественного прогресса? 

Есть еще особого рода неравномерность в развитии, неравномерность 
как убыстрение темпов в ходе времени, которое замечено уже давно. 
«Чем выше, тем быстрее идет дело», — отмечал Энгельс. В частности, 
0 развитии наук он писал, что оно с конца XV века усиливалось «про
порционально квадрату расстояния (во времени) от своего исходного 
пункта». 1 9 

Современное науковедение дает все новые и новые подтверждения 
этой закономерности, устанавливая, что в науке происходит удвоение по
казателей ее роста за каждые 10—15—20 лет. «У историков есть понятие: 
„кривая роста" науки. За последние годы эта „кривая" поднимаемся все 
круче и стремительнее». 2 0 

Такой стремительной динамичности в развитии литературы мы не 
наблюдаем. 

Ускорение темпов в развитии науки — это результат ее нарастающей 
массовости и все большей технической вооруженности. Ни одно из этих 
условий не играет решающей роли в такой области, как литература. 
Здесь определяющая роль принадлежит индивидуальности; поэтому тех
нические усилители интеллекта, разного рода кибернетические машины, 
оказываются малоэффективными в применении к художественному твор
честву. 

1 6 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 3, стр. 393. 
1 7 Академик А. М и н ц . Соизмерять с историей. «Литературная газета», 1972, 

1 мая, стр. 11. 
1 8 М. В. В о л ь к е н ш т е й н . Ученый и литература (заметки физика). В кн.: 

Художественное и научное творчество. Изд. «Наука», Л., 1972, стр. 107. 
1 9 К.' М а р к с и Ф. Э н г е л ь с, Сочинения, т. 20, стр. 620, 347. 

2 0 И. М а л е ц к и й, директор отдела научной политики ЮНЕСКО. Изучать 
прошлое, прогнозировать будущее. «Техника молодежи», 1972, № 1, стр. 39. 
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Правда, проблема ускоренного развития в последнее время активно 
обсуждалась и обсуждается применительно как к области искусства в це
лом, так и литературы в частности. 2 1 Стали обычными утверждения о том, 
что и здесь, как и в науке, развитие характеризуется «стремительными 
изменениями», 2 2 «идет все более усиливающимися темпами», 2 3 приобре
тает «все нарастающую стремительность». 2 4 

С некоторыми фактами, приводимыми в подтверждение этих сужде
ний, нельзя не согласиться. Такие новейшие виды искусства, порожден
ные современной научно-технической революцией, как кино, телевидение, 
действительно достигли высокой степени совершенства с несравненно 
большей быстротой, чем традиционные виды искусства. 

Но далеко не все «стремительные изменения» в искусстве нашей 
эпохи свидетельствуют об убыстрении художественного прогресса. В за
висимости от того, каковы эти изменения, они могут означать и прогресс, 
и замедление прогресса, и отсутствие его, и даже регресс, лишь создаю
щий иллюзию прогресса. 

Так, в модернистском искусстве можно наблюдать множество мелких 
«измов», мелькающую пестроту их смены, их столь же быстрое рождение, 
сколь и умирание, стремительность перехода от одного состояния к дру
гому. И все это лишь «суета сует», движение без продвижения. 

Следовательно, утверждения о стремительности нарастания темпа 
прогрессивного развития искусств и литературы как якобы общей законо
мерности не являются научно доказательными и убедительными. 

Ускорение в развитии литературы не имеет всеобщего характера, 
оно проявляется здесь не с той очевидностью и неуклонной последова
тельностью, не в той прогрессии, какая характерна для науки, где темп 
дальнейшего развития тем быстрее, чем выше достигнутый уровень раз
вития. 

Ускорение в развитии литературы наблюдается прежде всего в от
дельных, ранее отстававших национальных литературах. 

Наиболее ярким свидетельством этого может служить развитие ли
тератур народов Советского Союза. Многие из этих народов до социали
стической революции не имели даже письменности, находились на стадии 
фольклорного творчества. Теперь у них в связи с коренными обществен
ными преобразованиями и под благотворным воздействием более разви
тых литератур братских народов сложилась своя литература социалисти
ческого реализма. К ней они пришли, минуя типичные для западно
европейской и русской литературы стадии развития (классицизм, сенти
ментализм, романтизм, критический реализм) или же сокращая время их 
прохождения. 

Можно сказать: чем длительнее и сильнее затормаживалось развитие 
той или иной литературы в неблагоприятных общественных условиях, тем 
заметнее наблюдается в ней ускоренное развитие с того времени, как со
здались условия благоприятные. Происходит заполнение исторически об
разовавшегося «вакуума», выравнивание художественных уровней разви
тия народов, восхождение литературы отставшей к уровню, достигнутому 
передовыми литературами, ускоренное и своеобразное повторение уже 

2 1 Г. Д. Г а ч е в. Ускоренное развитие литературы. Изд. «Наука», М., 1964; 
Ю. С у р о в ц е в . Что же такое «ускоренное развитие»? «Вопросы литературы», 
1968, N° 4; В. К о в а л е н к о . От общих схем к конкретному исследованию. «Вопросы 
литературы», 1969, № 2. 

2 2 Н. В. Г о н ч а р е н к о. О прогрессе искусства. Киев, 1968, стр. 152. 
2 3 М. А. С а п а р о в . Между «художественностью» и сциентизмом. (К спорам 

о воздействии современного научного прогресса на искусствознание). В кн.: Худо^ 
жественное и научное творчество, стр. 136. 

2 4 Л. Т и м о ф е е в . Советская литература и художественный прогресс. «Новый 
мир», 1973, № 11, стр. 258. 
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пройденного другимп путп. И это, конечно, является огромным культур
ным завоеванием эпохп социалистических преобразований в области ис
кусства. 

Что же касается рано развившихся литератур и мировой литературы, 
взятой в целом, то действие закона ускоренного развития в применении 
к ним пока не получпло убедительного подтверждения. 

В искусстве, как преимущественно индивидуальном творчестве, где 
решающую роль играет личное дарование, каждый новый шаг по пути 
к совершенству становится тем труднее, чем выше уровень художествен
ного развития. Здесь некоторые индивидуальные достижения, подобно 
спортивным, остаются недосягаемыми на протяжении долгого времени. 

Прирост фонда художественных ценностей происходит непрерывно. 
Но если бы прогресс искусства уподобить возведению многоэтажного зда
ния, то мы пока не находим убедительных доказательств того, что каж
дый новый этаж возводится быстрее предыдущего. По крайней мере, 
так обстоит дело, если речь идет собственно о художественном прогрессе 
литературы. 

В частности, отметим, что сопоставление русской литературы XIX века 
и века XX не свидетельствует об ускорении темпов ее развития. 

Вот поразительный факт, неоднократно обращавший на себя внимание. 
В период 1799—1828 годов родились все, за исключением одного Чехова, 
крупнейшие творцы русского классического реализма — Пушкин, Гоголь, 
Белинскпй, Гончаров, Герцен, Лермонтов, Тургенев, Достоевский, Некра
сов, Островский, Салтыков-Щедрин, Чернышевский, Толстой. «Одн$ жен
щина могла бы быть матерью этих людей: родив Пушкина в 17 лет, в 46 
она родила бы Толстого». 2 5 « . . . Ни одна литература в XIX столетии не 
может сравниться с русской в смысле стремительности ее развития». 2 6 

«Действительно, за очень короткий промежуток времени, примерно с се
редины 40-х и до начала 50-х годов, на литературное поприще вступили 
все гениальные русские писатели, действовавшие во второй половине 
XIX века, за исключением одного Чехова». 2 7 

А вот наблюдение, относящееся уже не только к русской литературе, 
а в целом к мировой литературе XIX века в сопоставлении с XX веком. 

«Двадцатый век, если сравнить его с девятнадцатым, отличается, по 
правде говоря, скорее медлительностью и своего рода консерватизмом 
в развитии повествовательных форм. . . Найдите в XX веке пример столь 
быстрой, интенсивной и всеобъемлющей эволюции повествовательных форм, 
какой представила нам русская литература от Пушкина до Толстого и 
Достоевского и далее до Чехова и Горького». 2 8 

Мы ограничились констатацией лишь некоторых очевидных фактов, 
которые противостоят поспешным попыткам безоговорочно распростра
нить закон ускоренного развития современной науки на современное ху
дожественное развитие. 

Единство науки и искусства не отменяет действия особых, специфиче
ских закономерностей в каждой из этих областей духовного творчества. 
История культуры имеет свои ритмы, переживает попеременно смену 
«лидера». Каждая эпоха имеет свой пафос, свое преимущественное на
правление в использовании интеллектуальной энергии. И это должно пре
достерегать нас от поспешных аналогий, от неосмотрительного перенесе
ния на литературу особенностей научного прогресса. 

2 5 С. З а л ы г и н . Литературные заботы. Изд. «Современник», М., 1972, стр. 282. 
2 6 Б. И. Б у р с о в. Реализм всегда и сегодня. Лениздат, Л., 1967, стр. 305. 
2 7 Б. Б у р с о в. Национальное своеобразие русской литературы. Изд. 2-е, 

«Советский писатель», Л., 1967, стр. 179. 
2 8 В. Д н е п р о в . Устарело ли классическое искусство? «Иностранная литера

турам, 1965, № 3, стр. 199. 
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3. Показатели прогресса в литературе 

Идейно-художественное новаторство является наиболее общим пока
зателем литературного прогресса, но оно еще не исчерпывает содержания 
последнего. Уже из того, что было сказано выше, ясно, что прогресс 
искусства — понятие сложное и, как всякое сложное понятие, оно не 
может быть исследовано без расчленения. 

Пока ни одна попытка найти единый критерий художественного про
гресса не может быть признана вполне убедительной. Но есть некоторые 
бесспорные или достаточно очевидные, не сводимые к одному критерию, 
показатели поступательного развития искусства и литературы, на которые 
обращали внимание многие исследователи. Более или менее полно они 
суммированы в следующем высказывании: «Содержание художественного 
прогресса состоит, следовательно, в расширении познавательных возмож
ностей искусства (в художественном освоении все новых сторон и граней 
объективного мира, в появлении новых тем, идей, образов, в возникнове
нии и развитии новых видов и жанров, в обогащении языка) , в накопле
нии массы художественных ценностей, функционирующих в обществе и 
живущих „вечной", в принципе исторической жизнью, и, наконец, в рас
ширении сферы воздействия искусства, по природе своей предназначен
ного для универсального охвата всего человечества и всестороннего удов
летворения эстетических потребностей каждого человека». 2 9 

Не может вызвать сомнений прежде всего такой показатель прогресса, 
как накопление художественных ценностей. Он настолько очевиден, что 
упомянуть о нем не забывает ни один автор, пишущий о художественном 
прогрессе. 

Обогащение культурного фонда идет беспрерывно, хотя и неравно
мерно. В литературе, развивающейся исторически, «каждый год что-нибудь 
да приносит с собою, — и это что-нибудь есть прогресс. Но не каждый 
год можно ясно увидеть и определить этот прогресс; часто он оказывается 
только впоследствии». 3 0 

Культура данного времени — это и творимая сегодня, и унаследован
ная от минувших эпох. «Эстетическое накопление и составляет суть про
гресса, создаваемого средствами литературы». 3 1 

Не менее очевиден и прогресс в познании жизни литературой. В этом 
отношении она принципиально сближается с наукой; обогащает ее дости
жениями и, в свою очередь, оказывает на нее свое влияние. Литературе 
становятся подвластными все новые и новые области действительности. 
А наряду с этим экстенсивным направлением происходит и интенсивное 
развитие познавательной функции литературы. В связи с общим прогрес
сом миропонимания она глубже проникает в свой предмет, совершеннее 
постигает его сущность. Ныне даже рядовые писатели, если они идут на
равне со своим веком, свободны от многих предрассудков, которые были 
свойственны их более одаренным предшественникам, жившим в другое 
время. 

Обогащается и совершенствуется арсенал изобразительных средств 
как в процессе самостоятельного развития того или иного вида искусства, 
так и его взаимодействия с другими. Несомненно также, что обязанные 
своим появлением научно-техническому прогрессу новейшие виды искус
ства — кино и телевидение — так или иначе стимулируют и развитие ли
тературно-художественной мысли. Зависимые во многом от литературы, 
они, в свою очередь, содействуют ей не только как средство массовой ком-

2 9 В. В. В а н с л о в . Прогресс в искусстве. Изд. «Искусство», М., 1973, 
стр. 91—92. 

3 0 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. X, Изд. АН СССР, М., 
1956, стр. 283. 

3 1 Н. И. К о н р а д . З а п а д и Восток. Изд. «Наука», М., 1972, стр. 426. 
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муникации, вдохновляющее на дальнейшее творчество. Скрещение и син
тез в киноискусстве и в телеискусстве возможностей всех других видов 
искусства подсказывают новые пути и для художников слова. «Литера
тура, театр, кино и телевидение, живопись ныне все чаще объединяются 
в своеобразные синтетические образования, на разных или на равных пра
вах сочетающие в себе отдельные средства выражения». 3 2 

Происходит не только накопление художественных ценностей, рас
ширение познавательной сферы искусства, его технологическое совершен
ствование, появление новых видов искусства и новых технических средств 
в распространении искусства, но и прогресс в понимании искусства, его 
генезиса, сущности, общественной роли. И это, конечно, оказывает свое 
влияние на развитие художественного творчества. 

Мысль Белинского о том, что Пушкин — вечно живое и развиваю
щееся явление, о котором каждое новое поколение скажет свое слово, 
подтверждается временем не только по отношению к наследию Пушкина, 
но и других великих писателей прошлого. 

Эволюционирует и само представление о художественности. 
«Всего естественнее искать так называемого искусства — у греков. 

Действительно, красота, составляющая существенный элемент искусства, 
была едва ли не преобладающим элементом жизни этого народа. Оттого 
искусство его ближе всякого другого к идеалу так называемого чистого 
искусства. . . Что же касается до новейшего искусства, оно всегда было 
далеко от этого идеала, а в настоящее время еще больше отдалилось от 
него; но это-то и составляет его силу. Собственно художественный инте
рес не мог не уступить место другим важнейшим для человечества инте
ресам, и искусство благородно взялось служить им в качестве их органа». 3 3 

В свою очередь Н. Г. Чернышевский отмечал: « . . сфера искусства 
не ограничивается одним прекрасным и его так называемыми моментами, 
а обнимает собою все, что в действительности (в природе и в жизни) 
интересует человека — не как ученого, а просто как человека; общеинте
ресное в жизни — вот содержание искусства». 3 4 

Крупнейшие сдвиги произошли в наш век в способах функционирова
ния произведений искусства. На помощь традиционному тиражированию 
через печать пришли такие мощные звукозрительные средства, как радио, 
кино, телевидение. Это чрезвычайно ускорило распространение достиже
ний искусства и расширило сферу его влияния в пространстве. 

Развитие литературы, рассматриваемое с социологической точки зре
ния, характеризуется все большей ее демократизацией. В XX веке это 
связано прежде всего с социалистическими преобразованиями, охватив
шими вслед за Советским Союзом целый ряд стран на разных конти
нентах. 

Одним из величайших завоеваний эпохи социалистической революции 
является то, что она ликвидировала культурную монополию привилеги
рованных верхов, «отчужденность от культуры» миллионов трудящихся. 3 5 

Если в XIX веке передовая литература шла навстречу народу, то в XX 
веке и особенно в наше время это поддержано движением народа на
встречу литературе. 

Отчуждение масс от культуры в эксплуататорском обществе поро
дило элитарную концепцию культурного развития. Суть этой концепции 
состоит в разделении общества на «творческое меньшинство», «элиту», как 
якобы двия^ущую силу цивилизации, и на «инертное большинство», кото
рое является лишь потребителем культуры. 

3 2 К. Э. Р а з л о г о в . Средства аудиовизуальной коммуникации и искусство. 
«Вопросы философии», 1975, № 7, стр. 137. 

3 3 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. X, стр. 309, 310. 
3 4 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений, т. II, стр. 81—82. 
3 5 В. И. Л е н и н , Полное собрание сочинений, т. 5, стр. 150. 
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Разделение культуры на «элитарную» — для верхов, и «массовую», 
рассчитанную на отсталое сознание, и поныне остается тормозом на пути 
поступательного движения литературы. Но этому все больше противостоит 
необратимый процесс нарастания творческой активности народных масс 
во всех областях духовной деятельности. Произведения искусства в усло
виях социализма доходят до все большего множества людей и все более 
широкие народные массы становятся не только потребителями, а и участ
никами создания художественных ценностей. 

Руководитель польского Национального театра Адам Ханушкевич 
сказал: «Вся наша цивилизация, теряя в вертикальной глубине гумани
стического образования, типичного для XIX века, приобретает в широте. 
Это является чертой нашего времени. Нравится нам это или нет, это так. 
Мы теряем в глубине, приобретаем в широте. Что лучше?» 3 6 

Верность первой части этого вывода («теряем в вертикальной глу
бине») сомнительна, вторая («приобретаем в широте»)—бесспорна. Но 
если даже признать верным и первое, — то на вопрос «Что лучше?», 
оставленный автором без ответа, скажем: лучше второе. Блага гумани
тарной культуры, в том числе и художественные ценности, все более ста
новятся достоянием широких масс, а не высокообразованной «элиты». 
А это и есть самый значительный из показателей прогресса. 

4 Проблема критерия 

Мы назвали некоторые более или менее очевидные показатели раз
ных аспектов прогрессивного развития литературы. Но где же единый, 
синтетический критерий художественного прогресса? 

Одни, считая невозможным найти его, предлагают критерий комп
лексный и в попытках определить состав входящих в него показателей 
уже достигли некоторой согласованности. 3 7 

Другие, считая возможным единый критерий, предлагали его в раз
личных формулировках. 

«Критерием художественной ценности искусства является истинность 
отражения в нем полноты жизни». 3 8 Но понятие «полноты жизни» само 
нуждается в критерии. Кроме того, в воле художника избрать какой-либо 
один аспект жизни ради его углубленного изображения. 

«Идея гуманизма есть высшая по своей общественной значимости 
и этическая категория. Она всегда была высшим критерием настоящего 
человеческого прогресса». 3 9 Эта мысль, разделяемая многими, весьма суще
ственна, и мы к ней еще вернемся. 

М. Б. Храпченко не находит состоятельным комплексный; критерий, 
который, по его мнению, навязывает искусству «нормативные требова
ния». 4 0 Такой упрек неуместен, так как всякий критерий, следовательно, 
и тот, который предлагает М. Б. Храпченко, является мерилом оценки, 
какой-то нормой, иначе как же мыслимо суждение о прогрессивности 
изучаемых явлений. Но М. Б. Храпченко вполне основательно указывает 

3 6 «Иностранная литература», 1976, № 1, стр. 218. 
3 7 См.: Н. П а р с а д а н о в . О поступательном характере развития искусства. 

«Советский художник», М., 1964, стр. 61, 64; В. Щ е р б и н а . Обогащение искусства. 
«Литературная газета», 1965, 16 октября; Н В. Г о н ч а р е н к о. О прогрессе искус
ства, стр. 236—240; В. В. В а н с л о в. Прогресс в искусстве, стр. 91—92. 

3 8 К. Г о р а н о в. Заметки о проблеме прогресса в искусстве. «Вопросы фило
софии», 1964, № 77 с т р > 99. 

3 9 Н. И. К о н р а д Запад и Восток, стр. 485. См. также: Д. С. Л и х а ч е в . 
Будущее литературы как предмет изучения. «Новый мир», 1969, № 9, стр. 180, 
183—184. 

4 0 М. Б. Х р а п ч е н к о . Творческая индивидуальность писателя и развитые 
литературы, стр. 342. 
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на односторонность, недостаточную репрезентативность каждого из тех 
показателей художественного прогресса, которые обычно включаются в си
стему комплексного показателя. * 

Отклоняя комплексный критерий, М. Б. Храпченко считает также, 
что «идеи гуманизма при всей их огромной роли не могут быть признаны 
определяющим началом поступательного художественного развития. Не 
могут быть признаны по той причине, что они не определяют художе
ственного качества явлений искусства, не охватывают различные его сто
роны». 4 1 

«Художественный прогресс, — пишет М. Б. Храпченко, — определя
ется не внешней новизной материала, не простым описанием нового 
объекта творчества; он определяется масштабностью, глубиной, оригиналь
ностью образного обобщения действительности, значительностью создан-

и ДО 

ных художником духовных, эстетических ценностей». z 

Нам представляется, что этот критерий слишком «масштабен», много
мерен, т. е. не воспринимается с достаточной определенностью. Ну как нам 
с ним быть? Попробуем им воспользоваться. Если применять его как не
расчленимую, единую меру оценки прогрессивности, если считать прогрес
сивным только то, что все более отвечает всем его требованиям совокупно 
(«масштабность, глубина, оригинальность образного обобщения дейст
вительности, значительность созданных художником духовных, эстети
ческих ценностей»), то на поверку окажется, что в прогрессе участвуют 
только гениальные одиночки, из которых, как показывает пстория, по
следующие редко превосходят предшествующих. 

По критерию, предлагаемому М. Б. Храпченко, невозможно или 
крайне затруднительно будет судить, например, о прогрессе в русской 
литературе после Пушкина и Гоголя до появления Достоевского и Тол
стого, а после них — до Горького и Маяковского. Тогда как двигателями 
литературного прогресса были ведь не только они, но и многие их менее 
даровптые, менее «масштабные» последователи, развивавшие в том или 
ином отношении, в тех или иных жанрах традиции великих учителей. 
Прогресс осуществляется и путем синтеза и путем дифференциации. 

Можно сказать, что пока попытка сформулировать как единый, синте
тический или основной, так и комплексный критерий — все это только 
поиски решения, а не само решение. Каждое из выдвигаемых предложе
ний улавливает одно и упускает другое или же носит столь обобщенный 
характер, что не может служить руководящим началом при оценке кон
кретных явлений. 

Не отрицая возможности в дальнейшем найти более целостный и 
вместе с тем гибкий критерий, считаем, что при современном состоянии 
проблемы речь может идти о комплексном критерии, о системе, включаю
щей частпые и основные показатели и высший, скрепляющий систему. 
О едином, универсальном к р и т е р и и художественного прогресса едва ли 
можно говорить применительно н е т о л ь к о к искусству вообще, но и даже 
к отдельным его видам, в частностп — к литературе. 

Если допустить здесь возможность только одного, единого критерия, 
то тут же надо признать, что применимость его будет иметь узкую сферу, 
ибо отдельные компоненты в структуре искусства и литературы разви
ваются неравномерно, синхронность прогресса литературы в эстетическом, 
познавательном, идейно-нравственном, технологическом отношениях про
является далеко не всегда. В каждый данный момент и в творчестве от
дельных художников и в искусстве в целом можно наблюдать большую 
плп меньшую дисгармоничность, прогресс в одном отношении может со
провождаться отставанием в другом, регрессом в третьем и т. д. Так, 

4 1 Там же, стр. 342—343. 
4 2 Там же, стр. 303, 
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модернистское искусство не является прогрессом в художественном по
знании жизни. Но некоторые его представители, например символисты, 
обогатили поэтику лирического творчества. 

Считаем существенными следующие соображения Н. В. Гончаренко: 
«Комплексный критерий необходим прежде всего потому, что любой част
ный аспект рассмотрения развития искусства недостаточен, не охватывает 
разнообразия и сложности как прогресса искусства, так и самого искус
ства. . . Но комплексный критерий не значит множество критериев. Много 
критериев — это, по̂  существу, никакого критерия. Критерий должен быть 
единым, но он должен охватывать наиболее существенные связи опреде
ляемого процесса или явления. Само собой разумеется, что такой крите
рий также не является чем-то вроде совершенно точного прибора, но он 
может и должен быть ориентиром и руководством при анализе процессов 
развития искусства. . . Задача, следовательно, заключается в том, чтобы 
найти те наиболее важные и существенные показатели прогресса искус
ства, которые должны войти в его комплексный критерий». 4 3 

Независимо от того, считаем ли мы возможным применить к худо
жественному прогрессу в литературе единый критерий или критерий 
комплексный, вопрос об основном, определяющем, высшем критерии не 
отпадает. Как уже было сказано, разные авторы предлагают считать выс
шим критерием или нарастание гуманистического начала, или масштаб
ность обобщений, их социальную и эстетическую значимость, или истин
ность и полноту отражения жизни в искусстве, или расширение и углуб
ление эстетического познания человека и среды в их взаимоотношениях. 

Из всех этих определений наиболее убедительным, как мы полагаем, 
остается все-таки признание обогащения искусства идеями гуманизма 
высшим критерием художественного прогресса. Такой критерий наиболее 
доступен исторической проверке. Во многих случаях, сопоставляя произ
ведения, мы можем сколько угодно спорить о том, какое из них «масштаб
нее», в каком больше истинности и полноты жизни, эстетической глубины 
и широты художественного освоения действительности и т. д., — и не 
придем к сколько-нибудь согласованному выводу, потому что все эти кри
терии слишком неопределенны, сами нуждаются в критерии и, простите, 
отдают кабинетным академизмом. 

Говорят, что идеи гуманизма не определяют художественных качеств 
явлений искусства. Ну почему же не определяют? И масштабность твор
ческих обобщений, и истинность и полнота отражения в них жизни, и 
социальная и эстетическая их значимость — все это раскрывается если и 
не сразу, то в ходе времени самой жизнью, исторической практикой освое
ния произведений искусства все более широким кругом людей. 

И чем длительнее произведение искусства оказывает облагораживаю
щее гуманистическое влияние на общество, тем оно, следовательно, и 
прогрессивнее. Шедевр интимной пушкинской лирики «Я помню чудное 
мгновенье...» и ныне волнует нас, конечно, не масштабностью, а гуман
ностью воплощенного в нем переживания. 

Пушкин хорошо понимал это гуманистическое предназначение искус
ства — как его высшее предназначение. 

И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
Что в мой жестокий век восславил я свободу 
И милость к падшим призывал. 

Пробуждать в народе добрые чувства — выше этого критерия художест
венной ценности нет. 

«Важно также не то, — говорил В. И. Ленин, — что дает искусство 
нескольким сотням, даже нескольким тысячам общего количества населе-

4 3 Н. В. Г о н ч а р е н к о . О прогрессе искусства, стр. 218—219, 231, 236. 
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ния, исчисляемого миллионами. Искусство принадлежит народу. Оно 
должно уходить своими глубочайшими корнями в самую толщу широких 
трудящихся масс. Оно должно быть понятно этим массам и любимо ими. 
Оно должно объединять чувство, мысль и волю этих масс, подымать их. 
Оно должно пробуждать в них художников и развивать их». 4 4 

Все, что отвечает такому назначению — все это прогрессивно, и тем 
прогрессивнее, чем больше отвечает ему. 

Обогащение гуманистического потенциала искусства, воздействие его 
на все более широкий круг людей — генеральная тенденция художествен
ного прогресса, пробивающая в конечном счете себе дорогу сквозь массу 
отклонений от нее. Поэтому развитие гуманистического начала и должно, 
по нашему убеждению, занять место высшего критерия в комплексе 
показателей художественного прогресса. Лучшего показателя, который бы 
так поддавался исторической верификации, проверке временем отдельного 
произведения, творчества отдельных писателей, в целом литературы того 
или иного исторического этапа, пока не нашли. 

Массовый исторический «эксперимент», «дистанция времени» — важ
ное, а порой и прямо необходимое условие для успешного постижения 
истины в художественных явлениях и в особенности таких сложнейших, 
как художественный прогресс. Большое видится на расстоянии. Опыт 
истории, испытание художественных ценностей временем — решающий 
фактор в разграничении преходящего и перспективного. 

Рассмотрение явлений в пределах узкой, дробной периодизации, в ко
ротких интервалах времени не позволяет уловить закономерную направ
ленность литературного процесса. Цз этого не следует заключать, что за 
доказательствами прогресса в искусстве надо забредать обязательно 
в глубокую древность, сопоставляя наскальные рисунки пещерного чело
века, изображающие бизонов, с живописью эпохи Возрождения. Дело тут 
настолько очевидное, что не стоило бы так часто беспокоить бизонов. 
Трудности в суждениях о художественном прогрессе нарастают по мере 
того, как мы переходим от эпохи Возрождения к последующим векам, 
в частности и в особенности когда сопоставляем уровни художественного 
развития литературы XIX и XX веков. 

И, конечно, не откладывая дело в долгий ящик, не следует, однако, 
излишне теоретизировать по поводу прогрессивности едва обозначивше
гося явления. Несомненно, что некоторые вопросы, касающиеся современ
ного литературного прогресса, которые нам даются сейчас с большим тру
дом, могут быть более правильно решены только при опоре на последую
щий исторический опыт. 

Да, литература, в первую очередь литература социалистического реа
лизма, прогрессирует по всем таким показателям, как накопление худо
жественных ценностей и технологического опыта, расширение сферы по
знания жизни и масштабов воздействия на человечество, и в развитии 
гуманистического начала. 

Но можно ли признать, если речь идет не об отдельных творческих 
личностях, а об общей исторической тенденции, что писатели, в сравне
нии со своими предшественниками, становятся все больше поэтами, ху
дожниками не в смысле умения изображать жизнь, а по складу мышле
ния, по натуре, по силе творческого постижения жизни своего времени, 
по мощи эстетического освоения действительности — это самый сложный, 
самый спорный, самый неясный вопрос во всем комплексе вопросов, свя
занных с проблемой прогресса литературы. Это именно тот вопрос, кото
рый пока остается открытым и на который сколько-нибудь убедительного 
ответа пока не дано. 

4 4 В. И. Ленин о литературе и искусстве. Гослитиздат, М., 1957, стр. 583. 
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Те показатели, которые обычно приводятся в современных исследова
ниях и которых мы отчасти коснулись выше, строго говоря, характери
зуют не столько собственно художественный прогресс, сколько отражение 
общекультурного прогресса в искусстве и литературе. 

5. Проблема сравнимости в литературоведении 

Решение вопроса о том, прогрессирует ли художественное мышление 
современных писателей, упирается в неразработанность проблемы срав
нимости в литературоведении. Это, может быть, главная методологиче
ская трудность из всех, с которыми мы сталкиваемся при изучении ху
дожественного прогресса литературы. Насколько нам известно, значи
тельных специальных исследований по этой проблеме нет. Все дело пока 
ограничивается отрывочными соображениями. 4 5 

И в повседневных и в научных суждениях о писателях все мы поль
зуемся приемом сравнения, говоря, например, что Данте, Шекспир, 
Гете, Пушкин, Достоевский, Толстой — гениальные художники слова. 
М. Горький однажды даже сказал: «Толстой, конечно, меньше Пуш
кина». 4 6 Кольцова, хотя он по-своему оригинален и неповторим, мы не 
уравниваем с Пушкиным или Лермонтовым, или Некрасовым. Не счи
таем, что романы Писемского стоят на уровне романов Тургенева. Ко
нечно, найдется немало случаев, когда сравнительная оценка писателей 
(по масштабу дарования, по художественному совершенству, по общест
венно-литературному значению) остается затруднительной, оставляет воз
можность для разноречивых толкований. И все же истина рано или поздно 
устанавливается, берет верх над разнообразием временных, классовых, 
групповых, индивидуальных оценок писателей и их произведений. 

Вместе с тем часто говорят, что художников разных эпох сравнивать 
невозможно: каждый велик по-своему. В таком случае вполне логично 
будет сказать, что нельзя сравнивать и искусство разных периодов и эпох: 
каждое значительно по-своему. 

Признав верными эти положения, мы неизбежно приходим к заклю
чению, что в силу несравнимости невозможно судить о прогрессе искус
ства, ибо прогресс есть, говоря в общей форме, превосходство (вообще или 
в каком-либо отношении) последующего над предыдущим. 

О прогрессе можно судить лишь по отношению к чему-то достигну
тому: «Историческое значение каждой эпохи познается путем сопоставле
ния с тем, что было до этого, и вместе с тем в свете того, что было потом; 
для каждой „современности" — в свете того, что хотят, что ожидают люди 
от будущего, что они в нем видят». 4 7 

Разноречивая трактовка проблемы сравнимости в литературоведении 
наблюдается не только между разными исследователями, но нередко и 
в работах одного и того же автора. Приведем несколько суждений одного 
из наших не только пишущих, по и мыслящих литературоведов. 

«Уровни гениальных художественных созданий несопоставимы. Лев 
Толстой совершил шаг вперед в художественном развитии человечества, 
однако мы не можем сказать, что по уровню он выше Гоголя или Шекс-

4 5 См.: К. Г о р а н о в. Заметки о проблеме прогресса в искусстве. «Вопросы 
философии», 1964, № 7, стр. 99; Н. В. Г о н ч а р е н к о . О прогрессе искусства, 
стр. 203—217; М. Б. X р а п ч е п к о. Творческая индивидуальность писателя и раз
витие литературы, стр. 293—299; А. Е г о р о в . О поступательном развитии искусства. 
В кн.: Эстетика за рубежом. Искусство и общество. Изд. «Наука», М., 1972, стр. 23; 
В. В. В а н е л о в . Прогресс в искусстве, стр. 66—72, 79. 

4 6 М. Г о р ь к и й , Сочинения в тридцати томах, т. 30, Гослитиздат, М., 1955, 
стр. 30. 

4 7 Н. И. К о н р а д. Запад и Восток, стр. 479. 
2 Русская литература, № 3, 1976 г, lib.pushkinskijdom.ru
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пира. Дело нового гениального художника есть прибавка к делу его ге
ниальных предшественников, ни в каком смысле не обесценивающая их 
достижений». Итак: гениальные художники несопоставимы. Доказатель
ство, однако, неубедительно: если один не обесценивает достижений дру
гого, то это еще не означает их равноценности. Да и само слово уровни 
предполагает, хотя и в неявной форме, возможность сравнения. Где оно 
невозможно, там нет места н представлению о разных уровнях. 

Читаем дальше: «Из словаря нашей критики, можно сказать, начисто 
исчезло слово „бездарность". Это очень огорчительно. Впрочем, не в са
мом слове тут дело, а в понятии. Демократическая критика прошлого, 
вовсе не будучи бранчливой, с исключительным мастерством давала гра
дацию художественных дарований». Заметим: градация художественных 
дарований признается не только возможной, но и необходимой. Но ведь 
для этого нет другого приема, кроме сопоставления. 

Читаем еще: «Правда „Евгения Онегина" не отменяется правдой 
„Войны и мира", или, еще более показательно, правда „Отцов и детей" 
Тургенева — правдой „Что делать?" Чернышевского. Это не отнимает 
у нас меру для определения масштабов и глубины художественной прав
дивости каждого истинного художника, его общественного и эстетического 
значения». 4 8 Значит, мера для определения масштабов художника не от
рицается. 

Читаем в другой книге того же автора: «Пушкин, как ученик и по
следователь Байрона, не уступает своему учителю по масштабам твор
ческих исканий, по методу превосходит его. Лев Толстой значительно воз
вышается над своими многочисленными западноевропейскими учителями, 
даже такими, как Руссо, Стерн и Диккенс. 

Иное мы видим, когда сопоставляем (курсив мой, — А. Б.) западно
европейских писателей более позднего времени с их русскими учителями. 
Выдающиеся художники Запада — Ромен Роллан, Андре Жид, Голсу-
орси и Томас Манн — не выдерживают сравнения с Толстым и Достоев
ским». 4 9 

Здесь прямо отвергается неосмотрительное суждение в первой из при
веденных цитат о «несопоставимости» гениальных писателей. И эти коле
бания в теоретических суждениях даже, повторяю, крупного исследова
теля, не случайны. Они объясняются чрезвычайной сложностью обсуж
даемого вопроса. 

Согласимся, что литературоведение — это наука особого рода, что, как 
пишет Б. Бурсов, «и среди гуманитарных наук литературоведение выде
ляется большей субъективностью, точнее, большим выбором в своих ре
шениях и выводах». 5 0 Из этого, по-видимому, верного положения де
лаются, однако, прямо противоположные выводы. Одни полагают, что раз 
субъективность задана природой литературной науки, то, следовательно, за
бота о точности исследований не имеет особого значения. Но этот путь — 
путь оправдания субъективизма. Другие — и с ними следует согла
ситься — считают, что именно повышенная предрасположенность литера
туроведения к субъективности решений и обязывает к повышенной за
боте о точности исследований и, в частности, к поискам более точных 
принципов сравнения творчества художников различных эпох. «Если мы 
считаем, что в искусстве есть прогресс, развитие, то, безусловно, мы 
должны признать и возможность таких сравнений. Иначе мы будем вы
нуждены согласиться с теми, кто утверждает, что каждое искусство 
можно оценивать только в рамках его эпохи. Каждое искусство что-то 
отражает, но совсем не безразлично, что именно оно отражает и нерно 

4 8 Б. И Б у р с о в . Реализм всегда и сегодня, стр. 5, 35, 44. 
4 9 Б. Б у р с о в . Национальное своеобразие русской литературы, стр. 242. 
5 0 «Вопросы литературы», 1967, № 9, стр. 21. 
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отражает или искаженно. Если мы не применяем критерия истинности от
ражения, мы должны будем отказаться от применения понятия развития, 
прогресса в искусстве . . .» 5 1 

Сказано верно, и, конечно, методологической разработке проблемы 
сравнимости в литературоведении должно быть уделено надлежащее вни
мание. 

6. Взаимодействие науки и искусства 

В заключение рассмотрим еще один очень важный вопрос нашей 
темы, который ныне горячо обсуждается деятелями науки и художест
венной культуры. Это вопрос о взаимоотношениях науки и искусства 
в условиях современного научно-технического прогресса. 

При всем различии двух основных форм духовного творчества — на
учного и художественного — их общность, близость, тесное взаимодействие 
давно и достаточно осознаны как учеными, так и художниками. 

Наука обогащает - искусство, искусство обогащает науку. Это осно
вано как на общности, так и на их различии. Общность является пред
посылкой для взаимопонимания, различие — источником эффективного 
взаимообогащения ценностями путем скрещения противоположностей, 
сочетания разностей. 

Прогресс науки подсказывает литературе новые темы, новые проблемы, 
стимулирует развитие новых жанров, особенно научно-фантастических. 
Но идейным и проблемно-тематическим аспектами влияние науки 
на литературу далеко не исчерпывается. Под влиянием науки про
исходят и более глубокие внутренние изменения в литературно-художе
ственном творчестве. Научно-технический прогресс вызывает существен
ные сдвиги как вообще в сознании и психологии людей, так, в частности, 
и в самом художественном мышлении, в его эволюции в определенном 
направлении. 

Несомненно, например, с прогрессом научного знания фантазия и 
воображение в художественном творчестве становятся качественно иными, 
все более рациональными, все более «научными», они приобретают, так 
сказать, характер «опережающего отражения». Фантазия как творческая 
сила потому все эффективнее проявляет себя, что она в своем воздушном 
полете все больше несет элементов восходящего научного знания. И, сле
довательно, возрастание ее роли находится в прямой живой связи с тен
денцией к росту строгости и точности знания. 

Художественная литература, испытывая на себе прямые или косвен
ные воздействия со стороны науки, в свою очередь оказывает многосто
роннее влияние на развитие научной мысли. Она служит и богатым ис
точником знаний о жизни и источником разнообразных — идейных, эсте
тических, этических, психологических — импульсов к научным исканиям, 
она — и это особенно важно — расширяет общекультурный кругозор, раз
вивает воображение, стимулирует творческую активность человека в лю
бой сфере деятельности. Одним словом, художественная литература, на
ряду с другими видами искусства, играет существенную роль не только 
в нравственном, но и в научном прогрессе. 

Белинский говорил, что произведения Шекспира — «неистощимый 
рудник уроков и фактов для психолога, философа, историка, государст
венного человека и т. д.». 5 2 

Многие ученые свидетельствуют, каким важным подспорьем для их 
исканий служили произведения литературы и искусства. Известно, как 

5 1 К. Г о р а н о в. Заметки о проблеме прогресса в искусстве. «Вопросы фило
софии», 1964, № 7, стр. 99. 

5 2 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. X, стр. 309. 
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много дали для исследования социально-экономических и политических 
проблем романы Бальзака Марксу и Энгельсу, творчество Глеба Успен
ского Плеханову, произведения Чернышевского, Салтыкова-Щедрина, 
Толстого Ленину. 

Многочисленны также примеры благотворного влияния писателей и 
на представителей естественных наук — Достоевского на Эйнштейна, на 
выдающегося русского физиолога Ухтомского и т. д. Разрабатывая уче
ние о доминанте в деятельности центральной нервной системы, Ухтом
ский часто обращался к произведениям художников слова. «Большое про
изведение искусства и великий автор, — писал он, — дает нам, с одной 
стороны, новую проблематику, с другой — напутствие в дальнейший опыт 
жизни. Новую установку опыта». 5 3 Искусство содействует науке не только 
тем, что непосредственно соприкасается с ней в познавательной функции. 
Искусство, в данном случае искусство слова, обладает именно прежде 
всего ему присущей силой нравственного, эмоционального, эстетического 
воздействия на человека. Оно способствует гуманизации науки и разви
вает творческие способности человека, действующего на любом поприще, 
в том числе и на научном. 

«Причина, почему искусство может нас обогатить, заключается в его 
способности напоминать нам о гармониях, недосягаемых для системати
ческого анализа. Можно сказать, что литературное, изобразительное и му
зыкальное искусства образуют последовательность способов выражения, 
и в этой последовательности все более полный отказ от точных определе
ний, характерных для научных сообщений, предоставляет больше сво
боды игре фантазии». 5 4 

Следовательно, взаимодействие научного творчества и творчества ху
дожественного выражается не только в том, что они дополняют друг 
друга результатами своего специфического освоения мира. Это взаимодей
ствие вызывает также в каждой из этих форм духовной деятельности 
внутренние изменения, сдвиги, определенную эволюцию. С одной стороны, 
происходит, так сказать, интеллектуализация искусства, в познаватель
ном отношении оно становится ближе к научному пониманию мира, а с дру
гой стороны, научные концепции, те или иные теории, по мере достиже
ния ими завершенности и целостности, все более удовлетворяют художест
венному требованию гармоничности, хотя и выраженной не в конкретно-
чувственных картинах, а в логических понятиях. 

«Какие бы ни были недостатки в моих сочинениях, — писал 
К. Маркс, — у них есть то достоинство, что они представляют собой ху
дожественное целое». 5 5 

Таким образом, с прогрессом научного и художественного мышления 
становится все более возможным применение эстетического критерия 
к явлениям пауки и научного критерия к явлениям искусства, совмести
мость этих критериев, их взаимная перекрестная проверка, уточнение и 
совершенствование. В этом смысле нам показалось интересным следую
щее суждение. Эстетические критерии, попав в науку, «приобретают воз
росшую в некоторых отношениях ясность и, возвращаясь назад, обога
щают эстетическое восприятие. Такое обратное влияние науки на эсте
тику — очень существенная сторона культурной функции науки в нашу 
эпоху, которая имеет все основания стать эпохой очень большого значе
ния эстетических критериев во всех областях культуры, науки и произ
водства». 5 6 

5 3 А. А. У х т о м с к и й . Доминанта. Изд. «Наука», М.—Л, 1966, стр. 250. 
5 4 Н. Б о р. Атомная физика и человеческое познание. Изд. иностр. литературы, 

М, 1961, стр. 111. 
5 5 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 31, стр. 111—112. 

5 6 Б. Г. К у з н е ц о в . Об эстетических критериях в современном физическом 
мышлении. В кн.: Художественное и научное творчество, стр. 86. 
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Иные полагают, что наука и искусство вследствие их все более тес
ного взаимоотношения и взаимопроникновения в конечном счете придут 
к взаимопоглощению, превратятся в нечто единое третье. Будущее искус
ства «лежит, очевидно, на путях синтеза художественного и научного 
гения общества». 5 7 Порой дело не ограничивается этими произвольными 
гаданиями об отдаленном будущем, а прямо выражается в прожектер
ских попытках теперь же наметить план унификации искусства и науки 
на паритетных началах или путем уподобления искусства науке и прежде 
всего точным наукам, или вообще неизвестно каким путем. 

Да, связи, контакты, взаимовлияния науки и искусства многораз
личны. Время показывает, что они изменяются и усложняются. Но взаи
модействие, сближение двух форм творчества — научного и художествен
ного — нельзя рассматривать как процесс их взаимоуподобления за счет 
сглаживания, утраты специфичности. Каждая из них, не отменяя и не 
заменяя другой, сохраняет за собой свое место, свое особое значение, вы
ращивает свои особые плоды на ниве духовного освоения мира. 

Искусство и наука, «лирики и физики» — что важнее, что заменимо 
или отменимо, без чего человечество может обойтись? Споры вокруг этой 
дилеммы не прекращаются и порой носят острый характер. 

Однако история человечества убеждает, что здесь неуместны ни аль
тернативная постановка вопроса («одно из двух»), ни сравнительно-оце
ночная («что важнее»). И сциентизм, признающий только прагмати
ческую важность наук, и эстетизм, отдающий предпочтение искусству 
перед наукой, — эти две противоположные концепции равно несостоя
тельны. 

Взаимоотношения науки и искусства основаны не на принципе субор
динации, а на принципе координации. Это — взаимоотношения не хо
зяина и слуги, как полагают, например, сторонники сциентизма, а двух 
хозяев, из которых каждый полноправен в сфере своей деятельности. 

Эти сферы не разделяет китайская стена. Они настолько близки, 
чтобы понимать друг друга, но и настолько же различны, чтобы, обога
щаясь взаимно, никогда не утрачивать своего самостоятельного лица. 
Различие и общность здесь таковы, что первое не мешает сближению, 
а вторая не ведет к взаимоуподоблению, к слиянию, к стиранию границ. 

Одна область духовного творчества осваивает достижения другой 
области соответственно своей специфической природе, трансформирует 
чужое по законам своего функционирования. 

Поэтому различия не исчезают, более того: сближаясь в одном отно
шении — в познавательном аспекте, наука и искусство все более расхо
дятся в другом отношении — в формах представления картины мира. 

В ходе научной революции XX века «абстрактно-теоретическое мыш
ление ученых получало все большее развитие и все дальше удалялось от 
того живого созерцания, с которого начиналось познание природы чело
веком». 5 8 Но теоретические и математические построения, связанные с но
вейшими проникновениями физики в микрообъекты, не означали отхода 
от истины, от объективной реальности. «Напротив, это был единственно 
возможный путь к более полному и точному знанию объективной реаль
ности, к раскрытию истины». 5 9 

И если наука нашего времени, по мере углубления в микромир, все 
дальше уходит от наглядности, все более расширяет сферу абстрактных 
понятий, то искусство, имеющее дело с макромиром и верное своей при
роде, воссоздает целостный конкретно-чувственный образ человеческого 

5 7 Но дар Д ж и н д ж и х а ш в и л и . Компьютеры и искусство? «Иностранная 
литература», 1976, № 1, стр. 223. 

5 8 Академик Б. К е д р о в . О научных революциях. «Наука и жизнь», 1975, 
№ 11, стр. 108. 

5 9 Там же, стр. 110. 
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бытия. И чем большее значение прибретают абстракции в науке, тем 
больше произведения искусства оказываются необходимыми и незамени
мыми. 

Каждая из двух форм духовного творчества дает то, чего другая дать 
не может. Их сотрудничество основано на принципе дополнительности. 
Этим и объясняется незаменимость и смысл самостоятельного существо
вания каждой из них. 

В своем историческом движении они стремятся к единой цели: обо
гащению духовной мощи человечества, но идут они к ней разными путями. 
История науки и искусства подтверждает незаменимую роль каждой из 
этих форм духовного творчества. 
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В. Л. СМИРНОВ 

«Я САМ БЫЛ РОССИЯ...» 
(И. С. СОКОЛОВ-МИКИТОВ. 1892—1975) * 

Созданное им вошло в золотой 
фонд нашей литературы, стало не
отъемлемой частью нашей духов
ной жизни. 

А. Прокофьев 

Знавшие Ивана Сергеевича Соколова-Микитова отмечали удивитель
ную особенность: еще при его жизни не искушенный в критике читатель 
судил о нем как о «старинном» русском писателе, якобы творившем и 
умершем «где-то на рубеже старого и нового веков», воспринимая и оце
нивая его рассказы и повести неотрывно от произведений таких русских 
художников, как С. Т. Аксаков и И. С. Тургенев и в более позднее время 
И. А. Бунин и А. И. Куприн. 

И. С. Соколов-Микитов сумел так воплотить в своих книгах красоту и 
пластику русского слова, так инструментовать речь, что самобытно выде
лился из среды современных литераторов, причем привела его к этому 
сама его добрая манера жить, природная, народная по своей сути, одухо
творенность. Твардовский очень верно назвал его в одном из своих писем 
«настоящим человеческим человеком», который «в любом состоянии спо
собен сохранить достоинство и не быть некрасивым». 1 

Его друзьям еще очень памятны встречи с ним: будто слышится глу
ховатый, негромкий его голос, спокойный, распевный ритм бесед, па
мятны его добрая улыбка, прятавшаяся в седой бороде, незрячие, «поте
рявшие солнце» глаза, знававшие чуть не весь белый свет, памятен мир, 
в котором он жил, его прямая линия жизни, которой некогда «позавидо
вал» друживший с ним с начала 20-х годов К. А. Федин. « . . . Ты, — обра
щался он к Соколову-Микитову в письме от 31 мая 1927 года, — в своей 
литературе рассказываешь, какой ты счастливый вне ее». И немного 
раньше, 2 декабря 1924 года, Федин как бы пояснял, в чем счастье его 
друга: «Позавидовал тебе: какой ты, старик, русский, как ты умеешь 
хорошо жить». 2 

Причем завидовали ему и равнялись на его манеру жить и «понимать 
вещи» (Белинский) многие. Его проза вызывала восхищение не только 
у прозаиков, но и у крупных поэтов, видевших в ней интенсивное поэти
ческое начало. Известно, как глубоко любили, ценили его творчество и 
доверялись ему наши современники: А. Твардовский и О. Форш, Н. Ры-
ленков и М. Исаковский, С. Воронин и М. Дудин, Ф. Абрамов и Г. Го-
рышин. . . Они дивились его умению слушать и сопереживать — ему пер
вому читались многие новые произведения; к его мнению прислушива
лись, понимая весомость и значимость каждого его слова. Слово его и 

1 См.: И. С о к о л о в - М и к и т о в . Твардовский. «Вопросы литературы», 1975, 
№ 2, стр. 224. 

2 Личный архив И. С. Соколова-Микитова (далее цитаты из писем К. А. Фе-
дина, хранящихся в личном архиве И. С. Соколова-Микитова, приводятся без 
ссылок). 
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сама его жизнь были высоко нравственны и значительны, многими они 
воспринимались как синонимы таких главных понятий, как подлинность, 
совесть, честь, чистота, незыблемость. Его книги прочно обосновались 
в ряду лучших произведений русской советской прозы. 

Возросший в последнее время интерес к литературной деятельности 
Соколова-Микитова вызвал необходимость более глубокого ее изучения. 
Появившиеся в 60—70-е годы интересные статьи (Ал. Горелова, Н. Смир
нова, А. Хайлова, М. Дудина, Вс. Рождественского, Н. Рыленкова, А. Пав
ловского, В. Лазарева и других), освещавшие отдельные стороны твор
чества писателя, как и добротный биографический очерк (М. Смирнова), 
предназначенный для широкого читателя, преследовали цель, так сказать, 
первичного ознакомления с Соколовым-Микитовым. 

В 70-е годы началось научное исследование литературной деятель
ности художника. В диссертациях А. Рыленкова и автора этих строк твор
чество Соколова-Микитова впервые получило монографическое осмысле
ние. Однако литературоведам предстоит рассмотреть и углубить решение ч 

еще множества вопросов, связанных с творческой индивидуальностью 
этого самобытного художника (народ и национальный характер; устное 
народное творчество в художественной ткани его прозы; жанровые осо
бенности его произведений; художественная правда и достоверность; 
стиль писателя; осмысление периодов его литературного труда и отдель
ных наиболее значительных произведений). Необходимо также выявить 
своеобразие дружеских и творческих отношений Соколова-Микитова 
с виднейшими современниками (капитан Воронин, начальник ЭПРОНа 
Крылов, полярные исследователи Визе и Шмидт, писатели Ремизов, Приш
вин, Федин, Пинегин, А. Толстой, А. Куприн, Твардовский, Исаковский и 
др.), показать его журналистско-корреспондентскую деятельность, рассмот
реть произведения Соколова-Микитова для детского и юношеского читателя. 
Большие находки и открытия ждут исследователей архивного наследия 
Соколова-Микитова. Пока же можно лишь пожалеть, что научное изуче
ние нашего старейшего писателя началось с таким большим запозданием. 

* * * 

Соколов-Микитов очень цельный человек и, цельный художник. Дина
мичный и разнообразный в своих произведениях, он обладал внутренним 
душевным и эстетическим единством, сохранившимся на протяжении 
всего его более чем полувекового творчества. Здесь истоки неизменчиво
сти и цельности главного героя его книг, биография которого не приду
мана, не сочинена, но прожита и осмыслена Соколовым-Микитовым. Эта 
биография составляет основу основ национальной сути его героя. 

Она начиналась на Смоленщине, среди крестьян, в семье, живо инте
ресовавшейся отечественной историей и культурой. Отсюда любовь 
писателя к деревенскому быту и народному искусству, к природе, русское, 
народное в своей основе мировосприятие. Жизнь вывела его по «сказоч
ной, фольклорной тропе» в литературу, к знакомству с А. Ремизовым, 3 

М. Пришвиным, В. Шишковым, затем А. Толстым, помогла изначально 
избрать единственную дорогу творчества, следуя по которой Соколов-
Микитов сделал все свои значительные художественные открытия. 

Первой литературно-журнальной школой оказалась в его биографии 
работа в газете «Ревельский листок», где он публиковал репортерские 
заметки, рассказы, стихи, фельетоны. Существенное значение в форми-

3 Исследователям еще предстоит обстоятельно проследить формирование миро
воззрения и реалистического метода раннего Соколова-Микитова, а также спе
циально в связи с этим остановиться на так называемой ремизовской студии, 
своеобразном писательском содружестве 1910-х годов. 
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ровании художественных принципов имело для него и знакомство 
с А. И. Куприным. Работа на торговом флоте обогатила представление 
начинающего писателя о мире и людях, о странах Европы и Африки, 
а общение с монахами Старого Афона (в конце 1914—начале 1915 года) 
открыло новые грани в понимании мнимого и подлинного аскетизма «свя
тых людей». 

Уже в очерках о войне, публиковавшихся в газете «Биржевые ведо
мости» в 1916 году («С носилками», «Вперед», «Жуть» и другие), Со
колов-Микитов выступил как художник, болеющий за судьбы своего 
народа. В статье «Правдивое искусство» Ал. Горелов отмечал, что это кар
тины войны, «написанные литератором, который равнялся на мужествен
ную прозу Льва Толстого». 4 Так ли это, предстоит еще доказать иссле
дователям его раннего творчества. 

С 1916 года и вплоть до февральской революции Соколов-Микитов 
служит сначала начальником передвижного санитарного транспорта, а за
тем в «Эскадре воздушных кораблей», под командованием прославлен
ного летчика-испытателя первых русских самолетов, его земляка и быв
шего учителя смоленского Александровского реального училища (из учи
лища Соколов-Микитов был уволен по постановлению педагогического 
совета от 13 мая 1910 года) Глеба Васильевича Алехновича. Тогда же 
в его творчестве появляется новая тема—«летное дело в России». 
«Окопные» рассказы и очерки словно бы тяготили его, тема войны про
тиворечила складу его характера. Со времени службы в эскадре Соколов-
Микитов полностью отказывается писать о «безумной войне» и отдается 
охватившему его чувству гордости достижениями русской авиации. 

Он был, пожалуй, первым русским писателем, создавшим в литера
туре земной пейзаж с борта самолета, художественное описание Земли 
с высоты птичьего полета, рассказавшим о необыкновенных ощуще
ниях покорителей неба. «Да, ведь я видел все это во сне! — пишет он 
в очерке «На воздушном корабле». — Это — пробуждение птичьего в че
ловеке, дающее ощущение необыкновенного счастья, доисторическое вос
поминание о временах, когда и человек на собственных крыльях летал 
над дремучей землею, покрытой водой и лесами». 5 

После февральской революции как депутат от «Эскадры воздушных 
кораблей» Соколов-Микитов приезжает в Петроград. Его переводят 
во второй Балтийский флотский экипаж. Все лето и осень 1917 года он жи
вет в Петрограде на Четырнадцатой линии Васильевского острова, в доме 
Семенова-Тян-Шанского 6 и лишь время от времени отправляется, как 
представитель петроградского «совдепа», инспектировать деятельность 
советов на местах, разъезжая по уездным городкам и селам. 

Безрадостные картины уездной действительности в первые месяцы 
после февральской революции видел автор очерков «Концов ищут», «Без
людье»: «.. .вихрастая рожь шубой стелется, плешивым голяком встала, 
от земли повыше колена, а ей пора созревать!»; «Много пустует дальних 
нив: солдаткп не в силах были засеять всю землю»; «По деревням по
падаются солдаты. Они домовничают по-мужицкому у запущенных своих 
гнезд, поправляют похинувшне ворота, заплетают плетпи». 7 

Соколов-Микитов подмечает черты деревни «межреволюционпого без
временья», мастерски рисует живые портреты крестьян. В своих точных. 

4 Ал. Г о р е л о в . Правдивое искусство. (К семидесятипятилетию И. С. Соко
лова-Микитова). «Звезда», 1967, № 5, стр. 205. 

5 И. С. С о к о л о в - М и к и т о в . На воздушном корабле. «Биржевые ведо
мости», 1916, № 15817, 22 сентября, стр. 5. 

6 И. С. С о к о л о в - М и к и т о в , Собрание сочинений в четырех томах, т. IV, 
изд. «Художественная литература», М.—Л., 1966, стр. 494 (далее ссылки на это изда
ние приводятся в тексте). 

7 И. С. С о к о л о в - М и к и т о в . Безлюдье. «Воля народа», 1917, № 63, 12 июля. 
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объективных зарисовках писатель дает и внутреннюю оценку событий, 
факсов, человеческих характеров. Тут-то и проявилась острота его виде
ния жизни, давшая ему возможность во внешне простой картине показы
вать социальное содержание, присущее времени; в дальнейшем эта осо
бенность скажется в повестях и рассказах зрелого художника. 

* * * 

Позднее, вспоминая то время, время размышлений о судьбах родины, 
встреч с Пришвиным и Ремизовым, бесед с Горьким и А. Толстым, Со-
колов-Микптов отмечал: «.. .впервые серьезно стал задумываться о том, 
что стало моим жизненным путем и судьбою: о труде и назначении пи
сателя», «революция стала. . . окончательным переломом в моей жизни: 
я стал писателем» (IV, 428). 

Однако на этом пути Соколову-Микитову предстояло еще испытать 
многое. Его жизненная судьба складывалась нелегко. 

В начале 1918 года Соколов-Микитов демобилизовался и уехал из 
Петрограда на Смоленщину, где выступил в новой для себя роли учи
теля народной школы (до весны 1919 года). В это время происходило 
дальнейшее интенсивное формирование его взглядов, особенно нравст
венно-философских. Он усиленно размышляет о судьбе народа, о сущно
сти человека, который для него — потенциальный художник и строитель. 
Для этого, справедливо полагает он, вовсе не обязательно быть живо
писцем или литератором, но необходимо понимать прекрасное, находить 
его в окружающем мире и прежде всего в природе страны, края, в род
ном народе и я зыке . . . 

Эта способность углубляется воспитанием и, в свою очередь, воспиты
вает в человеке чувство национальной гордости, социальное самосознание, 
т. е. формирует гражданина-патриота. Таким образом, чисто эстетический 
аспект перерастает в нравственный. Эти размышления писателя были 
сформулированы в небольшой книжке «Исток-город» (1918) и дневниках, 
материалом для которых послужил его опыт работы учителя в единой 
трудовой школе Дорогобужа, когда его увлекла мысль, подсказанная 
педагогическими раздумьями Л. Н. Толстого, об организации идеальной 
детской народной коммуны. Любопытно, что эти же мысли вновь были 
высказаны им в лекциях для молодых литераторов, прочитанных в Ли
тературном институте им. М. Горького в 1955 году. 8 

В книжке «Исток-город» Соколов-Микитов — писатель и воспитатель 
защищает и развивает идею гармоничного воспитания человека, а также 
излагает план организации «детской коммуны». В дневнике Соколова-Ми
китова читаем: «Обдумывая свое намерение стать учителем, я особенно 
соблазпялся мыслью, что придется иметь дело с детьми, — единственными 
в пашп дни, у кого рукп не обагрены кровью, а сердца чисты от вожде
лений. Я зпал, что успех учительского труда заложен в искренности.. . 
я знал, что в основе искренности лежит любовь, справляясь в себе, я на
ходил эту необходимую любовь, и решился. Решившись, положил креп
кий зарок: чуть увижу, что непригоден — уйти!» 9 

8 Стенограммы лекции И. С. Соколова-Микитова х р а н я т с я в рукописпом отделе 
Института русской^ литературы (Пушкинский дом) АН СССР (ИРЛИ) , ф. 595 (не 
разобран) , я щ и к Дл2 1. Аннотированную опись архивных материалов по изучению 
творчества И. С. Соколова-Микитова (в том числе рукописных отделов ИРЛИ, Госу
дарственной публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина ( Г П Б ) , Института 
мировой литературы им. А. М. Горького АН СССР (ИМЛИ), отдела рукописей Госу
дарственной библиотеки СССР им. В. И. Лепила ( Г Б Л ) , Центрального государствен
ного архива литературы п искусства СССР (ЦГАЛИ), личного архива И. С. Соколова-
Микитова (частично)) см. в моей диссертации «Творчество И. С. Соколова-Микитова» 
(Л., 1974, Приложение, стр. 204—235). 

9 Личный архив И. С. Соколова-Микитова. 
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Положив в основу идею «труд —право на жизнь». Соколов-Микитов 
в книжке «Исток-город» одним из первых в советской педагогике выра
батывал программу трудового обучения молодых людей. Он задумывается 
над самым главным: чему нужно учить нового человека, в котором ис
стари заложены два начала—«дух строительства и дух разрушения». 

Преподавательский опыт Соколова-Микитова не мог пройти бесследно 
ни для него, ни для его учеников, которые и по сей день, спустя полсто
летия, вспоминают своего наставника. 

* * * 

Весной 1919 года вместе с «приятелем и однокашником» Гришей 
Ивановым в качестве уполномоченных Предпроделзапсевфронта 1 0 двину
лись на юг, в хлебные края. После ряда приключений, описанных Соколо
вым-Микитовым в автобиографических заметках, он понал в оккупирован
ную белой армией Одессу. Позднее, в очерке «Бунин», Соколов-Микитов 
рассказывал об Одессе того периода, жившей «горячечной жизнью сыпно
тифозного больного», о знакомстве с великим русским писателем, мрачно 
расценивавшим «происходившие события, корни которых видел в несча
стной истории народа» (IV, 460—461). По словам Соколова-Микитова, 
в немногочисленных письмах из Парижа Бунин поведал ему о жизни 
в эмиграции, о своей болезни, и «за краткими строками» «скрыва
лась боль». 

После тяжких и голодных мытарств Соколов-Микитов устроился ма
тросом на шхуну «Дых-Тау», принадлежавшую торговому обществу 
«РОПиТ». Вновь начались морские скитания, па первых порах омрачен
ные тяжелой болезнью, причиной которой была перенесенная в Крыму 
дистрофия. В 20-м году уже с парохода «Омск», проданного в Гулле 
с аукциона, Соколов-Микитов, в числе команды, был списан на берег без 
расчета, на произвол судьбы, и началась вынужденная эмиграция моло
дого писателя, продолжавшаяся более двух лет. В Англии он прожил 
около года. В 1921 году он перебрался в Германию. 

Жизнь за пределами родины открыла И. Соколову-Микитову, так же 
как А. Толстому, А. Куприну и другим русским писателям, многое: пони
мание белой эмиграции, осознание своей неразрывности с Россией. 
Соколов-Микитов рассказывал м н е : 1 1 вечерами у Толстых или у редак
тора «Новой русской книги» проф. А. С. Ященко собирались писатели, 
художники, актеры. Спорили о литературе, искусстве и о России. В одну 
из таких встреч им попалась под руку книжечка о композиторе П. И. Чай
ковском как писателе. Одно из писем Чайковского из Флоренции домой 
глубоко потрясло, запало в душу, настолько мысли и чувства великого 
соотечественника им, оторванным от России, показались близкими, пере
кликались с их собственными раздумьями о родине: «Я страстно люблю 
русского человека, — говорил великий композитор, — русскую речь, рус
ский склад ума, русскую красоту лиц, русские обычаи, русскую старину 
п историю. Напрасно я попытался бы объяснить эту влюбленность теми 
или другими качествами русского народа или русской природы. Каче
ства эти, конечно, есть, по влюбленный человек любит не за них, а по
тому, что такова его натура, потому что он не может не любить. Вот по
чему меня глубоко возмущают те господа, которые готовы умирать с, го
лоду в каком-нибудь уголке Парижа, которые с каким-то сладострастием 

1 0 Председатель продовольственной делегации Западного и Северного фронтов. 
1 1 С 1970 года автор статьи, по приглашению писателя, неоднократно подолгу 

гостил (исследуя материалы личного архива) в московской квартире и карачаров
ском доме Соколовых-Микитовых. Настоящий рассказ был записан зимой 1972 года 
(10 ноября—24 декабря). 
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рутают все русское и могут, не испытывая ни малейшего сожаления, 
прожить всю жизнь за границей на том основании, что в России удобств 
и комфорта меньше. Люди эти ненавистны мне: они топчут в грязь то, что 
для меня несказанно дорого и свято». 1 2 

В 1922 году увидела свет книга Соколова-Микитова «Об Афопе, 
о море, о Фурсике и о прочем». В ней, отредактированной другом по эми
грации А. Н. Толстым, Соколов-Микитов поместил произведения, печатав
шиеся ранее в периодике, разные по жанру (рассказы, очерки, сказки, 
зарисовки), по теме (быт монахов, морские рассказы, былицы о смолен
ской деревне, религиозно-мистические записки) и качеству. Некоторые 
произведения («Бедовое», «Вершки», «Вой») позднее не публиковались 
Соколовым-Микитовым. По признанию самого автора, они были данью 
времени, маловыразительными, но претенциозными «бедовками» и «сна
ми», сказками-символами. 

В первом, помещенном в книге цикле очерков, посвященных мона
стырскому быту, «деяниям» отшельников-монахов, — «Где птица гнезда 
не вьет» — Соколов-Микитов, противопоставляя благодатную и щедрую 
природу «Святой горы» замкнутости «затворников», раскрывает смысл их 
«благопристойной нравственности и воздержания». 

В книге были напечатаны также рассказы, положившие начало «ма-
ринистике» в творчестве писателя («Кубрик», «Тартуш»), Написанные 
в легких полутонах, светло и живописно, они продолжали бунинскую 
традицию изобразительного очерка (например, «Воды многие»). 

И все-таки наиболее выразителен и жизнен Соколов-Микитов, когда 
он обращается к евоей сокровенной теме — теме деревни, открывавшей 
раздел сборника «На своей земле». Память родной земли у него значи
тельно острее и мучительнее лирических воспоминаний о морских, по вы
ражению автора, «счастливых и голубых» довоенных (1912—1914) путе
шествиях. В кратких поэтичных рассказах («Дубки», «Рыжие и воро
ные» и других) Соколов-Микитов уже в начале пути стал создавать свою 
неповторимую галерею крестьянских типов, которые позднее, в середине 
20-х годов, откроют ему путь в большую литературу. 

Книги «Об Афоне, о море, о Фурсике и о прочем», «Кузовок», «Сме
тана» и другие произведения, публиковавшиеся в периодике, приносят 
Соколову-Микитову известность в эмигрантских литературных кругах. 
«Алексей Толстой и Соколов-Микитов — сменовеховцы... — читаем в не
опубликованном очерке Б. Пильняка «Заграница», — оба они много на
писали — и хорошо. А. Толстой — два романа „Хождение по мукам" и 
„Детство", Соколов-Микитов — роман „Нил Мидоточивый" (вероятно, 
Пильняк имел в виду цикл рассказов «Где птица гнезда не вьет» из 
жизни монахов Старого Афона, — В. С ) . Оба они модные в эмиграции 
писатели...» 1 3 

Один из немногочисленных критиков Соколова-Микитова той поры, 
А. Ященко, справедливо предопределял, что «ясность, жизнерадостность 
и любовность его (Соколова-Микитова, — В. С.) темперамента позволяют 
надеяться, что из него выработается... писатель положительных и радо
стных сторон жизни». 1 4 Это свойство дарования, обогатившись новыми 
качествами, станет характерным для его творческой манеры. 

Литературно известный и популярный в Берлине, не оторванный от 
родной почвы, Соколов-Микитов тяжко переносит, заграничную жизнь, 
с весны 1922 года ничего не пишет и заболевает «тоской по родине» 
(IV, 462). Он просит Горького помочь ему вернуться в Россию. 

1 2 А. В. П о л о в ц о в. П. И. Чайковский как писатель. Университетская типо
графия, М., 1903, стр. 34—35. 

1 3 Б. П и л ь н я к . Заграница. Очерк. 9 апреля 1922 года (ЦГАЛИ, ф. 1692, on. 1, 
ед. хр. 35, л. 6). 

1 4 «Новая русская книга», Берлин, 1922, № 6, стр. 9. 
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Летом 1922 года виза была получена, и Соколов-Микитов с письмом 
Горького к Федину на пароходе «Шлезиен» отбыл в Россию. 

В беседах 1 с автором этих строк, рассказывая о начале «писатель
ства», Иван Сергеевич подчеркивал, что он никогда не относил себя 
к «сочинителям», ничего не выдумывал и все, что бы ни писал, брал из 
жизни, такой же естественной и сложной, как язык и характер русского 
народа. Поэтому, наверно, уже первые его книги отличались «безыскус
ственностью». 

Богатейший языковой и образный, натурный материал, включенный 
уже в первые произведения Соколова-Микитова (1915—1922), автора 
«военной летописи», русских сказок, морских и деревенских рассказов, 
был почерпнут из опыта собственной жизни, из раздумий над современ
ностью, из живого народного устного творчества, в общении с русским 
народом; а у классиков XIX века и у своих современников он учился 
мастерству. Вот почему столь высоко оценивал его раннее творчество 
А. И. Куприн. « . . . Я прочитал обе Ваши статьи. . . — писал он Соколову-
Микитову 3 декабря 1917 года. — Они мне очень понравились. Писать 
Вы можете, а, пожалуй, и хорошо». В другом письме Куприн поясняет 
свое понимание хороших писательских качеств молодого художника: 
«Однажды в печати я заявлю, что очень ценю Ваш писательский дар за 
яркую изобразительность, истинное знание народной жизни, за краткий, 
живой и правдивый язык. Больше же всего мне нравится, что Вы нашли 
свой собственный, исключительно Ваш стиль и свою форму; и то и 
другое не позволяет смешать Вас с кем-нибудь: а это самое дорогое. 
1921. 22 VI. А. Куприн». 1 5 

* * * 

Жизнь Соколова-Микитова на Смоленщине (1922—1929)—время, 
наиболее плодотворное для него. 

Вернувшись в Россию, он удивлялся переменам, происходящим на 
родной смоленской земле. Позднее Соколов-Микитов вспоминал: «Вплот
ную наблюдал окружавших меня людей. . . видел, как на моих глазах 
ломается уклад и быт старой деревни, как на смену старому отжившему 
миру приходит мир новый» (IV, 430). Вместе с тем писателя поражало 
и «смешение веков» в смоленской/деревне. «Деревня вернулась к старине, 
к сказкам, и странно перемешался век шестнадцатый с „двадцать пер
вым", — пишет Соколов-Микитов петербургским знакомым. — Тут у нас 
колдуны, сарафаны, посидки, вместе с этим — „ту-степ" и „советская 
ойра", короткие юбки; бабы вместо „красивый ситец" говорят — „енер-
гичный ситец"». 1 6 

В письме А. Н. Толстому в Берлин, возможно ускорившем возвраще
ние последнего из эмиграции, Соколов-Микитов высказывает глубокий 
интерес к человеку пооктябрьской деревни. « . . .Здесь, в России, необык-

1 5 Личный архив И. С. Соколова-Микитова (курсив мой, — В. С.). Письмо 
Л. И. Куприпа от 22 июня 1921 года, опубликованное впервые более кратко и не
точно Соколовым-Микитовым в очерке «Золотое сердце» (1964), позднее в том же 
виде перепечатывалось авторамп статей и рецензий. 

1 6 Письмо И. С. Соколова-Микитова к М. М. Шкапской от 12 ноября 1923 года 
(ЦГАЛИ, ф. 2182-, on. 1, ед. хр. 474; далее цитаты из писем к М. М. Шкапской, хра
нящихся в ЦГАЛИ, приводятся без ссылок на архив). Эпистолярное наследство 
Соколова-Микитова п его адресатов представляет для историков литературы неоце-
пимый интерес, проливая свет не только на особенности жизни, быта, времяпрепро
вождения, но и открывая мпогое во взаимоотношениях поколений, литературных 
групп и группировок, позволяет более чутко соотнести творческие искания неко
торых писателей (например, Пришвина, Твардовского, Федипа, Оренбурга и др.) 
с основными закономерностями развнтпя советской прозы. Большинство писем 
Соколова-Микитова высокохудожественны, пскоторые (например, к М. М. Шкап
ской) представляют собою почти завершенные рассказы. 
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новенно много прекрасных людей, — пишет он. — Особенно хороша моло
дежь, подростки — „тот берег" (революция, как поток, рассекла Россию 
на две России, на два берега —то, что было, и то, что будет). Чертовски 
ловки, умны, дерзки и смелы, на прежних сопляков ничуть не похожи. Но 
как изумительно насторожены и чутки, как жадно ловят каждое слово! 

Всего о деревне и России разом не опишешь. Скажу лишь в двух 
словах: что прошло, тому не вернуться. Там, в Европе, еще душно, не
чем дышать, — там может быть все, — кровь и погибель. Здесь это 
изжито — и всем духом ощущаю — дышать свободно! (как после грозы). 
Вас не зову, не маню, не соблазняю, но думаю твердо, что быть здесь — 
Это Ваш долг». 1 7 

Ни Соколов-Микитов, ни пережившие пореволюционные тяготы 
М. Пришвин, А. Толстой, Вяч. Шишков не поверили в «погибель земли рус
ской», которую предрекал в первые годы эмиграции их бывший «учитель» 
А. Ремизов; они верили в русский народ, в его нравственные силы и 
жизнестойкость. Размышляя о предмете общей привязанности русских 
писателей, Соколов-Микитов точно определил, кто ему дорог, о ком и 
о «чем нужно говорить, может быть кричать», 1 8 где главный, чистый 
сердцем и душою герой современности, в ком черпать примеры нрав
ственности и доброты. Отвечая на этот вопрос, он заключает, что в Рос
сии «всех переживет мужик, простой народ, — что его больше, что он 
физически и духовно здоровее, в нем больше соков.. . С нами живет наш 
кочановский пастух Прокоп, за всю жизнь не обидевший и единого 
человека, и о Прокопе в тысячу раз нужнее говорить.. . Россия там, где 
бедно и голо». 1 9 

Скептицизм и цинизм в изображении нравственных, интимных сто
рон жизни простого труженика, искаженное представление об «естествен
ном человеке» (крестьянине), будто бы лишенном духовности, получив
шие распространение в литературе начала—середины 20-х годов, попытки 
увидеть в пореволюционной действительности прежде всего «пену», на
кипь вызывали у Соколова-Микитова протест и отвращение. 

Повидав эстетствующую московскую «богему» начала—середины 
20-х годов, Соколов-Микитов с радостью отмечает, что к нему не может 
пристать эта «гниль», его сердце противится мраку, потому что в себе 
самом он находит чистые родники. «Во мне есть детское внутри, — при
знается он. — Я все же светлей и тянет меня всегда к с в е т у . . . » 2 0 Более 
того, Соколов-Микитов в воспевании светлого в жизни видел основу 
своего творчества. 

В эти годы он, обладая довольно устойчивыми социально-нравствен
ными убеждениями, найденной творческой проблематикой (жизнь деревни 
накануне и в годы революции), оказывал серьезное влияние на широко 
известных писателей. В этом отношении значителен, например, факт его 
творческих связей с Фединым. 

К. А. Федин разделял отношение Соколова-Микитова к «богемной 
Москве», которая произвела на него «гнетущее впечатление». 2 1 Он также 
размышлял о том, как отыскать ключ к новой реалистической литератур
ной форме, которая бы помогла осмыслить действительность. «Здесь Эрен-
бург читал вчера у Серапионов, — сообщал он Соколову-Микитову 
в 1924 году. — Плохо. Ничего настоящего, все схемы, формулы, стилиза
ция, плохой вкус, подделка. 

1 7 Письмо И. С. Соколова-Микитова к А. Н. Толстому. В сокращенном виде 
напечатано в газете «Накануне» (Берлин) 15 октября 1922 года. Черновик — в лич
ном архиве И. С. Соколова-Микитова. 

1 8 Письмо И. С. Соколова-Микитова к М. М. Шкапской от 21 ноября 1923 года. 
1 9 Письмо И. С. Соколова-Микитова к М. М. Шкапской от 26 июня 1925 года. 
2 0 Письмо И. С. Соколова-Микитова к М. М. Шкапской от 21 ноября 1923 года. 
2 1 См. письмо К. А. Федина к И. С. Соколову-Микитову от 19 ноября 1925 года. 
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Ты прав, что нужно какую-то новую форму (тебе это слово не по 
душе, не в нем, однако, дело), может быть дневник. — Это лучше. . . 
Писать можно и о действительности — почему нет? Надо описывать не 
отношение наше к действительности, а преломление ее в нас, ее самое 
через паши души». 

К. А. Федин нередко гостил у своего друга в деревенской смоленской 
глуши. Там дописывал он роман «Города и годы» (1924). Обогатившись 
впечатлениями деревни и общением с Соколовым-Микитовым, Федин со
здает в середине 20-х годов повесть «Трансвааль», рассказы «Тишина», 
«Утро в Вяжном» и «Пастух». Горький внимательно следивший за разви
тием дарования Федина, удивлялся его свежему «новому языку». 18 ян
варя 1925 года он писал Федину: «„Тишина" — очень хорошо! Очень. В от
ношении языка — заметный шаг вперед, к точности, к экономии слова, 
а — главное — к своему языку, языку К. Федина». 2 2 

По-видимому, эта похвала отчасти адресована и Соколову-Микитову, 
особенно если учесть, что сам Федин считал его «недосягаемым мастером 
русского слова» 2 3 и признавался, что именно Соколов-Микитов помог ему 
лексически обогатить свои произведения. «Ты знаешь, что я тебе обязан 
этой книгой, и говорить об этом нечего», — писал он Соколову-Микитову 
15 января 1927 года о книге «Трансвааль». На титуле книги им сделана 
следующая надпись: «Брату моему, Ивану Сергеевичу Соколову-Мики
тову. Большею частью этой книги я обязан тебе, и если в ней я крошечку 
вырос, то и ростом этим тоже я обязан тебе, мой единственный друг». Стрем
ление Федина к реалистическому изображению действительности не 
хотели принимать тогдашние литературные «теоретики», которые, озна
комившись, например, с «Тишиной», «были сбиты с толку: не могли 
уяснить себе теоретически» этого произведения, так же как вульгарно-
социологическая критика тех лет не понимала многих произведений Со
колова-Микитова. Тенденциозность «напостовских» оценок Соколова-Ми
китова порождала искаженное представление о его творческом облике. 
Лишь отдельные авторы' статей в ту пору (Н. Смирнов) и в 40-е годы 
(Е. Серебровская, И. Арамилев) увидели в нем удивительно самобытного, 
очень русского писателя, никогда не отступавшего от принципов правди
вости искусства. 

Соколов-Микитов развивал одну из самых волнующих традиций оте
чественной литературы: от Радищева и Пушкина, Тургенева и Г. Успен
ского до Бунина и Куприна. Художественно исследуя русскую деревню, 
он, как и его великие предшественники, решал коренные социально-нрав
ственные и философские вопросы своего времени. Мера любви Соколова-
Микитова к русской деревне, к многообразию ее быта и нравов является 
и мерой правды; в этой связи он говорил в 20-е годы: «Я пишу о деревне 
какова она есть, не измышляю, не расписываю.. . Вообще тема на пол
тораста верст». 2 4 

В этом он следовал художественным принципам любимого им 
С. Т. Аксакова, писавшего в 1857 году Ф. В. Чижову: «Заменить. . . 
действительность вымыслом я не в состоянии...» Или в другом письме 
к критику М. Ф. Де Пуле: « . . . могу писать, только стоя на почве дей
ствительности, идя за нитью истинного события...» 2 5 

Художественный «документализм» Соколова-Микитова, как и у Ак
сакова, основан на достоверности, жизненности и естественности изобра
жаемого. 

2 2 «Литературное наследство», т. 70, 1963, стр. 487. 
2 3 Письмо К. А. Федина к И. С. Соколову-Микитову от 4 марта 1924 года. 
2 4 Письмо И. С. Соколова-Микитова к В. П. Полонскому от 7 мая 1927 года 

(ЦГАЛИ, ф. 1328, он. 1, ед. хр. 323). 
2 5 Цит. по: Вопросы филологии, IV. Изд. Ленинградского университета, Л., 1974, 

стр. 124. Здесь мною публикуется ряд архивных материалов, приведенных выше. 
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Первые, написанные Соколовым-Микитовым в советской России 
в 20-е годы документально-художественные произведения, по жанру — 
рассказы-миниатюры, удачно названные «Былицами», по форме как 
нельзя лучше соответствовали тому быстро меняющемуся облику русской 
деревни переломной эпохи, мгновения жизни которой (были, былицы) 
воссоздал художник-поэт. Война и революция, отразившиеся на характере 
мужика и в песнях смоленских крестьян^.отношение народа к частной 
собственности и к земле; влияние нэпа; мысли народа о новой власти, 
суде; семейные отношения; народные умельцы и народные промыслы; 
природа и ее связи с человеком; прошлое неотжившее и настоящее не
устоявшееся— все это нашло воплощение в «записях», сделанных с на
туры на своей земле, земле отцов и пращуров писателя. 

В творчестве Соколова-Микитова «Былицы» явились как бы ступенью 
к более глубокому изучению русской деревни, проявившемуся в циклах 
рассказов «На речке Невестнице», «На теплой земле» и особенно в пове
стях «Елень» и «Детство». 

* * * 
В. М. Шукшин сказал мне как-то, когда речь зашла о современных 

рассказчиках, что у Соколова-Микитова настроение рассказа так сильно 
п изобразительно интенсивно и чисто, что хорошо и больно щемит 
сердце; его рассказы проявляют в душе самое движение чувств и мыслей, 
рождают светлую радость и сознание большого трагизма человеческой 
жизни. 

Вообще же о рассказах Соколова-Микитова говорить трудно, как 
трудно говорить о чем-то общезначимом, понятном каждому, простом, 
как сама жизнь, и вместе — сокровенном. О них, например, не скажешь, 
так же как и о рассказах Платонова, что они интересны и занимательны. 
Они чаруют, как хорошая музыка, или рождают настроения, какие могут 
вызвать стихи А. Кольцова или Есенина. Читая рассказы Соколова-Ми
китова 20-х годов, создававшиеся одновременно с «Былицами», мы попа
даем в волшебный мир, похожий «на истинное предчувствие жизни», 
существующее «в детском или юношеском сердце» (Платонов). 

В лучших вещах циклов «На речке Невестнице», «На теплой 
земле» писатель осмысливает и разрабатывает серьезную и значитель
ную тему—«человек и природа», а рассматривает он ее со стороны 
«человеческого сердца». Причем и тут он не боится неприукрашенной 
правды, замешанной и на радости, и на горечи, и на счастье, и на стра
дании. 

«У тебя поразительное для наших дней качество, — писал Соколову-
Микптову 3 октября 1925 года К. А. Федин, — говорить „из сердца' 1 и 
полным голосом... Опп (москвичи, — В. С.) точно поражаются, что так 
можно писать, т. е. все „по правде" и таким топом». Оценки эти не слу
чайны. Соколов-Микитов умеет впдеть мужество, трудолюбие, доброту, 
бескорыстие, незлобивость цельного народного характера («Фурсик», 
«Пыль»), такие чистые, благородные душевные движения («Цыган», 
«Медовое сено», «На теплой земле»), такие дерзания ясного крестьян
ского ума и таланта («Дударь»), что невольно заражаешься его верой и 
мироощущением. В своих психологических новеллах Соколов-Микитов 
«берет за душу» глубиной, сокровенностью чувства, эмоциональной све
жестью повествования. Показателен в этом отношении рассказ «Медо
вое сено» о нераскрывшейся человеческой красоте, несбывшейся любви, 
судьбе рано угасшей деревенской девушки. Чувством молчаливой прон
зительной скорби, похожей на сухие слезы, трагическим сознанием не
отвратимости смерти и одновременно ликованием жизни, солнца, света 
наполнен этот удивительно нежный рассказ. 
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Герой рассказов Соколова-Микитова формируется в природной, 
живой среде, его самосознание крепится постоянством общения с при
родой, которая ему понятна и близка, он интимно близок ей. «Как рас
сказать об этих, далеких теперь днях, когда в моем существе закладыва
лась переполнявшая меня радость жизни, — размышляет герой рассказа 
«Свидание с детством», и это же мироощущение проступает почти во 
всем творчестве художника. — С бьющимся сердцем ходил я по земле, 
украшенной зеленью и цветами.. , В детском моем одиночестве перепол
нявшие меня чувства находилиг страстное выражение. Помню: один бро
дил я в лесу среди пахучей листвы, пропускавшей золотые лучи летнего 
солнца. Счастье хлынуло мне в душу. Это был поток счастья, великой 
радости. Слезы душили меня. Я упал на землю и обнял ее, припал к ней 
грудью, лицом. Я поливал ее слезами, чувствовал ее запах — сырой, 
прохладный, давно знакомый мне материнский родной запах земли.. .» 
(IV, 438). Художник не ограничивается изображением эмоционального 
состояния героя, но ведет читателя к философским обобщениям. «Люди, 
не порывающие связь с природой, не могут почувствовать себя вполне 
одинокими» (I, 310), — говорит он в рассказе «На теплой земле» и далее 
утверждает мысль о природе как источнике силы и устойчивости чело
века в меняющемся мире. 

Соколов-Микитов запечатлел в своих произведениях важнейшие 
черты народного характера, спокойное, уверенное крестьянское миро
ощущение, и, быть может, именно поэтому его рассказы так достоверны 
и правдивы. 

Повестью «Елень» (1929) Соколов-Микитов отвечал на большой круг 
вопросов, поставленных в «Былицах», «На речке Невестнице», «На теп
лой земле», в частности и в рассказе «Пыль», связанных с историей фор
мирования народного характера и развитием русской деревни. 

В письме к В. П. Полонскому 10 февраля 1929 года Соколов-Мики
тов определял будущее содержание повести: «Я задумал изобразить 
прошлое и настоящее нашего лесового края, гибель прежних хозяев его 
и жизнь людей и зверей. . .» 2 6 

«Елень» повествовала о той же русской деревне средней полосы, 
о какой писал И. Бунин. Однако близкая по теме и интенсивной изобра
зительности повесть Соколова-Микитова противоположна бунинской «Де
ревне»,— она написана с большей близостью к русскому народу и верой 
в его будущее, подчеркивает здоровые начала в характере крестьянина, 
пронизана единым, всепроникающим чувством любви к родине. Главному 
герою «Елени», Фролу, эта любовь помогает пережить все тяготы жизни, 
глубже понять окружающий его мир природы, стать подлинным хозяи
ном богатств хлудовских земель, лесного края. Без этой любви человек 
обречен на вымирание — такова одна из ведущих идей повести. Безраз
личие к природе, безразличие к судьбе родины ведут к отчуждению от 
народа; эти же мысли мы встретим поздпее в пропзведеппях многих со
ветских прозаиков п поэтов (Шишков, Леонов, Пришвин, Паустовский, 
Пермптип, Солоухин, Впкулов, Рылепков, Чивилихин, А. Иванов, Боков, 
Липатов, Белов, С. Воронин, Шукшин п другие), 

Повесть «Елень», как и мпогпе рассказы и очерки Соколова-Микитова 
20-х годов, находится как бы па стыке социалистического и русского кри
тического реализма. «Не умея смотреть в прошлое, мы не научимся 
видеть будущего», — неуклонно напоминал Соколов-Микитов своему чита
телю, особенно в 20-е годы. Он говорил, что «отжившая старипа, пеплом 
сокрытые памятники, если они не истерты в пыль . . . служат как бы 
фоном, на котором с особенною четкостью видны контуры новой строя-

2 6 ЦГАЛИ, ф. 1328, on. 1, ед. хр. 323. 
3 Русская литература, № 3, 1976 г. 
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щейся жизни». 2 7 Своеобразная «деревенская летопись-эпопея», создан
ная им в 20-е годы, представляется современному читателю яркой карти
ной русской жизни, бережно сохраненной доброй рукою старого мастера, 
картиной, в которой отчетливо проявилась эволюция России в ходе 
сложной отечественной истории конца прошлого и более чем двух десяти
летий нашего века. Его творчество 20-х годов, являющееся «живой связью, 
продолжением волшебной русской классики на почве победившей рево
люции», 2 8 значительно расширяет наши представления о развитии дере
венской прозы в советской литературе пооктябрьокого периода. 

# * * 

В. Г. Белинский глубоко ценил такую «морскую» литературу, кото
рая, как он говорил, умела бы и «на тесном пространстве палубы» за
вязать «самую многосложную и в то же время самую простую драму». 
Ценность «морских» рассказов Соколова-Микитова, которых написано 
в 20-е годы более тридцати, и состоит в том, что они отвечают этому 
идейно-эстетическому требованию. 

Маринистика расширяет проблематику его «деревенской» прозы 
(в ней освещены события с начала морской службы автора и до возвра
щения из Берлина, 1912—1922). Большая часть «морских» рассказов 
посвящена жизни русских матросов на кораблях, интернированных Ан
тантой во время гражданской войны. Они связаны общим лейтмотивом — 
тоской матросов по деревенской России, психологически близки расска
зам «деревенских» циклов; собственно «морская» тематика для Соколова-
Микитова является лишь средством для изображения одной из сторон 
народной жизни. Флот и моряки — часть родной России, народа, который 
так любим художником. В его рассказах слышится грусть людей, отор
ванных от родного дома («Голубые дни», «Любовь Соколова», «Матросы» 
и др.) : «Весь май море было тихое, голубые проходили над морем дни. 
И может, потому, что дни были теплы и тихи, что у человека весною 
свежа о земле память, бывало на пароходе не раз — поднимет от работы 
какой-нибудь из матросов свою светловолосую голову, уставится в голу
бое и, вспоминая далекую родину, вдруг молвит: 

— Веселое, братцы, наше село! Земля у нас сахарная, мужики сы
тые, бабы круглые» (II , 49) . В рассказе «Голубые дни» сформулирована 
мысль, характеризующая не только «морскую» тематику, но вообще все 
творчество Соколова-Микитова: «Человеку великая дана радость — ви
деть, знать и любить мир!. .» (II , 55). Ведущий мотив в маринистике 
Соколова-Микитова созвучен его настроениям в 20-е годы. «Тянет меня 
всегда к свету, — писал он накануне нового 1924 года в письме 
к М. М. Шкапской, — недаром и путь мой клался на юг — к солнцу — 
к мраморам —- к морю. . . И больше всего на свете я люблю звезды, а над 
морем звезды!» 

В его рассказах можно с точностью установить непосредственно авто
биографические черты, мотивы, ситуации, личный опыт Соколова-Мики-
това-матроса. Но содержание их не сводится, разумеется, только к био
графии самого художника, оно гораздо шире и отражает существенные 
стороны жизни русского торгового флота в одну из важнейших эпох 
развития России — накануне империалистической войны и революции и 
в первые годы после нее. Вынесенная писателем из детских лет востор
женная любовь к человеку родной среды в «Морских рассказах» стано
вится как бы основой любви к труженику вообще, основой, приобщав-

2 7 И. С о к о л о в - М и к и т о в . На пробужденной земле. «Советский писатель», 
Л., 1941, стр. 120. 

2 8 М Д у д и н . Обыкновенное волшебство. В кн.: М. С м и р н о в . Щедрость 
сердца. Изд. «Детская литература», Л., 1970, стр. 6. 
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шей к великому братству людей («Туманный берег», «Чарши», «Ножи»). 
Национальное чувство становилось фундаментом (интернационального. 

Ему близки и понятны переживания и ирландского безработного, 
пришедшего «подкормиться» на русский пароход, и печальная судьба 
японского матроса Танаки, проигравшего в карты свои сбережения, и 
жизнь анатолийского крестьянина-бедняка, чем-то схожая с трудной до
лей мужика смоленской деревни, и злоключения африканских негров-
грузчиков, пытавшихся бежать в красную Москву. По патриотическому, 
гуманистическому настрою маринистика Соколова-Микитова 20-х годов 
сродни традиции К. Станюковича, в изобразительном отношении она 
соревнуется с «морскими» очерками И. Бунина. 

В повести «Чижикова лавра» (1926) Соколов-Микитов ставил 
в 20-е годы новую и очень важную проблему: человек и родина. 

Заглавие повести соответствует названию, которое эмигранты дали 
дому при посольской церкви в местности Чизик, где они проживали: 
«. . .сами обитатели прозвали наш дом в насмешку Чижиковой Лаврой, 
по названию местности и по горькому нашему горю». 2 9 

В основе ее сюжета — судьба человека, оказавшегося в силу обстоя
тельств оторванным от родной национальной стихии. Повесть навеяна 
впечатлениями от почти двухлетнего пребывания писателя за границей, 
скитаний по портовым ночлежкам Гулля и Лондона. В ней поставлены 
значительные социальные проблемы: патриотизм, война, лживость бур
жуазной демократии и христианская мораль. 

«Симпатичная черта» героя «Чижиковой лавры» Ивана, которого 
критика сравнивала с героем романа Достоевского «Идиот», не в «невин
ности» или «воеизвинении», столь характерных для князя Мышкина, но 
в его любовном отношении к людям, к родине, его верности идеалам 
чистоты, и это несмотря на то, что люди к нему довольно равнодушны. 
Его любовь, переходящая в жалость, действительно трогательна и вызы
вает добрые чувства. «Рано меня стала пронимать жалость и в такой 
силе, что высказать невозможно». «Я тоже, как и папаша, не переношу 
ела», 3 0 — признается Иван. 

К. А. Федин назвал «Чижикову лавру» одним из лучших произведе
ний советской литературы той поры, 3 1 М. Горький высоко оценил мастер
ство Соколова-Микитова в этой повести. 3 2 Критикой же 20-х годов «Чи
жикова лавра» в основном не была понята. Соколова-Микитова упрекали 
в том, что герой его жалок, мировоззрение у него «не наше» и политиче
ский идеал расплывчат и неопределенен. 

«Чижикова лавра» — страстное писательское раздумье о том высоком 
значении, которое имеет в жизни каждого человека родина, родная 
земля. Судьба героя еще раз подтверждала ту истину, что вне родины 
русский человек не может быть счастлив, и в этом автор повести видел 
психологическую особенность его характера, в этом пафос книги в целом. 
Психологическая достоверность, с какой писатель раскрывает внутрен
ний мир героя, чистого и честного, его духовную связь с Россией, даю
щую ему силы пройти через испытания эмиграции, сохранив при этом 
человеческое достоинство, коренится в автобиографизме повести, в том, 
что прототипом главного героя отчасти был сам Соколов-Микитов. 

2 9 И. С. С о к о л о в - М и к и т о в . Чижикова лавра. ГИЗ, М.—Л., 1927, стр. 148 
3 0 Там же, стр. 64. 
3 1 Письма К. А. Федина к И. С. Соколову-Микитову от 3 октября 1925 года 

и 14 марта 1926 года. 
3 2 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 30, Гослитиздат, 

М., 1955, стр. 6. 
3* 
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Скромный и даже робкий герой Соколова-Микитова живет мыслью 
о «кровном родстве» людей, он постоянен в своей вере в человека, в свой 
парод, он не обладает качествами борца, ему не хватает умения разо
браться в сложной политической обстановке, вызванной революцией 
в России. 

Соколов-Микитов как бы расширял галерею положительных образов, 
включая в нее людей, сильных не особой сознательностью и идейными 
устремлениями — это к ним должно было прийти потом, а своим врож
денным чувством патриотизма и нравственной чистотой. 

Автор «Чижиковой лавры» всем ходом повествования, на примере 
своего «необычного» для советской литературы середины 20-х годов героя 
утверждал глубинные гуманистические принципы новой литературы. 
Важность такого взгляда на проблемы эмиграции мы можем оценить 
лишь теперь — а ведь писателем оп высказывался еще в начале 20-х го
дов. Вот еще один пример значения обильных впечатлений для вынесе
ния глубоких суждений о жизни. 

В целом же произведения Соколова-Микитова 20-х годов служат, по 
верному определению Ал. Горелова, «воспитанию живого чувства родины, 
нежности к России» и по праву должны быть выдвинуты на одно из 
первых мест в ряду классических повестей и рассказов молодой советской 
литературы. 

В 20-е годы Соколов-Микитов вплотную подошел к современности. 
Углубленное внимание к прошлому стало для него, как и для многих 
других писателей (Пришвина, А. Толстого, Шишкова), подступом к ос
мыслению социальных путей развития советского народа. 

* * * 

И. С. Соколов-Микитов так изложил свои принципы творческой дея
тельности в 30-е годы: «Полагаю, что писатель должен хорошо знать 
свою страну, людей и вершащиеся в ней дела. Еще, быть может, не 
видано таких времен п эпох, когда каждое сказанное правдивое слово 
становится полноценным документом. Писатель должен быть честным 
(и, разумеется, свободным). Нужно писать так, чтобы книга жила не 
год, не два, а многие десятки лет, ибо то, что видим и переживаем мы, 
никто и никогда уж не увидит». 3 3 

Это и другие высказывания Соколова-Микитова свидетельствуют 
о том, насколько органично было включение писателя в процесс преоб
разования родины. Еще до Первого съезда писателей он ориентировался 
на активное участие в жизни, па укрепление связи искусства с трудовой 
деятельностью народа и собственной жизнью и трудом являл пример 
такой связи. 

В конце 20-х и в 30-е годы Соколов-Микитов много странствует, п 
впечатления от поездок, в частности по странам Европы, где некогда пи
сатель уже побывал, находят отраженпе в рассказах «Голландский берег» 
(1930), «Пути кораблей» (1929), «Тайфун» (1929), «Катастрофа» (1934) 
и других; а дневники поездок п о нашей стране становятся основой очер
ковых «путевых поэм», которые писатель поместил в книге «На пробуж-
денпой земле» (1941), как бы подводившей итог его работы за прошедшее 
десятилетие. Участие в арктических экспедициях дает ему материал для 
очеркового цикла «Белые берега» (1930—1932), где автор впервые в со
ветской литературе осмысливает «действия человека» в открывшемся ему 
повом природном мпре Крайнего Севера. 3 4 Принимаясь за «арктическую 

3 3 И. С. С о к о л о в - М и к и т о в . Автобиография. 1 июля 1932 года (ЦГАЛИ, 
ф. 1624, оп. 2, сд. \ р 35). 

3 4 И. С. Соколов-Мпкптов стал (по свидетельству автора) прообразом главного 
героя «Повести о лесах» К. Паустовского, писателя Леонтьева. В этой повести раи-
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тему», Соколов-Микитов ставил цель реалистически изобразить «Лицо 
Арктики»; 3 5 он записывал: «Трудно, быть может невозможно, писать о за
мечательных красотах Арктики стилем ее первых исследователей...» ( I I , 
346; курсив мой, — В. С). Вот почему русский Север Соколова-Микитова 
лишен традиционной «экзотики»; автор избегает нарочито «морской» тер
минологии, не рисует морских «ландшафтов», окрашенных в самые эф
фектные, но весьма малоубедительные тона; он показывает «торжество 
жизни там, где видели лишь мертвую пустыню», 3 6 а через несколько лет 
дело его продолжит «Обыкновенной Арктикой» (1940) Б. Горбатов. 

Значительнейшим произведением 30-х годов явилась очерковая по
весть Соколова-Микитова, также навеянная арктическими впечатле
ниями,— «Спасание корабля» (1934), которая была написана по совету 
И. В. Сталина, ранее, в беседе с ее автором, интересовавшегося подробно
стями работы эпроновцев, трагической гибелью парохода «Руслан», его 
команды; «Спасание корабля» отредактировал М. Горький. 

Писатель, участник экспедиции по спасению «Малыгина», свидетель 
гибели руслановцев и «тягчайшей работы в Арктике», рассказывает 
в своей повести о том, как в «страшной, пустынной, мертвой земле» За
полярья, в Ледовитом океане, в условиях полярной зимы живут и 
трудятся люди, «превратившие каждый миг своей жизни в движение и 
напор». 

Социально-бытовой документализм, оказавшийся ранее столь умест
ным в военных очерках (1915—1916), в рассказах-миниатюрах о Смолен
щине первых пореволюционных лет («Былицы») и рассказах о деревне 
(«На теплой земле», «На речке Невестнице»), помогает художнику пе
редать «всю выносливость и стойкость русского человека» (И, 405), во
одушевленного «общей волей к победе», помогает понять, как «радость 
достижения этой победы отсекает ничтожное в человеке» (II, 436). 

Для творческих поисков писателя в 30-е годы вообще (как и для При
швина, Паустовского, Горбатова, Тихонова, Шергина, Вс. Лебедева, 
С. Бородина и других) было характерно стремление к раскрытию необык
новенного, высокопоэтического в обыденном труде. 

Достоверное изображение действительности в очерках Соколова-Ми
китова сопровождается глубокими раздумьями о жизни и людях, истори
ческими экскурсами и лирическими картинами. Очерки перерастают 
в своеобразную повесть о героических буднях 30-х годов. В «путевых 
поэмах» художник утверждал новую эстетику природы, основанную не 
на пассивном созерцании и любовании ее красотой, а на разумном твор
ческом подходе к ней. 

В 30-е годы Соколов-Микитов был одним из тех писателей, которые 
обогащали очерковые формы. Он разрабатывал научно-художественный 
очерк («Водолазы»), художественно-документальную повесть («Спасание 
корабля»), путевую прозаическую поэму («Белые берега», «Ленкорань», 
«У синего моря», «В горах Кавказа», «На пробужденной земле» и дру
гие). 

Как очеркист Соколов-Микитов проделал большой и сложный путь, 
выйдя в 30-е годы к принципам Горького, считавшего очерк активной 
формой жизпепереустройства. В различных историях советской литера
туры много говорится о поездках писателей по стране, о целых писатель-

сказывается о человеке, всю жизнь ищущем свою «журавлиную песню», свою 
тему. В образе Леонтьева К. Паустовский верно отразил многое из того, о чем дей
ствительно в те годы думал и мечтал Соколов-Микитов, на что были направлены 
его творческио поиски. Главным в этих мечтах и поисках, как подметил автор 
«Повести о лесах», было «описание» и, добавим от себя, познание России. 

3 5 Так назван раздел цикла «Белые берега». 
3 6 Д. М е д р и ш . «Сквозь мильопы глаз. . .» «Вопросы литературы», 1961, № И , 

стр. 89. 
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ских бригадах, выезжавших в Среднюю Азию, на Урал, Дальний Восток 
и Закавказье. Но по какому-то странному недосмотру замечательное очер
ковое творчество И. С. Соколова-Микитова, для которого эта форма пи
сательской работы (поездки, творческие командировки, экспедиции) яв
лялась чуть ли не основной, вое еще выпадает из поля зрения советских 
литературоведов. 

Без учета действительного богатства очерковой, публицистической и 
новеллистической деятельности писателя невозможно во всей полноте ос
мыслить вклад, внесенный им в познание социалистического переустрой
ства страны в годы предвоенных пятилеток. 

* * * 

Великая Отечественная война настигла Соколова-Микитова на севере 
Новгородской области. Лето, осень и голодную зиму 1941 года писатель 
прожил там, лишь в июне 1942 года он был эвакуирован на Урал, где 
поселился сначала в Перми, а затем перебрался в деревню Субботино, 
вблизи районного центра Оса. 

Еще в конце 1941 года Соколов-Микитов обдумывал план книги о пар
тизанах Новгородчины и Ленинградской области и пытался добиться на
правления для сбора материала в одно из партизанских соединений. Не 
оставляет он своего намерения и в эвакуации, отправляя в разные инстан
ции, в том числе в Президиум Союза писателей М. М. Шкапской, зани
мавшей ответственный пост, заявления и просьбы. «Сегодня я посылаю 
заявление в Президиум Союза писателей о своем намерении написать 
книгу рассказов о красных партизанах Ленинградской области.. . — со
общал он 4 июля 1942 года М. М. Шкапской. — Среди людей, о которых 
мне хочется рассказать, много охотников, следопытов, близко связанных 
с природой. Это мой материал и моя тема. . . Я хотел бы взяться за работу. 
Для этого мне нужна срочная помощь. Прежде всего для сбора материа
лов необходимо еще раз побывать в прифронтовых районах Ленинград
ской области: в Валдае, Боровичах, Тихвине. Я прошу Союз оказать мне 
содействие в организации поездки в эти районы, выслать соответствую
щие документы. . . Крепко надеюсь, что не откажете помочь мне». 

К сожалению, намерения Соколова-Микитова не осуществились, и 
книга о партизанах написана не была. 

За время эвакуации Соколов-Микитов подготовил и сдал в Пермское 
издательство сборник рассказов и очерков «Над светлой рекой». Там же 
им были написаны очерки о детях, эвакуированных из Ленинграда 
(«Счастье маленького Сережи», «На земле», «День Евдокии Ивановны»). 

* * * 

Внешне тематика произведений Соколова-Микитова и в годы войны, 
и в послевоенный период как будто мало изменилась. Но внутренне опа 
существенно обогатилась. 

В первые годы после войны были у Соколова-Микитова новые даль
ние путешествия, запечатленные в рассказах и очерках («У синего моря», 
«Из таймырского дневника», «На родине птиц»), а к началу 50-х годов 
он вновь возвратился к «деревенской» теме, воспоминаниям детства и моло
дости. Были значительно дополнены и переработаны многие ранние книги, 
созданы новые рассказы. Так, повесть «Детство» появляется в однотомнике 
«На теплой земле» (1954) как бы заново написанная (в ней на восемь глав 
больше, чем в издании 1931 года). Кстати, «Детством» Соколов-Микитов 
собирался открыть большое автобиографическое повествование. По этому 
поводу в автобиографии 1932 года он записал следующее: « . . . период са
мого раннего детства мною описан в повести „Детство", которая явля-
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ется главою книги о замечательной жизни человека, начавшего созна
тельное существование в эпоху вымирания старого мира, пережившего 
войну, революцию и продолжающего жить. Трагедия этого человека в том, 
что он многое помнит». 3 7 В этих словах не только содержание повести 
как одной из глав «книги о замечательной жизни человека» русской 
земли, но и образ повествователя, «одного из миллионов русских людей, 
не обласканного судьбою и счастьем», который всегда чувствовал нераз
рывную связь с живой Россией, «видел доброе и злое, исчезавшее, что 
можно было жалеть и любить» (IV, 435). «Я сам был Россия (курсив 
мой, — В. С ) , человеком с печальной, нерадостной судьбою... — говорит 
о себе герой из рассказа «Свидание с детством». — Лучшую пору жизни 
моей — детство — провел я в деревне. И с этой драгоценной порою свя
зано все, что есть во мне лучшего. Все, что окружало меня, было напол
нено особенным, русским, простым, добрым духом» (IV, 435). Рассказ этот, 
вместе с другим — «На теплой земле», продолжает тему детства, являясь 
как бы эпилогом повести. «Детство» не изолировано и от предшествую
щих, и от последующих произведений писателя, более того, оно вбирало 
темы и мотивы других его вещей, начиная с рассказа «Фурсик» и кончая 
повестью «Елень». Тут объединены темы ранних рассказов, переживания 
и размышления, волновавшие творческое воображение художника на 
протяжении многих лет литературной деятельности. 

Любовь, смерть, власть воспоминаний детства и юности в душе чело
века, очарование родной природы, тайны народных ремесел и народного 
творчества, поэзии и сказок, долг и призвание художника, его отношение 
к народу — все это и многое другое находит место в «Детстве» и некото
рых рассказах из цикла «На теплой земле». 

Повесть Соколова-Микитова о детстве примыкает к известным ав
тобиографическим произведениям русских классиков; она является в на
шей литературе, пожалуй, последним классическим творением русского 
художника, повествующего о детстве, протекавшем в 90-е годы прошлого 
века. 

В художественно-мемуарной литературе эта повеет^ ближе всего 
стоит к «Детским годам Багрова-внука» С. Т. Аксакова, вместе с тем 
ей сродни и бунинская «Жизнь Арсеньева». Соколов-Микитов исследует 
великое таинство — зарождение и развитие творческой личности, он по
казывает личность в процессе ее внутреннего созревания, накопления ду
ховного опыта и окружающий и принимающий ее в свое лоно мир (исто
рия, действительность, природа): «Когда рассказываю о жизни и судьбе 
мальчика с открытою светловолосою головою, образ этот сливается с пред
ставлением о моей родине и природе» (1, 317). 

«Синий, звучащий, ослепительный мир» (I, 19), тепло материнской 
любви, добрые отношения с людьми определили позицию сначала героя 
повести (Вани), а впоследствии умудренного опытом старого писателя 
(«Свидание с детством»), утвердили в художнической личности светлое 
представление о русском народе. «.. .Окружавшим меня простым людям, 
русской родной природе обязан я лирическим свойством моего таланта» 
(IV, 420), — признается писатель на склоне лет. Сама деятельность ху
дожника осознается им как доброе дело. 3 8 В этом одна из национальных 
характерностей, сближающая Соколова-Микитова с «одним из самых рус
ских писателей России» С. Т. Аксаковым, кбторый сумел проникнуться 
«детски чистой простотой, безыскусственностью и прямодушием» (Ко
роленко), давшими ему возможность раскрыть душу ребенка изнутри, 
в процессе ее непрестанного развития и обогащения. 

3 7 И. С. С о к о л о в - М и к и т о в . Автобиография. 1 июля 1932 года (ЦГАЛИ). 
3 8 И. С о к о л о в - М и к и т о в . Писательство — доброе дело. «Вопросы литера

туры», 1969, № 6, стр. 132—13G. 
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Воспоминания детства для Соколова-Микитова были подобны прикос
новению к теплой родной земле. Создание образов простых деревенских 
людей упрочивало и окончательно утверждало веру писателя в силу рус
ского народа, его жизнестойкость и душевную красоту. 

Лейтмотивом повести «Детство» является любовь, переходящая в жа
лость, горячую радость сопереживания, сопричастности. «Чувство жа
лости, которое я испытывал к людям, — была любовь, — признается герой 
повести. — Чем сильнее, мучительнее была эта любовь, острее испытывал 
я чувство жалости, захватывавшее меня почти с невыносимою силой. 
Любовь и была тот сказочный плотик, на котором, минуя опасности, свер
шал я многолетний жизненный путь» (I, 50). 

Это же самосознание присуще героям других его повестей и расска
зов. Поставив вопрос об истоках этого самосознания в «Чижиковой лавре» 
(«Откудова человеку такая жалость? Больней это больной боли» — 1,186), 
в «Детстве» Соколов-Микитов исследовал формировавшую героя среду 
(русское крестьянство) и пришел к выводу, что эти истоки — в самом ха
рактере русского народа, национальной психологии; писатель утверждает 
в повести, что любовь-жалость является особенной чертой русского на
ционального характера вообще. 

Во всем творчестве Соколова-Микитова заметно стремление убедить 
читателя, что «разум обретает ценность лишь тогда, когда он служит 
любви», 3 9 пробудить в читателе высокую ответственность перед челове
чеством, перед родной землей — в этом стремлении, как известно, Соко
лов-Микитов не был одинок в советской литературе. 

В «Детстве», так же как ранее в повести «Елень», отразились фило
софские взгляды писателя, его мировоззрение, раздумья о жизни русской 
деревни на рубеже XIX—XX веков; здесь Соколов-Микитов утверждал 
идеал гармоничной личности в сфере прекрасного: народного искусства, 
природы. 

Гуманистическая направленность таланта Соколова-Микитова в по
вести «Детство», рассказах «На теплой земле» и «Свидание с детством» 
значительно обогатила в советской мемуарно-художественной прозе тему 
«формирования человека-художника», предвосхищая вместе с «Кащеевой 
цепью» М. Пришвина сложную этическую и нравственную проблематику 
книг, появившихся в 60-е годы. Может быть, имея в виду все это, А. Твар
довский по праву относил «Детство» к «ряду классических автобиографи
ческих повестей русской литературы», 4 0 а Н. Рыленков рассказы Соколова-
Микитова о деревне^называл «настоящим поэтическим словом о нашей де
ревне, о ее людях». 4 1 

* * * 

Большую часть года (с начала 50-х годов) Соколов-Микитов обычно 
проводил наедине с природой, в карачаровской лесной тишине. О своем 
житье-бытье в это время он рассказал в «Карачаровских записях»: «Мы 
поселились в Калининской области после тяжкого события, потрясшего 
нашу семью». 4 2 «С охотничьим ружьем за плечами я обошел ближние 

3 * Антуан де С е н т - Э к з ю п е р и . Сочинения. Изд. «Художественная литера
тура», М., 1964, стр. 397. 

4 0 А. Т. Т в а р д о в с к и й . О родине большой и малой. В кн.: И. С о к о л о в -
М и к и т о в , Сочинения в двух томах, т. I, Гослитиздат, М., 1959, стр. 6. 

4 1 Н. Р ы л е н к о в . На теплой земле. (О творчестве И. Соколова-Микитова). 
В кн.: И. С о к о л о в - М и к и т о в . Былицы. Смоленское книжное изд., 1962, стр. 168. 

4 2 И. С о к о л о в - М и к и т о в . Избранное. Изд. «Московский рабочий», 1970, 
стр. 382 (далее ссылки на это издание в тексте приводятся сокращенно: Избр.). 
«Тяжкое событие» —15 сентября 1951 года на Комсомольском озере Карельского 
перешейка утонула двадцатитрехлетняя дочь писателя. Ранее Соколов-Микитов 
похоронил двух своих дочерей: девяти и шестнадцати лет. 
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лесные угодья, путешествовал в лодке по Волге. Мне довелось побывать 
в глухих местах Оршанского моха, на Петровских озерах, куда не всякий 
год может проникнуть неопытный человек. Я знакомился с молодыми и 
старыми людьми, слушал их рассказы, любовался природой. Живя в Ка
рачарове, написал я несколько небольших рассказов, в которых изобра
жена близкая моему сердцу родная природа» (Избр., 379). 

В «карачаровский период» Соколов-Микитов выступил и как мемуа
рист, и как критик. Его «Свидание с детством» (1965) и «Автобиографи
ческие заметки» (1950—1970) дают неоценимый материал для биографии 
автора. «Давние встречи» (1964—1975), книга воспоминаний, писавшаяся 
автором до последнего дня жизни, содержит портретные очерки М. Горь
кого, И. Бунина, А. Куприна, А. Толстого, М. Пришвина, К. Федина, 
B. Шишкова, А. Грина, О. Форш, А. Твардовского, полярного исследо
вателя П. Свирненко, художника и ученого Н. Пинегина, натуралистов 
3. Сватоша и Н. Зворыкина и др., а также критические статьи об 
C. Т. Аксакове, Г. Д. Торо, В. Бианки, Фарли Моуэте, В. Солоухине, — 
дают представление о литературных вкусах, мировоззрении и позиции 
самого писателя. 

В Карачарово приезжают литераторы, путешественники, зоологи, по
лярные исследователи, нередко наезжают и гостят в Карачарове друзья 
Соколова-Микитова. Здесь Твардовский пишет и читает «первейшему це
нителю» поэму «За далью—даль». Вместе с Соколовым-Микитовым Твар
довский совершает в середине 50-х годов поездку в глухие Оршанские 
мхи, о которой рассказал старый писатель в своих «Карачаровских запи
сях». Многие главы романа «Костер» обдумывал и рассказывал «старому, 
доброму другу Ване» 4 3 К. А. Федин, живя в Карачарове. 

В 50—60-е годы много было создано Соколовым-Микитовым новых 
рассказов, и это несмотря на то, что в это время у него ухудшается зре
ние, а вскоре он оказывается в полной темноте. «Писать он не может, не 
видит строчек, — рассказывает в повести «Родословная» Г. Горышин, по
сетивший Соколова-Микитова в Карачарове в 1968 году. — Но память его 
светла. Вращаются диски записывающего аппарата. Звучит над столом 
густой глуховатый голос. Ложатся на ленту слова. В очередных номерах 
журналов мы читаем новые рассказы Ивана Сергеевича Соколова-Мики
това: „Галки", „Лебеди", „Ласточки", „Воробьи", „Журавли". И разгла
живаются морщины на наших нахмуренных озабоченных лбах. Мы чув
ствуем беспричинное, безымянное счастье. Мы, дети земли.. . » 4 4 

Жизнь среди природы на протяжении многих лет, благодатная для 
природолюба, охотника, способствовала художественным поискам и на
ходкам Соколова-Микитова в 50—60-е годы, когда создавались его велико
лепные рассказы-миниатюры. О временах года, о цветах, охоте, повадках 
зверей, травах, утренних и вечерних зорьках в лесу, о птицах он пишет 
с глубоким проникновением в тайны природы. Большинство этих расска
зов вошло в сборник «У светлых истоков» (1969). Они сочетают в себе 
научность и художественность, столь характерные для таких природолю-
бов-натуралистов, как Аксаков и Пришвин, Мензбир, Богданов, Кайго-
родов. Здесь воплощено многое из того, что накопил писатель за многолет
нюю жизнь в природе: наблюдения над причудливым бытом птиц и зве
рей (раздел «Звуки земли»), жизнь леса («Русский лес»), волнующие 
картины охоты («Рассказы старого охотника»), записи о памятных пу
тешествиях по «краю земли» («Из таймырского дневника», «У синего 
моря»), философские размышления («Из записной книжки»), где осо
бенно ярко отразилась любовь художника к природе как отблеск глубо-

4 3 Письма К. А. Федина к И. С. Соколову-Микитову изобилуют такими обра
щениями. 

4 4 Глеб Г о р ы ш и н . Родословная. «Аврора», 1969, № 2, стр. 13. 
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чайшей любви к людям. «Никогда, никогда не должно быть праздным 
сердце, — размышляет в эти годы Иван Сергеевич, — это самый тяжкий 
порок. Полнота сердца — любви, внимания к людям, природе — первое 
условие жизни, право на жизнь» (Избр., 496). 

Рассказы, скрепленные автором тематически в единые циклы — 
«Цветы леса» (1964), «Лесные картинки» (1964), «Звуки земли» (1967— 
1968), «Русский лес» (1969), как и появившийся еще в 1922 году сборник 
«От весны до весны» и многие отдельные рассказы-миниатюры художника 
о русской природе, наполняют его творчество тем особым жизнеутверждаю
щим значением, которое М. Горький назвал некогда «геооптимизмом». 

Какой-то весенней упоенностью, радостью пробуждения и счастья 
веет от прозаических поэм-миниатюр, главным героем которых являются 
«теплая земля» и «солнце», живущие вместе с человеком жители леса. 

Удивленный весенним пробуждением природы, добрый человек запи
сывает в записную книжку свои чувства и раздумья, и эти строчки из 
блокнота художника становятся первыми в очередной поэме-миниатюре> 
воспевающей весну, пришедшую в полесную Россию: «В лесу точно кто-то 
проснулся, смотрит голубыми глазами. Смоляно пахнут ели, и от множе
ства запахов кружится голова. Первые подснежники раздвинули своими 
зелеными лепестками слежалый прошлогодний лист. В эти дни тело берез 
наливается сладким соком, ветки буреют и набухают почки, а из каждой 
царапины сочатся прозрачные слезы. Самый чаа пробуждения наступает 
неуловимо. Первая — ива, а за нею, отведешь невзначай глаза, — весь 
лес стал зеленым и нежным» (IV, 314—315). 

В описании времен года Соколов-Микитов обнажает в природе че
ловеческое, национальное, сокровенное. Подобно человеку, грустит осенью 
его лес: «Особенно красив и печален русский лес в ранние осенние дни . . . 
Что-то грустное, прощальное слышится и видится в осеннем лесу» (Избр., 
422). Или: «Сегодня первый осенний золотой день. Высокое небо, прозрач
ный воздух. Церковка на том берегу реки, как на картинке. Третьего дня 
ходил в лес, на охоту. Присел под березкой на опушке. Чудесный пей
заж — такой грустный. Русские просторы, русская печаль. Вот откуда пе
чаль русской песни, от которой хочется плакать. Пролетели журавли, 
сбившись со строя, сделали в небе круг. И еще острее чувство утраты. 
Боже, как знакомо это с самого детства. Поколения русских детей проща
лись с отлетающими журавлями, таинственно манившими наши души 
в счастливые теплые страны. И я смотрю на отлетающих журавлей 
с чувством острой тоски» (Избр., 495). 

Эти волнующие «последние песни» старого художника — о смерти и 
жизни, о ценности ее, о неизменном человеческом жизнелюбии. Однажды 
задумавшись о прошедшей очень трудной своей жизни, Соколов-Микитов 
скажет: «Стою, как старое дерево у дороги. Уж давным-давно выжжена 
вся сердцевина, ветер подует — и капут. А все еще зеленеет веточка, теп
лится жизнь. Зачем и кому нужна эта зеленая веточка?» (Избр., 495). 
«Веточка» — живое творчество, продолжение жизни, молодость русского 
народа, лесное цветение, весеннее возрождение природы, возвращающее 
человека к новому началу начал, и есть «истинное предчувствие жизни», 
существующее «в детском или юношеском сердце»: «Как освещенная 
солнцем радостная зеленая поляна, далекое видится детство» (Избр., 494). 
«Веточка» эта для художника залог бессмертия его книг, залог их вечной 
молодости. 

* * * 

Поэт в прозе, крупнейший новеллист и очеркист современности, за
мечательный детский писатель, знаток природы и сокровищ фольклора — 
в такой щедрости развернулся коренной русский талант Ивана Сергеевича 
Соколова-Микитова в истории отечественной литературы. Значение его 
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книг в том, что в них очень своеобразно запечатлены прогрессивные тен
денции русского гуманизма, перенесенные на почву современности, 
вместе с тем в них прослеживается органичное движение реализма про
шлого века к социалистическому. 

Все это, как справедливо подчеркнул в статье «Рассказ и рассказчик» 
С. Залыгин, «не консерватизм, не эпигонство и тем более не предвзя
тость, а в определенном смысле это — новизна. Потому что возрождение и 
развитие традиций в новых условиях, когда успело уже сложиться и та
кое мнение, что эта традиция иссякла, навсегда изжила себя, что ей нет 
больше места, что она уже не в силах вызвать в нас, таких современных 
и сегодняшних, живого, злободневного интереса, — это тоже новаторство, 
и еще какое!» 4 5 

Это был замечательный и скромный русский художник, не терпев
ший суетливости, не прилаживавшийся «к сезонам» 4 6 литературной моды. 
Его книги доставили нам «радость знакомства с одним из самобытнейпгах 
и неподдельных талантов нашей литературы». 4 7 

4 5 С. З а л ы г и н . Литературные заботы. Изд. «Современник», М., 1972, стр. 130. 
4 6 Письмо И. А. Бунина к Н. Д. Телешову от 16 июля 1900 года («Литературное 

наследство», т. 84, кн. 1, 1973, стр. 514). 
4 7 А. Т в а р д о в с к и й . Статьи и заметки о литературе. *Изд. 3-е, «Советский 

писатель», М., 1972, стр. 18. , 
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ОБСУЖДАЕМ ПРОБЛЕМЫ ИСТОРИИ 
СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

В. В. БУЗНИК 

О ПРОБЛЕМАХ И ПРИНЦИПАХ ПОСТРОЕНИЯ 
ИСТОРИИ РУССКОЙ СОВЕТСКОЙ ПОЭЗИИ 

Современное литературоведение обратилось к созданию обобщающих 
работ по истории советской литературы. Уже написаны книги о развитии 
жанров русской художественной прозы пореволюционной эпохи. 1 В на
стоящее время Институтом русской литературы (Пушкинский дом) Ака
демии наук СССР готовится двухтомный коллективный труд «История 
русской советской поэзии». Его завершение планируется на конец 70-х 
годов. Это будет первая фундаментальная работа, посвященная система
тическому научному исследованию поэтического творчества советской 
России. 

Главная цель двухтомника — представить в историческом аспекте 
общее направление развития советской поэзии от Октября до настоящего 
времени, выявить закономерности этого процесса и, показав неповтори
мость многих и разных поэтов, раскрыть идейно-стилевое богатство поэти
ческой жизни нового, рожденного революцией мира. 

Почва для создания «Истории...» может считаться основательно под
готовленной. Особенно значительны в этом отношении научные достиже
ния последних десятилетий. На протяжении в основном 60—70-х годов 
появились проблемные исследования в области теории, а также истории 
советской литературы, авторами которых (М. Б. Храпченко, А. С. Буш-
мин, А. И. Метченко, Н. К. Гей, В. Р. Щербина и др.) разработаны такие 
важные для изучения поэтического развития вопросы, как художествен
ный метод социалистического реализма, гуманизм и литература, преем
ственность, творческая индивидуальность, стилевое своеобразие, периоди
зация, становление реализма в советской литературе, литературные на
правления и идеологическая борьба и др. 

Немало сделано и в изучении творчества отдельных поэтов. Имеются 
в виду прежде всего новые книги, статьи о Блоке, Маяковском, Есенине, 
Ахматовой, 2 авторы которых смело углубились в сложную неоднознач
ность изучаемых поэтических миров. 

За последние годы существенно раздвинулись рамки, обогатилось 
содержание и общей картины поэтического развития советской эпохи. Кол
лективными усилиями критиков и литературоведов в нее полноправно 
включены не только многие имена, в прошлом обойденные вниманием, 
но и целые творческие направления, одни из которых (как, скажем, 
«крестьянская поэзия» 20-х годов) ранее оценивались в основном скеп-

1 История русского советского романа, кн. 1—2. Изд. «Наука», М.—Л., 1965; 
Русский советский рассказ. Очерки истории жанра. Под* ред. В. А. Ковалева. Изд. 
«Наука», Л., 1970; Современная русская советская повесть. Под ред. Н. А. Гроз-
новой и В. А. Ковалева. Изд. «Наука», Л., 1975. 

2 Б. С о л о в ь е в . Поэт и его подвиг. Творческий путь Александра Блока. М., 
1973; А. И. М е т ч е н к о . Маяковский. Очерк творчества. М., 1964; П. Ф. Ю ш и н . 
Сергей Есенин. Идейно-творческая эволюция. М., 1969; А. И. П а в л о в с к и й . Анна 
Ахматова. Очерк творчества. Л., 1966. 
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тически, другие (как, например, молодая поэзия конца 30-х — начала 
40-х годов) до 60-х годов почти не изучались. 

Уже имеется опыт анализа и отдельных периодов истории советской 
поэзии (20-е и 30-е годы; Отечественная война; современный этап) , 3 и 
отдельных жанров (лирика, поэма), 4 а также некоторых региональных 
«гнезд» (типа «смоленской школы») 5 и поэтических поколений (военное 
поколение). 6 

Созданы книги, где советская поэзия рассматривается с точки зрения 
таких важных проблем, как поэзия и фольклор, межнациональные связи, 
поэтическая индивидуальность, 7 традиции и новаторство. 8 

Были выпущены сборники литературно-критических статей, принад
лежащих перу видных критиков и литературоведов и вобравших в себя 
опыт многолетнего наблюдения над процессами и явлениями советской 
поэтической действительности. 9 

Трудно переоценить значение появившихся за последние годы статей, 
книг о поэзии, написанных самими поэтами — Н. Тихоновым, А. Твардов
ским, М. Исаковским, А. Прокофьевым, А. Сурковым Н. Асеевым, 
Вас. Федоровым, М. Лукониным, Р. Гамзатовым, В. Луговским, С. Наров
чатовым, Н. Грибачевым, М. Дудиным, С. Васильевым и многими дру= 
гими. Можно без преувеличения сказать, что вся эта «проза про поэзию» 
(С. Васильев) составляет как бы своеобразную теорию нашей поэзии, 
является выражением эстетики советского поэтического творчества. 1 0 

В изданиях типа «Библиотеки поэта», «Литературного наследства», 
в выходящих начиная с 1958 года ежегодниках «День поэзии» собран 
богатый фактический материал. В специальных разделах новейших «Исто
рий русской советской литературы», 1 1 а также в популярных кратких 

3 А. С. К а р п о в . Стих и время. Проблемы стихотворного развития в русской 
советской поэзии 20-х годов. М., 1966; А. И. П а в л о в с к и й . Русская советская 
поэзия в годы Великой Отечественной войны. Л., 1967; А. А б р а м о в . Эпос и 
лирика периода Великой Отечественной войны. М., 1974; И. Л. Г р и н б е р г . Совре
менная лирическая поэзия. М., 1971; В. Ф. О г н е в . Становление таланта. Статьи 
о поэзии. М., 1972. 

4 В. В. Б у з н и к . Лирика и время. Л., 1964; А. Н. Л у р ь е . Поэтический эпос 
революции. Л., 1975. 

5 А. В. М а к е д о н о в . Очерки советской поэзии. Смоленск, 1960. 
6 Л. И. Л а з а р е в . Поэзия военного поколения. М., 1966. 
7 П. С. В ы х о д ц е в . Русская советская поэзия и народное творчество. М.—Л., * 

1963; В. Ш о ш и н . Поэт и мир. М,—Л., 1966; А. М и х а й л о в . Лирика сердца и 
разума. (О творческой индивидуальности). М., 1965. 

8 Русская советская поэзия. Традиции и новаторство, т. I. Изд. «Наука», Л., 
1974. 

9 Ан. Т а р а с е н к о в . Поэты. М., 1956; А. М а к а р о в . Поэзия. Идущим во
след. — Полемика. Сборник статей. М., 1969. 

1 0 Н. Т и х о н о в . Писатель и эпоха. Выступления, литературные записи, 
очерки. М., 1972; А. Т в а р д о в с к и й . О литературе. М., 1973; М. И с а к о в с к и й . 
О поэтах, о стихах, о песнях. М., 1968; А. П р о к о ф ь е в . Свет ПОЭЗИИ. М., 1975; 
A. А. С у р к о в . Голоса времени. Заметки на полях псторпп литературы. 1934—1965. 
М., 1965; Н. А с е е в . Зачем и кому нужна поэзпя. М., 1961; В. Ф е д о р о в . Наше 
время такое . . . О поэзпп и поэтах. М., 1973; М. Л у к о н п п . Заметки о поэзии. М., 
1975; Р. Г а м з а т о в . Верность таланту. М., 1970; В. Л у г о в с к о й . Раздумье 
о поэзии. М., 1960; С. С. Н а р о в ч а т о в . Атлантида рядом с тобой. Крптпка, поле
мика, размышления. М., 1972; Н. Г р и б а ч е в . Полемика. Статьи и заметки о лите
ратуре. М., 1963; М. Д у д п н . Цикламены па цоколе. М., 1967; С. В а с и л ь е в . 
Проза про поэзию. М., 1967; К. В а п ш е н к и н . Непонятливая Лика. О поэзии п 
поэтическом искусстве. М., 19С6; Е. Д о л м а т о в с к и й . Из жизни поэзии. М., 1967; 
B. М. И и б е р. За мпого лет. М., 1967; А. К о в а л е н к о в. Хорошие и разные. М., 
1962; С. Я. М а р ш ак. Воспитание словом. Статьи, заметки, воспоминания. М., 1964; 
C. В. М и х а л к о в . Моя профессия. Статьи, выступления, заметки. М., 1962; 
Н. И. Р ы л е н к о в . Традиции и новаторство. Статьп о поэзии. М., 1962; В. М. С а я 
н о в . Статьи и воспоминания. Л., 1958. 

1 1 История русской советской литературы в четырех томах. Изд. «Наука», М., 
1967—1971; История русской советской литературы. Под ред. П. С. Выходцева. 
Изд. «Высшая школа», М., 1974. 
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«Очерках развития советской поэзии» 1 2 намечены общие черты поэтиче
ского процесса нашей эпохи, представлены литературные портреты 
наиболее крупных поэтов. 

Моментом, благоприятствующим сегодня работе над «Историей...», 
является, наконец, сам стиль современного литературоведения с его склон
ностью преодолевать инерцию сухих, прямолинейных суждений, прибегать 
и к сложной ассоциативности понятий, и к метафорической образности 
языка, и к лиризму повествовательной манеры. 

Достигнутые успехи не устраняют, однако, трудностей создания «Ис
тории.. .». Последние связаны в первую очередь с выработкой ее концеп
ции, а также принципов построения. Создание единой концепции худо
жественного развития является проблемой, актуальной для всех видов 
историко-литературных исследований. Нынче воспринимаются как не
удовлетворительные не только такие труды, как, скажем, «Очерк истории 
русской советской литературы» (1954) в двух частях, где вовсе отсутство
вала организующая идея и авторы пассивно следовали за материалом. 
Обоснованные претензии предъявляются и к работам, хотя и пронизан
ным общей мыслью, но не такой, с помощью которой можно было бы объ
ять и объяснить литературный процесс в его главных особенностях и тен
денциях. Так, даже признавая, что авторы четырехтомной академической 
«Истории русской советской литературы» (1971) не только демонстрируют 
«тонкость наблюдений и широту научного мышления», но и выясняют 
«характер движения литературы» (как сказано во «Введении» к первому 
тому), современные исследователи указывают как на принципиальное 
упущение на тот факт, что основная идея, определяющая это движение, 
оказалась «слишком недостаточной для глубокого анализа сложных и 
противоречивых поисков литературы 20-х годов». 1 3 

И если допустимы разногласия относительно того, насколько состоя
тельна заключенная во «Введении» идея о движении ранней советской 
литературы от романтических форм к реалистическим, от принципов обоб
щенного изображения революции к углубленному психологизму, то само 
пожелание, чтобы историко-литературные труды несли в себе крупную по 
своим социально-историческим масштабам концепцию художественного 
развития, представляется и своевременным и резонным. 

Какой же видится главная концепция «Истории русской советской 
поэзии»? Будущая «История...» продолжит изучение русского поэтиче
ского развития, начатое двухтомной (под редакцией Б. П. Городецкого) 
«Историей русской поэзии» (1968—1969), охватывающей период от древ
нейших времен до Октябрьской социалистической революции. И дума
ется, связующим звеном между этими двумя трудами может стать не 
только сопредельность материала, но и преемственность основной идеи. 

Как уже отмечалось в критике, написанные разными лицами отдель
ные главы «Истории русской поэзии» получились неравноценными. 1 4 Од
нако наиболее сильными своими сторонами эта работа в целом обязана 
именно тому, что самим замыслом ее предусматривалось преодоление 
мелкопроблемности, присущей некоторым более ранним трудам того же 
типа. В «Предисловии», где критиковались книги, в которых господство
вало «эклектическое начало», а стремление «к номенклатурной полноте 
имен» снимало «ощущение какой бы то ни было концепции» (подразуме
валось двухтомное издание Н. Кадмина «История русской поэзии от древ
ней русской поэзии до наших дней» (1914—1915)), прямо говорилось, 

1 2 А. В. К у л и н и ч . Русская советская поэзия. Очерк истории. М., 1963. 
1 3 П. С. В ы х о д ц е в . Проблемы изучения истории русской советской литера

туры. «Русская литература», 1973, № 4, стр. 39. 
1 4 А. Г у р е в и ч . История русской поэзии. «Вопросы литературы», 1970, № 10, 

втр. 173. 
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что концепция этого труда «определяется стремлением осмыслить основ
ные этапы истории русской поэзии с марксистских позиций». В этой 
связи подчеркивалась особенная важность подлинно научного раскрытия 
«сложных взаимосвязей русской поэзии с основными закономерностями 
развития русского общества и его идейной жизни». 1 5 И хотя в «Преди
словии» специально не декларировался главный аспект, в котором авторы 
собирались изучать связи поэзии с общественной жизнью, в нем совсем 
не случайно упоминалась знаменитая статья Н. А. Добролюбова «О сте
пени участия народности в развитии русской литературы». Именно этой 
статьей, точнее, высказанной в ней идеей народности как побудительной 
силы развития русской литературы оказалось подсказано общее направ
ление исследовательской мысли в «Истории русской поэзии». 

От первых страниц, посвященных устному народно-поэтическому 
творчеству, а затем книжной поэзии древней Руси как источникам на
ционального поэтического искусства, и до характеристики произведений 
крупнейших наших поэтов XX века сквозь лучшие главы труда проходит 
единая мысль о непрямом, подчас драматически напряженном, но неук
лонном движении русской поэзии к «слиянию личного и общественного 
начала», 1 6 «к идеалам общественности и гражданственности», 1 7 словом — 
к тому полному единению поэта с народом, когда общенародное дей
ство, каким была революция, смогло предстать в произведении советской 
поэзии — в поэме Блока «Двенадцать» — не как «прелюдия», или «пей
заж», или «экспозиция», но как «главное событие, определяющее все 
повествование». 1 8 

Многие проблемы и принципы построения будут в «Истории...», 
разумеется, иными, чем в «Истории русской поэзии», подчиненными осо
бенностям поэтического развития в новое, советское время. Однако на
родность как концепционная и, так сказать, сюжетообразующая идея, 
по-видимому, не только может, но и должна быть подхвачена, развита 
в ней дальше. Едва ли есть необходимость напоминать здесь о том, что 
именно народность явилась главной отличительной особенностью искус
ства, рожденного Октябрем, ибо только пролетарская революция обес
печила литературе возможность быть демократической в самом прямом 
и полном значении этого слова — не только выражать идеалы, чаяния 
народа, но и открыто, сознательно и целенаправленно служить «миллио
нам и десяткам миллионов трудящихся». 1 9 

Может возникнуть сомнение: а современна ли добролюбовская идея? 
Приложима ли она к развитию поэзии совсем другой общественной эпохи? 
В самом деле, со времен Добролюбова произошло слишком много перемен 
и в жизни народа, и в его взаимоотношениях с искусством, и пройти мимо 
всего этого никак нельзя. Однако современная наука далека от оценочно-
нормативного пользования идеей народности. 2 0 И предполагается, что авто
ров «Истории...» в первую очередь будут интересовать именно те пере
мены, какие эта идея в ее поэтическом воплощении претерпевала с пер
вых шагов советской поэзии и доныне. Их будут интересовать перемены 
и в особенностях лирического мироощущения, и в типе поэтического 
эпоса, и в природе конфликтов, и в характере тематики, проблематики. 

Внутренне сложная и непрерывно движущаяся во времени и обстоя
тельствах идея народности отразится в постановке ряда общих проблем 

1 5 История русской поэзии в двух томах, т. I. Изд. «Наука», Л., 1968, стр. 5. 
1 6 Там же, стр. 527. 
1 7 Там же, т. II, стр. 447. 
1 8 Там же, стр. 451. 
1 9 В. И. Л е н и н , Полное собрание сочинений, т. 12, стр. 104. 
2 0 Подробно об этом см.: А. С. Б у ш м и н . Методологические вопросы литера

туроведческих исследований. Изд. «Наука», Л., 1969, стр. 126. 
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поэтического развития. Немалое место в труде займет анализ националь
ных корней советской поэзии, установление ее связей не только с тради
циями дореволюционной русской поэзии, но и с фольклором. Изучение 
фольклора окажется настоятельно важным для разделов, где речь пойдет 
о развитии поэзии в периоды наибольшей общности народных устремле
ний и обострения национально-патриотических чувств (эпоха Великой 
Отечественной войны). 

Вместе с тем, учитывая специфику форм поэтического отражения 
действительности, один аспект в идее народности придется, видимо, 
выделить особо. Это — проблема отношений между лирической индивиду
альностью поэта и объективным миром, между так называемым «само
выражением» и обобщенными эмоциями масс, словом — между «я» и 
«мы». Изменения в подходе поэтов к проблеме человеческой личности, 
ее роли в жизни общества послужат главным основанием для характери
стики поэтического процесса. И если иметь и виду не частные примеры, 
но общие тенденции, а также помнить о приблизительности любых пред
варительных схем, то можно сказать, что направление этого процесса 
таково. 

Русская поэзия первых лет Октября показательна отражением идео
логического кризиса с характерной для него дифференциацией творче
ских сил и талантов. Для ряда поэтов «старой», дореволюционной ге
нерации источником этого кризиса послужила несовместимость инди
видуалистического мировосприятия с революционно-демократическим 
характером советской действительности. В результате последовал распад 
декадентской поэзии. Первые шаги поэзии нового мира оказались сопря
жены с опытом овладения народностью в ее новом, революционном 
значении и звучании, с пафосом коллективизма. 

Анализ ранней советской поэзии наводит на мысль о существовании 
знаменательных аналогий. За первое пятилетие своей истории молодая 
поэзия Октября в необычайно сжатом и, конечно же, по-своему тран
сформированном виде словно бы повторила путь, пройденный русской 
классической поэзией допушкинской поры — от Ломоносова, Державина 
и до Сумарокова. Она начала с того, что увидела свою художественную 
миссию в забвении всего индивидуально-личностного ради выражения 
мыслей и чувств всей нации, революционного народа в целом. На смену 
традиционного для поэзии прошлого противопоставления человека обще
ству пришла коллизия классовой борьбы двух миров — революции и 
контрреволюции, а место индивидуализированного героя занял образ 
народно-революционной массы (Блок, Маяковский, Бедный). Два на
правления — агитационно-пафосное (поэзия Пролеткульта) и песенно-
лирическое (крестьянская поэзия) — спорили и взаимодействовали в про
цессе формирования поэтического творчества, основанного на принципах 
широчайшей народности и революционного гуманизма. Устремленности 
к высокому и героическому соответствовал романтический строй ранней 
советской поэзии. 

Дальнейшее поэтическое развитие в середине 20-х годов направля
лось стремлением к всемерной конкретизации изображения народной 
ЖИЗНИ , которая, однако, по-прежнему занимала поэтов в ее граждански 
и общественно наиболее прямых и важных проявлениях. В творчестве 
самых разных поэтов, от романтически книжного Э. Багрицкого и до 
камерного Б. Пастернака, наметился качественный перелом в сторону 
контактов с реальностью общенародной жизни. Реалистическая традиция 
начала становиться главенствующей. 

Конец 20-х годов был ознаменован качественным сдвигом, связанным 
с новыми моментами в понимании народности. Поэты больше не отрека
лись от собственного «я» как от чего-то «мелкого», незначительного по 
сравнению с общенародным «мы». Они стали всемерно обогащать и возвы-
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шать личное, трактуя его как общее, точнее — всеобщее и в этой именно 
всеобщности ценное, значимое и социально, и нравственно, и эстетически. 
Свидетельством тому явился расцвет лирического начала в поэзии Мая
ковского, широкое возрождение лирики «вечных тем», представленной 
творчеством самых разных поэтов — от Б. Пастернака, А. Ахматовой до 
Н. Тихонова, А. Прокофьева. 

Вся поэзия 30-х годов развивалась под знаком этого расширения 
внутреннего мира поэтов. В сюжетные стихи, например Луговского, сво
бодно и естественно во множестве входили «механики, чекисты, рыбо
воды», рядовые трудящейся массы, внутреннее родство с которыми автор 
не просто сознавал, но гордился им («мы одной породы»). Лирика шири
лась по-своему. Она насыщалась чувством личной причастности каждого 
к судьбам всех. С этим чувством, только окрашенным в тревожные тона 
грозных предзнаменований, входило в литературу молодое поколение 
поэтов предвоенных лет, демонстрировавшее как новую тенденцию поэ
тического развития свою склонность проникать в драматические коллизии 
человеческого бытия. 

Годы Великой Отечественной войны составили особый период в исто
рии советской поэзии, когда ее народный характер смог проявиться 
в полную силу и с глубочайшей проникновенностью. 

Первое послевоенное десятилетие было отмечено исканиями новых 
связей между поэтом и народом. После того этапа, когда жизненный 
опыт каждого поэта-гражданина совпадал с общенародным по праву об
щей судьбы перед лицом общей беды, после этого наивысшего единения 
нации наступил период, когда такое совпадение могло быть достигнуто 
ценою специальных усилий. При том, что жизнь поэзии не замирала ни 
на миг и рождались произведения, которые своей сокровенной близостью 
к страданиям народа, перенесшего войну, заслужили право быть приоб
щенными к классике национального искусства (вспомним «Дом у дороги» 
Твардовского), при всем том наблюдалось и знаменательное расхождение 
общего пафоса, настроений в стихах на личные и гражданственные темы. 
Драматическая растерянность первых при бравурности вторых обнару
живала ослабление контактов поэзии с послевоенной народной жизнью 
в ее новом содержании. 

Напряженная поэтическая атмосфера конца 50-х — начала 60-х го
дов свидетельствовала о трудностях, сопровождавших подъем поэзии на 
уровень нового народного миропонимания и самосознания, обогащенного 
уроками перенесенных испытаний. Интенсивность этого процесса, захва
тившего затем все 60-е годы, подтверждалась и острым соревнованием 
разных поэтических поколений, и одновременно успешным развитием 
разных жанровых направлений (открыто гражданственный публицисти
ческий стих, интимная лирика, философская поэзия). 

70-е годы пока что слабо выделяются в поэтическом развитии послед
него времени. Но нельзя не заметить, что отличительной особенностью 
их уже стало упрочение и закрепление того повышенного внимания к че
ловеческой индивидуальности во всем ее внутреннем богатстве и сложно
сти, которое, можно сказать, было буквально выстрадано предшествую
щей поэзией. 

Нетрудно заметить, что некоторые положения этой рабочей схемы 
поэтического развития находятся в близком соответствии с существую
щими общими представлениями о литературном процессе послереволю
ционного периода. И может, наверное, показаться, будто авторы 
«Истории...» вообще склонны не столько к новаторскому, сколько к тра
диционному рассмотрению поэтических явлений. 

Это, разумеется, не так. История русской советской поэзии должна 
предстать в современном, новаторском освещении. Однако вся сложность 
состоит в том, как понимать и эту современность, и это новаторство. 

4 Русская литература, JSffi 3, 1976 г. 
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Главный недостаток 4 ряда работ 60—70-х годов, претендовавших на 
пересмотр отдельных сложившихся концепций развития советской лите
ратуры, видится в том, что выдвигавшиеся в них новые положения 
основывались чаще всего на внешних, количественных показателях и 
вступали, таким образом, в противоречие с принципом историзма, требу
ющим поверки частных явлений общими тенденциями времени. Так 
была, например, подвергнута сомнению известная идея о романтическом 
и символико-обобщенном характере первоначального этапа в истории на
шей литературы. Исходя из того, что рядом с романами, повестями, 
поэмами, стихотворениями, в центре которых находился обобщенный об
раз-символ народной массы («150000000» Маяковского, «Падение Дайра» 
Малышкина), существовали произведения, где действовали индивидуали
зированные персонажи, исследователи пытались утверждать, будто искус
ство Октября с первых своих шагов было реалистическим и психологич
ным. Сторонники этого взгляда не учитывали, однако, того, что формы 
выражения революционно-романтической тенденции могли быть и были 
самые разные. И потому, хотя в стихах, скажем, Блока или Есенина не 
было героя-Массы, а привычное лирическое «я» не заменялось отвлечен
ным «мы», там по-своему тоже реализовывалась потребность революци
онной эпохи в искусстве монументальном и возвышенно-героическом. Это 
и драматическая конфликтность повествования, создаваемая противо
стоянием не лиц, а социальных миров («Двенадцать» Блока) , это и пре
обладание пафосного начала над лирическим («Небесный барабанщик» 
Есенина), п мн. др. 

Непременное проникновение за пределы первого, поверхностного 
слоя фактов, признаков, явлений представляется главным источником 
новых знаний о развитии русской советской поэзии. В этой связи можно 
заметить, что новизна освещения, например, поэзии Пролеткульта будет 
состоять, по-видимому, не в отказе от представления о ней как о наибо
лее полно и самоотверженно выразившей общелитературную жажду 
массовости, а в попытке глубже раскрыть историческую обусловленность 
и внутреннюю диалектику того самого «космизма», который одно время 
в порыве новаторских переоценок стал было истолковываться негативно, 
расцениваться как «невнимание к конкретному человеку». 2 1 

Другая проблема, стоящая перед авторским коллективом, — это 
периодизация истории русской советской поэзии. 

В аспекте всей советской литературы эта проблема большинством 
современных исследователей решается на основе общественно-историче
ского принципа, когда «литературное развитие, становление и рост ос
новных идейно-художественных тенденций, формирование и борьба 
эстетических программ соотносятся с большими событиями в жизни на
рода, процессами классовой борьбы, с социально-историческим развитием 
государств, характером проблем и задач, которые возникали в ходе исто
рического движения данной страны и так или иначе решались общест
вом, народом». 2 2 Однако и следование этому принципу не избавляет от 
сложных вопросов, начиная с определения периодов самой влияющей на 
литературу действительности (каким, например, должно быть членение 
истории послевоенной жизни нашего общества?) и кончая выяснением 
тех специфических рубежей, которые образуются в поэтическом развитии 
потому, что соотнесенность поэзии с общественными переменами далеко 
не синхронна и проявляется отнюдь не прямолинейно. 

Некоторые исследователи предлагают в этой связи всемерно укруп
нять периодизацию и рассматривать литературный процесс в следующем 

2 1 История русской советской литературы в четырех томах, т. I, стр. 22. 
2 2 В. А. К о в а л е в . К вопросу о периодизации истории русской советской 

литературы. «Русская литература», 1973, № 4, стр. 22. 
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делении: «Первый этап охватывает первое 25-летие революции (20—30-е 
годы), второй — следующее 30-летие (40—60-е годы). Последний, тре
тий этап берет начало на грани 60-х и 70-х годов». 2 3 Но при всех досто
инствах такой укрупненной периодизации она не решает вопроса о выде
лении имеющихся в пределах и первого 25-летия, и второго 30-летия если 
пе периодов, то этапов литературного развития, наделенных выраженным 
своеобразием. 

Учитывая эту сложность, представляется целесообразным принять 
пока условное членение поэтической истории на следующие главы-пе
риоды: 

1. Русская поэзия и Октябрь. 
2. Поэзия периода революции и гражданской войны. 
3. Поэзия 20-х годов. 
4. Поэзия 30-х годов. 
5. Поэзия периода Великой Отечественной войны. 
6. Поэзия первого послевоенного десятилетия. 
7. Поэзия конца 50-х и 60-х годов. 
8. Поэзия 70-х годов. 

Как видим, обособленными оказываются, таким образом, некоторые 
периоды, социально-историческая самостоятельность которых бесспорна 
(революция, гражданская война, Великая Отечественная война). В ос
тальном же действует принцип изучения поэзии, как правило, по десяти
летиям. Думается, что на данном этапе работы над «Историей. ..» такая 
периодизация, лишенная рецептурной заданности, может обеспечить ав
торам необходимую свободу научного поиска. Конкретное изучение мате
риала подскажет возможные хронологические передвижки в пределах 
обозначенных периодов. Оно позволит, вероятно, отметить, что поэзия 
30-х годов пережила перелом задолго до конца десятилетия, что было 
связано с приходом в литературу молодого поколения поэтов тех лет. 
Непосредственный анализ поможет определить и наименования отдель
ных глав-периодов, превратить их из, так сказать, арифметических 
в проблемные. 

Свои сложности возникают при решении вопроса о принципе отбора 
материала и характере его изложения. Как показало обсуждение четырех
томной «Истории русской советской литературы», принятое там построе
ние, при котором основной массив труда составляют очерки творчества от
дельных писателей, предваряемые лишь небольшими, так называемыми 
«обзорными главами», в общем не оправдало себя. Обособление крупных 
художников обескровило «обзорные главы», «сказалось на их качестве» 
(«в них почти не рассматриваются историко-литературные проблемы, ко
торые помогают понять литературу как своеобразную форму познания и 
воспроизведения действительности»). 2 4 А сами очерки-портреты тоже по
страдали из-за своей несоотнесенности с главными концепционными 
положениями всей работы. Как отмечали рецензенты, большинству 
портретных статей не хватало «необходимой целенаправленности», что 
приводило «к типичной „монографической" растянутости, ненужной об
зорности». 2 5 

Основным содержанием «Истории...», учитывая сам жанр этого труда, 
предполагается сделать исследование поэтического процесса как такового. 
Отбор материала будет определяться двумя задачами — охарактеризовать 
поэтический «рельеф» с помощью вершинных его явлений и с возможной 
пластичностью воссоздать общую картину развития русской советской по-

2 3 Там же, стр. 25. 
2 4 П. С. В ы х о д ц е в . Проблемы изучения русской советской литературы, 

стр. 57. 
о

 2 5 А. И. П а в л о в с к и й . О литературном портрете в «Истории русской совет
ской литературы». «Русская литература», 1973, № 4, стр. 66. 
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эзии. Поэтому, наряду с вынесенными на передний план крупнейшими 
произведениями, не только не будут забыты, но могут быть по-своему вы
делены и сочинения, подобные тем, о которых поэт сказал когда-то, что 
иное из них «само по себе ничтожно, но замечательно по своему успеху 
или влиянию; и в сем отношении нравственные наблюдения важнее на
блюдений литературных». 2 6 

Имеется еще одно немаловажное обстоятельство, побуждающее уде
лять в «Истории...» большое внимание литературному «потоку». Речь 
идет о специфических особенностях развития русской поэзии в после
октябрьские годы. Марина Цветаева заметила однажды, что блоковское 
песенное начало не нашло достойного восприемника в пореволюционной 
русской поэзии и разбежалось по ручейкам. Наверно, можно спорить 
о том, действительно ли в наше время блоковская песня разбежалась по 
маленьким ручейкам, или наоборот — из многочисленных ручейков стало 
собираться сильное течение новой песенности. Но бесспорным представля
ется тот факт, что отличительной чертой современной поэзии является ее, 
так сказать, множественность. Лицо нашей поэзии определяют сейчас 
многие «хорошие и разпые» поэты. С годами, возможно, выяснятся и 
«лидеры». Однако в настоящий момент кажется важным раскрыть в пер
вую очередь богатство советской поэзии, щедрое разноцветье созидаю
щих ее талантов. 

Творчество того или иного поэта во всей его самобытности предполага
ется рассматривать в контексте тех периодов истории русской советской 
поэзии, для которых оно наиболее примечательно и где сможет предстать 
в своих наивысших достижениях. Иногда обращение к поэту окажется, 
таким образом, однократным, в других случаях к нему придется обра
щаться вновь и вновь. Твардовский, например, выступит как автор 
«Страны Муравии», сыгравшей новаторскую роль в становлении советской 
поэмы 30-х годов, затем как автор «Василия Теркина», классической 
поэмы военного периода, затем как автор поэмы «За далью — даль» и 
поздней лирики, где обнаруживались «болевые 'точки» советской поэзии 
60-х годов и были подняты ее острейшие вопросы. 

Авторский коллектив остерегается брать на себя обязательства, выпол
нение которых выходит за пределы жанра «Истории...», требует специаль
ных разысканий и, конечно, особого места. Поэтому решение, например, 
таких задач, как стиховедческие (анализ поэтики и стилистики) возможно 
будет только в теснейшей сопряженности с изучением проблематики про
изведений. Так, можно предположить, что анализ поэтической формы раз
вернется на тех страницах, где будет вестись разговор о национальном 
своеобразии русской советской поэзии. 

Б. В. Томашовский писал, что поэзия национальнее не только жи
вописи, но и прозы, потому что у последней форма служит выражению 
прежде всего мысли, вообразимой и вне рамок национальной культуры, 
тогда как в поэзии «ощутима самая плоть слова», которая и «служит ма
териалом искусства». 2 7 

Думается, и в прозе бывает «ощутима самая нлоть слова», однако в поэ
зии, безусловно, роль словесной формы многократно весомей. И потому 
не только «плоть слова», но и шире — характер поэтической образности 
как выражение особенностей национального мировосприятия предпола
гается подвергнуть изучению. В этом направлении проделаны интерес
ные опыты. В известных работах Г. Д. Гачева, посвященных сопостави
тельному анализу русской и болгарской поэзии, показана обусловленность 
образной системы стиха национально-историческими и даже природно-
этнографическими особенностями жизни двух народов. Как полагает ис-

26 П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. XI, Изд. АН СССР, 1949, стр. 89. 
2 7 Б. В. Т о м а ш е в с к и й. Стих и язык. Гослитиздат, М.—Л., 1959, стр. 28. 
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следователь, разная «структура мирового пространства» у замкнутой 
в пределах сравнительно небольшой территории Болгарии и у бескрай
ней России породила два типа образного мышления. Если в «плотной Бол
гарии», пишет он, «движение уходит в рост» и его «поэтическая мо
дель» — это «вырастающий стебель», то «модель русского движения — до
рога». И она—«основной организующий образ русской литературы». 2 8 

В результате характерному для болгарской ноэзии расположению образов 
по «вертикали» (у Христо Ботева— «мир вокруг») 2 9 соответствует в рус
ской поэзии развитие их в «однонаправленной бесконечности» (у Лер
монтова — «утверждается тяготение вдаль»). 3 0 

Потребностями самого изучаемого материала определится возможность 
постановки и такой проблемы, как межнациональные поэтические связи 
и взаимовлияния. Эта важная и актуальная проблема, заслуживающая 
специального изучения, будет затрагиваться всякий раз, когда того на
стоятельно потребует конкретный изучаемый материал. Творчество Ти
хонова, например, не понять без темы Грузии, без анализа переводческой 
Деятельности поэта. Предполагается, что освещение интернационализма 
русской советской поэзии не будет однонаправленным. Из поля зрения 
исследователей творчества, скажем, Исаковского, или Заболоцкого, или 
Пастернака, отдавших много сил переводам из национальных поэтов, не 
должны выпасть, так сказать, обратные связи — творческое воз
действие переводимых авторов на собственный стих поэта-переводчика. 
Там же, где будут характеризоваться литературные группировки 20-х го
дов, возможен разговор о существовании определенной типологической 
общности поэтического развития у разных народов нашей страны, ибо 
группировки эти создавались во многих республиках, были общим явле
нием поэтической жизни своего времени. 

Такими, в самом кратком изложении, представляются основные про
блемы построения «Истории...». Ясно, что их окончательное разрешение 
возможно только в процессе конкретного изучения историко-литератур
ного материала. Но уже теперь, в начале работы, можно сказать, что пе
ред авторским коллективом стоит непростая задача создать исследование, 
которое должно явиться не только первой пространной «Историей русской 
советской поэзии», но трудом, насыщенным современными, научно оправ
данными идеями, демонстрирующим мастерство анализа поэтического 
слова и раскрывающим новаторское своеобразие, многоликость советской 
поэзии. 

2 8 Г. Д. Г а ч е в. О русском и болгарском образах пространства и движения.' 
В кн.: Поэтика и стилистика русской литературы. Изд. «Наука», Л., 1971, стр. 312. 

2 9 Там же, стр. 302. 
3 0 Там же, стр. 305, 303. 
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П У Б Л И К А Ц И И 
И СООБЩЕНИЯ 

Е. И. МЕЛ АМЕ Д 

ЗАБЫТОЕ ПИСЬМО Н. М. КАРАМЗИНА 

Изучая жизнь и деятельность польского просветителя Тадеуша Чацкого, в при
мечаниях к книге «О zyciu i pismach Т. Czackiego przez ks. A.. Osinskiego» (Krzc-
mienec, 1816) я обнаружил письмо H. М. Карамзина, датированное 4 августа 
1810 года. 1 Это письмо не значится ни в библиографических указателях, 2 ни в соот
ветствующих изданиях эпистолярного наследия Карамзина и, таким образом, еще 
не введено в научный оборот. 

Привожу текст письма в переводе с польского. 

«Письмо Николая Карамзина из Москвы к Тадеушу Чацкому 4 августа 
1810 года. 

Имел честь, милостивый государь, получить Ваше благосклонное послание. 
Спешу выразить Вам мою искреннейшую благодарность. Приятно и лестно для меня 
состоять в переписке с мужем столь ученым, как Вы, милостивый государь. Мы 
усердно занимаемся одним и тем- же предметом ради славы и пользы общей От
чизны, мы любим истину и добродетель, где их найти можем. Пристрастие, свой
ственное простолюдин), не даровано историку. В глазах его все народы составляют 
единую семью человеческого рода. Среди гробниц и развалин может ли он позво
лить себе стать отголоском злоречений, порожденных страстью? Ляхи и россияне 
ненавидели друг друга взаимно, но их историки, говоря о веках утекших, не прель
щаются предрассудками соотечественников. Итак, с искренней прямотой сердца 
подаю Вам руку и пожимаю Вашу. 

Готов служить Вам, чем могу, на этот раз исполню Ваше пожелание относи
тельно Волынского летописания, мною найденного. Сейчас я располагаю двумя его 
копиями, одной XIV, а другой XV века. 3 

Автор неизвестен. Очевидно только, что он жил во Владимире-Волынском, где 
в его время правил князь Мстислав — сын Даниила, короля Галицкого. В этой 
хронике описано происходившее в Галиции и на Волыни, от жизни князя Романа, 
отца Даниила, до смерти князя Владимира Василъковича около 1290 г. Этот Вла
димир правил во Владимире-Волынском и, не имея детей, сделал своим наследником 
Мстислава Даниловича, брата Льва. 

Стиль летописца намного темнее, чем Нестора, но эта хроника очень важна, 
так как показывает нам князей и их дела, о которых у нас не было никаких све
дений. О сокровищах Московского архива относительно польской истории я сообщу, 
если Вам будет угодно, подробные сведения. Сейчас я не имею времени, так как 
сажусь в экипаж для поездки в Нижний Новгород, на две либо три недели. 4 

1 О zyciu i pismach Т. Czackiego przez ks. A. Osinskiego. Krzemienec, 1816, 
Ar. 3 9 0 - 3 9 2 . 

2 С. И. П о н о м а р е в . Материалы для библиографии литературы о Карамзине. 
К столетию его литературной деятельности (1783—1883). СПб., 1883, стр. 64; см. 
также: История русской литературы XIX века. Библиографический указатель. Под 
редакцией К. Д. Муратовой. Изд. АН СССР, М.—Л., 1962. 

3 См.: Летопись Волынско-Галицкая, составленная с концом XIII века. 1205— 
1292. Издал и объяснил А. С. Петрушевич. Вып. 1—2. Львов, 1871—1872. Волынская 
летопись была найдена Карамзиным в 1809 году среди древних рукописей библио
теки П. К. Хлебникова. Спустя несколько месяцев в библиотеке Санкт-Петербург
ской Академии наук он обнаружил другой список, принадлежавший некогда 
Ипатьевскому монастырю (История государства Российского, т. I. Изд. V, СПб, 
1842, стр. 216, прим. 5) . Как видно из письма Карамзина к Н. Н. Новосильцеву 
от 23 августа 1809 года, историограф, занятый описанием государствования Дмитрия 
Донского, вынужден был возвратиться в XII и XIII века, чтобы многое дополнить 
в соответствии с найденной летописью (см.: М. П. П о г о д и н . Н. М. Карамзин 
Материалы для биографии, т. II. М., 1866, стр. 50). 

4 Н. М. Карамзин ездил в свою нижегородскую деревню для защиты крестьян 
от межевщика и капитан-исправника (см. письмо Карамзина к И. И. Дмитриеву 
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А теперь позвольте обременить Вас моей просьбой. Очень меня обяжете, если 
будете любезны прислать мне по почте в Москву на мое имя копии писем князя 
Острожского к Зигмунту о Дмитрии-самозванце. Также и собственный Ваш труд 
о еврейском народе, то есть о крымских евреях. 5 У меня его нет. Нарушевич за
ставил меня обучиться польскому и таким образом я смогу понять Вас. 

Смею просить Вас еще об одной услуге. Есть у Вас английский перевод одного 
арабского путешественника, который был в районе Каспийского и Черного моря, 
если не ошибаюсь, в X веке. Вы оказали бы мне, милостивый государь, большое 
одолжение, если бы переслали эту книгу на время. Я возвратил бы ее Вам по почте. 
Этого достаточно для начала нашей корреспонденции. 

Соблаговолите, милостивый государь, принять добросовестнейпше уверения 
в высоком уважении и доброжелательности, с которыми имею честь быть и т. д.» 

Тадеуш Чацкий (1765—1813) — известный педагог, историк и ученый-правовед, 
один из организаторов варшавского «Общества друзей наук». Последние десять лет 
жизни он занимал пост Генерального визитатора (инспектора) учебных заведений 
Киевской, Подольской и Волынской губерний. В 1805 году Чацкий основал Волын
ский лицей в г. Кременце, на базе которого в 1834 году был образован Киевский 
университет. 6 Этот лицей по богатству коллекций и учебных кабинетов, по коли
честву профессоров и студентов в первой четверти XIX века справедливо считался 
одним из лучших учебных заведений России. 7 Как свидетельствует современник, 
«Кременецкая гимназия библиотекою своею и кабинетами натуральных произве
дений, математических инструментов, собранных неутомимым Чацким, уступает 
редкому университету; 8 все манускрипты, академические творения, древние и ред
кие издания, какие могли сыскаться во всем здепшем краю, туда собраны, что 
отыскаться могло во всех трех царствах природы по здешнему краю все нарочно 
посылаемыми. профессорами разыскано и описано. Можно, однако, прибавить, что 
редкий университет в Европе имеет такие пособия». 9 

В январе 1812 года Т. Чацкий открыл первую гимназию в Киеве, подготавливал 
открытие гимназии в Виннице. 1 0 

О плодотворности его усилий говорит и такой факт: когда Чацкий в 1803 году 
принял должность визитатора, в трех губерниях (Волынской, Подольской и Киев
ской) было всего 5 учебных заведений, когда умер — 127. 1 1 

В конце 90-х годов XVIII века Т. Чацкий намеревался продолжить «Историю 
Польши» Ад. Нарушевича до современных ему событий. 1 2 С этой целью он про
делал большую подготовительную работу, собрал многочисленные исторические 
документы, рассеянные в стране и за границей, — ценные свидетельства времени 
Сигизмунда III. Известно, что его Порицкая библиотека 1 3 состояла из 8508 старо
печатных произведений, 1558 рукописных томов, 146 258 подлинных исторических 
документов. 1 4 Понятно, что обладатель столь уникального книжного и рукописного 
собрания не мог не быть хорошо известен деятелям русской науки и культуры. 
В 1807 году в журнале Министерства народного просвещения публикуется его 
«Речь о пользе воспитания, приобретаемого в общественных и домашних учили
щах. . .», 1 5 в 1808 — к нему обращается начальник Оружейной палаты сенатор 

от 4 августа 1810 года в кн.: М. П. П о г о д и н . Н. М. Карамзин. Материалы для 
биографии, т. II, стр. 66). 

5 Т. С z а с k i. О zydach. Dziela Tadeusha Czackiego zebrane i uydane przez 
Hr. Edwarda Raczynskiego, t. III. Poznan, 1845, str. 138—271. 

6 В. Ш у л ь г и н . История университета св. Владимира. «Русское слово», 1859, 
№ 10, стр. 1. 

7 Мемуары князя Адама Чарторижского и его переписка с императором Але
ксандром I, т. П. М., 1913, стр. 219. 

8 В намерения Чацкого входило со временем преобразовать гимназию в уни
верситет (см.: F. M a j c h r o w i c z . Tadeusz Czacki i jego pogl^dy na sprawy wycho-
wania publicznego. Lwow, 1894, str. 88). 

9 Волынские записки, сочиненные С. Руссовым в Житомире. СПб., 1809, 
стр. 119—120. Подробнее о Кременецком лицее см.: Л. О р д а . Страничка из истории 
просвещения на Волыни. Луцк, 1903; Н. Т е о д о р о в и ч . История города Кременца 
Волынской губернии. Изд. II, перераб. Седлецк, 1904, стр. 61—71. 

1 0 Она начала функциопировать через год после смерти ученого. 
1 1 В. Ш у л ь г и н . Историческое обозрение учебных заведений в Юго-западной 

России с конца XVIII века до открытия университета в Киеве. «Русское слово». 
1859, № 9, стр. 26. 

1 2 «История польского народа» А. Нарушевича в 6-ти томах, изданная в Вар
шаве в 1780—1786 годах, была доведена автором до Владислава Ягеллы (XIV век). 

1 3 Порицк — родовое имение Чацких, ныне село Павловка Иванического района 
Волынской области. 

1 4 О zyciu i pismach Т. Czackiego. . . , str. 218. 
1 5 «Периодическое сочинение о успехах народного просвещения», № XVIII, 
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П. С. Валуев с просьбой участвовать в описании памятников старины, находящихся 
в крупнейшем русском древлехранилище, 1 6 в 1809 году польский ученый завершает 
свой капитальный труд «Было ли римское право основой прав литовских и поль
ских», который у ж е через год был переведен на русский язык специально для 
М. М. Сперанского, тогдашнего директора комиссии права. 1 7 Карамзин в это время 
занят написанием «Истории государства Российского»; ценные исторические доку
менты, хранящиеся в Порицкой библиотеке, не могут не интересовать его. 28 фев
раля 1809 года он пишет своему постоянному корреспонденту А. И. Тургеневу: 
«Желал бы я взглянуть на графа Чацкого. . .» 1 8 

Состоялась ли такая встреча? Судя по всему, нет. О ней не упоминают ни 
биографы Чацкого, ни исследователи жизни и творчества Карамзина. Очевидно, 
однако, что интерес к Чацкому у Карамзина оказался устойчивым и послужил 
основанием для начала переписки, а затем и сотрудничества между русским и 
польским учеными. Предстоит выяснить, как развивалось это сотрудничество, на
сколько оно было плодотворным: А. Осинский пишет о том, что автор «Истории 
государства Российского» нередко пользовался материалами Чацкого и, в свою 
очередь, охотно предоставлял ему собственные исследования. 1 9 

Р. Б. ЗАБОРОВА 

ПОСВЯЩЕНО РЫЛЕЕВУ? 
(МАЛОИЗВЕСТНАЯ СТРАНИЦА ИЗ ИСТОРИИ РУССКОЙ ПОЭЗИИ) 

Одним из нашумевших событий общественно-литературной жизни России 
последекабрьской поры было появление в альманахе М. А. Максимовича «Денница» 
на 1830 год стихотворения молодой поэтессы С. С. Тепловой: 

Слезами горькими, тоскою О верь, что над тобой почило 
Твоя погибель почтена. Прощенье, мир, а не укор, — 
О верь, о верь, что над тобою Что не страшна твоя могила 
Стон скорби слышала волна! И не постыден твой позор! 

Молва определила эти стихи, вызвавшие широкий общественный резонанс, как 
поэтическое поминовение казненного К. Ф. Рылеева, оплакивание его «погибели» 
на валу Петропавловской крепости под ропот невской волны. 

По доносу Булгарина Николай I заметил, что стихи, «очевидно, имеют направ
ление не благонравное». 1 Реакция властей была мгновенной. По «высочайшему 
повелению» цензор С. Н. Глинка, допустивпгий стихотворение к печати, был поса
жен на две недели на гауптвахту, Максимович получил выговор. 

Арест Глинки (1776—1847), писателя и журналиста, издателя «Русского вест
ника», снискавшего известность по проявленному в Отечественную войну 1812 года 
патриотизму, вызвал бурный протест, вылившийся в настоящую .демонстрацию. 
У Глинки за три дня'перебывало около трехсот посетителей, и одним из первых 
посетил его известный поэт И. И. Дмитриев. Это выражение сочувствия в агентур
ном обзоре управляющего III отделением М. Я. Фоп Фока рассматривалось как 
проявление оппозиции в Москве. 2 

В виде оправдания было представлено объяснение, что элегия написана моло
дой девушкой на смерть утопившегося студента. 

Вероятно, из тактических соображений, чтобы скорее унять поднявшийся шум 
и отвести глаза возбужденной публике, это объяснение было официально принято 
как соответствующее действительности. Оно встречается в ряде писем и воспоми
наний современников. Так, например, П. А. Вяземский писал А. И. Тургеневу 
25 июня 1830 года: «В „Деннице", на странице 121-й, найдешь ты стихи девицы, 
за которые московский Глинка, цензор, просидел неделю на гауптвахте с цензурным 

1 6 О zyciu i pismach Т. Czackiego. . . , str. 392—394. 
1 7 Там же, стр. 193. 
1 8 М. П. П о г о д и н . Н. М. Карамзин. Материалы для биографии, т. II, стр. 48. 
1 9 О zyciu i pismach Т. Czackiego. . . , str. 202. 
1 Из цензурной старины (1830—1855). В кн.: Щукинский сборник, вып. 1. 

М., 1902, стр. 297. 
2 «Литературное наследство», т. 60, кн. 1, 1956, стр. 489. 
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уставом.. . Это стихи на смерть какого-то студента утопившегося, а им дали поли
тическое перетолкование». 3 

Но версия о том, что это стихотворение посвящено памяти Рылеева, продол
жала подспудно существовать, возникая при каждом новом напоминании о стихо
творении. 

В рукописи записок М. А. Дмитриева, публиковавшихся начиная с 1853 года, 4 

воспроизводились «стихи девицы Тепловой на смерть утопившегося какого-то моло
дого человека» со следующим комментарием: «Проницательные люди донесли, что 
в этих стихах дело идет о Рылееве, содержавшемся перед казнью в каземате Петро
павловской крепости, омываемой волнами. Довольно было этого имени, чтобы под
нять тревогу в душе Николая Павловича и воздвигнуть бурю». 5 Именно на поли
тическое осмысление стихов указал М. А. Максимович В. П. Гаевскому, готовив
шему монографию о Дельвиге. В письме от 14 июля 1854 года, сообщая сведения 
о Дельвиге и О. М. Сомове, он вспомнил и о «„Деннице", которой первое появление 
было очень шумно, сколько обозрением словесности Киреевского — столько и 
достопамятным заключением С. Н. Глинки на гауптвахту за стихи Серафимы 
Тепловой, которым придан был какой-то особый толк . . . „Дела давно минувших 
лет" . . . » 6 Вспоминая о деле Тепловой и толках о нем «у Греча и Булгарина», о ко
торых он получил предупреждение 8 февраля 1830 года от О. М. Сомова, Макси
мович писал позднее: «К сожалению, все письма того времени я уничтожил еще 
в Москве».7 Очевидно, уничтожение это было вызвано «нелитературным» преследо
ванием «Денницы» и опасением перед продолжением «дальнейшего следствия этому 
делу», о котором тревожился Сомов в письме от 4 марта 1830 года. 8 

Что касается самого автора, то Теплова не только не поддержала версию 
о безобидном адресате своего стихотворения, но, насколько позволили условия того 
времени, отвела ее. 

В 1861 году М. Н. Лонгинов в хвалебной рецензии «Стихотворения Надежды 
Тепловой (Терюхиной)», вспомнив и о ее сестре и ее элегии, написал: «Неизвестно 
почему, в этой невинной пиесе заподозрили какой-то таинственный и преступный 
смысл. О. М. Сомов написал о том Дельвигу, бывшему тогда в Москве, и Дельвиг 
известил об этом М. А. Максимовича, который и объяснил, что стихи написаны 
к утопленнику и не заключают в себе никакого особенного умысла. Такой же 
отзыв доставлен был издателем „Денницы" от автора стихов». 9 Но вскоре, получив 
разъяснение от С. Тепловой, М. Н. Лонгинов в «Письме к редактору» «Современной 
летописи» от 10 мая 1861 года был вынужден внести исправления. «Когда 
в 1830 году возникло недоразумение по поводу стихов С. С. Тепловой, напечатан
ных в „Деннице", — писал он, согласно ее письму, — издатель М. А. Максимович, 
желая, по-видимому, отстранить от автора возможность каких-либо неприятностей, 
ограничился тем, что взял у нее по необходимости одну только подписку в том, 
что стихи в „Деннице" написаны ею, так как имя ее не было под ними выставлено 
вполне». 1 0 

Видимо, М. А. Максимович, представив полученную «подписку», доказывав
шую, что стихи в «Деннице» за подписью «С-ма Т-ва» принадлежат не зрелому 
перу какого-то последователя декабристов, очевидца событий и т. п., а московской 
девушке, почти ребенку, одновременно выдвинул версию, придававшую стихам 
вполне невинный смысл и удовлетворявшую потребности в разрядке накалившейся 
атмосферы. 

Однако сдержанная реплика С. Тепловой, которая не могла в 1861 году вполне 
открыто заявить правду, осталась исследователями не замеченной. 

В 1895 году версия об адресате-«утопленнике» была повторена в «Русском 
вестнике» в биографическом очерке И. Н. Божерянова «Сергей Николаевич Глинка». 
Впрочем автор чувствовал, что это успокоительное объяснение противоречит неко
торым фактам. Он не мог не констатировать, что история Тепловой властями на 
самом деле осознавалась как непозволительная и что она повлияла на последовав
шее в том же году снятие Глинки с должности цензора. 1 1 Что дело Тепловой «все-
таки имело косвенпое влияние на его увольнение» было признано и В. В. Дани
ловым в статье 1908 года «М. Т. Каченовский и С. Н. Глинка под Иваном Вели-

3 Остафьевский архив, т. 3. СПб., 1899, стр. 209. 
4 См., например: М. А. Д м и т р и е в . Мелочи из запаса моей памяти. 2-е доп. 

изд., СПб.,' 1869, стр. 109. 
5 Литературное наследие декабристов. Под ред. В. Г. Базанова и В. Э. Вацуро. 

Изд. «Наука», Л., 1975, стр. 348—349. 
6 Отдел рукописей Государственной публичной библиотеки им. М. Е. Салты

кова-Щедрина (далее: ГПБ), ф. 171, № 171, л. 2. 
7 «Русский архив», 1908, № 10, стр. 261. 
8 «Русская старина», 1908, № 9, стр. 471. 
9 «Русский вестник», 1861, № 2, стр. 918. 
1 0 «Современная летопись „Русского вестника"», 1861, № 20, стр. 32. 
1 1 «Русский вестник», 1895, № 3, стр. 173—174. 
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ким». 1 2 Тем не менее в 1915 году в библиографическом очерке «„Денница", альма
нах М. А. Максимовича» В. В. Данилов снова доверился необоснованному слуху. 
Повторив его без каких-либо новых документальных доказательств и еще более 
расплывчато, ,он не увидел в доносе Булгарина вызнанную известным «литератур
ным» шпионом III отделения истину, которая заключалась в том, что Теплова 
«имеет в виду казнь К. Ф. Рылеева», а усмотрел клевету на безобидное стихотво
рение. Поэтессу, возвеличенную за ее стихи апологетом Рылеева Н. М. Языковым, 
принадлежавшую к московским литературным кругам, Данилов низвел до поло
жения безвестной «полтавской знакомой» Максимовича. 1 3 

Версия об адресате-«утопленнике» приводится и в советском литературове
дении до сих пор без всяких оговорок, 1 4 хотя против нее говорит не только отказ 
от подтверждения ее самим автором стихотворения, но и многое другое. В тексте 
нет ни слова о самоубийстве, которое (если бы даже оно и было вынужденным) 
должно было быть по тем временам «почтено» не полным прощением, оправданием 
и уважением окружающих, а молитвой о прощении за содеянный грех. Странным 
кажется и то обстоятельство, что имя самоубийцы, которое в объяснении, опираю
щемся на действительный факт, должно было бы быть упомянуто, нигде не названо. 
В автобиографической записке «Мое цензорство» не умевшего кривить душой 
С. Н. Глинки в рассказе о том, как он «в 1830 году слетел с цензорского стула», 
история Тепловой, за которую он так пострадал, не упоминается вовсе. Но со всем 
тем С. Н. Глинка ясно дал понять, что дозволение им к печати, по словам началь
ника цензуры, «мерзости на власти» в приложении номера 10 «Московского тело-
графа» за 1830 год (где была помещена сатира на князя Н. Б. Юсупова) было этим 
начальником — князем С. М. Голицыным — сопоставлено с «мерзостью», задевшей 
«государя» в «Деннице», и сам Глинка был им определен как крамольник — «агент 
всех тайных обществ». 1 5 

В настоящее время ко всей этой аргументации можно добавить письмо 
о С. С. Тепловой близко знавшего ее писателя 50—60-х годов И. В. Селиванова, 
существенно дополняющее скудные биографические сведения о ней, разбросанные 
в разных изданиях и никем не собранные воедино. 1 6 

Поскольку нигде, даже в Краткой литературной энциклопедии, нет очерка 
о С. С. Тепловой, приведем ее краткую биографию. 

С. С. Теплова родилась около 1815 года в Москве в купеческой семье и вместе 
с сестрой Надеждой (1814—1848) получила литературное и музыкальное образо
вание. Сестры учились музыке у известного пианиста Шпревица, и в доме их часто 
устраивались музыкальные вечера. Поэтическое дарование обнаружилось у них 
очень рано. 13 лет Н. Теплова напечатала в «Московском телеграфе» стихотворение 
«К родной стороне». В 1827—1828 годах сестры у ж е знакомы с С. Н. Глинкой, 
П. И. Шаликовым, их связывает дружба с писательницей М. А. Лисициной. 
В 1827 году Н. Теплова печатает одновременно со стихами Лисициной, постоянной 
участницы «Дамского журнала» Шаликова, свою «Идиллию» в этом журнале, 
а в 1828 году они выступают на его страницах втроем, и С. С. Теплова помещает 
под криптонимом С. Т-а (в словаре псевдонимов И. Ф. Масанова он не отмечен) 
рассуждение в высоком стиле «Нечто о дружбе» и лирические стихотворения «Дни 
детства», «Песня» («Черны очи, очи ясны. . . » ) . М. А. Лисицина за рассуждением 
о дружбе помещает, стихотворение «Голубок (К С. С. Т<еплово>й)», а после «Дней 
детства» — свое стихотворение «С. Т-й» (в отдельном издании М. Лисициной «Стихи 
и проза» (М., 1829) — «К С. С. Т-ой»). 1 7 Позднее Н. С. Теплова почтила приятель
ницу стихами «В память М. А. Лисициной» (1842). 

По появлении в печати в 1827 году первых стихов Надежды Тепловой с се
страми познакомился М. А. Максимович (1804—1873), известный ученый-естествовед, 
филолог и историк, в 1820-х годах входивпшй в кружок любомудров и 4 сблизив
шийся с Пушкиным, Дельвигом, В. Ф. Одоевским. Максимович стал руководителем 
сестер на литературном поприще и привлек их к участию в свой альманах «Ден
ница». В отличие от сестры С. С. Теплова печаталась мало; после нашумевшей 

1 2 «Русская старина», 1908, № 9, стр. 471. 
1 3 «Русский филологический вестник», 1915, № 3, т. 74, вып. 1, стр. 20—22. 
1 4 М. М. М е д в е д е в . Грибоедов под следствием и арестом. «Литературное 

наследство», т. 60, кн. 1, стр. 489; В. С. К и с е л е в - С е р г е н и н . Цензурно-поли-
цейский террор в литературе после 14 декабря 1825 г. по мемуарам М. А. Дми
триева. В кн.: Литературное наследие декабристов, стр. 348—349. 

1 5 С. Н. Г л и н к а . Записки. СПб., 1895, стр. 355, 357. То же и в рукописи 
(ГПБ, ф. 191, № 10), впервые опубликованной в «Современнике» (1865, № 9). 

1 6 Ряд сведений о пей содержится в биографическом очерке В. Э. Вацуро 
«Н. С. Теплова» в кп.: Поэты 1820—1830-х годов, т. 1. «Советский писатель», Л., 
1972, стр. 580—581 (Библиотека поэта, большая серия). 

1 7 Как нам кажется, стихотворения М. А. Лисициной «К NN» («Где ты, там 
солнышко светлее. . .») и «К незабвенной» («Когда в кругу твоих друзей. . .» ) также 
адресованы Серафиме Тепловой. 
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элегии она поместила в «Северных цветах» на 1832 год стихотворение «Сестре 
в альбом». Сестры выступили в этом альманахе вместе с Максимовичем, получив
шим приглашение к участию от Пушкина. Вероятно, Пушкин знал сестер и по 
совместному с ними выступлению в «Деннице». В своей анонимной рецензии на 
«Денницу» в «Литературной газете» от 5 февраля 1830 года он имел в виду и их, 
упомянув «стихотворения нескольких дам: украшение неожиданное, приятная но
вость в нашей литературе». 1 8 

Участие Тепловых в литературной жизни было отмечено и Белинским. Стихо
творение «К***» было переписан/о им в записной книжке 1831 года вслед за «Жи
вым мертвецом» Полежаева, возможно по созвучию характерных для этих стихо
творений мотивов обреченности и жертвенности. 1 9 Как пример непосредственности 
чувства, присущей творчеству Н. С. Тепловой, которую он причислял к «дружине 
молодых талантов», Белинский полностью процитировал ее стихотворение 
«К сестре» («Когда настанет час желанный. . .») , характеризующее духовную бли
зость сестер-поэтесс. 2 0 

Максимович приобщил Тепловых к широкому кругу литераторов, с которыми 
был связан. 

В альбом М. А. Максимовича 1824—1872 годов, в котором оставили свои стихо
творения и прозаические отрывки В. Ф. Одоевский, С. Е. Раич, Н. М. Языков, 
С. П. Шевырев, В. П. Титов, Н. И. Надеждин и многие другие, Серафима Теплова 
в 1829 году вписывает свое знаменитое «К***» и стихи на память Максимовичу 
«Ех unque leonem» («На память от меня цветок | Примите ноготок...»); благода
рит в стихах своего покровителя, владельца альбома, на другой странице альбома 
и сестра ее . 2 1 

Знакомство с пушкинским окружением отвечало поэтическим интересам Теп
ловых, следовавших в своем творчестве по направлению, данному литературе вели
ким поэтом. Особенно отличил С. С. Теплову, как сказано выше, Н. М. Языков, 
посвятивший ей в 1831 году стихотворение «Я знаю вас: младые ваши лета», 
в котором воспевал высоту ее поэтических помыслов, умение «чужую мысль далеко 
увлекать». 

В 1832 году С. Теплова вышла замуж за чиновника Московского почтамта 
Дмитрия Федоровича Пельского. В 1840-х годах он занял место почтмейстера 
в Дмитрове. В 1833 и 1836 годах Пельский издал две почтовые книжки для жителей 
Москвы. 

Видимо, ему же принадлежали поэтические опыты в «Библиотеке для чтения», 
«Литературных прибавлениях к „Русскому инвалиду"», альманахе «Цинтия» и дру
гих изданиях 1830-х годов за подписью Дмитрия Пельского. Н. С. Теплова, напе
чатавшая в 1830—1833 годах несколько стихотворений «К сестре», посвятила ему 
стихотворение «Д. Ф. П<ельско>му» (1832), воспев в нем бракосочетание «милого 
брата» со «светлой головой», ее «первым другом от колыбели», как союз возвышен
ных и благородных д у ш . 2 2 

Из Дмитрова в 1849 году Пельская по смерти сестры просила М. П. Погодина 
о содействии в издании «Стихотворений» Н. Тепловой и предлагала ему для «Мос
квитянина» свои повести. 2 3 Но повести ее в «Москвитянине» напечатаны не были, 
стихотворения же сестры помог ей издать приезжавший в 1858 году с Киевпгдны 
в Москву Максимович, и они вышли третьим изданием в 1859—1860 годах. Два рас
сказа С. С. Тепловой «Воспоминание былого» и «Год в деревне» были напечатаны 
в «Развлечении» 1859—1860 годов, видимо не без содействия Максимовича, там же 
поместившего в 1859 году несколько стихотворений Н. Тепловой. 

Рассказы Тепловой отражают прогрессивные веяния эпохи. В рассказе «Вос
поминание былого» нежная любовь к подмосковной немке-колонистке не погло
щает все помыслы героя-студента, сердце которого «глубоко сочувствовало всем 
восторженным идеям отечества, свободе жертвы». Он, питая «мечты улучшений», 
«присматривался к жизни народа», к нищим мужикам, у которых «нет времени 
опомниться и оглядеть самих себя». 2 4 Сочувственное отношение к крепостным отли
чает и героя второго рассказа, женившегося по расчету, чтобы спасти от нищеты 
не только родных, по и своих дворовых. Предложенная С. Пельскоп в журнал 
«Время» повесть «Старая церковь» была ей в 1863 году возвращена обратно 

1 8 П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. XI, Изд. АН СССР, [Л.] , стр. 103. 
1 9 См.: М. П о л я к о в . Белинский в Москве. Изд. «Московский рабочий», М., 

1948, стр. 3 2 - 3 3 . 
2 0 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. IV, Изд. АН СССР, 

М., 1954, стр. 342, т. VII, стр. 654—655. 
2 1 С. П о н о м а р е в . Альбом М. А. Максимовича. «Киевская старина», 1882, 

№ 1, стр. 160—162. 
2 2 II. Т е п л о в а . Стихотворения. М., 1833, стр. 31—32. 
2 3 Н. П. Б а р с у к о в . Жизнь и труды М. П. Погодина, кн. X. СПб., 1896. 

стр. 312. 
2 4 «Развлечение», 1859, № 23, стр. 268. 
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М. М. Достоевским. 2 5 Умерла она не в 1861 году, как принято считать, а после 
1863 года. 

Входивший в круг знакомых С. С. Тепловой Илья Васильевич Селиванов 
(1810—1882), писатель обличительного направления, в 1829 году окончил Москов
ский университет и сперва печатался в «Дамском журнале», «Литературных при
бавлениях к „Русскому инвалиду"», «Галатее» Раича. Начав со службы в Сенате, 
занимал в течение своей долгой жизни административные и судебные должности 
в Москве, Саранске, Пензе, Одессе и Варшаве. В 1848 году встречался за границей 
с Герценом, подарившим ему свой портрет. За «превратный образ мыслей» 
в 1850 году ссылался в Вятку. 

Его очерки, рассказы и повести, написанные в духе «натуральной школы», — 
«Мордва», «Полесовщики», «Контрабанда», «Иван Ермолаич» и др. печатались 
в 1858—1860-х годах в «Журнале землевладельцев», «Современнике», «Искре», «Рус
ском вестнике» и других журналах, статья о судебной реформе 1864 года была напе
чатана в «Юридическом вестнике» 1867 года. В 1857 и 1858 годах вышли его «Про
винциальные воспоминания», в 1868 году их продолжение — «Воспоминания про
шедшего». В этих сборниках рассказов он от лица «правдолюба»-рассказчика биче
вал крепостников, мздоимцев-чиновников, надувал-купцов и выражал сочувствие 
крестьянству и бедному и забитому простонародью. Автобиографические его 
«Записки дворянина-помещика, бывшего в должности предводителя, судьи и пред
седателя палаты» печатались в «Русской старине» 1880 года. Селиванов был членом 
Общества любителей русской словесности и членом-учредителем Общества для 
пособия нуждающимся литераторам и ученым (Литературного фонда). 

Письмо о С. С. Тепловой, с которой он в 1859—1860 годах одновременно вы
ступил в «Развлечении» с рассказами «Горничная», «Идеалист» и «Банкрут», адре
совано одному из основателей Литературного фонда А. В. Дружинину, в «Библио
теке для чтения» которого Селиванов в 1860 году напечатал «Практические заметки 
делового человека», а в «Веке», где литературным отделом заведовал Дружинин, 
вскоре поместил рассказ «Преступница» («Уголовное дело»). 

Ходатайствуя о довольно крупной сумме для Тепловой, он особо отмечает ее 
элегию, пряча меж строк многозначительный намек на истинного, пе названного 
адресата стихотворения, имя которого опасно было доверить бумаге. Без сомнения, 
п текст из «Денницы» тридцатилетней давности и объяснение к нему он получил 
от самой поэтессы, так же как и книжку стихотворений ее сестры для приложения 
к ходатайству. 

Приводим это ходатайство: 
«15 декабря 1860. 

Есть в Москве, любезный Александр Васильевич, одна вдова, родная сестра 
бывшей [Лисициной] Тепловой, имевшей во время оно большое стихотворное зна
чение, бедная, бедная донельзя. Женщину эту я хорошо знаю и уважаю ее. Она 
пишет й сама, но без связей, без знакомства, забитая судьбой, она горько и тяжело 
несет жизнь свою. 

Для того, чтоб Вы не подумали, что я сужу ее пристрастно, посылаю Вам 
ее рассказец: он мне очень понравился; по нем Вы можете судить, что эта женщина 
могла бы что-нибудь сделать, ежели б не была задавлена бедностью. Она печатала 
в „Развлечении" кое-что («Год в деревне» и еще что-то), но так как „Развлечению" 
нужна похабщина, а она слишком порядочная женщина для этого, то, разумеется, 
писания ее туда плохо принимаются, а ей пока есть нечего. В Москве пока нет 
журналов, которые бы платили ей, мало известной и слишком мало самонадеянной 
и скромной, чтоб таскаться по передним журналистов. Похлопочите, чтоб ей дали 
пособие из Общества для пособия бедным литераторам, — Вы сделаете доброе, 
христианское дело, которого г-жа Терехина вполне достойна. 

Легко может быть, что Вы позабыли о [Лисициной] Тепловой: посылаю Вам 
книжку ее стихотворений. Вы увидите из них, что обе сестры стоили того, чтоб 
об них пе позабыть. 

Серафима Сергеевна Терехина, урожденная Теплова, стала известна еще 
в 1830 году стихотворением, напечатанным в „Деннице" Максимовича на 1830 год 
на 121 стр. За это стихотворение цензор Глинка был посажен на гауптвахту, 
а Максимович схватил выговор. Вот это стихотворение. 

<Далее приведен текст стихотворения за подписью «С-ма Т-ва»>. 
Ежели рассказец ее годится куда-нибудь — поместите; при ее бедности ей и 15 

и 20 р. деньги. . . А ежели найдете, что она и для Вас может быть полезна, при
казывайте — она сочтет это благодеянием божиим. 

Что сказать об ней еще? Что она вдова коллежского асессора, что ей около 
45 лет и что она бедна, как у ж не знаю кто. Ежели б Вы ей выхлопотали рублей 150, 
много бы молитв было принесено за Вас. 

Вы, вероятно, знаете, к кому относится ее стихотворение. 

2 5 В. С. Н е ч а е в а . Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха». Изд. «Наука», 
М., 1975, стр. 283. 
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В объявление Ваше о „Веке" я не попал снова. Вы, верно, забыли. Не посылаю 
Вам теперь ничего, потому что к Новому году сильно занят делами палаты, да и 
хочется поскорее издать третью книжку „Провинциальных воспоминаний". 

Искренно ж м у Вашу руку и желаю Вам всего лучшего. Душою преданный Вам 

И. Селиванов». 2 9 

Письмо Селиванова, содержавшее намек на Рылеева, находится в папке входя
щих документов Комитета общества, в подборке приложений, к протоколам не под
шитых. Идя «рука об руку с русской литературой» и связывая себя с литературным 
движением и его превратностями, 2 7 Комитет опасался контроля властей, памятуя 
репрессии после событий 1848 года в отношении Общества для посещения бедных, 
возглавлявшегося В. Ф. Одоевским и к середине 50-х годов захиревшего. 

На заседании Комитета 27 декабря 1860 года (присутствовали Е. П. Ковалев
ский, Кавелин, Галахов, Чернышевский и другие члены), было назначено проси
тельнице 50 руб., но из-за того, что Селиванов перепутал фамилии Тепловых в за
мужестве, произошла задержка. 

Бедствующая писательница снова была вынуждена напомнить о своей нужде 
Селиванову: 

«Милостивый государь Илья Васильевич! 
Еще в декабре 1860 года я прочла в „Московских ведомостях", что в засе

дании Комитета Общества для пособия бедным литераторам, по Вашему предста-
тельству назначено мне 50 руб. сер.; но я до сих пор этих денег еще не получила 
и прошу Вас усердно о том довести до сведения Комитета. Имею честь быть готовая 
к услугам Вашим. 

Серафима Пельская. 
Апреля И 

1861». 

Отослав в тот ж е день это письмо со своим запросом в Комитет, Селиванов, 
по рассмотрении Комитетом этих писем 21 апреля, исправил ошибку, и Пельская 
получила пособие 24 мая 1861 года. 2 8 

Вспомоществования хватило ненадолго; отосланный Селивановым Дружинину 
рассказ Пельской напечатан не был, и через год Теплова обратилась в Комитет 
уже сама, с прошением о пособии или ссуде под повесть, посланную в журнал 
«Время». 2 9 

Вот это письмо, которое так же, как ходатайство Селиванова, раскрывает 
внутренний облик писательницы: 

«В Комитет Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым. 

Мне неизвестно, могут ли по уставу Общества просить Общество сами за себя 
те лица, которые имеют некоторое право на его помощь, но исключительность, 
крайность положения, в настоящее время не дают мне сроку не только справиться 
о правах, но даже и о том, куда должно адресовать просьбу в Комитет. И одолевая 
все сомнения о достаточности своих прав и другие более уважительные чувства, 
в необходимости моей решаюсь прибегнуть к благородному покровительству и 
сочувствию Общества. В конце 1860-го года по представлению члена г. Селиванова 
мне было назначено пособие в 50 р. сер., которые я получила в майе 1861-го года. 
Но я не полагаю, чтоб эта помощь, доставившая мне некоторую льготу в жизни 
и возможность заняться литературным трудом (т. е. написать две повести, из коих 
одну в марте месяце нынешнего года я отправила в редакцию журнала «Время», 
другая у меня), могла лишить меня права на новое пособие, особенно в таком 
положении, в каком нахожусь я. Описывать его, думаю, нет надобности и считаю 
достаточным пояснением настоящее письмо мое: надо было иметь слишком сильные 
причины, чтоб решиться на него и совершенную беспомощность. 

Не знаю, стоят ли покровительства настоятцие мои литературные занятия, 
я и сама очень мало даю цены им и в задаток могу только представить две напе
чатанные повести: „Воспоминания былого" в „Развлечении" 1859-го года, №№ 22-й 
и 23-й и „Год в деревне" — там же, 1860-го года, №№ 9-й и 10-й. 

2 6 Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский дом) 
АН СССР, ф. 115, д. 1, № 383, лл. 1—2 об. 

2 7 Отчет секретаря Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым 
за 1867 г. СПб., 1868, стр. 22. 

2 8 ГПБ, ф. 438, № 1, л. 125, № 10, лл. 75—75 об., 78, 138. 
2 9 Там же, № И, лл. 264—265. 
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Но суд Комитета об достоинстве литературных трудов так снисходителен при 
распределении пособий, что я не теряю надежды, имея в виду высокую цель 
Общества. 

Еще одна из моих повестей была прошлого года отослана г. Селивановым 
А. В. Дружинину для „Века", и им принята с обещанием напечатать, но напеча
тана не была, по болезни ли г. Дружинина иль потому, что найдена неудобной, — 
мне неизвестно. 

Вверяю и просьбу свою и имя свое — хотя не важное, но всегда закрытое — 
великодушной разборчивости Комитета. 

В конце трудного для меня письма для успокоения себя обещаю: в таком 
случае; если Комитет благоволит поддержать мою жизнь, назначив мне пособие, 
а между тем права мои на него найдет недовольно достаточными, возвратить в Об
щество деньги, если повесть моя будет напечатана, или другой какой литературный 
труд получит вознаграждение. 

Серафима Пельская, рожд. Теплова. 
Москва 

1862. Апреля 24. 

P. S. Первое пособие в прошлом году я получила в Книжном магазине 
Н. М. Щепкина. 

P. P. S. S. Имя мое однажды было напечатано в статье М. Н. Лонгинова 
в „Современной летописи" 1861-го года, № 20-й и „Русском вестнике", 1861-го, № 2-й 
по поводу напечатанных в 1860-м году „Стихотворений" сестры моей Н. Тепловой)). 

«Не давая цены» и другим своим поэтическим опытам и даже не указывая 
на них, С. С. Теплова довела до сведения Комитета об элегии, которой, видимо, 
дорожила, и о напоминаниях о ней в печати. В числе других прошений письмо 
Пельской рассматривалось Комитетом 27 апреля 1862 года, и Галахову, в свое время 
хлопотавшему за вдову В. Г. Белинского, было поручено собрать сведения о Теп
ловой. 3 0 

Скромное, «закрытое» в 30-х годах и ненадолго мелькнувшее в начале 1860-х го
дов имя С. Тепловой, несомненно, заслуживает внимания. Следует оценить по 
достоинству тот вклад в дело увековечивания подвига декабристов, который внесла 
эта рядовая участница литературного движения. 

В соответствии с замыслом автора или волей случая, как утверждал издатель, 
опасаясь обвинения в политической неблагонадежности, стихотворение Тепловой 
упорно связывалось в сознании современников и потомков с образом Рылеева. Оно 
воспринималось как единственный в течение ряда лет, пусть в завуалированной 
форме, глубоко сочувственный отклик на его гибель в открытой печати. Прослав
ляющие Рылеева стихи Языкова «Не вы ль, убранство наших дней . . .» (1826) и 
В. К. Кюхельбекера «Тень Рылеева» (1827) оставались потаенными до лучших 
времен, а надгробное слово «Памяти Рылеева» Н. П. Огарева, написанное через 
тридцать лет после элегии Тепловой, могло прозвучать только в вольной печати. 

Э. Э. Н А ИДИ Ч 

ИЗБРАННОЕ САМИМ ПОЭТОМ 
(О СБОРНИКЕ СТИХОТВОРЕНИЙ ЛЕРМОНТОВА 1840 ГОДА) 

1 

К своему творчеству Лермонтов подходил с очень высокими требованиями. 
Об этом свидетельствует его отношение к юношеским стихам, которые он не пуб
ликовал, строгий отбор произведений для печати, отразившийся на составе поэти
ческого сборника 1840 года. 

Вне печати и вне сборника осталась почти вся любовная лирика, дружеские 
послания, стихотворения на случай. Произошло, казалось бы, невероятное. Вышел 
сборник лирического поэта, где из 28 стихотворений к любовной лирике можно 
отнести' лишь три. Да и то одно из них — перевод («В альбом (Из Байрона)»), 
а другое — «Расстались мы» — напечатано в конце сборника, с нарушением хроно-

3 0 Там же, № 1, л. 212. 
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логии, чтобы резче подчеркнуть судьбу его автора. Ранее это стихотворение не 
печаталось. Как известно, сборник заканчивался «Тучами» с датой «апрель 1840»; 
из этого явствовало, что поэт не по своей воле, а как изгнанник отправляется 
«в сторону южную». Напечатанное предпоследним стихотворение «Расстались мы» 
с датой «1837» воспринималось в этом же ключе и напоминало о предшествующей 
ссылке. 

Демонстративное оттеснение любовной темы на второй план было принци
пиальным и совпадало с подобной тенденцией в творчестве Гоголя. Лермонтов 
отбирал произведения для печати в соответствии с поэтическими декларациями 
в «Поэте» и «Не верь себе», провозглашавшими необходимость гражданской поэзии, 
отвечающей нуждам народа. 1 

Коснемся несколько подробнее состава первого поэтического сборника Лер
монтова. История его печатания, которое проходило у ж е после отъезда поэта 
во вторую ссылку, освещена В. А. Мануйловым. 2 Издание осуществлялось Краев-
ским, но несомненно, что отбор стихотворений был определен самим поэтом. По
скольку порядком расположения стихотворений и характером их отбора в литера
туре о Лермонтове никто специально не занимался, необходимо сказать об этом 
несколько подробнее. 

Основной массив сборника, состоящего из 28 произведений, представляют 
стихотворения, напечатанные в «Отечественных записках» №№ 5—18, т. е. ровно 
половина сборника публикуется по «Отечественным запискам», начиная со второй 
книжки за 1839 год («Дума») и кончая майским номером за 1840 год («Воздуш
ный корабль»). Все эти стихотворения расположены в порядке их публикации 
в журнале. 

Первые четыре стихотворения, открывающие сборник, предшествуют периоду 
сотрудничества Лермонтова в «Отечественных записках». «Песня про царя Ивана 
Васильевича» была опубликована в «Литературных прибавлениях к „Русскому 
инвалиду"» 30 апреля-1838 года. 3 На втором месте в сборнике—«Бородино», опуб
ликованное в «Современнике» (1837, № 2) . Далее идет «Узник» (1837), напечатан
ный в «Одесском альманахе» на 1840 год вместе с «Ангелом», не включенным 
в сборник, очевидно, потому, что автор согласился с отрицательной оценкой Белин
ского.4 Лермонтовский сборник открывался стихотворениями, имеющими объек
тивный характер. Здесь нет ни одного поэтического произведения, которое можно 
было бы истолковать узко субъективно. «Узник» на фоне таких стихотворений, как 
«Бородино», «Молитва», «Дума», приобретал более общее значение, чем только рас
сказ об" индивидуальной судьбе героя. 

Образная система стихотворения такова, что, помимо данной конкретной ситуа
ции (узник в тюрьме), у читателя возникает представление о судьбе личности 
в условиях реакции. Отсутствие свободы, одиночество, ночь, часовой — это признаки 
тех самых средних лет николаевского царствования, между концом польского вос
стания в 1831 году и началом умственного оживления в 1842 году, которые созда
вали у современников Лермонтова ощущение безысходного мрака. 5 Напечатанный 
ранее, «Узник» стал широко известен по сборнику 1840 года. В его составе еще 
резче прозвучал страстный призыв к свободе, яснее выступило символическое зна
чение стихотворения. 

В первых двух произведениях («Песня про царя Ивана Васильевича», «Боро
дино») речь идет о прошлом, «Узник» же посвящен настоящему, в нем появляется 
голос лирического героя: «Одинок я — нет отрады...» 

Глубоко гуманный характер страдающего героя лермонтовской лирики рас
крывается в следующем за «Узником» стихотворении «Молитва» («Я, матерь божия, 
ныне с молитвою»). Получив его для сборника, Краевский опубликовал стихотво
рение и в «Отечественных записках» (1840, № 7). Здесь внимание сосредоточено 
на судьбе другого человека («Не за свою молю душу пустынную»), и это сразу же 
выводит его за грань субъективного. Оба плана вновь соединяются в напечатанной 
вслед за «Молитвой» «Думе». 

Стихотворения из «Отечественных записок» (№№ 5—18) имеют философский 
и общественный характер. Прямое выражение авторского «я», обращение к соб-

1 В данной работе тема поэта в творчестве Лермонтова затрагивается лишь 
частично, так как требует специального рассмотрения. 

2 В. М а н у й л о в . Лермонтов и Краевский. «Литературное наследство», 
т. 4 5 - 4 6 , 1948, стр. 372—374. 

3 В сборнике, по сравнению с первой публикацией, была проведена некоторая 
нивелировка орфографии, противоречащая авторскому замыслу. См. примечания 
к академическому изданию: М. Ю. Л е р м о н т о в , Сочинения в шести томах, т. IV, 
Изд. АН СССР, М.—Л., 1955, стр. 404 (далее ссылки приводятся в тексте). 

4 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. IV, Изд. АН СССР, М, 
1954, стр. 123 (далее ссылки приводятся в тексте). 

5 Е. В. Т а р л е. О лермонтовском времени. «Литературный современник», 1941, 
№ 7—8, стр. 140. 
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ственным переживаниям можно найти только в двух переводах из Байрона — 
«Еврейской мелодии» и «В альбом». Печатая эти переводы, Лермонтов подчеркнул 
свою связь с английским поэтом и вместе с тем нашел способ передать трагическую 
скорбь устами другого «я», другого поэта. Близость к судьбе современной личности 
Лермонтов подчеркнул, устранив из первого перевода библеизмы, пронизывающие 
это стихотворение Байрона. Здесь появляется впервые в сборнике любовный 
мотив. 

После первых восемнадцати стихотворений следует еще десять. № 19 — 
«И скучно и грустно», напечатанное в «Литературной газете» 20 января 1840 года, 
№ 20 —«Ребенку» («О грезах юности»), стихотворение, переданное Лермонтовым 
для сборника и опубликованное Краевским в «Отечественных записках» у ж е после 
того, как сборник был подписан к печати (1840, № 9) . Три стихотворения — 
№№ 21—23 — Краевский просил цензора А. В. Никитенко вставить в сборник допол
нительно, так как это были последние стихотворения, появившиеся в его журнале 
(1840, №№ 6, 7) у ж е после передачи сборника в цензуру (21 июля 1840 года). 
Такая просьба была вполне логична, так как сборник включал все (кроме «Поэта») 
стихотворения, напечатанные в «Отечественных записках». Среди трех новых стихо
творений были «Отчего» и «Благодарность», опубликованные в шестой книжке жур
нала. Строчная буква в местоимении «ты», несмотря на обращение к богу, а также 
соседство с интимным «Отчего» отвлекли внимание цензуры. «Благодарность» при 
поверхностном чтении могла быть воспринята как обращение к женщине. 

И, наконец, пять последних произведений были оставлены Лермонтовым Краев-
скому для их первой публикации. Это прежде всего поэма «Мцыри» (№ 24), закон
ченная осенью 1839 года; три стихотворения 1837 года («Когда волнуется желтею
щая нива», «Сосед» и «Расстались мы») и заключительное «Тучи». 

Публикация трех стихотворений 1837 года в конце, а не в начале сборника, 
очевидно, выражала волю автора. О «Расстались мы» у ж е было сказано; что касается 
двух последних, то печатать их вначале было нецелесообразно из-за их содержания. 
К ним читатель обратится у ж е после того, как получит представление об основном 
направлении сборника. 

Кроме переводов из Байрона, в сборник было включено стихотворение «Из 
Гете» («Горные вершины»). Ряд произведений в сознании читателей связывался 
с именем Пушкина: «Три пальмы» — с девятым «Подражанием Корану», «Журна
лист, читатель и писатель» — с «Разговором книгопродавца с поэтом», «Узник» — 
с одноименным пушкинским стихотворением. 

' 2 

Одно из центральных стихотворений сборника — «Дума». Это первое печатное 
произведение Лермонтова, где выражено самосознание поэта. «Дума» — это итог 
предшествующей лирики, начиная с «Монолога» 1829 года. Вместе с тем «Дума» 
принципиально новое произведение и по содержанию, и по художественным осо
бенностям. 

Белинский поставил «Думу» рядом с «Героем нашего времени». Характер 
Печорина связан с духом времени. Основные противоречия этого характера выра
жены в «Думе», созданной в период работы над романом. «Герой нашего времени», 
как это установлено В. В. Виноградовым, вобрал огромный опыт поэтической работы 
Лермонтова и явился «стилистическим синтезом достижений стиховой и прозаиче
ской культуры русской речи». 6 

Обращаясь к анализу «Думы», следует сказать, что она также явилась резуль
татом этого взаимодействия. 

«Дума» отличается значительностью и масштабностью проблем, откровенной 
связью с философией и публицистикой. При всем том это произведение испове
дальное, лирическое, глубоко лпчпостное, несущее печать авторской индивидуаль
ности. 

Между «Думой» и «Героем нашего времени» есть еще нечто общее. И в том 
и в другом произведении Лермонтову удалось соединить, казалось бы, несоедини
мое: исповедь, раскрытие самосознания изнутри, субъективное начало — с объек
тивным, повествовательным. 

В «Герое нашего времени» такое сочетание достигается соединением журнала 
Печорина с повестями, где о нем рассказывается со стороны. Новаторство, само
бытность Лермонтова заключались не в том, что цикл повестей собран вокруг одного 
героя, а в том, что этот герой был одновременно и отделен от автора и связан 
с ним, поскольку был составлен «из пороков всего поколения». Белинский после 
встречп с Лермонтовым в ордонансгаузе заметил: «Печорин — это он сам, как есть» 
(XI, 509). 

6 Виктор В и н о г р а д о в . Стиль прозы Лермонтова. «Литературное наследство», 
т. 43—44, 1941, стр. 624. 

lib.pushkinskijdom.ru



Избранное самим поэтом 65 

Речь идет не об отождествлении Лермонтова и Печорина, а об особом, отлич
ном от пушкинского соотношении героя и автора. Критика Печорина в определен
ной степени была самокритикой. В еще большей степени это относится к «Думе». 

«Дума» замечательна не только отчетливым пониманием собственного само
сознания как сознания своего поколения, но и резкой его критикой. Авторское «я» 
«Думы» одновременно часть поколения и вместе с тем оно выше его, поскольку 
резко и беспощадно обличает и все поколение, и самого себя. Это тот случай, когда 
самокритика направлена не на какие-либо отклонения от определенных идейных и 
нравственных позиций, а полностью их отрицает. 

В центре внимания Лермонтова — сфера общественного сознания и самосозна
ния, критический пересмотр которых ведет к утверждению нового мировоззрения. 
Первым шагом на этом пути было «самоочищение общественного сознания от всех 
наслоений вековых предрассудков и суеверий, воспитанных антагонистическим об
ществом».7 В этом и заключается сила лермонтовской иронии и скептицизма. 

Маркс в одном из писем к Руге (1843) писал: «Реформа сознания состоит 
только в том, чтобы дать миру уяснить свое собственное сознание, чтобы разбудить 
мир от грез о самом себе, чтобы разъяснить ему смысл его собственных действий.. .» 
Как указал Маркс, важнейшая задача — «работа современности над уяснением 
самой себе (критическая философия) смысла собственной борьбы и собственных 
желаний. Это — работа для мира и для нас. Она может быть только делом объеди
ненных сил. Речь идет об исповеди, не больше. Чтобы очиститься от своих грехов, 
человечеству нужно объявить их тем, чем они являются на самом деле». 8 

Над разрешением сходных задач в 40-х годах работали Герцен и Белинский. 
Это был русский и общеевропейский процесс. Лермонтов шел в этом же направ
лении. Недаром Герцен, а позднее Чернышевский подчеркивали близость Лермон
това к русской передовой общественной мысли. 

В «Думе» развертываются противоречивые стороны духовного облика поко
ления—равнодушие, нравственный индифферентизм и вместе с тем «надежды 
лучшие и голос благородный». Это противоречие зафиксировано в строках: 

И царствует в душе какой-то холод тайный, 
Когда огонь кипит в крови. 

(П, 114) 

«Холод тайный» идет от «позднего ума», от беспощадного философского осмыс
ления действительности, от невозможности борьбы. «Огонь в крови» — от естествен
ного стремления к полноте жизни, к реализации идеалов. 

«Дума» создана в критический момент русской и европейской духовной 
жизни — поражения декабрьского восстания в России, разочарования в результатах 
Великой французской революции, когда обнаружился крах просветительских иллю
зий. Под «ошибками отцов» Лермонтов подразумевал и эти общеевропейские явле
ния, тем более, что декабристы были во многом связаны с просветительской идео
логией. Н. Г. Чернышевский в «Очерках гоголевского периода русской литературы» 
(статья 6) цитирует лермонтовскую «Думу», начиная со строк «Богаты мы, едва 
из колыбели», и характеризует этими строками положение во Франции во время 
реставрации и в первые годы орлеанской династии. Вскоре, в 1840 году, Лермонтов 
в «Последнем новоселье» упрекнет французский народ за нарушение традиций: 

Из славы сделал ты игрушку лицемерья, 
Из вольности — орудье палача, 

И все заветные отцовские поверья 
Ты им рубил, рубил сплеча. . . 

(II, 182) 

Здесь снова поднимается проблема отцов и детей. Причем речь идет не только 
об «ошибках отцов», но и о «заветных отцовских поверьях». 

«Дума» замечательна не одной лишь содержащейся в ней самокритикой, суро
вым приговором В ее заключительных строках, казалось бы неожиданно, проры
вается исторический оптимизм, вера в то, что последующие поколения с высоких 
гражданских позиций («со строгостью судьи и гражданина») осудят поколение, 
несущее бремя «познанья и сомненья». 

Лермонтовские строки оказываются необычайно емкими 9 — в них заключен 
русский, общеевропейский п общечеловеческий смысл. Столкновение идеалов и дей-

7 Е. Н. К у п р е я н о в а . Идеи социализма в русской литературе 30—40-х годов. 
В кн.: Идеи социализма в русской классической литературе. Изд. «Наука», Л., 1969, 
стр. 118. 

8 К. М а р к с , Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 1, стр. 381. 
9 Белинский заметил, что в четырех строках «Думы» («И ненавидим мы, и 

любим мы случайно») «сказано больше, чем в двенадцати томах иного „господина 
сочинителя"» (IV, 255). 

5 Русская литература, № 3, 1976 г. 
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ствительности, надежд и разочарований, «ошибок» и «позднего ума» — все это 
характерно для развития отдельных поколений, для жизни каждого человека. 

Необходимо отметить также историческое значение лермонтовской «Думы». 
Подобно «Герою нашего времени», это произведение способствовало формированию 
более зрелой идеологии, которая рождалась в 40-х годах XIX века. 

Как известно, преодоление не есть простое отрицание, оно включает отдельные 
стороны явлений, которые преодолеваются. Ни Лермонтов, ни его великие совре
менники Герцен и Белинский не отрицали декабризма, не отрицали страстные фило
софские поиски людей 30-х годов. Они стремились выработать новую философию, 
новые идеалы, опирающиеся на действительность, и немалую роль в этом процессе 
сыграли произведения Лермонтова. 

3 

Как у ж е отмечалось, сборник стихотворений Лермонтова 1840 года открывался 
«Песней про царя Ивана Васильевича» и стихотворением «Бородино». Тем самым 
Лермонтов как бы отвечал на призыв Белинского в «Литературных мечтаниях». 
Критик видел возможность расцвета литературы лишь в обращении к народному 
поэтическому творчеству. При этом главным он считал не следование определенным 
образцам фольклора, а воплощение народного миросозерцания, сочетание народного 
взгляда с верностью картин русской жизни. Белинский настойчиво подчеркивал 
в эти годы, что связь литературы и фольклора должна осуществляться бессозна
тельно, стихийно. 

Сохраняя органичность при обращении к народному творчеству, которое он 
хорошо знал, Лермонтов, однако, делал это вполне сознательно. Такому подходу 
к сокровищнице фольклора безусловно содействовал его ближайший друг Святослав 
Раевский, замечательный знаток и собиратель фольклорных произведений. 

В обширной литературе о «Песне про царя Ивана Васильевича» раскрыта 
связь лермонтовского обращения к фольклору с развитием русской фольклористики 
в 30-х годах XIX века, обследованы многообразные фольклорные источники, к ко
торым обращался поэт. 1 0 Принципиальное значение имеет новейшая работа В. Ва-
цуро, где детально изучено соотношение «Песни.. .» с фольклорными источниками, 
показано, как своеобразно Лермонтов объединил мотивы различных фольклорных 
жанров в своей идейно-эстетической системе. 1 1 

Эти особенности подхода к народному творчеству — сохранение общей стилевой 
стихии, народного взгляда на вещи и в то же время постоянное нарушение прин
ципов того или иного фольклорного жанра — характерны для «Казачьей колыбель
ной песни» и «Даров Терека». 

В народных колыбельных песнях невозможно такое построение сюжета, как 
у Лермонтова. Так, в песне, которую приводит как параллель к «Казачьей колы
бельной» Л. П. Семенов, — «Как у нас то было на Тихом Дону» — мать-казачка поет 
колыбельную, заканчивающуюся строками: 

Берегла-то мать сына от ветра, от вихоря, 
Берегла-то мать сына от солнышка от красного, 
Берегла мать сына от сильных дождиков, 
Не уберегла мать сына от службицы государевой. 1 2 

Мотив «военной службы» взят Лермонтовым из казачьих гребенских песен, 
но его разработка противоречит народной поэтике. 

Лермонтовская песня представляет цельную картину, последовательные этапы 
биографии героя, что несвойственно фольклорным колыбельным песням. Ряд обра
зов «Казачьей колыбельной» навеян другими лирическими песнями — о «проводах 
добра молодца красной девицей или молодой женой, которые стоят „у стремячка 
у правого"». 1 3 

Исследователи заметили, что «Казачья колыбельная» столь точно передавала 
особенности народного миросозерцания, что опа не только прочно вошла в народно
поэтический обиход, но, что бывает крайне редко, не подвергалась каким-либо 
изменениям, в ней сохранилось каждое лермонтовское слово. 

Белинский удивлялся силе проникновения Лермонтова в психологию материн
ской любви: «Где, откуда взял поэт эти простодушные слова, эту умилительную 
нежность тона, эти кроткие и задушевные звуки, эту женственность и прелесть 

1 0 См., например: М. А з а д о в с к и й . Фольклоризм Лермонтова. «Литературное 
наследство», т. 43—44, стр. 227—262. 

1 1 Статья В. Э. Вацуро печатается во втором томе коллективной монография 
«Литература и фольклор». 

1 2 Леонид С е м е н о в . Лермонтов и Лев Толстой. М., 1914, стр. 423. 
1 3 Н. М е н д е л ь с о н . Народные мотивы в поэзии Лермонтова. В кн.: Венок 

Лермонтову. М.—Пгр., 1914, стр. 194. 
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выражения? . . как же он так глубоко мог проникнуть в тайны женского и мате
ринского чувства?» (IV, 536). 

«Казачья колыбельная» замечательна своей общей гуманистической направ
ленностью, раскрытием трагедии войны, где самая большая тяжесть ложится на 
долю матери. В этом смысле «Казачья колыбельная» подготовляет знаменитое 
стихотворение Некрасова «Внимая ужасам войны». 

Мотивами народных песен и преданий проникнуто также одно из лучших 
стихотворений, украшающих сборник 1840 года, — «Дары Терека». 

Обычное для фольклора олицетворение явлений природы позволило Лермон
тову создать непревзойденную поэтическую картину. Образы Терека и Каспия 
красочно и точно передают природу Кавказа. Необычная яркость красок, каждой 
детали свойственна всему этому удивительному стихотворению. Могуществу и кра
соте Терека подстать красота людей, живупщх на его берегах. 

Однако эта высоко эстетизированная действительность внутренне трагедийна, 
потому что пронизана стихийными, разрушительными силами. Разбушевавшейся 
реке, ломающей скалы, неподвластным человеку силам природы соответствуют 
слепые стихии, господствующие в человеческом обществе. Если первый дар Терека — 
«стадо валунов», то второй дар — «с поля битвы кабардинец», жертва войны. Третий 
дар Терека — «труп казачки молодой», жертва убийства. 

В свою очередь вскоре будет убит «казачина гребенской»: 

Оседлал он вороного, 
И в горах, в ночном бою, 
На кинжал чеченца злого 
Сложит голову свою. 

(П, 130) 

Каждый дар Терека прекрасен, и каждый — результат действия слепых, нера
зумных сил, действующих в природе и обществе. Самый образ «буйного», «серди
того» Терека как бы концентрирует это разрушительное начало. 

Обратимся к сюжету стихотворения. Терек приносит дары Каспию, чтоб тот 
расступился и принял его воды. Как полагается в фольклоре, дары приносятся 
трижды. Первый дар («стадо валунов») и второй («кабардинец удалой») отвергнуты 
и только третий дар («труп казачки молодой») заставляет Каспий расступиться 
и принять воды Терека. Из всех даров самым высоким оказывается женская 
красота. 

Выбор казачки для символизации «бесценного дара» — женской красоты — 
не случаен. В написанном почти одновременно «Фаталисте», где действие происхо
дит в казачьей станице, говорится о молодых казачках, «которых прелесть трудно 
постигнуть, не видав их» (VI, 339). 

«Дары Терека» созданы Лермонтовым в период, когда он был частым гостем 
графини Елены Михайловны Завадовской, той самой, которой Пушкин посвятил 
стихотворение «Красавица». 1 4 С пушкинской идеей («Благоговея богомольно Перед 
святыней красоты») перекликаются слова о красоте как о «бесценном даре». 

О первом даре (валунах) сказано совсем кратко — в четырех строках. Эти 
строки о разрушительной работе природы очень важны. Так же как в поэме 
«Мцыри», поэт далек здесь от руссоистского понимания природы как гармониче
ского идеала. Напротив, человеческие отношения ставятся в один ряд с природой 
из-за их разрушительного, стихийного характера. 

Характеристика второго дара более развернута. Образ воина-кабардинца вы
писан детально (16 строк); передана его внешность, отражающая характер, подробно 
описано воинское снаряжение. Такое описание подчеркивает внутреннюю ценность, 
мужество этого человека и трагизм его гибели. 

И, наконец, самый пространный эпизод (24 строки) посвящен молодой казачке. 
Он представляет собой сжатую новеллу о ее гибели. Стихийные силы врываются 
в частную жизнь, любовь превращается в убийство. 

В финале стихотворения Каспий принимает волны Терека, получив от него 
самый высокий дар: 

И старик во блеске власти 
Встал, могучий, как гроза, 
И оделись влагой страсти 
Темно-синие глаза. 

. (П, 130) 
1 4 В письме Е. А. Верещагиной к А. М. Хюгель от 11/23 января 1840 года со

общалось, что Лермонтов «очень занят — всякой день на балах и в милости у мод
ных дам. У Завадовской часто бывает. . . Прилагаю тебе стихи его — выписала из 
последнего номера журнала» (И. А. Г л а д ы ш и Т. Г. Д и н е с м а н. Архив 
А. М. Верещагиной. «Записки отдела рукописей Государственной библиотеки СССР 
им. В. И. Ленина», 1963, вып. 26, стр. 51) . Речь идет об «Отечественных записках», 
где напечатаны «Дары Терека». 

5* 
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Заключая свою поэтическую мысль в фольклорные образы, Лермонтов двигался 
путем объективизации, преодоления субъективности. При этом он был чужд какого-
либо схематизма, превращения поэтического материала в иллюстрацию к идее или 
в некий шифр, как это часто было у поэтов-любомудров (Шевырева, Хомякова 
и др.)« У Лермонтова предметная сторона имеет самостоятельное поэтическое зна
чение. Он стремится к художественной разработке каждого образа. Индивидуали
зированы даже образы Каспия и Терека. В общей структуре стихотворения симво
лический смысл получают элементы, которые связаны с основной ситуацией, отра
женной в заглавии. Ряд моментов не попадает в сферу символического. Это отно
сится, в частности, к олицетворению Каспия и Терека. Сама по себе персонификация 
этих образов не создает символов, последние возникают в процессе развертывания 
повествования. 

От «Даров Терека» тянутся нити к последующим произведениям Лермонтова, 
где освещается тема кавказских войн («Валерик»), и к циклу стихотворений о тра
гических искажениях любви («Тамара», «Морская царевна»). 

Так же как «Казачья колыбельная», «Дары Терека», близкие по духу к гре-
бенскому фольклору, по своему сюжетосложению весьма далеки от народных песен. 
Для последних не характерен сюжет, объединяюпгий образы из разных сфер 
жизни. Так, например, в песне, близкой некоторыми образами к «Дарам Терека»,— 

Ой ты, батюшка, наш батюшка, 
Быстрый Терек ты Горынич! 1 5 

развивается лишь один мотив. Тем более в такого рода песнях невозможны встав
ные психологические новеллы. 

4 

Созданные вскоре после «Думы» и опубликованные в августовском номере 
«Отечественных записок» за 1839 год «Три пальмы» — одно из важнейших стихо
творений Лермонтова. 

Как говорит подзаголовок, это восточное сказание, некая притча, подобная 
пушкинским «Подражаниям Корану». Эту связь Лермонтов демонстративно под
черкнул: он пользуется рядом пушкинских образов из девятого «Подражания Ко
рану» («И путник усталый на бога роптал») и, как давно у ж е отмечено, точно 
той же, что у Пушкина, шестистрочной строфой и тем же размером (четырехстоп
ным амфибрахием). Невольное сопоставление со знаменитым пушкинским стихо
творением резко подчеркивает самостоятельность и оригинальность лермонтовского 
произведения при всем формальном сходстве с «Подражанием Корану». 

«Подражания Корану» замечательны прежде всего объективностью повество
вания, нарочитым несовпадением взглядов автора с заключенными в каждом по
дражании житейскими наблюдениями, мудростями и сентенциями. Пушкин созна
тельно показывает свое искусство перевоплощения, поэтического проникновения 
в иную культуру. У Лермонтова восточная образность, обращение к притче в дан
ном случае имеют совершенно иную функцию. За пластицизмом описаний, нето
ропливым развертыванием сюжета скрыта страстная авторская мысль, во многом 
совпадающая с ее открытым выражением в «Думе». 

В девятом «Подражании Корану» самый рассказ о путнике, смысл этого рас
сказа, мудрость, в нем заключенная, органически связаны. Сюжет раскрывает все
могущество и конечную благость аллаха. В «Трех пальмах» сюжет носит иносказа
тельный характер, а стихотворение в целом представляет аллегорию. Первые две 
строфы — описание оазиса. Затем, как это часто бывает в аллегорических произве
дениях, автор прибегает к олицетворению — в третьей строфе пальмы наделяются 
человеческими мыслями, чувствами, речью: 

И стали три пальмы на бога роптать: 
«На то ль мы родились, чтоб здесь увядать? 
Без пользы в пустыне росли и цвели м ы . . . 

(П, 124) 

Четыре следующие строфы посвящены описанию каравана, подходящего 
к оазису. Оно заканчивается стихами: 

Приветствуют пальмы нежданных гостей, 
И щедро поит их студеный ручей. 

(II, 125) 

Затем в восьмой строфе сжато дана сцена уничтожения пальм, а в двух по
следних — зловещая картина запустения после их гибели. Внутренний ритм повест-

Н. М е н д е л ь с о н . Народные мотивы в поэзии Лермонтова, стр. 194—195, 
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вования резко меняется. Действие сосредоточено в 3-й и 8-й строфе. Две строфы 
в начале стихотворения и две в конце посвящены описанию оазиса до и после посе
щения каравана, а четыре средние строфы представляют развернутое описание 
каравана. Молено проследить, как колеблется иносказание от аллегории через олице
творение к символу. Образ трех пальм — прежде всего аллегория. Между предмет
ной и субъективной стороной здесь нет внутренней связи. Ропот пальм, желание 
принести пользу в контексте других лермонтовских произведений сборника 1840 года 
воспринимается как жажда деятельности, как мотив, пронизывающий все его твор
чество. Жалоба трех пальм перекликается со строкою «Думы»: 

В начале поприща мы вянем без борьбы. . . < 

Но, по сравнению с «Думой», появляется новая трагическая мысль о гибели 
тех, кто вступает на путь общественно-полезной деятельности. Аллегорический 
смысл «Трех пальм» обнаруживается преимущественно в двух строфах (3-й, 8-й). 
Описательные строфы в середине стихотворения не имеют аллегорической нагрузки. 
Это красочная картина, значимая сама по себе; она позволяет избежать примитив
ной аллегоричности и одновременно создает особый ритм повествования от замед
ленного к неожиданно быстрому: 

Но только что сумрак на землю упал, 
По корням упругим топор застучал, 
И пали без жизни питомцы столетий! 

(II , 125) 

Если три пальмы, сама ситуация их гибели — типичная аллегория, за которой 
угадывается судьба личности, то аравийские степи в начале стихотворения и осо
бенно заключительная сцена запустения превращается в символ действительности: 

И следом печальным на почве бесплодной 
Виднелся лишь пепел седой и холодный; 

И ныне все дико и пусто кругом. . . 
(II, 125—126) 

Это сравнение современности со степями в годы реакции было весьма распро
странено. Последнюю часть задуманной Лермонтовым незадолго до гибели романи
ческой трилогии, посвященную современности, Белинский сравнивал со «Степями» 
Купера (V, 455). 

«Три пальмы» заканчиваются выразительными строками о страшной действи
тельности, строками несомненно символического характера: 

Да коршун хохлатый, степной нелюдим, 
Добычу терзает и щиплет над ним. , 

(II, 126) 

Не случайно, что Добролюбов в статье «Темное царство» один из разделов 
начал с цитаты из «Трех пальм» («И ныне все дико и пусто кругом») и закончил 
только что процитированными заключительными строками; тем самым он охарак
теризовал лермонтовскими стихами темное царство произвола и угнетения. 1 6 

Лермонтову удалось создать художественно убедительное аллегорическое сти
хотворение лирического характера. Он сумел вдохнуть жизнь в аллегорию, дать 
русскому читателю аллегорическое произведение, исполненное высокой страсти 
и лиризма. 

5 

Помимо «Думы», лермонтовский сборник содержит и другие .стихотворения, где 
мысль выражается открыто. Их поэтичность заключается не в иносказательных 
формах, а в сжатости, простоте и энергии выражения. Стихотворение «И скучно 
и грустно» (1840) Белинский отнес к величайшим созданиям поэзии, «которые 
когда-либо, подобно светочам Эвменид, освещали бездонные пропасти человеческого 
духа» (IV, 526). «Потрясающий душу реквием», «похоронная песня всей жизни» — 
это сказано о небольшом лирическом стихотворении, состоящем всего из трех строф, 
о стихотворении предельно простом, где нет ничего, кроме прямой речи героя, 
никаких иносказаний, ни одной метафоры. 

Поэтичность стихотворения, его идейная глубина и художественная убеди
тельность достигаются тем, что в коротком монологе Лермонтову удалось сконцен-

1 6 Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание сочинений в девяти томах, т. V, Гослит
издат, М.—Л., 1962, стр. 66, 85. 
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трировать, собрать в единый фокус важнейшие проблемы, касающиеся судьбы от
дельной личности и одновременно отражающие общее неблагополучие бытия. 
Лермонтов говорит о таких категориях духовной жизни человека, которые являются 
мерой состояния общества, свидетельствуют о характере мироустройства, позволяют 
поставить острые философские вопросы. 

Название стихотворения, повторяющее его начало, передает горький душевный 
настрой человека. Это не элегическая жалоба, а трезвая констатация сложившегося 
у героя отношения к действительности. И буквально с первой же строки дается 
анализ причин такого душевного настроя, анализ, беспощадный к себе и к окру
жающему. Все дальнейшее течение стиха является движением мысли. Каждая 
мысль представляет не готовый тезис, а рождается в самом стихотворении, в про
цессе внутреннего монолога. Почти полное отсутствие зрительной образности вос
полняется музыкальностью. Частые вопросы, восклицания, многоточия, разная 
длина четных и нечетных строк создают сложный, но строго гармонический рисунок. 

Лермонтов сумел целый ряд острых философских проблем выразить точно 
и немногословно. Это сделано так, что при поверхностном чтении не воспринимается 
глубинный смысл произведения. Попытаемся обозначить те моменты, которые обра
зуют пересечение частного и общего, делают стихотворение «И скучно и грустно» 
таким значительным, весомым, близким к «Думе». Каждое его слово оказывается 
весьма емким. Так, в строках 

. . . и некому руку подать 
В минуту душевной невзгоды.. . 

(И, 138) 

говорится о страшном разъединении, которое характеризует личность и общество. 
В следующей строке 

Желанья! . . Что пользы напрасно и вечно желать? . . 

опять выбрана необычайно существенная проблема, имеющая социальное и фило
софское значение. Исполнение желаний, удовлетворение потребностей человека — 
важнейший вопрос, который постоянно занимал внимание поэта. Он был остро 
поставлен в юношеском философском стихотворении 1831 года: 

Когда б в покорности незнанья 
Нас жить создатель осудил, 
Неисполнимые желанья 
Он в нашу душу б не вложил, 
Он не позволил бы стремиться 
К тому, что не должно свершиться. . . 

(I, 222) 

Здесь дается оптимистическое решение, связанное с представлением о благости 
творца. В других стихотворениях эта тема звучит иначе. В поэтической исповеди 
«1831-го июня И дня» говорится 

Никто не получал, чего хотел 
И что любил. . . 

(I, 184) 

Словом «Желание» («Желанье»), которое остается неисполненным, озаглавлены 
стихотворения «Зачем я не птица, не ворон степной» (1831) и «Отворите мне тем
ницу» (1832). «И скучно и грустно», таким образом, завершает тему, волновавшую 
поэта многие годы. В одной его строке сосредоточен большой жизненный и поэти
ческий опыт Лермонтова. 

Далее идет нагнетение зловещих мотивов. Один из них — невозможность проч
ной любви: 

Любить . . . но кого же? . . на время — не стоит труда, 
А вечно любить невозможно. 

(П, 138) 

Вместо ответа на вопрос (кого же?) следует горестное рассуждение. Длитель
ные паузы и отсутствие прямой семантической связи между частями предложения 
передают душевное волнение героя. Характер любовного чувства являлся для Лер
монтова важнейшим определителем ценности бытия. Лермонтовский максимализм 
не признавал «людей минутную любовь», землю, «где страсти мелкой только жить». 
Его мог устроить только мир прочной, настоящей любви. 

Следующие строки 

В себя ли заглянешь? — там прошлого нет и следа: 
И радость, и муки, и все там ничтожно. . . 
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посвящены горестному сознанию того, что жизнь проходит бесследно, индиви^ 
дуальное бытие бессмысленно и ничтожно. Здесь опять духовная жизнь сопри
касается с историей и мирозданием. Жизнь, напрасно прожитая, без следа, — один 
из основных мотивов лирики Лермонтова. В этих строках, как и в «Думе», звучит 
резкая самокритическая нота. 

И, наконец, начало последней строфы: 

Что страсти? — ведь рано иль поздно их сладкий недуг 
Исчезнет при слове рассудка. . . 

В этих строках зафиксировано столь характерное для лермонтовской эпохи 
противоречие между страстью и разумом, чувством и мыслью — то самое сомнение, 
тяжесть скептицизма, которые, по словам Герцена, были одновременно мучением 
и силой Лермонтова. И как предельное выражение скептицизма и отрицания воз
никает афористический вывод: 

И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг — 
Такая пустая и глупая шутка . . . 

Этот безотрадный вывод, перечеркивающий самую высокую ценность, которая 
дана человеку, звучит здесь горестно, беспощадно, мужественно. Мужественно по
тому, что смело противостоит представлениям о божественной благости. Не следует 
забывать, что в сознании автора речь идет, конечно, о шутке бога, которая названа 
пустой и глупой (в черновике имеются еще эпитеты «сухая», «плоская», «тяжелая»). 
Отсюда уже один шаг до открыто богоборческой «Благодарности». 

Заключительный афоризм замечателен также своим нарочитым прозаизмом, 
разговорно-бытовой окраской. Это противоречие между серьезностью вывода и обы
денностью тона («как посмотришь») придает стихотворению художественную убе
дительность, отличает его от традиционно романтических произведений о смысле 
жизни. 

В заключительных строках «И скучно и грустно» Лермонтов, как бы одним 
штрихом намечает образ автора, произносящего монолог: 

И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг. . . 

Белинский справедливо увидел близость этого образа к Печорину и показал, 
что противоречия, зафиксированные в стихотворении «И скучно и грустно», отра
жают характер эпохи: «Может быть, люди нашего времени слишком много требуют 
от жизни . . . слишком серьезно смотрят на жизнь, дают слишком большое значение 
чувству?.. Может быть, жизнь представляется им каким-то высоким служением, 
священным таинством, и они лучше хотят совсем не жить, нежели жить как 
живется? ..» (IV, 527). 

Грусть — один из основных мотивов лирики Лермонтова. «И скучно и грустно» 
дает сжатое, но очень емкое поэтическое обоснование безнадежно грустного отно
шения поэта к жизни. 

6 

Интимный, общественный и философский планы сочетаются в стихотворении 
«Как часто, пестрою толпою окружен» (1840). Это стихотворение было напечатано 
с авторским эпиграфом «1-е января» и получило весьма широкую известность, от^ 
части в связи с тем, что посвящено маскарадному балу, где обычно «присутствовали 
не только представители высшего общества, но часто и члены царской фамилии». 1 7 

По версии Висковатова, ссылавшегося на устные рассказы А. А. Краевского и 
В. А. Соллогуба, на маскарадном балу в дворянском собрании Лермонтов нарушил 
этикет — он вступил в разговор и даже прошелся с подошедшими к нему дочерьми 
императора. По мнению другого исследователя, Эммы Герштейн, указавшей, что 
на новогоднем балу в 1839 году дочерей императора Марии и Ольги не было, вы
ходка Лермонтова относилась к Александре Федоровне, часто посещавшей балы 
и интриговавшей с некоторыми ближайшими знакомыми поэта. 1 8 Лишь недавно 
выяснилось, что дата, поставленная в эпиграфе, относится к новогоднему балу 
в Большом каменном театре, состоявшемуся в ночь на 1 января 1840 года; на этом 
балу присутствовали император и наследник. 1 9 Публикация стихотворения явилась 
необычайно смелым поступком, имеющим последствия для дальнейшей судьбы 
поэта. 

1 7 П. А. В и с к о в а т ы й. М. Ю. Лермонтов. Жизнь и творчество. М., 1891, 
стр. 315. 

1 8 Эмма Г е р ш т е й н . Судьба Лермонтова. «Советский писатель», М.. 1964, 
стр. 75—100. 

1 9 Михаил Я ш и н . История гибели Пушкина. «Нева», 1969, № 4, стр. 180. 
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Успех поэзии Лермонтова в определенных кругах высшего светского общества 
вызывал «раздражение против него». « . . . Злоба к Лермонтову некоторых лиц 
росла», — осторожно замечал биограф Лермонтова П. А. Висковатов. 2 0 В числе этих 
«некоторых лиц» был прежде всего Николай I, который не мог забыть «Смерть 
Поэта», не одобрял направления лермонтовского творчества (вспомним его письмо 
к Александре Федоровне о «Герое нашего времени»); он был возмущен вмешатель
ством Лермонтова и А. А. Столыпина-Монго в его интимные дела (благодаря их по
мощи одной даме удалось скрыться за границу от преследований Николая I ) . 2 1 

В этой обстановке в 1839 году была написана, а в 1840 году напечатана в «Отече
ственных записках» повесть В. А. Соллогуба «Большой свет» (по словам автора, 
по заказу любимой дочери императора Марии Николаевны), где в оскорбительном 
виде изображалось положение Лермонтова в свете. Герой повести Леонин, которому 
автор придал внешние черты Лермонтова, был изображен жалким и ничтожным, 
всеми силами тянувшимся к большому свету. По мнению Висковатова, «Как часто, 
пестрою толпою окружен» «является до некоторой степени ответом на нападки 
в романе». Издевательства Соллогуба теряли смысл после столь смелого и дерзкого 
вызова светскому обществу. Очевидно, это обстоятельство и имел в виду Белин
ский, когда писал Боткину о повести «Большой свет»: «А впрочем, славная вещь, 
бог с нею! Лерм<онтов> думает так же . 'Хоть и салонный человек, а его не на
дуешь — себе на уме» (XI, 510). 

К 1839 году поэтический талант Лермонтова и родственные связи Столыпиных 
содействовали его успеху в высших кругах дворянского общества. 

Лермонтов в конце 1838 года пишет М. А. Лопухиной: «Я кинулся в большой 
свет. Целый месяц я был в моде, меня разрывали на части . . . Весь этот свет, кото
рый я оскорблял в своих стихах, с наслаждением окружает меня лестью; самые 
красивые женщины выпрашивают у меня стихи и хвалятся ими как величайшей 
победой. — Тем не менее я скучаю» (VI, 446—447; подлинник по-французски). 

Через год Белинский в письме к Боткину заметил: «Большой свет ему надоел, 
давит его, тем более, что он любит его не для него самого, а для женщин.. .» 
(XI, 510). 

Лермонтовское отношение к высшему светскому обществу было противоречи
вым. Он тянулся к нему, посещал балы и великосветские салоны и одновременно 
выступал как его беспощадный обличитель. Однако значение стихотворения «Как 
часто, пестрою толпою окружен» не сводится только к обличению большого света. 
Подобно другим лермонтовским стихотворениям этого времени, оно весьма глубоко 
и многозначно, связано со многими импульсами. Вот еще один из них. В «Отече
ственных записках» (1839, т. I, отд. III, стр. 71—72) были напечатаны «Отрывки 
из поэмы» Е. П. Ростопчиной: 

. . . И где ж уединенье 
Мне суждено? . . Среди большого света, 
В самом кругу, где шум и вихрь забав блестящих 
Влекут, волнуют всех, все движут, все живят, 
Меня, меня одной лишь не касаясь! . . 

Но для чего меня, беспечного ребенка, 
От жизни по сердцу насильно оторвали.. . 

И предали мечтаньям одиноким? . . 
Мечтанья!. . ах! Они должны служить отрадой. . . 

Это противоречие между мечтой и действительностью снимается у Ростопчи
ной деятельным духом поэзии. Выход — во внутреннем голосе, который заговорил 
«поэзии языком самородным». 

У Лермонтова обрисована та же самая ситуация, но она получает более широ
кое жизненное значение и решается по-иному. 

Заметим, что сама тема маскарада, новогоднего бала с его «блеском и суетой», 
так же как и в лермонтовской трагедии «Маскарад», символична. Конечно, это 
бал при «шуме музыки и пляски». Но это не только «маскарадное собрание». Уже 
в строках 

Мелькают образы бездушные людей, 
Приличьем стянутые маски. . . 

(И, 136) 

говорится не только о маскарадных масках, а об искусственности, искажении есте
ственного, о бездушии общества. И здесь постепенно обнаруживается парадокс: 

2 0 П. А. В и с к о в а т ы й. М. Ю. Лермонтов. Жизнь и творчество, стр. 324. 
2 1 И. Л. А н д р о н и к о в . Еще об одной тайне Лермонтова. «Неделя», 1965, 

№ 26, 20—26 июня, стр. 8—9, 16—<17. 
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то, что непосредственно окружает поэта, оказывается призрачным, видимым «как 
будто бы сквозь сон», не затрагивающим глубин личности («Наружно погружась 
в их блеск и суету»), и, напротив, воображаемое прошлое, «недавняя старина» 
оказываются подлинной реальностью, описанной, как это заметил Г. А. Гуковский, 
«точным и вещественно-предметным стилем». 2 2 Однако дело здесь не в прорыве 
романтической субъективности, не в выходе в широкий круг объективного, как 
предполагал исследователь, а в иной проблематике. 

Своим стихотворением Лермонтов, очевидно, непроизвольно включился в споры 
того времени по поводу гегелевской формулы, о которой Белинский несколько 
позднее в статье о стихотворениях Лермонтова сказал, исправляя свое прежнее 
одностороннее понимание: «Что действительно, то разумно, и что разумно, то и 
действительно: это великая истина; но не все то действительно, что есть в действи
тельности, а для художника должна существовать только разумная действитель
ность. Но и в отношении к ней он не раб ее, а творец, и не она водит его рукою, 
но он вносит в нее свои идеалы и по ним преображает ее» (IV, 493). 

Стихотворение «Как часто, пестрою толпою окружен» дает две действитель
ности — наличную, которая оказывается маскарадом, призраком, ложью, и вообра
жаемую, деревенскую, близкую к природе, которая оказывается подлинной, 
разумной. 

И все-таки главная поэтическая мысль этого стихотворения не в указанном 
противопоставлении, а в проблеме мечты. Ход поэтической мысли таков: у человека, 
наружно погруженного в призрачную действительность, возникает «старинная 
мечта», и он вспоминает другую действительность, на почве которой эта мечта 
была рождена. Воображаемая действительность оказывается реальней и ярче окру
жающей, а «создание мечты» — самым ярким и полным жизни: 

С глазами, полными лазурного огня . . . 

Для героя эта мечта — высокая реальная жизненная ценность: 

Под бурей тягостных сомнений и страстей, 
Как свежий островок безвредно средь морей 

Цветет на влажной их пустыне. 
(И, 137) 

Уничтожающая характеристика бездушного маскарада, реальности сочетается 
с безграничным возвышением мечты. 

В 1829 году Лермонтов писал: 

В уме своем я создал мир иной 
И образов иных существованье.. . 

Вдруг зимних бурь раздался грозный вой 
И рупшлось неверное созданье! . . 

(I, 34) 

Теперь юношеская романтическая тема возникает вновь, противоречие между 
мечтой и действительностью вызывает вспышку энергии и разрешается борьбой, 
действием. Причем это действие не просто «внутренний голос поэзии», который воз
вышает поэта над обыденной и пошлой толпой, как это было в цитированном выше 
стихотворении Е. Ростопчиной. У Лермонтова это «железный стих», дерзко бро
шенный в глаза веселящемуся обществу. Важно не только то, что он создан, но то, 
что он реально брошен в глаза, напечатан в журнале, включен в поэтический 
сборник. 

Поэт активно борется, бросает вызов призрачному бытию, пытающемуся уни
чтожить его светлую мечту. Поэзия превращается в жизненно важное дело, и сти
хотворение о новогоднем бале становится событием в русской литературе. 

Эпитет «железный» в отношении стиха, столь удачно создающий образ поэзии-
оружия, был в зрелой лирике Лермонтова применен к кинжалу («Как ты, как ты, 
мой друг железный»), панцирю («Пленный рыцарь») и лопате («Спор»). 

Неожиданное словосочетание «железный стих» стало звучать в контексте 
поэзии Лермонтова как одно из наиболее точных ее определений. Одним эпитетом, 
одним определением поэт создал очень емкий образ-спмвол. В ряду таких образов 
скоро появится «Из пламя и света рожденное слово». «Как часто, пестрою толпою 
окружен» — одно из самых сокровенных лирических стихотворений, посвященное 
возникшей еще в детские годы мечте о любвп, которой не дано осуществиться. 
Эта мечта воплощена в полный жизни и поэзии объективный образ, противостоя
вши мертвой, холодной, бездушной реальности. 

2 2 Г. А. Г у к о в с к и й . Путь Лермонтова. В кн.: Лермонтов в школе. Л., 1941, 
стр. 22—23. 
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Сборник 1840 года завершается стихотворением «Тучи». Осведомленным чита
телям было ясно, что в «Тучах» речь идет об изгнании самого поэта, а дата 
«апрель 1840» относится к его отъезду из Петербурга во вторую ссылку, на Кавказ. 

В статье о стихотворениях Лермонтова Белинский поставил рядом «Ветку 
Палестины» и «Тучи». Критик писал, что они «составляют переход от субъективных 
стихотворений нашего поэта к чисто художественным. В обеих пьесах видна еще 
личность поэта, но в то же время виден у ж е и выход его из внутреннего мира 
своей души и созерцание „полного славы творенья"» (IV, 534). Дальнейшее раз
витие показало, что творчество Лермонтова не укладывается в эти рамки и в его 
лирике будут сочетаться чисто «субъективные» стихотворения и различные ино
сказательные формы. 

Несмотря на ощутимое различие этих двух групп стихотворений, сборник 
Лермонтова 1840 года при всем многообразии представленных в нем поэтических 
форм, тем и проблем пронизан строгим единством. Каждое стихотворение свиде
тельствует о неприятии поэтом современной ему действительности. Лермонтова 
прежде всего интересует судьба личности, ее свобода и достоинство, активность, 
право на полноценную духовную жизнь, на смелую мысль, раскрывающую основ
ные проблемы бытия. v 

Идея личности в творчестве Лермонтова вела к острым политическим выво
дам, поэтому с такой недоброжелательностью был встречен сборник 1840 года 
реакционной критикой. 

Социальная несправедливость, как это видно из анализа отдельных стихотво
рений, раскрывалась поэтом не просто через судьбу отдельной личности, но и через 
ее исповедь, через рассмотрение недостатков и пороков этой личности. 

В размышлении, в «рефлексии», в постановке «нравственных вопросов о судьбе 
и правах человеческой личности» видел Белинский особенности Лермонтова. «Поэ
зия Лермонтова, — писал критик, — растет на почве беспощадного разума и гордо 
отрицает предание» (VII, 37) . 

Особая роль мысли в поэзии Лермонтова вела к перестройке поэтики — к со
зданию двух типов стихотворений, о которых у ж е шла речь. Одновременное обра
щение Лермонтова к непосредственному выражению мысли и к иносказательной 
образности вполне закономерно, поскольку между понятием и символом существует 
не только различие, но и глубокая диалектическая связь. Эта сторона художествен
ного метода Лермонтова не привлекла еще в должной мере внимание исследовате
лей, однако, только учитывая ее, можно приблизиться к более глубокому пони
манию ряда произведений поэта. 

Лирика Лермонтова 1840—1841 годов продолжает путь, намеченный в сборнике 
стихотворений 1840 года, и вместе с тем приобретает новые качества. В центре 
внимания по-прежнему остается судьба личности, раскрытие внутреннего мира 
современника, его конфликт с окружающей действительностью. Однако внутренние 
противоречия духовного мира человека, разрыв связей с обществом обрисованы 
в еще более резких и трагических тонах. Лирика становится более психологически 
насыщенной. Усиливается интерес поэта к проблеме народа, создаются стихотво
рения о России, Украине, о судьбах Кавказа, о Франции, где ставятся важнейпгие 
проблемы национального развития. 

Стихотворения Лермонтова в этот период приобретают еще большую гармо
ничность, они органически соединяют различные начала: интеллектуальное и эмо
циональное, аналитическое и живописное, иносказание и простоту выражения. 

Р. А. СЕМЕНОВ 

СТИЛЬ ГОГОЛЯ В ПОВЕСТИ «КОЛЯСКА» 

Стиль Гоголя изучали многие исследователи. Свойство гоголевской прозы 
передавать «ту грустную или страшную правду, которую не скажет самое точное 
изображение», определил и обосновал Овсянико-Куликовский. 1 В. Ф. Переверзев 
в книге «Творчество Гоголя» (1914) проделал сравнительный анализ раннего фольк-
лорно-романтического периода в творчестве Гоголя и последующего этапа сатири
ческого направления и показал, как переосмыслил Гоголь свою прежнюю манеру, 
использовав ее у ж е в комическом плане. Интересна работа Б. М. Эйхенбаума, по
священная «Шппели»: он выявил роль «воспроизводящего рода сказа» (как он 

1 Д. Н. О в с я н и к о - К у л и к о в с к и й . Гоголь. Изд. 2-е, доп., СПб., 1907, 
стр. 49. 
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определил стиль повести) в организации содержания ее. Эйхенбаум заметил, что 
речь Гоголя рассчитана на артикуляционно-мпмическое воспроизведение. 2 Принад
лежащие к различным литературоведческим школам ученые по-разному подходили 
к материалу исследования. Овсянико-Куликовский интересовался более всего психо
логией творчества, Переверзев соединял исследование стиля с социологическим 
изучением. Здесь важно отметить, что из указанных авторов только Эйхенбауму 
удалось определить стилевые особенности произведения в достаточной связи с со
держанием его. Своеобразен подход к проблеме в «Этюдах» В. В. Виноградова. 3 

Виноградов выделяет те, по его мнению, наиболее ценные черты стиля Гоголя, 
которые отражены в пародиях и реминисценциях в литературе гоголевского и 
последующих перподов, — стиль, следовательно, рассматривается через его восприя
тие в литературе. Нужно еще указать здесь и книгу И. Е. Мандельштама, оказав
шую частичное влияние на концепцию Переверзева. 4 Этим ограничимся, так как 
другие авторы отечественных работ о Гоголе непосредственно проблему стиля 
не разрабатывали. 

Задача настоящей статьи — проследить характерные черты стиля Гоголя в по
вести «Коляска» и показать значение стиля для содержания произведения, опреде
лить значение п самой повести. 

Литература о Гоголе огромна. О «Коляске» же, вероятно из-за ее тематической 
обособленности, делались лишь попутные замечания, порой довольно ценные. 
В работах послевоенного времени эта повесть стала включаться в обзор наряду 
с другими произведениями (труды В. В. Ермилова, М. Б. Храпченко, Н. Л. Степа
нова). Имеется также одно специальное исследование повести, принадлежащее 
В. И. Баранову. 5 

Бросается в глаза разногласие в оценках повести, подмеченное и Барановым. 
Разногласие тем более странное, или, лучше сказать, примечательное, что наблю
дается некоторое единодушие в оценке повести как несерьезной или слабой среди 
таких авторитетов, как Белинский и Чернышевский, а также А. Н. Веселовский. 
В. Г. Белинский, указав на достоинства повести, заметил: « . . . но пьеса все-таки 
не больше, как шутка». 6 Н. Г. Чернышевский считал «Коляску» одним из «слабей
ших» произведений, а Веселовский ставил даже в упрек Гоголю создание подобных 
бессодержательных, по его мнению, произведений. 7 

Напротив, со стороны писателей мы наблюдаем еще большее единодушие 
в прямо-таки восторженных оценках «Коляски». Пушкин писал: «Спасибо, великое 
спасибо Гоголю за его Коляску, в ней альманах («Современник», — Р. С.) далеко 
может уехать». 8 Л. Толстой в статье «О Гоголе», написанной в 1909 году, оценивает 
«Коляску» так: «Отдается он своему таланту — и выходят прекрасные литературные 
произведения, как „Старосветские помещики", первая часть „Мертвых душ", 
„Ревизор" и в особенности — в е р х совершенства в своем роде — „Коляска"». 9 И выше 
всех оценка Чехова: «Одна его „Коляска" стоит двести тысяч рублей. Сплошной 
восторг и больше ничего». 1 0 

Нетрудно найти причину этого характерного разногласия и столь же харак
терного единодушия. Вероятнее всего, она в том, что писатели делают акцент на 
художественных достоинствах повести, видя в них главную, определяющую цен
ность, критики же более увлечены публицистической идеей и не разглядели в «Ко
ляске» ее литературных достоинств. Но невозможно этим простым указанием исчер
пать вопрос. Разница в трактовке литературного произведения носит здесь прин
ципиальный характер. Она подводит пас снова к мысли о сложности самого искус
ства и неиссякаемости его воздействия. 

В советском литературоведении суждения о «Коляске» сводятся главным 
образом к вопросам систематизации творчества Гоголя. Содержание повести рассма
тривалось преимущественно в этом плане и в связи с другими произведениями. 
Разрабатывалась концепция, согласно которой «Коляска» является звеном, ведущим 

2 См.: Б. М. Э й х е н б а у м . Как сделана «Шинель». В кн.: Поэтика. Сборники 
по теории поэтического языка, чч. I—II. Пгр., 1919, стр. 151, 153, 157. 

3 В. В и н о г р а д о в . Этюды о стиле Гоголя. «Academia», Л., 1926. 
4 См.: И. Е. М а н д е л ь ш т а м . О характере гоголевского стиля. Санкт-Петер

бург—Гельсингфорс, 1902. 
5 В. И. Б а р а н о в . Повесть Н. В. Гоголя «Коляска». «Ученые записки Горь-

ковского университета», 1958, вып. XLVIII, серпя филологическая, стр. 45—57. 
6 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. II, Изд. АН СССР, М., 

1953, стр. 180. 
7 См.: В. И. Б а р а н о в . Повесть Н. В. Гоголя «Коляска», стр. 45. 

8 П у ш к и н , Полное собрание сочппеппп, т. XVI, Изд. АН СССР, 1949, стр. 56. 
9 Л. Н. Т о л с т о й , Полное собраппе сочинений, юбилейное издание, т. 38, 

Гослитиздат, М., 1936, стр. 50. 
1 0 А. П. Ч е х о в, Полпое собрание сочинений п писем, т. XIV, Гослитиздат, 

М., 1949, стр. 354. 
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непосредственно к «Мертвым душам». 1 1 Другие находили тяготение повести к укра
инской тематике. 1 2 Были высказаны также мнения о родстве «Коляски» с повестью 
«Нос». 1 3 Все это умаляет самостоятельное значение произведения, вопреки приве
денным высоким оценкам ее и в согласии с критическими высказываниями, при
надлежащими XIX веку. 

Что «Коляска» есть звено в творчестве Гоголя — на это есть указание самого 
автора, где он называет и эту, да и все другие свои повести пробой пера для глав
ного дела. 1 4 Но что же из этого следует? Что Гоголь был скромен? Не должны ли 
мы, следуя этим словам автора, не принимать всерьез ни одной его повести? 
Не должны. Тогда эти рассуждения о месте «Коляски» в системе Гоголя составляют 
некий парадокс. Почти все исследователи и комментаторы считают необходимым 
отметить, что «Коляска» стоит особняком от других повестей. Но те же авторы 
сводят изучение повести к выяснению ее связей с другими произведениями Гоголя. 
А между тем «Коляска» — одно из самоценнейших и наиболее выдержанных по 
стилю произведений Гоголя. Поэтому задача заключается в том, чтобы разобраться 
в собственном содержании повести, выявить ее культурное значение, исходя из ее 
особенностей, исходя из единства стиля и содержания. 

Название повести не только обосновано ее фабулой, но отражает один из атри
бутов эпохи. Всевозможные экипажи: дрожки, брички, тарантасы — мелькают в по
вести подобно экспонатам выставки. Название «повесть» закреплено за «Коляской» 
исторически. Оно не соответствует современным понятиям о жанре, по которым 
«Коляска» — типичный рассказ. Типичность в том, что она написана в классической 
форме новеллы, но не «примитивной новеллы», как называл этот род рассказов 
Б. М. Эйхенбаум, которая построена на чисто событийной основе. В истории зару
бежной литературы есть такие жанровые определения, как «авантюрный роман» 
и «роман нравов». Эти термины нужны здесь для аналогии, так как в «Коляске» 
в малой форме соединяются обе эти линии. Авантюрность повести не только в дей
ствиях Чертокуцкого — она отражается в самом стиле. Так, довольно рискованно 
называть «дородных животных» французами, пользуясь хотя бы и языком глупого 
городничего; неожиданно выражение «. . .внутренность России. . . н а е з ж а л а . . . брич
ками. . .» (III, 180); странно обосабливать усы, отделяя их от их хозяев. Есть 
и другие примеры обескураживающего применения и сочетания слов. 

О том, что это нравоописательная повесть, много говорить не надо: нравы 
городка, его постоянных и временных обитателей очерчены очень ярко, хотя иногда 
лишь в нескольких словах. 

Однако нельзя ограничить понятие о жанре повести двумя этими линиями. 
При внимательном прочтении обнаруживается еще определенная авторская пози
ция в отношении излагаемых событий и явлений, которая здесь достаточно явна, 
чтобы ввести ее в определение жанра произведения. Разумеется, тенденция при
сутствует во всех произведениях литературы, но в одних она скрыта или непред
намеренна, а в других проводится сознательно и даже непосредственно участвует 
в организации фабулы. В качестве примера последних можно привести «Степь» 
Чехова или «Антоновские яблоки» Бунина. Это свойство многих произведений назы
вают по-разному: организующий принцип, заданный тон, тональность, лейтмотив. 
Сравнение с музыкой здесь условное, так как имеется в виду не одно звучание 
речи, но и ее смысловое значение. Поэтому можно обозначить это качество и как 
скрытую идею, которая может быть и главной идеей. Такая идея отличается от 
прямолинейного вывода, когда таковой делается без учета художественного значения 
произведения. 

Значение слов неотрывно в действительности от их звуковой формы. Опреде
ленная звуковая тональность, заданная с самого начала, накладывает достаточно 
сильный авторский «отпечаток» на идейное содержание, создавая художественное 
единство мысли и ее звукового выражения. Так придается лирическое звучание 
прозаической (по форме) речи. Так выражается и авторская тенденция. 

«Коляска» — не лирическая вещь. В ней осуществляется синтез трех жанро
вых начал: авантюрного, нравоописательного и тенденциозного. 1 5 Первое осущест-

1 1 См. об этом: В. В. Е р м и л о в . Гений Гоголя. Изд. «Советская Россия», М, 
1959, стр. 242—249; М. Б. Х р а п ч е н к о . Творчество Гоголя. «Советский писатель», 
М., 1956, стр. 153—155; Н. Л. С т е п а н о в . Н. В. Гоголь. Творческий путь. Гос
литиздат, М., 1959, стр. 275—280. 

1 2 Н. К. П и к с а н о в. Украинские повести Гоголя. В кн.: Н. В. Г о г о л ь , 
Собрание сочинений в трех томах, т. I, ГИХЛ, М.—Л., 1931, стр. 66, 67. 

1 3 См.: Г. А. Г у к о в с к и й . Реализм Гоголя. Гослитиздат, М.—Л., 1939, 
стр. 241; В. И. Б а р а н о в . Повесть Н. В. Гоголя «Коляска», стр. 52, 56. 

1 4 Н. В. Г о г о л ь , Полное собрание сочинений, т. XI, Изд. АН СССР, 1952, 
стр. 77. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием тома н 
страницы. 

1 5 Я вкладываю в это понятие смысл художественный, а не публицистический. 
Последний часто нарушает принцип единства литературного произведения. 
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вляется главным образом через события, второе — главным образом через лица 
повести, третье — главным образом через авторскую речь, непосредственно обра
щенную к читателю, например: « . . .невозможно выразить, что делается тогда на 
сердце...» (III, 177). Однако, кроме прямого выражения тенденции, есть способы 
ее выражения через повествование. Она выражается и в «объектной» (по выражению 
М. Бахтина) авторской речи, а также, еще более сложно, — через поступки и речь 
героев произведения. Эту особенность творчества Гоголя объясняет, в частности, 
и Б. М. Эйхенбаум в статье «Как сделана „Шинель"». 

Выражение тенденциозности, проникающее все произведение, дает нам первое 
общее понятие о стиле произведения. Если представление о стиле создается только 
из объектной речи, то и сам стиль менее ярок как воплощение индивидуальности. 
И наоборот, произведения, в которых автор не только не скрывает своего отношения 
к изображаемому, но и вольно обращается с самими объектами, выражая действи
тельность через «эксперимент» с нею, 1 6 несут в себе всегда яркие черты индиви
дуального стиля. Примером первых в русской литературе могут служить романы 
И. А. Гончарова. Ко второму типу относится все творчество Гоголя. Именно с этим 
связано то обстоятельство, что стиль Гоголя всегда вызывал особенный интерес 
виднейших и очень различных по направлению исследователей. Достаточно назвать 
И. Е. Мандельштама, В. Ф. Переверзева, А. Белого, Б. М. Эйхенбаума, Г. А. Гуков-
ского, В. В. Виноградова. И ныне стиль Гоголя продолжает притягивать внимание — 
из-за его виртуозности, лишенной в то же время формалистического духа. 

Посмотрим теперь, как осуществляется тенденция Гоголя в «Коляске», какие 
мотивы присутствуют в ней, какой из них преобладает во всех ее жанровых линиях. 
Задачу, поставленную здесь, можно решить лишь в том случае, если удастся опре
делить, какова скрытая идея «Коляски», каков ее лейтмотив, как он накладывается 
на предметное содержание, как формирует или деформирует его, как проявляется 
в частностях речи и как объединяет все произведение. Общая цель, таким образом, 
состоит в том, чтобы исследовать стиль произведения как способ осуществления 
творческой задачи, как способ раскрытия идеи произведения. 

Для характеристики стиля, для определения смысла и значения «Коляски» 
надо держать в виду все произведение, а не только те его части, где говорится 
о Чертокуцком, его жене, господах офицерах, коляске. Иначе во всех коллизиях 
этой истории никак не участвует начало повести, т. е. первые две страницы ее, 
до знакомства с Чертокуцким. Они, эти начальные страницы, не вмещаются в по
нятие экспозиции и очень характерны для авторской мотивировки событий повести. 

В первых строчках сообщается, что городок Б. из-за особых обстоятельств 
«повеселел», а до того было в нем «страх скучно», но не просто скучно, а как-то 
так, что «невозможно выразить», «как будто бы или проигрался, или отпустил 
некстати какую-нибудь глупость, одним словом: не хорошо» (III, 177). Что городок 
повеселел, это ясно и просто, а как было в нем скучно, объясняется сложно, через 
необычные сравнения, и подытоживается неопределенным словом — «не хорошо». 
Но так или иначе, сразу даны два тона: мажорный и минорный. 

Далее идет непосредственное описание у ж е в другом порядке — сначала скуч
ного, потом повеселевшего городка; после чего следует обед у генерала, описание 
которого предваряется краткой предысторией Чертокуцкого. Остановимся пока на 
этом, ибо здесь останавливается и автор, закапчивая первый абзац повести вместе 
с окончанием генеральского обеда: « . . . вышли с чашками кофию в руках на 
крыльцо» (III, 181). 

Случайно или не случайно получился у автора такой длинный абзац? Может 
показаться странным, что автор, рассказывая о городке и его обитателях, а затем 
о размещении в этом городке кавалерийского полка, не делает никакого перехода. 
Тем более что «все переменилось» с приездом кавалеристов. Да и описание Черто
куцкого и уездных помещиков — все сделано слитпо. Однако эта слитность в опи
сании разных лиц и событий имеет свою закономерность. Так Гоголь соединяет и 
городок, и действующих лиц, п события, случившиеся в городке, в одно целое, 
как бы сглаживая временную последовательность рассказа, — это напоминает кине
матографический прием. Бросив взгляд на городок, на этот маленький мир, писатель 
задается вопросом: насколько этот мир весел и насколько в нем скучно. Эти два 
противоположных настроения никак нельзя игнорировать. А между тем, характе
ризуя только персонажей, мы мпнуем эти важные элементы повести. 

Итак, в городке Б. было «страх скучно». После этого следовало бы ждать 
унылого описания городка. И действительно, городок унылый. Взгляд писателя 
брошен на песколько объектов: дома, улицы, площадь, заборы, лавочки на пло
щади. Этими объектами определяются периоды речи внутри абзаца. Посмотрим 
с самого начала, как они строятся. 

Вот дома: «Глина на них обвалилась.. . крыши большею частию крыты трост
ником. ..» (III, 177). 

1 6 Понятие «эксперимент» по отношению к стилю Гоголя ввел Д. Н. Овсянико-
Куликовскпй (см. его книгу «Гоголь», стр. 42—46). 
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Вот улицы: « . . . ни души не встретишь, разве только петух перейдет чрез 
мостовую...», пыль «при малейшем дожде превращается в грязь»^ (III, 177). 

Вот площадь: «Самая. . . площадь имеет несколько печальный вид» (III, 178). 
Вот заборы: «В других местах все почти плетень.. .» (III, 178). 
Вот лавочки: « . . . посреди площади самые маленькие лавочки; в них всегда 

можно заметить связку баранков. . . пуд мыла, несколько фунтов горького мин
далю. . . демикотон.. .» (III, 178). 

Что здесь характерно? Порядок главных членов прямой, интонация моно
тонно-описательная, ритм выражен слабо, слова преимущественно нейтральные. 
Уныло. Скучно. 

Но я намеренно выбрал некоторые, как правило, начальные фразы из перио
дов. В повести о каждом из объектов добавляется еще что-либо такое, чем моно
тонная описательность нарушается. 

У домов « . . . садики, для лучшего вида, городничий давно приказал выру
бить.. .» (III, 177); улицы после дождя «. . .наполняются теми дородными живот
ными, которых тамошний городничий называет французами» (III, 177); на пло
щади « . . . д о м портного выходит чрезвычайно глупо не всем фасадом, но углом» 
(III, 178); забор, « . . .выкрашенный серою краскою под цвет грязи . . . воздвиг город
ничий во время своей молодости, когда не имел еще обыкновения.. . пить на ночь 
какой-то декокт. . .» (III, 178); в лавочках, совершенно наряду с перечисленными 
предметами, еще есть «баба в красном платке», «дробь для стреляния» и «два 
купеческих приказчика», играющие в свайку (III, 178). 

Итак, в каждом периоде мы видим другие фразы, которые нарушают одно
тонность, изгоняют скуку, наполняют описание забавными и язвительными шут
ками. На эти фразы падает ударение, они создают ритм, обогащают интонацию, 
на них останавливается внимание. Описанные предметы изменяются, осмысливаются 
художественно. Через облик городка проступает довольно отчетливо физиономия 
городничего. Слово «свиньи» заменяется эвфемизмом, из которого следует не 
столько их образ, сколько своеобразный патриотизм городничего. Так ли у ж печа
лен вид у площади? Он скорее смешон: тут и дом «углом», и «баба», и «дробь для 
стреляния». Слова действуют на нас не только значением — само расположение 
в одном ряду таких разнородных слов-предметов имеет собственное содержание. 
Гоголь поставил их рядом специально — в действительности они так все же не 
выглядят. «Для стреляния» добавлено у ж совсем не для пояснения, а так, для 
смеху и для звучности, ибо для других целей, кроме стреляния, дроби не бывает. 

Гоголь нам так сообщает об этом «скучном» городке, что нельзя сказать, 
чтобы и нам от этого было скучно. О печальном сообщается забавно. Форма сооб
щения влияет на содержание сообщения. Этот городок превращается под пером 
Гоголя из обычного реального уездного городка в какой-то лубочный, балаганный, 
а потому и веселый городок. Здесь я отмечаю одну из важнейших черт гоголевского 
стиля — артистизм. Как упоминалось выше, Б. М. Эйхенбаум указывал, что речь 
Гоголя рассчитана на «артикуляционно-мимическое» воспроизведение. В «Коляске» 
мы обнаруживаем это свойство в описании. 

Как видим, мотив «скучно» не получает прямого развития в повести. «Ко
ляска» — это не «Скучная история». В ней нет тягостных настроений, присутствую
щих в назваппой вещи Чехова или в таких повестях Гоголя, как «Шинель», 
«Записки сумасшедшего». И еслп есть в ней знаменитое «сквозь слезы», то чувство 
это глубоко запрятано. Тема «скучного» развивается в «Коляске» сложно, она пере
ходит в другое настроение. Но в начале повести Гоголь все-таки заявляет, что в нем, 
в городке, было «страх скучно». Мы у ж е видели, во что обращается эта скука. Во
обще с начала повести создается впечатление, что это забавная и даже оптимисти
ческая вещь. И я рискну прибавить ко всем сопоставлениям «Коляски» еще одно: 
опа близка в указаппом смысле к «Ревизору». Однако если бы выхолостить из «Ре
визора» его социальный «подтекст», то это была бы у ж е не комедия, а водевиль. 
Это рассуждение можно отпсстп и к «Коляске». 

Социологические исследования «Коляски», на которые указывалось выше, трак
туют повесть так, что цель ее — разоблачение аристократической среды, развепчанпс 
Чертокуцкого и его жены как пустых, легкомысленных людей, обличение их спо
соба жизни и т. п. Точно ли это? Если бы Гоголь всего лишь изобличал и разобла
чал, то он сам мог бы стать объектом иронии. Стоило ли так серьезпо обличать всех 
этих чудаков? Только ли для этого нужен был талант Гоголя? У Чехова в «Скуч
ной псторпп» говорятся об обличении так: «Достается и университету, и студентам, 
и литературе, и театру; воздух от злословия становится гуще, душпее, и отравляют 
его своими дыханиями у ж пе две жабы, как зимою, а целых три». 1 7 Присутствует ли 
что-либо похожее на такую атмосферу в «Коляске»? Ничего пет похожего. Повесть 
«Коляска» основана па анекдоте, на смешном происшествии. Сама фамилия глав
ного героя — Чсртокуцкий — уже говорит нам, что это артист в своем роде, неволь
ный, можег быть, по артист. И штука, которую он выкинул с генералом и «госпо-

1 7 А. П. Ч е х о в, Полное собрание сочинепий и писем, т. VII, стр. 272. 
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дами офицерами», — артистическая штука. Нельзя не видеть в «Коляске» жизне
радостного духа — отголоска «Вечеров». Этот дух — не только в острых шутках, 
каламбурах самого автора, которые рассыпаны по всей повести, но и в некоторых 
персонажах ее. Какова, например, жена Чертокуцкого, когда она лежит «прелест
нейшим образом», когда она, « . . . три раза быстро зажмуривши глаза . . . открыла 
их с полусердитою улыбкою», ожидая ласки (III, 185). 

Усы «во всех местах», репейник в усах Чертокуцкого, сам Пифагор Черто
куцкий, генеральское «пуф, пуф» — все это «озорство» автора не вяжется со стилем 
строгого или злого обличения. Критика Гоголя в «Коляске» хотя порой и очень 
язвительна, но, в общем, доброжелательна к людям, как и все направление его 
творчества. В качестве подтверждения такого взгляда на сущность его критики 
приведу выдержку из письма Гоголя Н. М. Языкову от 5 мая 1846 года. В нем 
Гоголь писал: «Сам же («наш брат литератор», — Р. С.) не сумеет сказать правды, 
выразится как-нибудь аляповато, дерзко, так что уколет не столько правдой, 
сколько теми словами, которыми выразит свою правду, словами, знаменующими 
внутреннюю неопрятность невоспптавшейся своей души, и сам же потом дивится, 
что от него не принимают правды» (XIII, 61—62). 

Ранее мы рассмотрели, как «не скучно» рисует нам Гоголь скучный городок. 
Но вот городок повеселел — в нем разместился кавалерийский полк. Об этом ска
зано в самом начале, а потом автор через страницу возвращает нас к этой фразе, 
и создается впечатление, что вся эта страница, как и следующая, с внутренними 
сложными предложениями, представляет собою в то же время одно огромное пред
ложение с противительной интонацией, проникающей всю его структуру. Городок 
повеселел, но что же в нем появилось веселого? Кроме того, что улицы «запестрели, 
оживились», мы получаем сообщение об офицере с султаном, о дрожках, о солдат
ских фуражках и еще о солдатских усах, которые сначала фигурируют вместе 
со своими носителями, а затем у ж е сами по себе, и появляются «во всех местах». 
Затем еще — «деревенский пентюх» с выпученными глазами и опять же солдат 
с усами. 

Тут невольно возникает ассоциация с тараканами-прусаками, высыпавпшми 
вдруг изо всех щелей. Как-то делается неудобно, неуютно. В самостоятельных усах 
чудится что-то зловещее. Раньше было скучно до смеху, до сарказма, а теперь 
весело до скуки от разговоров о «производстве» и дрожках, до жути от необыкно
венного количества усов. Потом как-то вскользь упоминается о судье «с какою-то 
диаконицею», составлявшими вместе с городничим все общество городка. Впрочем, 
городничий спал «решительно весь день». Не сказано, проснулся ли теперь город
ничий, но вот окружные помещики, существование которых даже не предполага» 
лось, вдруг появились, чтобы «поиграть в банчик», «но об них нечего говорить». 
Из них выделен Чертокуцкий. Описание его карьеры сделано «между обеда», скоро
говоркой, все в одном абзаце. А затем у ж е начинается собственно интрига. На под
ступах к ней мы видим веселость несколько странную, нездоровую. Все как-то 
мельтешит и появляется неожиданно, в странном виде. Один Чертокуцкий высту
пает основательно: « . . .помещик как следует. Изрядный помещик» (III, 180). 

Организующим принципом художественной речи в начале повести являются 
два переплетающихся мотива, о которых у ж е сказано. Эти мотивы, сообщаюптие 
настроение, развиваются далее, но по-разному. Жизнерадостность, веселый комизм 
присутствуют в повести и далее, и это настроение мы уже в основном проследили. 
Оно эпизодично и не является вполне определяющим. Идея произведения еще 
не раскрылась нам до конца. 

Далее, после церемонии обеда, начинается следующая часть повести, которую 
условно можно назвать второй. В ней у ж е лица становятся «реально» действую
щими, события развиваются в нормальном времени. Герои здесь даны у ж е исклю
чительно в своих речах и поступках. Развивается преимущественно авантюрная 
линия жанра. Но тенденция ощущается и здесь. Настроение создано ранее. 

Офицерское собрание вместе с присутствующими помещиками занято гене
ральской гнедой кобылой. Для того, чтобы представить характерные лица пз этого 
собрания, казалось бы, надо было прочитать об их внешности и костюме. Но ничего 
этого нет в повести. Лишь о Чертокуцком было сказано, что он носил фрак на 
манер военного мундира и усы. Сказано также о генерале: «дюж и тучен». Ску
пость внешней характеристики не означает здесь недостатка. У Гоголя совер
шенно другим образом достигается индивидуальность персоны. Фигура генерала 
расплывается, не поддается точному представлению — одни только дым после его 
частых «пуф, пуф»: « . . . г енерал весь исчезнул в дыме». 

Поистине так. В дымке времени сглаживается облик людей и предметов 
прошлого века, зато проявляются искусством писательского слова важные черты 
характера, речи, привычки героя, выражается существо лица, предмета, их при
надлежность эпохе, их идея. В искусстве Гоголя важную роль приобретает звуча
щее слово. Оно значит в его поэтике едва ли не более, чем слово различительное, 
слово — знак предмета. 

Вернемся к офицерскому собранию. Итак, генерал представлен в облаке табач
ного дыма, отделяющем его от прочих лиц. Об остальных офицерах сказано пе-
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много. Во-первых, выделены полковник и майор, которые могут расстегнуть мундир 
«вовсе», но зато прочие, «сохраняя должное уважение, пребыли с застегнутыми, 
выключая трех последних пуговиц» (курсив мой,— P. С.\ III, 181). Полковник н 
майор, кроме того, могут оказать ласку генеральской кобыле: полковник — «морде» 
ее, майор — лишь «ноге». Зато остальные могут только пощелкать языком. После 
приглашения Чертокуцкого все офицеры делали по отношению к нему «небольшие 
телодвижения в роде полупоклонов» (III, 184). Уже в конце повести выделен еще 
«один молодой офицер», который сопровождает возмущение генерала, его ритори
ческий вопрос: «Да нет, как же этак делать?» — словами: «Я, ваше превосходи
тельство, не понимаю, как можно это делать.. .» (III, 188). 

Из этих небольших сведений мы можем составить себе понятие о суборди
нации, которую не только строго блюли господа офицеры, но и которая играет 
роль в организации их речи, их действий. Офицеры в повести всегда выступают 
в строгой последовательности как «в отношении пуговиц», так и в отношении вы
ражения своих мнений. Затем мы можем представить еще их склонности, которые 
также переданы очень кратко. В этом умении передать в нескольких словах манеру 
персонажа, его, так сказать, пафос, видно, и состоит особый талант Гоголя. «Пре
были с застегнутыми» — исключительно важные, высокопарные слова здесь соеди
нены с фамильярностью, которую дозволяет офицерам обстановка. Эффект коми
ческий. Именно это место было исключено цензурой из первоначального текста 
как компрометирующее звание офицера (III, 694). Выражение «прочие пощелкали 
языком», «телодвижения в роде полупоклонов» замечательны выбором слов. В пер
вом случае смысловую нагрузку несет слово «прочие», во втором — слова выбраны 
двусложные в соответствии с замысловатостью и тонкостью позы. Особенно заме
чательна реплика «молодого офицера». Слова в ней самые обыкновенные, но рас
положены они в таком порядке, который создает интонацию, соответствующую 
интонации возгласа генерала и хорошо знакомую нам по ярко выраженной в ней 
экспрессии. Это припев, или вариация, генеральского голоса, подражание генералу 
в голосе. И следующая за этими словами всего лишь одна «вопросительная ча
стица» — «что?» — в устах генерала также очень знакома нам своей интонацией. 
Мы можем воспроизвести ее безошибочно. 

Особенность в стиле этих выражений не в том, что они образны, в принятом 
понимании. В них нет сравнений, нет метафор. Конкретность представления в них 
достигается тем, что выражения эти своим значением и, главное, интонацией обра
щены непосредственно к читателю, проецируются не на другой предмет, а непо
средственно в опыт читателя, обращены к его памяти, которая подсказывает в дан
ном случае соответствующую мину и звучание речи. Кроме того, на помощь при
ходит контекст, предыдущая стилевая тенденция язвительной шутки и фантазии, 
которая, как по цепи, возбуждает наше воображение, настраивает к представлению: 
мы можем играть этих персонажей, режиссирует нас автор. 

В стиле Гоголя мы видим, таким образом, использование тех средств языка, 
которые часто выпадают из поля зрения исследователей литературного текста,— 
это построение фразы, порядок слов, интонация. Тем не менее эти средства в руках 
мастера способны составить стиль, способны дать читателю возможность ярко, 
поистине образно представить и персонаж, и обстановку, и господствующее на
строение. Эти средства, разумеется, вместе с другими создают непосредственное 
содержание литературного произведения, они, следовательно, должны учитываться 
исследователем произведения независимо от того, какую задачу — эстетическую 
или социологическую — он ставит себе. В другом отношении учет этих (и других) 
средств позволит лучше представить механизм воздействия литературного произве
дения. Воздействие это не кажется столь прямолинейным (прочитал — вообразил — 
представил), как все еще пытаются трактовать его в нашей критике. Воздействие 
литературного произведения связано не столько с органами чувств, которые яв
ляются только посредниками, сколько с опытом и памятью читателя. Ассоциации, 
представления памяти — в них сущность воздействия, к ним же, к этим свойствам 
человеческого ума, апеллируют средства поэтической речи. 

Вернемся к содержанию повести. Подхалимские склонности офицеров стес
няют честного автора или читателя (в данном случае все равно). Опять возникает 
чувство неловкости, которое усиливается поведением Чертокуцкого. Па него обра
щается это чувство более, чем на других. Офицерские нравы лишь подтверждают 
всю обстановку ненатуральности, странности, господствующую на этом собрании. 
Диалог генерала с Чертокуцким ведется в значительном тоне со стороны генерала 
и уважительном со стороны Чертокуцкого, впрочем, пока соблюдающего собствен
ное достоинство. Диалог этот построен очень характерно. Значительность генерала 
внешне подкрепляется обращением окружающих. Его собственные реплики чаще 
всего кратки. Они здесь выполняют примерно такую же роль, как в начале повести 
каламбуры Гоголя. Но здесь юмор замаскирован. Его трудно объяснить, трудно 
сказать, в чем существо этого юмора. Чертокуцкий восхваляет свою коляску, зави
рается насчет быка, которого можно будто бы поместить в се карманы. Генерал 
отвечает: «Это хорошо» (III, 183). Чертокуцкий обещает показать «кое-какие 
статьи. . . по хозяйственной части», генерал в ответ на это лишь «выпустил изо 
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рту дым» (III, 183). И, наконец, Чертокуцкий объявляет: «Там, ваше превосходи
тельство, познакомитесь с хозяйкой дома» (III, 184). На что генерал опять-таки 
лаконично отзывается: «Мне очень приятно» (III, 184). Мы чувствуем из этого 
диалога и значительность генерала, и, вместе с тем, какой-то едва уловимый комизм 
его положения среди этой публики. 

Но вот достоинство Чертокуцкого постепенно, но явно колеблется, когда он 
попадает впросак с «соответствующим экипажем» д л я . . . верховой лошади, но ловко 
выворачивается: «Я это знаю; но я спросил ваше превосходительство для того, 
чтобы узнать, имеете ли и к другим лошадям соответствующий экипаж» (III, 182). 
Отсюда, с этой акробатически построенной фразы, начинается авантюризм и падение 
достоинства Чертокуцкого. Когда он пригласил офицеров к себе, то голос его при
нял выражение «обремененного удовольствием». Эти слова заканчивают абзац и, 
помимо смысла, самим своим звучанием закругляют фразу. В повести есть еще 
несколько подобных, особо звучных выражений, «закрывающих» обычно фразу: 
«пехонтария», «фрикасеи и желеи», «четвероместный бонвояж». В этих выражениях 
заметно созвучие гласных и звонкость согласных, чувствуется какая-то организация 
звуков в музыкальное сочетание. Здесь, помимо интонации, т. е. повышения и по
нижения звука, играет роль также и артикуляция (качество и тембр) звуков речи. 
Следовательно, в литературной композиции речи мы можем наблюдать процесс, 
в какой-то степени аналогичный музыкальному, однако осложненный значением 
слов. 

Вернемся опять к повести. Начинаются необъяснимые странности. Чертокуц
кий делается неволен в своих поступках. Время проходит где-то за сценой. Он хочет 
ехать домой, «но как-то так странно случилось, что он остался еще на несколько 
времени» (III, 184). Чертокуцкий еще помнит о своем долге, но у ж е туманно: 
«Пора, господа, мне домой, право, пора» (III, 184). Пунш помогает ему окончательно 
забыть про это. Начинается парство глупости. Пунш и вист, и фамильярно-неумест
ные выкрики Чертокуцкого «в котором году?» и «которого полка?». Чувство, пере
житое автором, — «тоска такая, как будто б ы . . . отпустил некстати какую-нибудь 
глупость» — воплощается в фигуре Чертокуцкого, который «помнил, что выиграл 
много, по руками не взял ничего и, вставши из-за стола, долго стоял в положении 
человека, у которого нет в кармане носового платка» (III, 185). Удивительное это 
сравпение, сравнение не с чем-то видимым, ощущаемым, но с «улыбкой кота», 
которая остается «после кота», и притом совершенно точное указание комической 
позы. Еще одна деталь, подчеркивающая нелепый энтузиазм происходящего: один 
помещик «рассказал такую баталию, какой никогда не было, и потом, совершенно 
неизвестно по каким причинам, взял пробку из графина и воткнул ее в пирожное» 
(III, 185). Опять все граничит с нереальностью и неудобством от этого. 

Вторая часть заканчивается поклонами Чертокуцкого, репейником в его усах 
и, наконец, супружеской постелью. 

Третья часть содержит разрешение всей истории, отрезвление от случившейся 
ранее фантасмагории. Неприятная действительность возвращается к Чертокуцкому 
вместе с его пробуждением, обернувшись на миг образом прелестной супруги, 
называющей его «пулыгультиком», но Чертокуцкий представляется сам себе ло
шадью. Крайность характеристик чрезвычайна/ Назвавши себя лошадью, Черто
куцкий отправляется в сарай, и это единственная мотивировка его поступка, ибо, 
как замечает В. В. Ермилов, «герой мог спрятаться в любом месте», 1 8 кстати, более 
надежно. 

Опять мы видим, что выбор слов Гоголем не случаен. 
Замечательный диалог приехавших офицеров у ж е немного охарактеризован. 

Теперь посмотрим, как субординация офицерского общества «участвует» в построе
нии диалога. Недовольство офицеров своим двусмысленным положением выли
вается на коляску. Оно возрастает в словах обратно пропорционально чину гово
рящего: 

«Пу, ничего нет особенного, — сказал генерал, — коляска самая обыкновенная». 
«Самая неказистая, — сказал полковник, — совершенно нет ничего хорошего». «Мне 
кажется, ваше превосходительство, опа совсем не стоит четырех тысяч, — сказал 
один из молодых офицеров» (III, 189). «Что?» — мы у ж е знаем, кто так говорит, 
н автор пе называет персонажа. 

У этого диалога сложная интонация и ритмика: в словах, сказанных персона
жами, интонация повышается, усиливается; в выделенных курсивом словах автора, 
наоборот, интонация ослабляется, понижается: сказал генерал, сказал полковник, 
сказал один пз молодых офицеров. Сочетание двух разнонаправленных тонов со
здаст гармонию звучания речи и соответствует смыслу ее. В этом же диалоге 
скрыто другое чувство. Испытывая неудовольствие от неудавшегося визита, офи
церы не замечают в своей ограниченности и наивности, что их подобострастные 
отношения, отражающиеся в их словах, смешны, глуповаты. Это замечает автор 
и дает понять исподволь читателю. В вопросительной частице генерала, которую 

8 В. В. Е р м и л о в . Гепий Гоголя, стр. 244. 
6 Русская литература, JSfi 3, 1976 г. 
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он имел обыкновение произносить, когда говорил с обер-офицером, слышится не
которое понимание неприглядности подобострастия. Своим недовольно-вопроситель
ным «что?» генерал как бы разряжает атмосферу подхалимства. Вспоминаем, что 
Гоголь дает ему вначале такую характеристику: «Сам генерал был дюж и тучен, 
впрочем хоропшй начальник, как отзывались о нем офицеры» (III, 180). Эта харак
теристика и поведение генерала дают пам некоторые основания полагать,что гене
рал был не лишен некоторого ума и добродушия. И вот этот солидный человек 
обнаруживает нечаянно в коляске притихшую, согнувшуюся «необыкновенным 
образом», жалкую фигуру Чертокуцкого. Мы должны представить себе состояние 
генерала из его слов. «А, вы здесь!» — сказал он, изумившись. И в этот момент 
ему тоже стало ужасно неудобно и стыдно не меньше Чертокуцкого, это чувство 
охватило его, как говорится, «по человечеству» — иначе для чего бы он стал тут же 
закрывать Чертокуцкого фартуком. 

В какой-нибудь ординарной вепщ офицер, очутившийся в подобном положении, 
стал бы, вероятно, кричать на Чертокуцкого, стыдить его, требовать сатисфакции. 
А тут генерал закрыл Чертокуцкого- и моментально уехал «вместе с господами 
офицерами». 

Так заканчивается повесть «Коляска», преобладающим мотивом которой, глав
ным содержанием, становится ужасно неудобное чувство глупости, балагана, шу
товства. Этим чувством Гоголь наказывает и резвого Чертокуцкого, и важного гене
рала в тайной надежде наказать этим же чувством и читателя, который живет 
в том же смешном, искаженном нелепостями мире, мало изменившемся со времен 
Себастьяна Бранта и Эразма Роттердамского, со времен «Корабля дураков» н 
«Похвального слова Глупости». Генерал что-то почувствовал в конце повести, его 
изумление означает нечто большее, чем обнаружение обмана. Автор желает, чтобы 
и читатель изумился, чтобы он задумался, «отчего так бывает на свете» все глупо 
и бессмысленно, «одним словом: не хорошо». 

Повесть о сонном городке, о глупой истории Чертокуцкого, о незначительных 
интересах прочих персонажей на самом деле могла бы быть пустячком, если бы 
за ее маленькими фигурками не проглядывало везде умное и живое лицо самого 
автора, его артистическое умение вытаскивать из темных закоулков и выставлять 
выпукло на свет каждое движение персонажа, каждую деталь окружения. Автор 
осмысляет увиденную им ничтожную жизнь, возвышает ее своим талантом до сте
пени всеобщего интереса. Жизнь в провинциальном городке не исключение, но 
та же жизнь, что и в других местах, и кто скажет, что интересы жителя Петер
бурга или Берлина во многом важнее интересов Чертокуцкого? 

Осуществляя в произведении свой замысел, писатель не дает рецепт обще
ственного благоустройства, но выражает воспитательную художественную идею, 
которая проникает все произведение и обладает «зарядом» чувств для воздействия 
на читателя. Если идея произведения есть определенный взгляд на действитель
ность, то стиль есть способ обобщенного авторской тенденцией отражения действи
тельности в литературном произведении. Стиль как эстетическая закономерность 
складывается из способности писателя выразить в языке то, что другие лишь 
смутно ощущают. Стиль писателя проявляется всюду, в большом и малом: в компо
зиции всего произведения и в построении фразы, в выборе всякого объекта произ
ведения и всякого слова персонажа. В стиле одновременно отражаются и черты 
действительности, и мышление писателя. 

Отвлекаясь от стиля, нельзя существенно понять ни один из аспектов лите
ратурного процесса: ни творческий акт писателя, ни содержание его творчества, 
ни психологию воздействия литературного произведения. 

В. А. КОШЕЛЕВ 

«МЕРТВЫЕ ДУШИ» Н. В. ГОГОЛЯ В ТРАКТОВКЕ 
РАННИХ СЛАВЯНОФИЛОВ 

Знаменитая полемика В. Белинского и К. Аксакова о «Мертвых душах» 
Гоголя неоднократно привлекала внимание исследователей. И давно у ж е утверди
лось мнение, что «антиисторическая и реакционная брошюра К. Аксакова уводпла 
„Мертвые души" и их творца к далекому прошлому, отрывала от социальных проб
лем современности», 1 что «фальшивое сопоставление Гоголя с Гомером, а „Мертвых 

1 Е. С. С м и р н о в а - Ч и к и н а . Поэма Н. В. Гоголя «Мертвые души». Коммен
тарий. Изд. 2-е. Изд. «Просвещение», Л., 1974, стр. 38. 
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душ" с „Илиадой"» было порождено «стремлением вырвать сатирическое жало из 
гениальной поэмы и нейтрализовать ее общественно-сатирическое значение», 2 что 
Белинский не мог не выступить против «фальшивых дифирамбов „доброжелате
лей"»,3 а особенно против «антиисторических взглядов К. Аксакова, идеализиро
вавшего патриархальную косность феодального уклада» 4 и т. п. 

Странным в большинстве исследований представляется тот факт, что при де
тальном разборе концепции Белинского, 5 высказанной в его ранних и позднейших 
отзывах о поэме Гоголя, взгляды К. Аксакова почти пе рассматриваются или рас
сматриваются, к сожалению, далеко не в полном объеме. Автору брошюры «Не
сколько слов о поэме Гоголя.. .» предъявляют, как правило, следующие «обвине
ния»: он увидел в «Мертвых душах» «не сатиру, а апофеоз русского народа», 
объявив основными чертами его «кротость и смирение»; он «опускает всю крити
ческую сторону поэмы Гоголя и сосредоточивается исключительно на ее лириче
ском пафосе»; для него «важнее найти у Гоголя материал, который мог бы явиться 
подтверждением позитивной стороны славянофильской доктрины», 6 он пытается 
«противопоставить Гомера и Гоголя, — этих „светлых", спокойных эпиков,— со
временной „грязной", необузданной и обличительной литературе». 7 

Между тем конкретный анализ критических высказываний К. Аксакова почти 
не дает оснований для подобного рода однозначных выводов. Не случайно несколько 
лет назад было высказано мнение, что яростное неприятие Белинским славянофиль
ской брошюры объяснялось «тактическими целями», «логикой борьбы», где «обе 
стороны сознавали, что их характеристика Гоголя недостаточно объективна». 8 

В. Кожинов, обратив внимание на некоторые почти текстуальные совпадения вы
сказываний Аксакова и Белинского (в его рецензии на поэму Гоголя), делает 
вывод, что Белинский «соглашается с Аксаковым в самом главном», в том, что 
«Гоголь обладает удивительною полнотою в акте творчества», что, следовательно, 
«Мертвые души» — это не сатира, это искусство, близкое к искусству «ренессанс-
ного» типа. 9 Концепция В. Кожинова была подвергнута обстоятельной критике. 
Так, Д. Николаев, доказав несостоятельность ссылок исследователя на Белинского, 
Добролюбова, А. Григорьева и др., утверждает, «что истинным единомышленником 
В. Кожинова является лишь Константин Аксаков». 1 0 Но такое тесное сближение 
в свою очередь неправомерно: аксаковское сопоставление Гоголя с Гомером и 
Шекспиром «в отношении к акту создания» имело совершенно иной смысл. 

Один из участников дискуссии о славянофильской критике А. Иванов опре
делил позицию К. Аксакова (то, что он «хотел сказать, но не смог достаточно ясно 
сформулировать») следующим образом: «Гоголя, как выразителя русского нацио
нального духа, отличает именно цельность восприятия мира, которой не обладают 
современные западноевропейские писатели и которая была присуща лишь великим 
художникам древности или эпохи Возрождения, таким, как Гомер и Шекспир». 1 1 

Эта формула не только не исчерпывает концепции Аксакова, но в определенном 
отношении противоположна ей, особенно если учесть, что брошюра, явившаяся 
предметом полемики, была лишь одним из «средних» звеньев славянофильской 
трактовки великого произведения. Пример вполне убедительный, чтобы показать 
недостаточность общих представлений об этом сложном явлении. «Общие пред-

2 С. И. М а ш и н с к и й . С. Т. Аксаков. Жизнь и творчество. Изд. 2-е. Изд. 
«Художественная литература», М., 1973, стр. 255. 

3 М. Г. З е л ь д о в и ч , Л. Я. Л и в ш и ц . Русская литература XIX века. Хресто
матия критических материалов. Изд. 4ге. Изд. «Высшая школа», М., 1975, стр. 281. 

4 Е. И. К и й к о. В. Г. Белинский. Очерк литературно-критической деятель
ности. Изд. «Просвещение», М., 1972, стр. 73. См. также: Н. М о р д о в ч е н к о . 
Белинский и русская литература его времени. Гослитиздат, М.—Л., 1950; И. Г. П е х-
т е л е в . Белинский — историк литературы. Учпедгиз, М., 1961; В. С. Н е ч а е в а . 
В. Г. Белинский. Жизнь и творчество. 1842—1848. Изд. АН СССР, М., 1968, стр. 77— 
85; П. А. М е з е н ц е в . Белинский и русская литература. Изд. «Просвещение», М., 
1965; М. П о л я к о в . Виссарион Белинский. Личность — идеи — эпоха. Гослитиздат, 
М., I960, стр. 377—384; В. И. К у л е ш о в . «Отечественные записки» и литература 
40-х годов XIX века. Изд. МГУ, 1959. 

5 Систематическое изложение взглядов Белинского по этому вопросу см.: 
Д. Н и к о л а е в . Сатирическое отрицание и отрицание сатиры. «Вопросы литера
туры», 1968, № 12, стр. 91. 

6 Е. А. С м и р н о в а . Послесловие в кн.: С. Т. А к с а к о в . История моего 
знакомства с Гоголем. Изд. АН СССР, М., 1960, стр. 234—235. 

7 В. И. К у л е ш о в . «Отечественные записки» и литература 40-х годов 
XIX века, стр. 193. 

8 В. К о ж и н о в . К методологии пстории русской литературы. «Вопросы лите
ратуры», 1968, № 5, стр. 73. 

9 Там же, стр. 74—77. 
1 0 «Вопросы литературы», 1968, № 12, стр. 110. 
1 1 Там же, 1969, № 7, стр. 134—135. 
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ставления» не только подчас искажают славянофильское истолкование, но мешают 
нам правильно понять и кондеплдю Белинского, ограничивают ее историко-литера
турное значение. Как сказал тот ж е А. Иванов, пора давно у ж е перестать «отделы
ваться саркастическими замечаниями относительно сходства Чичикова с Ахиллом». 

В науке часто случается, что проблема, в которой вроде бы «все ясно» и 
которая, следовательно, не требует пересмотра, в процессе ее детального изучения 
начинает обнаруживать сложность и неоднозначность, поначалу в ней не подозре
вавшуюся. Именно это происходит в настоящее время со славянофильской крити
кой, один из фактов которой является предметом настоящей статьи. 

1 

Брошюра «Несколько слов о поэме Гоголя „Похождения Чичикова или Мерт
вые души"», написанная в июне 1842 года 25-летним славянофилом Константином 
Аксаковым, явилась откликом на ожесточенные споры в московских салонах вокруг 
нового произведения Гоголя. «Вообрази, что многие нападают», — пишет К. Акса
ков Ю. Самарину в мае 1842 года и приводит в пример Д. Н. Свербеева, Н. Ф. Пав
лова («торжествует: говорит, что это падение Гоголя, что он себя уронит этим 
произведением»), М. А. Дмитриева, П. Я. Чаадаева («жарко нападает») и др. 
Кроме «нападающих», немало и защитников Гоголя: А. С. Хомяков, Д. Н. Валуев 
(славянофилы); Н. X. Кетчер, Т. Н. Грановский, «молодые профессора» (запад
ники). Возбуждение, произведенное новой поэмой, представляется Аксакову вполне 
нормальным: «Я рад теперь всем этим нападкам: они ясны, они естественное след
ствие такого великого произведения, как „Мертвые души" Гоголя». Он даже сожа
леет, что «общее мнение стало за», потому что более всего боится холодного равно
душия: «Пусть нападают, но есть диаметрально противоположное мнение в об
ществе». Именно к этому отрезку времени К. Аксаков относит окончательное обос
нование своей концепции: «Что касается до „Мертвых душ", — только теперь, ка
жется, вижу я, что это такое . . . Эстетическое чувство говорило, что это хорошо, 
но какое-то недоумение сопровождало мое наслаждение. . . Это недоумение, кажется, 
разрешилось; кажется, я понимаю, что такое „Мертвые дупги". В голове у меня 
образуется целая статья, >и я, может быть, напишу ее, может быть, и напечатаю.. . 
Кетчер говорит, что „Мертвые души" выше всего, что написал Гоголь. Это так, мне 
кажется: он выше и могущественнее является в своей поэме — поэме — не лишне 
это слово». 1 2 

В брошюре Аксаков отмечал, что появление поэмы Гоголя «так важно, так 
глубоко и вместе с тем так ново-неожиданно, что она не может быть доступною 
с первого раза». 1 3 Поэтому он, более, чем кто-либо другой, знакомый с новым 
произведением Гоголя, счел своей обязанностью объяснить его не только русское, 
но и всемирно-историческое значение, «возвеличить» Гоголя-художника. Аксаков 
не ставит задачи «похвалить» Гоголя (как, например, Шевырев): для него то, что 
«Мертвые души» — великое создание, — аксиома, он просто задается целью объяс
нить пх «великость» другим, прежде всего тем, которые, как Ф. Толстой-«америка-
нец», говорили, что Гоголь «враг России и что его следует в кандалах отправить 
в Сибирь», 1 4 или, как Н. Надеждин, считали, «что больно читать эту книгу, больно 
за Россию п русских». 1 5 Поэтому статья Аксакова явилась не столько собственно 
литературным, сколько политическим актом. Она преследовала и еще одну цель: 
объединить всех мыслящих русских под знаменем «Мертвых душ». Этот свое
образный литературный манифест, вызвавший размежевание западников и славяно
филов, был в замысле манифестом единения. Не случайно Аксаков обрадован, что 
га «Мертвые дупш» — Кетчер, Грановский и другие западники, и обескуражен, 
что Шсвыров тоже за: его похвалы неуместны, он из лагеря «Николая Филпппыча^ 
(Павлова, — В. # . ) , а лагерю этому Аксаков в том же письме к Самарину дает 

саркастическую отповедь. 
Шевырев, вероятно, тоже чувствовал, что статья Аксакова за Гоголя, по про

тив него, поэтому он и «сбил» Погодина, 1 6 собиравшегося напечатать ее в «Москви
тянине», поэтому он, когда статья все-таки вышла отдельным изданием и на пее 
обрушилась критика Белинского, со злорадством писал: «Всеобщий хохот читавших 
броппору Константина Аксакова, даже и его стороны, был ему возмездием за гор
дость. . . Даже Белинский в „Отечественных записках" сказал ему дело». 1 7 Поэтому 

1 2 «Литературное наследство», т. 58, 1952, стр. 624—626. 
1 3 С. А. В о н г е р о в, Собрание сочинений, т. III, Передовой боец славяно

фильства Константин Аксаков, Приложение, СПб., 1912, стр. 217. Далее ссылки на 
это пздапие приводятся в тексте. 

1 4 С. Т. А к с а к о в . История моего знакомства с Гоголем, стр. 40. 
1 5 «Литературное наследство», т. 58, стр. 642. 
1 6 С. Т. А к с а к о в . История моего знакомства с Гоголем, стр. 77. 
1 7 Н. Б а р с у к о в . Жизнь и труды М. П. Погодина, т. VI. СПб., 1892, стр. 298. 

Ср. восприятие статьи Шевырева семьей Аксаковых: «Вышла, наконец, критика 
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и редактор-издатель «Москвитянина», давний друг семьи Аксаковых, как явствует 
из письма к нему Константина от 5—6 июля 1842 года, 1 8 долго тянул с ответом, 
то соглашаясь напечатать, то, наконец, раз навсегда отказав, хотя у ж е была сде
лана корректура, хотя статья «уже была набрана». 

«Не понимаю трусости Погодина: чего он испугался? Чего пугался цензор?» — 
так характеризовал поведение «охранителей» А. С. Хомяков, отметив в самом факте 
появления брошюры «храбрость в смысле литературном» К. Аксакова. 1 9 Эту «храб
рость» отмечал и С. Т. Аксаков в письме к Гоголю. 2 0 

Последовавший за выходом брошюры «шквал критики» испугал даже «ожи
давших восстания»: « . . . в с е журналисты, все неприятели и даже почти все прия
тели Гоголя, говоря буквально, взбесились. Град ругательств, злобных насмешек 
и всякого рода оскорблений посыпался печатно и письменно на Константина. 
Раздражение было так велико, что сначала не было возможности ни с кем спо
рить».2 1 Но если насмешки Шевырева, Греча, Сенковского были для автора брошюры 
понятны и ожидаемы, то неожиданная в своей резкости рецензия Белинского была 
для него ударом совсем с другой стороны — именно его Аксаков призывал в союз
ники: «Что касается до мнения детербургских журналов, очень известно, что они 
подумают (впрочем, исключая, может быть, «От<ечественные> зап<иски>», которые 
хвалят Гоголя). . .» (стр. 288). 

Вполне единомышленниками Белинский и К. Аксаков не были никогда, хотя 
последний и заверял в середине 30-х годов, что Белинский в своих статьях «выска
зал все мнения нашего юного п о к о л е н и я . . . » 2 2 Но тот же Аксаков не забывал отме
тить, что в статьях его друга «много искаженного, много отрывочно заимствован
ного, хотя и усвоенного». 2 3 К концу 1839 года появляются первые симптомы буду
щей вражды: «Что это написано о Ломоносове в „Отеч<ественных> зап<исках> а? 
Константин, вероятно, взбесится на это? . . » 2 4 Константин «взбесился», еще не про
читав статьи: «Я воображаю, что наврано о Ломоносове; на это точно надо отвечать 
диссертацией. Я очень хорошо понимаю таких людей, как Белинский; мне теперь 
ясно довольно (кажется) стало, какой смысл имеет этот кружок, в чем его вре
менная польза, достоинство и в чем нелепость и л о ж ь . . . предвижу, что мы с Бе
линским так схватимся литературно, как еще никто с ним не схватывался; надо 
Белинского определить и поставить на его место, какое он занимает. Или мы 
с Белинским навсегда разделимся, или оп уступит мне, а я у ж ему не уступлю». 2 5 

«Разделение» действительно произошло очень скоро. В статьях 1841 года Белинский 
полемически выступил против зарождающегося славянофильства и тогда же, «раз
дражительным» письмом (25—28 июля) , 2 6 прервал с Аксаковым приятельские отно
шения. В происшедшей же литературной «схватке» К. Аксаков был более миро
любив, чем его оппонент, и не случайно близкие Аксаковым люди считали поступок 
Белинского «гнусным» п «недобросовестным». 2 7 

К. Аксаков обескуражен именно тем, что его манифест единения неправильно 
истолкован. « . . . Ты, как кажется, не знаешь, — пишет он Самарину в августе 
1842 года, — какую подлую статью. . . напечатали „0<течественные> з<аписки>". 
Я поручил Калайд<овичу> отдать Краевск<ому> экземпляр, но он у ж е имел его .— 
Как? — признаюсь не умею и придумать. . . Я узнал, что Кетчер (след<овательно> 
и Гранов<ский> и др.) против меня и даже согласен со статьею Белинск<ого>. Мне 
было это неприятно, но это уясняет мои с ними отношения — и тем я доволен». 2 8 

Позиция же Белинского недвусмысленна: « . . .ненависть этих господ радует меня ,— 
пишет он Боткину, — я смакую ее,-как боги амброзию. . . я был бы рад их мщению, 

Шевырева, но она очень плоха или, лучше, это вовсе и не критика.. .» (Письмо 
В. С. Аксаковой к М. Г. Карташевской от 17 августа 1842 года. ИРЛИ, 10612, 
XV с, л. 96). 

1 8 ГБЛ, ф. 231/П, к. 1, ед. хр. 47, л. 7—7 об. 
1 9 А. С. Х о м я к о в , Полное собрание сочинений, т. VIII, Письма, М., 1900, 

стр. 344. 
2 0 С. Т. А к с а к о в. История моего знакомства с Гоголем, стр. 76. 
2 1 Там же, стр. 78. 
2 2 Письмо К. Аксакова М. Г. Карташевской, конец 1836 года. ИРЛИ, ф. Мар

ковича, 10604, XVc, I, л. 131 об. 
2 3 Письмо К. Аксакова В. С. Аксаковой, лето 1837 года. ЦГАЛИ, ф. 10, оп. 4, 

ед. хр. 5, к. 3, л. 20. 
2 4 Письмо В. С. Аксаковой родителям от 4 декабря 1839 года. ИРЛИ, ф. 3, 

оп. 12, ед. хр. 50, л. 15 об. 
2 5 Письмо К. Аксакова отцу, январь 1840 года. ЦГАЛИ, ф. 10, оп. 4, ед. хр. 5, 

к. 3, л. 4—4 об. 
2 6 Письмо это не сохранилось. См.: «Русь», 1881, № 8, стр. 15. 
2 7 Письмо Н. И. Надеждина С. Т. Аксакову от 31 декабря 1842 года. ИРЛИ, 

ф. 3, оп. 13, ед. хр. 47, л. 92; письмо В. С. Аксаковой М. Г. Карташевской от 
17 августа 1842 года. ИРЛИ, 10612, XVc, л. 96—96 об. 

2 8 «Литературное наследство», т. 56, 1950, стр. 167. 
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и чем бы оно было действительнее, тем для меня отраднее. . . Бой мелочной, но 
все же бой, война с лягупгками, но все же не мир с баранами!» 2 9 Вокруг Белин
ского, не принявшего единения, тотчас же сплотились все западники. «Право, — 
пишет В. Боткин, — пора бы дать хорошего туза всем этим московским философам, 
в которых выразилась вся темная, асцетическая, душная, сидячая, абстрактная 
сторона немецкого философствования...» 3 0 

К. Аксаков растерян, остро переживает случившееся, у него готов ответ «на 
подлую рецензию», но он сомневается, «помещать ли ответ вообще, и именно 
этот». 3 1 Он боится «развития» своей концепции, хотя не сомневается в ее справед
ливости. «На меня все напали, — пишет он А. Н. Попову осенью 1842 года, — за 
исключением Самарина и Хомякова, со мною согласных. Нападения меня не сму
тили, я остался при своем мнении и соглашаюсь разве с одним: что не ясно и не 
вполне развита моя мысль; впрочем, при внимательном чтении, думаю, что она 
должна быть совершенно понятна». 3 2 Друзья Аксакова настаивают на необходимости 
«продолжать брошюрку» и пояснить «то, что без пояснения кажется смешным и 
нелепым». 3 3 Но «развивать мысль» Аксаков боится: «дикий рев» вокруг брошюры 
стал неприятен Гоголю. Поэтому его «ответ на подлое ругательство Белинского», 3 4 

напечатанный в «Москвитянине» (№ 9), был весьма осторожным по тону, свойство, 
не характерное для Аксакова. Когда же «Объяснение» вызвало новую статью 
Белинского, автор брошюры вовсе не отвечал на нее, тем более что в это время 
испортились его отношения с Гоголем. 

Для Белинского же это «указание истинного взгляда» (С. Т. Аксаков) явилось 
неприемлемым именно потому, что «взгляд» Аксакова был самым талантливым и 
самым дальновидным из ряда идеологически чуждых критику отзывов о новом 
произведении Гоголя, — и, следовательно, наиболее опасным в атмосфере идеологи
ческого размежевания общественных сил России, когда прежде всего отвергалась 
сама возможность какого-либо «единения». 

2 

«Мертвые души» Гоголя и полемика вокруг них окончательно определили 
эстетический кодекс новой, формирующейся литературной критики, заставили отме
жеваться от критиканства, от «уклончивого» способа «выговаривать новые истины» 
(Белинский, VI, 209). В этом смысле революционная роль принадлежит, безусловно, 
Белинскому и его сподвижникам. Но весьма важное место в этом процессе занимают 
и его оппоненты, главными из которых были славянофилы. 

Соотношение сил в полемике, этой «битве двух эпох» (Белинский), очень точно 
наметил Герцен (в дневниковой записи за 29 июня 1842 года): «Толки о „Мертвых 
душах". Славянофилы и антиславянисты разделились на партии. Славянофилы № i 
говорят, что это апотеоза Руси, Илиада наша, и хвалят, след<овательно>, другие 
бесятся, говорят, что тут анафема Руси и за то ругают. Обратно тоже раздвоились 
антиславяписты. Велико достоинство художественного произведения, когда оно 
может ускользать от всякого одностороннего взгляда. Видеть апотеозу смешно, 
видеть одну анафему несправедливо». 3 5 Герцен наблюдает то же разделение, что 
и К. Аксаков: люди, видящие «апотеозу» Руси, и те, которые видят ее «анафему». 
Но, по Герцену, борющихся групп не две, а четыре: «раздвоившиеся» славянофилы 
и «обратпо раздвоившиеся» «антиславянисты». Позиции, с которых оценивают поэму 
Гоголя разные идеологи, различны, несмотря на внешние совпадения самих оценок. 
Именно этого не мог понять К. Аксаков, и этим, пожалуй, объясняется вся драма, 
происшедшая с брошюрой. 

Спор о «Мертвых душах» — это вовсе не «академическое» толкование нового 
произведения, а «вопрос столько же литературный, сколько и общественный» 
(Белгшскпй, VI, 323), связанный с проблемой становления национального само
сознания. Это понимают и западники, и славянофилы. Поэтому и «ругань», и 
«искренняя глубокая грусть» (К. Аксаков) интересуют их не сами по себе: они 

2 9 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. XII, Изд. АН СССР, 
М.. 1956, стр. 124. Далее ссылки па это издапие приводятся в тексте. 

3 0 «Литературная мысль», II, Пгр., 1923, стр. 182. Публикация Н. В. Измайлова 
3 1 «Литературное наследство», т. 56, стр. 168. 
3 2 ИРЛИ, ф. 3, оп. 8, ед. хр. 15, л. 3 об. Ср. в письме В. С. Аксаковой М. Г. Кар-

ташевской от 17 августа 1842 года: « . . . пространное изложение было бы необходимо, 
тут мысли так сжаты, они есть только результат тех разговоров, которые часто 
бывают; и, конечно, всем почти она должна показаться чрезвычайно странной...» 
(ИРЛИ, 10612, XVc, л. 96). 

3 3 А. С. Х о м я к о в , Полное собрание сочинений, т. VIII, стр. 437—438. См. 
также: «Современник», 1842, т. 28, стр. 82. 

3 1 ИРЛИ, ф. 3, оп. 8, ед. хр. 15, л. 4 об. 
3 5 А. И. Г е р ц е н , Собрание сочинений в тридцати томах, т. II, Изд. АН СССР, 

М., 1954, стр. 220. 
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могут иметь различный характер. «Хвалить» — еще не значит до конца понимать. 
«Ругать» — еще не значит быть во всем неправым. Даже «искренность» восприятия 
нэ может быть критерием. Книга, затронувшая важные общественные вопросы, 
порождает, по выражению К. Аксакова, «смертельных личных врагов» автора 
именно вследствие глубины и остроты этих вопросов. И Герцен, и Аксаков отходят 
or «одностороннего взгляда». Герцен отвергает его сознательно — Аксаков же те
ряется, путается, ищет разгадки «гоголевской тайны». 

Наконец, оценка поэмы Гоголя выявляла идеологическую и эстетическую 
программу формирующихся партий. Поэма не только предвосхищала в еще не 
расчлененном виде позиции западников и славянофилов, пе только пыталась раз
решить их будущий спор, но и давала возможность окончательного определения 
их позиций. «Литературный спор между Москвою и Петербургом» (Ю. Самарин) 
зародился именно в 1842 году и имел у ж е шумный резонанс в салонных дискус
сиях. В это время идет полемика по поводу статьи Хомякова «О сельских усло
виях». Размежевание между западниками и славянофилами еще пе оформилось 
ьак война партий и их программ (такое размежевание произойдет в 1844— 
1845 годах), но у ж е существует как несоответствие отдельных трактовок, отдель
ных личностей. 

Весьма своеобразной в этом смысле предстает фигура автора брошюры, «не
истового Константина». Оригинальный ум, полемист по натуре, он, как писал 
А. И. Кошелев, «часто впадал в крайности, и мысли, самые верные в основе, стано
вились в его устах парадоксами». 3 6 «Бестолковый Константин» (Погодин), 3 7 «благо
родный сомнамбул» (Боткин) , 3 8 которого фантазия «увлекает. . . туда, куда не сле
дует» (Шевырев), 3 9 человек, который «болен избытком сил физических и нрав
ственных» (Гоголь), 4 0 который «никогда не узнает действительности» и «коснеет 
в своих мечтательных верованиях» (С. Т. Аксаков), 4 1 который был «невозможен 
в применении практическом» (Хомяков), 4 2 ибо «оставался до самой смерти совер
шенным ребенком» (Панаев) , 4 3 который «коли. . . во что засядет, так, во-первых, 
засядет по уши, а во-вторых — во сто лет не вытащите его и за уши из того 
ощущеньица или того понятьица, которое от праздности забредет в его, впрочем, 
необыкновенно умную голову» (Белинский, XI, 373), — таков он в разное время 
в восприятии очень разных людей. Гоголь, по свидетельству современников, отно
сился к Константину настороженно, старался держаться от него подальше, где бы 
тому «труднее было заобнять его до боли, оглушить громогласием споров и оше
ломить упорством правоверных славянофильских декламаций». 4 4 

К самому факту появления славянофильской брошюры Гоголь отнесся отри
цательно: «Я думаю просто, что ей рано быть напечатанной теперь» (XII, 93). 
Гоголь, как свидетельствует С. Т. Аксаков, «осуждал не столько ее смысл, как то, 
что она появилась не в о в р е м я . . . » 4 5 В самой ж е брошюре автор «Мертвых душ» 
увидел лишь «много непростительной юности» (XII, 486), «одни претензии на логи
ческую последовательность» при отсутствии таковой и «педантскую книжность» 
стиля, который «неверен, фальшив. . . и не служит орудием к выраженью того, что 
хотел писатель им выразить» (XII, 405—407). 

Некоторые исследователи вслед за Гоголем считали основной причиной пе
чальной участи, постигшей брошюру, «отсутствие у Константина Аксакова дара 
изложения», которое «сплошь да рядом приводило к тому, что искренние восторги 
его получали ходульное и папыщенное выражепие». 4 6 С этим вряд ли можно согла
ситься. Сам К. Аксаков, признавая, что брошюра была написапа, «может быть, 
неясно», был все-таки убежден, что «Белпнс<кий> умышленно или неумышленно 

3 6 Записки Александра Ивановича Кошелева (1812—1883 годы). Berlin, 1884, 
стр 74. 

3 7 Н. Б а р с у к о в . Жизнь и труды М. П. Погодина, т. VIII, стр. 61. 
3 8 П. В. Анненков и его друзья, ч. I. СПб., 1S92, стр. 538. 
3 9 Письмо С. П. Шевырева Гоголю, октябрь 1845 года. ГПБ, ф. 850, ед. хр. 84, 

л 11. 
4 0 И. В. Г о г о л ь , Полное собрание сочинений, т. XII, Изд. АН СССР, 1952, 

етр. 537. Далее ссылки па это издание даются в тексте. 
4 1 И. С. Аксаков в его письмах, ч. 1, т. II. М., 1888, стр. 304. 
4 2 А. С. Х о м я к о в , Полное собрание сочипепий, т. VIII, стр. 272. 
4 3 В. Г. Белинский в воспоминаниях современников. Гослитиздат, М, 1962, 

up. 252. 
4 4 С. И. Д у р ы л и п . Гоголь и Аксаковы. «Звенья», т. I l l—IV. М.—Л., 1934, 

стр. 336. 
4 5 С. Т. А к с а к о в . Исторпя моего знакомства с Гоголем, стр. 78. Факт отри

цательного отношения Гоголя к брошюре тягостно подействовал па Аксакова, кото
рый замечает в письме к Ю. Самарину: «Слова Гоголя породили во мне некоторую 
недоверчивость, которая и без того, вероятно, возбудилась бы» (ЦГАЛИ, ф. 10, 
ол 5, ед. хр. 33, л. 3 об.). 

4 6 С. А. В о п г е р о в , Собрание сочинений, т. III. стр. 1J9. 
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изуродовал» его идеи, 4 7 представил его статью «совершенно иначе, как она напи
сана». 4 8 В черновой рукописи «Объяснения» К. Аксакова сохранились слова, рас
крывающие авторскую оценку брошюры: «Скажут, что у меня неясно выражено: 
неясно для тех, кому не нужно настоящего смысла слов. Человек всего легче пора
жается разностью и всего озорнее ее видит и потому часто находится вне угадки 
мнения и там, где его вовсе н е т . . . с охотою хватается он за удобно настигаемую 
разность, не заботясь о том, точно ли находится она в таком-то месте, оп се 
разоблачит и скорее . . . выставляет ее напоказ толпе. . .» (л. 3 об.). Белинский, по 
мнению автора, сделал упор на «разности», на противоречия отдельных суждений 
и, уловив эти противоречия, не захотел или не смог объяснить сущности всей 
статьи. 

Литературная критика для славянофилов была прежде всего отраслью лите
ратурного творчества и тоже несла на себе печать былых романтических увлечений. 
Е. А. Маймин отмечал, что научные статьи Хомякова — «это род „эссе", и они 
оказываются на грани художественного и поэтического». 4 9 Л.* Лобов указывал, что 
славянофильские критики «открывают истину не столько путем рассудочного мыш
ления, но и непосредственно чутьем художника». 5 0 Эта особенная позиция в под
ходе к произведению искусства отличала и Аксакова-критика. Для него критиче
ская статья, как и художественное произведение, «не выражает вам всей мысли 
осязательно, так, чтобы вы, прочтя ее, могли бы всю до дна понять ее», 5 1 она, как 
и художественное произведение, предполагает различные прочтения. Эта «много-
аспектность» идет вовсе не от незрелости мысли, а от того «восточного мышления», 
на принципиальное своеобразие которого неоднократно указывал И. Киреевский 
и самым ярким представителем которого был К. Аксаков. «Теоретическому созна
нию от него пойти трудно, — замечает Хомяков, — у него анализ слишком в зави
симости от внутреннего синтеза, и это очевидно для всех и во всех возбуждает 
недоверие». 5 2 Даже принявшие брошюру славянофилы увидели в ней разное. Хомя
ков находил «главной мыслью» аксаковского разбора возвеличение «самосознан
ного» искусства (в противовес «придуманному») и Гоголя, «художника поневоле 
и без намерения». 5 3 Самарин считал, что Аксаков провозгласил «возможность воз
ведения» пошлой стороны жизни «в мир искусства». 5 4 «Внутренний синтез», харак
терный для критического мышления К. Аксакова, не позволял сразу выделить 
главную мысль его сопоставления Гоголя и Гомера, и Белинский ополчился только 
против одного аспекта его брошюры, представлявшей собою не столько критический 
анализ самой поэмы Гоголя, сколько рассуждения по поводу поэмы, где «строгий 
логический вывод. . . — как писал И. Аксаков, — почти всегда упреждался . . . ка
ким-то художеств ейным откровением». 5 5 

«Что касается до мнения моего, — писал Аксаков Погодину, — оно совсем 
не плод восторга, но мнение, основанное на спокойном размышлении, твердо по
ставленное, как мне кажется, мнение зрелое, одним словом». 5 6 Незрелость, детскость 
суждений славянофильского критика о «Мертвых душах» — кажущиеся, и объяв
лять его брошюру «юношески-наивной дифирамбической „похвалой" поэме Гоголя» 5 7 

было бы, думается, преждевременным. Стоит только обратиться к системе взглядов 
Аксакова на творчество Гоголя вообще, как возникает множество проблем, не укла
дывающихся в такое объяснение. 

3 

Мысль о единстве гоголевского «акта творчества» с творческим обликом 
Гомера и Шекспира возникла у Аксакова более чем за два года до выхода «Мерт
вых душ» из печати. В письме братьям от 2 января 1840 года он сообщает о новых 
встречах с Гоголем: « . . . можно бы много написать о характере его как худояшпка, 

4 7 С. Т. А к с а к о в . История моего знакомства с Гоголем, стр. 92. 
4 8 К. С. А к с а к о в . Объяснение. ИРЛИ, ф. 3, оп. 7, ед. хр. 5, л. 2. Далее ссылки 

приводятся в тексте. См. также: «Москвитянин», 1842, № 9. 
4 9 Е. А. М а й м и н . А. С. Хомяков как поэт. В кн.: Пушкинский сборник. 

Псков, 1968, стр. 112. 
5 0 Л. Л о б о в. Славянофилы как литературные критики. «Известия С.-Петер

бургского славянского благотворительного общества», 1904, № 8, стр. 20. 
5 1 К. С. А к с а к о в . О грамматике вообще и по поводу грамматики г. Белин

ского. ИРЛИ, ф. 3, оп. 7, ед. хр. 3, л. 1. 
5 2 А. С. Х о м я к о в , Полное собрание сочинений, т. VIII, стр. 272. 
5 3 Там же, стр. 438. 
3 4 Ю. Ф. С а м а р и н , Сочинения, т. 12, М., .1900, стр. 35. 
5 5 А. С. Х о м я к о в , Полное собрание сочинений, т. VIII, стр. 236. 
5 6 ГБЛ, ф. 231/11, к. 1, ед. хр. 47, л. 7 об. 
5 7 А. А. Е л и с т р а т о в а. Гоголь и проблемы западноевропейского романа. 

Изд. «Наука», М., 1972, стр. 25. 
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о характере, который делает его художником по преимуществу и ставит в один ряд 
с знаменитым бессмертным греком и англичанином. Голрер, Шекспир и Гоголь^—-
вот чудное, пышное созвездие! — Напечатает ли он что-нибудь?» 5 8 Белинский 
в письме Аксакову от 10 января 1840 года несколько иронически приветствует эту 
«классификацию», но в принципе согласен с нею: «Радуюсь твоей новой класси
фикации — Гомер, Шекспир и Гоголь, но и дивлюсь е й . . . Вот мы и сошлись 
с тобою; только у меня на месте Гоголя стоит Пушкин» (XI, 435). 

«Новая классификация» Аксакова сначала не предполагала сопоставления 
Гоголя именно и только с Гомером и Шекспиром — это сопоставление выросло из 
желания доказать, что смешное у Гоголя, определившее несерьезное отношение 
к нему публики, — це смешно, ибо за ним кроется нечто большее. Еще в мае 
1836 года в письме к М. Г. Карташевской он замечает: «Гоголь — истинный поэт; 
ведь в комическом и смешном есть также п о э з и я . . . Если он смеется над жизнию, 
над нелепостями, которые в ней встречает, то поверьте, что в это время на сердце 
у него тяжело, и он, смеясь над людьми, любит их и огорчается их недостатками. 
Многие*из его повестей оттенены грустию, которая прямо из души вырывается . . . » 5 9 

Это не смешно! — вот исходный тезис славянофильской трактовки «Мертвых 
душ». Видеть в поэме Гоголя только насмешку значит зачеркивать ее смысл. 
Именно отсюда и шло «дико прозвучавшее» сопоставление Гоголя и Гомера. «Дело, 
видите ли, такого рода, — пересказывает Белинский брошюру Аксакова, — пере
несенный из Греции на Запад, древний эпос мелел постепенно и, наконец, совсем 
высох, низойдя до романов и, наконец, до крайней степени своего унижения — 
до французской повести. . . Но Гоголь спас древний эпос — и мир имеет теперь 
новую „Илиаду", т. е. „Мертвые души", и нового Гомера, т. е. Гоголя! . . Бедный 
Гоголь!» (VI, 253—254). Этот «пересказ» Белинского близок к открытой издевке 
0. Сенковского: «Эта брошюра имеет целью доказать, что автор поэмы „Похожде
ния Чичикова" — Гомер, а сама поэма „Похождения Чичикова" — „Илиада*4; что 
в „Илиаде" является Греция с своим миром, а в эпическом созерцании автора поэмы 
„Похождения Чичикова" является. . . черт знает что, но тоже со своим м и р о м . . . » 6 0 

«Рец<ензент> говорит, что я называю „М<ертвые> д<упш>" „Илиадой", а Гоголя 
Гомером — это совершенная неправда. . . — недоумевает К. Аксаков по поводу по
добных обвинений. — Гомером Гоголя я не называю, а говорю об эпическом созер
цании, но не о предмете созерцания, не о Греции и также не о том, такое ли чудо 
искусства совершено с помощью этого великого созерцания.. .» (л. 2—2 об.). Гомер 
для Аксакова был всегда символом «истинного творчества», а его поэмы — наиболее 
емким выражением того неуловимого разумом и вместе с тем единственно верного 
«акта создания», который, как он считал, недоступен ему самому и может быть 
достоянием только величайшего поэта. Замысел статьи о Гомере был для К. Акса
кова, еще в университете считавшегося «порядочным эллинистом», мечтой всей его 
жизни, так и не осуществившейся. Ю. Самарин, приветствуя друга на о. Занде, 
писал ему: «Дорогой друг, итак, в Греции! Ведь это почти тоже Русская земля; 
ведь „Илиада" и „Одиссея" — это почти часть нашего детства, Гомер свой человек, 
старый друг, Греция — почти родина. Для каждого из нас, особенно для т е б я . . . » 6 1 

В «Проектах литературных занятий» К. Аксакова, относящихся к началу 50-х го
дов, дважды упоминается статья о Гомере, причем в интересном контексте: «Очерк 
истории нашей литературы. Гомер. „Горе от ума"». 6 2 Имя Гомера связывается 
в сознапии автора с величайшими достижениями русской литературы. 

Имя Гомера для 30—40-х годов было очень современным. Историческое и 
философское значение его наследия интересовало, между прочим, П. Чаадаева: 
«. . . чего, мне кажется, мы не знаем, это той связи, которая существует между 
Гомером и нашим временем, того, что до сих пор уцелело от него в мировом со
знании».6 3 К. Аксаков в одном из вариантов поздней статьи «Обозрение современ
ной литературы», относящемся к концу 40-х годов и озаглавленном «О современ
ном стихотворстве в нашей литературе», рассуждает о принципиальном отличии 
мировосприятия и отображения мира Гомером от «акта создания» позднейших 
художников Эпическая система Гомера, по мнению автора статьи, восходит к древ
ней, «все обнажавшей жизни слова», когда «поэзия заключалась у ж е в самом 
наимепованип, в простом выговаривании словом того, что есть», отчего само «древ
нее слово, отраженное равновесно не в себе, было несравненно богаче, гибче, про
зрачнее. . . отсюда всякое явление жизни становится поэтическим: на алтаре горит 
огонь, жарят тельцов, идет снег на поля — все поэзия». Но, рассуждает далее Акса
ков, впоследствии, из-за естественного стремления человека к совершенству, отсут-

5 8 'ИРЛИ, ф. 3, оп. 16, ед хр. 24, л. 1—1 об. 
5 9 «Литературное наследство», т. 58, стр. 550. 
6 0 «Библиотека для чтения», 1842, т. 54, «Литературная летопись», стр. 12. 
6 1 ГБЛ, ф. 265, к. 34, ед. хр. 1, л. 130. 
6 2 ИРЛИ, ф. 3, оп. 7, ед. хр. 19, л. 2. 
6 3 Цит. по: Русские эстетические трактаты первой трети XIX века, т. I. Изд. 

«Искусство», М., 1974, стр. 532. 
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ствующему в природе, в поэзию было внесено субъективно-человеческое начало, 
что привело к проникновению в искусство «всех недостойных жизненных явлений, 
которых не знает природа». Поэтому в современной «очеловеченной» литературе 
слово «потеряло участие, как слово, в поэтическом произведении». 6 4 

Подобную идею выдвигает Аксаков и в брошюре, говоря о постепенном «обме
лении» древнего «эпического сознания». Белигкжий, увидев у Аксакова мысль, что 
древний эпос «снизошел до романа», возражает ему: эпос «развился исторически 
в роман», роман есть «эпос нашего времени» (VI, 254). Но К. Аксаков в брошюре 
говорит вовсе не об этом, характеризуя поэму Гоголя как «оправдание целой сферы 
поэзии» (стр. 217). Усматривая близость поэмы Гоголя к древнеэпическому «акту 
создания», оп вовсе по хочет сказать, что роман «ниже» эпоса: роман просто 
«мельче» его, причем лишь в том отношении, что древнеэпическое восприятие мира, 
отражение его в слове несравненно шире, глубже, ближе к природе и, следова
тельно, поэтичнее, чем в «очеловеченном» романе того периода, когда первобытное 
слово само «измельчало». 

Аксаков понимает современный роман как нечто оттолкнувшееся от эпоса 
(в отношении древнего эпического созерцания). Это «отталкивание» породило прин
ципиально новый характер отображения жизни. Поэтому в современном романе, 
воспевающем жизнь современных людей, возврат к древнеэпической системе вос
произведения природы в ее непосредственном величии невозможен. Аксаков про
тивопоставляет «личное» начало современной «не комической» литературы сатире, 
ведущей свою генеалогию из древности: «Другое значение имеет у нас комедия 
и вообще вся комическая сторона литературы; деятельность ее несравненно выше; 
в ней есть действительный смысл; так и должно быть при ложном положении 
всего общества; в ней — обличение лжи отвлеченной общественной жизни, и по
этому наша комическая поэзия имеет в себе много трагического. И в нашей лите
ратуре восторг часто смешон, а смех серьезен. Этот серьезный, трагический смех 
слышится в Фонвизине, в Капнисте, в Грибоедове, в Гоголе. — Общественная 
ложь — вот предмет русской комедии. Грибоедов сверх того имеет особенный, ему 
принадлежащий характер сознательного и прямого, горячего обличения лжи'».65 

Эта мысль служит как бы комментарием к брошюре о Гоголе, без нее и вне 
се трудно понять объективный смысл высказанных там утверждений. Оформлена 
опа несколькими годами позже, но у Аксакова, думается, очень рано сложилась 
единая эстетическая система, которая, в отличие от его взглядов па общественное 
развитие, не претерпела существенных изменений. В письме к отцу (1840) он при
знавал, что в его системе «одна из мыслей так связана с другой, что не может 
быть ясна без нее», 6 6 иными словами, одно звено, взятое вне контекста целой 
системы, может быть неправильно истолковано. 

Следовательно, автор брошюры о Гоголе вовсе не отрицал сатирического, 
обличительного значения «Мертвых душ». «Я почитаю содержание существенным 
условием. . . — пишет он в «Объяснении», — из всех моих слов об нем видно, что 
я понимаю его как необходимое условие, как необходимый элемент, от которого 
зависит объем творческой деятельности...» (л. 3 об.). Не случайно поэтому Аксаков 
выделил как совершенно особую и единственно имеющую в современной литера
туре «поэтическое значение» «комическую сторону литературы»: только в сатире 
«человеческое начало» представляется ему естественным, ибо оно отражает «лож-
ыоо положение всего общества». Отсюда — убежденность в необходимости «траги
ческого смеха» в комической литературе. В этом плане, вероятно, и предполагалось 
сопоставление поэзии Гомера с «Горем от ума». 

Итак, «эпическое созерцание» автор предполагает только в произведении 
^сатирическом, где сам смех носит серьезный трагический характер. Отсюда — 

утверждение о соответствии гоголевского и гомеровского отражения жизни в слове, 
н отношение к гоголевскому слову как к «художественному откровению», 6 7 и при
знание в нем «свежести, ароматпости, так сказать, жизпи непостижимых» 
(С. Т. Аксаков), 6 8 п палпчпе в псм «тайных связей, связующих каждую человече-
с куто душу со всем миром других душ и явлений жизни», от которых «слово Гоголя 
вдруг освещает всю скудость, всю пошлость, всю безжизненность» существующих 
м<лкду людьми отношений (В. С. Аксакова). 6 9 Это «божественное» воздействие слова 
Гоголя пдет, по мпеншо К. Аксакова, от древней «полноты жизпи выговариваемого 
слова»: « . . . в с е , и муха, надоедающая Чичикову, и собаки, и дождь, и лошадн 
0 1 заседателя, да чубарый, и даже бричка —все это, со всею своею тайною жпзнп, 
им постигнуто и перенесено в мир искусства. . . п опять только у Гомера можно 
найти такое творчество» (стр. 222). 

6 4 ИРЛИ, ф. 3, оп. 7, ед. хр. 72, лл. 1—2. 
6 5 Там же, л. 4—4 об. 
6 6 ЦГАЛИ, ф. 10, оп. 4, ед. хр. 5, к. 3, л. 5—5 об. 
6 7 К. А к с а к о в . Воспоминания студентства. В кп.: Белинский в воспомина

ниях современников, стр. 138. 
6 8 С. Т. А к с а к о в . История моего знакомства с Гоголем, стр. 74. 
6 9 В. С. А к с а к о в а . Записки о Гоголе. ИРЛИ, ф. 3, оп. 18, ед. хр. 4, л. 7 об. 
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Еще в 30-е годы Аксаков, рассуждая под впечатлением Шеллинга о различии 
«красноречия» и «поэзии», писал в «записной тетради»: «В области ума — мир по
нятий. В области искусств — лишь (?) произвед<ения>, впечатл<енные> извне, 
одухотворенные, или предметы, выр<аженные> звуками — образными словам<и>... 
Поэзия живоп<исует> идеал в чувств<енных> образах, — мысль представл<яется> 
ему фантастическою> — он берется за природу». 7 0 В этом рассуждении ощутимо 
требование непосредственности, естественности отображения жизни в литературе, 
ii эту естественность автор увидел позже в гоголевском слове, выставляющем 
в естественном природном виде «всякую вещь, которая существует» и «уже поэтому 
самому имеет жизнь, интерес жизни, как бы мелка она ни была» (стр. 222). 
Именно с этих позиций Аксаков в дальнейшем (в одпом из черновых набросков 
50-х годов) противопоставлял «живой, полный, конкретный» характер созданий 
Гоголя («как бы ни был ограничен круг его жизни») «искаженному обществом» 
герою современной литературы. 7 1 

Главным внешним признаком «измельчания» древнего эпоса в новой литера
туре Аксаков считает то, что на место «эпического созерцания» «более и более 
выдвигалось... голое событие, которое. . . или, будучи историческим, должно быть 
отнесено к истории, или будучи частным, сделаться анекдотом про себя» (стр. 218). 
Поэтому основное внешнее различие эпоса и романа Аксаков ищет в принципах 
сюжетосложения. «Спокойное явление одного лица за другим» (стр. 221) сменяется 
«интересом интриги, завязки; чем кончится, — объяснится такая-то запутанность, 
что из этого выйдет. Загадка, шарада стала накопец нашим интересом, содержанием 
эпической сферы, повестей и романов.. .» (стр. 218). 

Желание «видеть анекдот» действительно было свойственно читателю 40-х го
дов и несомненно влияло на восприятие поэмы Гоголя. 7 2 «Бедный читатель, — 
писал Гоголь Аксакову, — с жадностью схватил в руки книгу, чтобы прочесть ее, 
как занимательный, увлекательный роман, и, утомленный, опустил руки и голову, 
встретивши никак не предвиденную скуку» (XII, 91). Поэтому у ж е в начале бро
шюры К. Аксаков считает нужным предварить читателя: тот, кто спешит «до
браться до нити завязки романа, увидеть у ж е знакомого незнакомца, таинственную, 
часто понятную загадку», не обнаружит в книге Гоголя ничего подобного. Глубоко 
поняв эту особенность «Мертвых душ», К. Аксаков писал брату Ивану (май 1842): 
«Вышли „Мертвые души"; это такая великая в е щ ь . . . которой давно, давно не видел 
мир (в сфере искусства, разумеется); так смею я сказать и потому прошу тебя: 
не читай дорогою и удержися до твоего приезда сюда, где читай один или не один, 
все равно, но читай пе в дороге, не кое-как, а спокойно, па месте». 7 3 Аналогичную 
мысль К. Аксаков проводит и в письме к Самарину: «Свербеев.. . перелистывал 
(«Мертвые души», — В. К.), как он сам говорит, — вещь, самая невозможная с Го
голем, так же, как с Гегелем, хотя по другой причине». 7 4 Гегель не поддается 
поверхностному чтению, потому что его построения слишком сложны, чтобы 
\яснить их с первого раза. Гоголя нельзя читать «в дороге», потому что он слиш
ком прост для искушенного читателя, и потому необычен, и потому пепонятен 
с первого раза. Эта же мысль, но у ж е как декларация определенного принципа, 
переходит и в брошюру: « . . . медленно па до читать Гоголя; содержание предла
гается в каждом слове . . . нечего бояться потерять единство: оно не внешнее, оно 
всегда тут; связует не наружно, но внутренно все предметы между собою. . .» 
(стр. 223—224). Сопоставление с Гомером естественно выросло из побуждения дать 
читателям рекомендации к правильному восприятию «Мертвых душ»: и здесь 
Аксаков приходит к выводу, что по принципам организации сюжета поэма Гоголя 
близка древней эпической поэзии: « . . . явления идут одни за другими, спокойно 
сменяя друг друга, объемлемые великим эпическим созерцанием, открывающим 
целый мир, стройно предстающий со своим внутренним содержанием и единством, 
со своею тайною жизни» (стр. 221). 

К. Аксаков, говоря о поэме Гоголя, утверждал принципиальную ненужность 
сюжета в обычном понимании, утверждал в общем-то вслед за Белинским, который 
в первой рецепзип на поэму писал, что «„Мертвые души" не соответствуют понятию 
толпы о романе, как о сказке, где действующие лица полюбили, разлучились, а по
том женились н стали богаты и счастливы». Поэму Гоголя, по мнению Белинского, 
поймет лишь тот, «кому важно содержание, а не „сюжет"» (VI, 219). Гоголь своим 
творчеством завершил тот переворот в области сюжетосложения, разрешения кол-

7 0 ИРЛИ, ф. 3, оп. 7, ед. хр. 116, лл. 9 об.—10. 
7 1 Там же, ед. хр. 71, л. 1—1 об. 
7 2 См • С Т А к с а к о в . История моего знакомства с Гоголем, стр. 5о—5Ь, 

75—76. 
7 3 ЦГАЛИ, ф. 10, оп. 4, ед. хр. 5, к. 3, л. 15—15 об. Ср. в письме В. С. Аксаковой 

М. Г. Карташевской '(шопь 1842 года): « . . . вообще нам казалось почти невозмож
ным, чтоб кто-нибудь, не бывши злаком с этим произведением, а прочтя его один 
раз, мог оценить его вполне» (ИРЛИ, 10612, XVc, л. 77). 

7 4 «Литературное наследство», т. 58, стр. 624. 
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лизий, интриги, который начала русская литература во времена Пушкина. Это выл 
процесс осознанного новаторства — и не случайно защитниками его, наряду с Бе
линским, явились славянофилы: для них Гоголь был одной «из тех первородных 
художнических натур, в которых нет ничего заученного, ничего заимствованного, 
ничего рассчитанного на эффект» (Ю. Самарин). 7 5 

С исследуемой нами полемикой в литературоведении нередко связывают пекли 
«перелом» в идейных и эстетических позициях К. Аксакова, бывшего соратника 
Белинского, бывшего активного члена кружка Станкевича. Если у ж говорить 
о «переломе», то он совершился в сознании будущего бойца славянофильства зна
чительно раньше: в его письмах и заметках середины 30-х годов можно встретить 
мысли, аналогичные идеям нашумевшей брошюры, а в статьях и письмах 1842-
1843 годов много от увлечений раннего Аксакова. Да и сама брошюра была в ка
ком-то отношении суммой давно высказанных разрозненных идей, п толкование 
Аксаковым «Мертвых душ» сродни его определению задач литературы вообще. 
Поэтому рассматривать брошюру в отрыве от ее «окружения» было бы существен
ным недостатком, тем более, что она, выпущенная маленьким тиражом п распро
странявшаяся в узком кругу соратников автора, была, вероятно, п рассчитана на 
людей, знакомых с идеями Аксакова. 

В 1838—1839 годах Аксаков задумал цикл брошюр о современной литературе, 
не осуществившийся, как и многие его замыслы. Первой в этом цикле д о л ж н а 
была быть брошюра «О некоторых современных собственно литературных вопросам, 
две черновые, редакции которой относятся по датировке автора к 1839 году.76 

Здесь Аксаков рассматривает насущные вопросы литературной жизпи: что такое 
словесность вообще, как она относится к другим видам искусства, к журналистке 
и «журнализму» (засилью «ТОЛСТЫХ журналов»), насколько плохо состояние совре
менной романтической литературы (здесь автор вслед за любомудрами п р о т и в о 
поставляет немецкую и французскую разновидности романтизма) и т. д. К о н с т а 
тируя засилие журналов Булгарина, Греча, Сенковского, автор восклицает: «/Калко 
содержание той литературы, где такие журналы имеют возвышать голос». П о эта 
«внешность» литературной жизни не есть «выражение внутренней сущности п а ш е й 
литературы»: просто «внешнее (форма)» не соразмерно выражению «внутреннего 
(идеи)», и это приводит к известному противоречию: «Как скоро форма п е р е с т а е т 
быть соразмерною внутреннему (содержанию) духа; другими словами, к а к скоро 
известное выражение духа низводится до момента, тогда внешнее, форма. . . начи
нает исчезать и представляет собою то же, что гниющий труп. . .» Поэтому, по 
мнению Аксакова, современное состояние русской литературы — «состояние не 
действительное, но переходное; с одной стороны, видим мы гниение старой (преж
ней) формы (внешнего), с другой — идею, еще не давшую себе действительности... 
Мы нимало не ужасаемся, напротив, благодарны и радуемся этому гниению, этой 
многообразной деятельности, возникающей из безжизненной, разрушающейся внеш
ности. . . » 7 7 

Когда в конце 1839 года Аксаков знакомится с первыми главами «Мертвых 
душ», то именно в поэме Гоголя он готов видеть тот «момент перехода» к истинной 
«внутренней современности», которого с нетерпением ждет вся русская лптература. 
В поэме Гоголя он видит ту простоту и «непридуманность», которые отличали 
искусство древности. Поэтому не случайно он противопоставлял Гомера современ
ной литературе, особенно ненавпетной ему «французской школе»: « . . . у французов 
везде почти натяжка, везде придуманность, — нигде нет естественности творчества: 
о н и берут эффектами, которые точно иногда бывают подделаны хорошо п могут 
увлечь с первого раза, но если им поддаться и начать принимать ложный призрак 
чувства за истинное чувство, то м о ж н о , наконец, потерять способность понимать 
прелесть простоты, потерять собственное чувство — и тогда „Илиада" будет казаться 
пошлою п скучною, тогда поправптся фразер Бенедиктов, эффектер Г ю г о . . . » 7 3 

Этим эффектам, которые «вовсе не трудны, потому что о н п приобретаются .чеболь-

7 5 Там же, стр. 580. 
7 6 ЦГАЛИ, ф. 10, оп. 5, ед. хр. 6. Более поздний вариант, согласно а в т о р с к о й 

пометке, отнесен к 25 августа 1839 года. В автографе раннего варианта нечетко 
проставлена последняя цифра даты, но судя по начальным строкам рукоипеп, его 
следует датировать 5-м мая 1839 года. «В настоящую минуту литература паша 
представляет самое пустынное поле,— писал здесь Аксаков. — Пушкина пег, Гоголь 
давно молчит, только изредка доходят к нам из Рима утешительные слухи, ч т о он 
уже пишет что-то.. .» 

7 7 ЦГАЛИ, ф. 10, оп. 5, ед. хр. 6, лл. 3 об.—5. 
7 5 Письмо М. Карташевской, апрель 1836 года. ИРЛИ, ф. Маркевича, 106(Ц 

XVc, J, л. 59. 
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пиши усилиями», 7 9 Аксаков противопоставляет «естественное творчество», отсут
ствующее в современной литературе. 

В его концепции отграничение Гоголя от писателей, близких ему по методу, 
идет именно от неприятия французского романтизма. (Аксаков заменяет понятие 
«французский романтизм» понятием «французское направление»). В «Объяснении» 
он упорно вычеркивает Жорж Санд из списка «великих поэтов»: она «никак сюда 
не входит, пи условно, ни безусловно» (л. 4) . Под одну марку «эффектерства» под
водятся и Бальзак, и Бенедиктов. Воспитанный на классических образцах и на 
русофильстве, Аксаков увидел образец древнеэпического созерцания в «Мертвых 
душах» Гоголя и поспешил противопоставить его всей новой литературе именно 
потому, что новая поэма — произведение принципиально не романтическое, оттолк
нувшееся от того, что являлось более или менее ходячим литературным стерео
типом, п столь же отстоящее от традиций современной литературы, как древне
греческий эпос. 

В этом плане Аксаков определял и особенность всего творчества Гоголя. 
В письме М. Г. Карташевской (16 января 1837 года) он рассуждает о том, что 
гоголевская «Коляска» отличается от других его произведений «относительно сю
жета только, но как произведение само по себе оно совершенно . . . » 8 0 Сюжет 
в гоголевской системе творчества, по мнению Аксакова, явление вторичного порядка: 
он считает, что «интерес к анекдоту» всегда имеет субъективное начало, всегда 
несет на себе печать авторского построения со всеми его погрешностями; когда же 
автор сознательно отказывается от «анекдота», тогда «занимает не то, как разре
шится такое-то происшествие, но то, как разрешится самый э п о с . . . как разовьется 
мир, пред нами являющийся.. .» (стр. 222). Тогда само произведение, будучи пре
дельно объективным выражением объективного мира, заключает в себе иной инте
рес—прежде всего, внутренний, интерес к самому произведению, а не к тому 
событию, которое легло в основу его, интерес не эпизодический, а постоянный, 
интерес не к событию, а к образу. 

Требование простоты, естественности, непридуманности, — следовательно, глу
бочайшей жизненности творчества — было для начала 40-х годов несомненно про
грессивным, и Белинский не мог этого не понимать и потому в критике брошюры 
обошел молчанием этот вопрос. Но Аксаков своим сопоставлением устранил из ана
лиза вопрос о содержании гоголевской поэмы: не в содержании дело, а в той глу
бине раскрытия жизни, которая скрывается за этим содержанием. Для Белинского 
неприемлема сама постановка вопроса, и ему явно недостаточно оговорок, вроде 
тех, что в сопоставлении «Мертвых душ» и «Илиады» «содержание само у ж е кла
дет... разницу» (стр. 220), что дальнейшее течение поэмы, «бог знает, куда при
ведет нас и какие явления представит» (стр. 222). Методология Белинского прин
ципиально иная — она отвергала аксаковскую методологшо. 

К 1842 году отношения западников и славянофилов пе были еще ярко ан
тагонистичными. И та и другая сторона искала точек соприкосновения, многие 
в будущем неистовые западники занимали примирительные позиции. Но к Белин
скому это не относилось. Поэтому Аксаков, высказывая точку зрения, внешне 
сходную с воззрениями своих противников, встретил сочувствие у определенной 
группы людей, по Белинским не мог быть принят. Его пе устраивала именно ши
рота позиции славянофильского критика, который в чем-то сходился с его соб
ственными взглядами, а в чем-то, не мепее принципиальном, — с Шевыревым и 
ему подобными. Поэтому в рецепзпи на брошюру К. Аксакова Белинский по
стоянно ограничивает и заостряет славянофильские представления, давая свое
образные примеры исправления, уточнения пе устраивающих его толкований. 
Вот некоторые из них: 

К. А к с а к о в : 

«Мы знаем, как дико зазвучат 
во многих ушах имена Гомера и Гоголя, 
поставленные р я д о м . . . только неблаго
намеренные люди могут сказать, что мы 
„Мертвые души" называем „Илиадой".. . 
мы видим разницу в содержании поэм; 
в „Илнаде" является Греция со своим 
миром, со своею эпохою» (стр. 219—220). 

В. Б е л и н с к и й : 

« . . . м ы . . . все-таки остаемся при 
своих исторических убеждениях и ду
маем, что Гоголь так же похож на Го
мера, а „Мертвые души" на „Илиаду", 
как серое петербургское небо и сосно
вые рощи петербургских окрестностей 
на светлое небо и лавровые рощи Эл
лады» (VI, 254). 

7 9 Там же, л. 149—149 об. 
8 0 Там же, л. 147. 
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«Кто знает, впрочем, как рас
кроется содержание „Мертвых душ"» 
(стр. 220, примеч.). 

«Разумеется, этот эпос, эпос древ
ности, являющийся в поэме Гоголя 
„Мертвые души", есть в то же время 
явление в высшей степени свободное 
и современпое» (стр. 220). 

«Сравнивая, Гоголь совершенно пе
редается предмету, с которым сравни
вает, оставляя на время тот, который 
навел его па сравнение. . . Этот харак
тер сравнения необходим при всеобъем
лющем эпическом взгляде; у поэта-эпика 
не может быть намеков.. .» (стр.225). 

« . . . оп (Гоголь, — В. К.) не лишает 
лицо, отмеченное мелкостью, низостью, 
ни одного человеческого движения» 
(стр. 225). 

« . . . без всякого смеха, даже с уча
стием, смотришь, как он (Манилов, — 
В. К.) стоит на крыльце, куря свою 
трубку, а в голове его и бог знает что 
воображается.. .» (стр .226) . 

« . . . только у Гомера и Шекспира 
можем мы встретить такую полноту 
созданий, как у Гоголя» (стр. 227). 

« . . . как бы ни раскрылось оно, ка
кой бы величавый, лирический ход ни 
приняло оно вместо юмористического,— 
все-таки „Илиада" будет сама по себе, 
а „Мертвые души" будут сами по себе» 
(VI, 2 5 4 - 2 5 5 ) . 

«„Илиада" выразила собою содер
жание положительпое, действительное, 
общее, мировое и всемирно-историче
ское, следовательно, вечное и неумираю
щее: „Мертвые д у ш и " . . . пока еще 
не могут выразить подобного содержа
ния, потому что еще негде его взять, 
а на „нет" и суда нет» (VI, 255). 

«В сравнениях автор брошюры осо
бенно видит сродство его с Гомером. 
Но это сродство существует также и 
между Пушкиным и Гомером, что можно 
фактически доказать ссылками па „Ев
гения Онегина".. . Думаем, что с этой 
стороны у Гомера довольпо наберется 
родни» (VI, 255—256). 

« . . . надо было сказать — ипогда не 
лишает каких-нибудь человеческих дви
жений, или что-нибудь подобное» (VI, 
256). 

« . . . мы читали это со смехом и без 
всякого участия к личности Манилова, 
может быть, потому именно, что не 
имеем в себе ничего родственного с та
кого рода „мечтательными" личностями» 
(VI, 256). 

« . . . акта творчества еще мало для 
поэта, чтоб имя его стало наряду с име
нами Гомера и Шекспира. . .» (VI, 258). 

Это ограничение положений Аксакова было для Белинского принципиально 
важно, и весь пафос его первой рецензии в том и состоял, чтобы уточнить и, глав
ное, ограничить позиции славянофилов в тех пределах, которые были, по его мне
нию, допустимы. К. Аксаков в «Объяснении» возмутился тем, что рецензепт истол
ковал статью «совершенно иначе, чем она написана; он употребил к тому известное 
в журналах средство: вырывая местами по нескольку строк и выражений с при
бавлением собственных замечаний; таким образом, возражение его может назваться 
выдумкою по случаю такой-то брошюрки» (л. 2) . Белинский не отрицал того, что 
его толкование «приняло несколько комический характер» (VI, 411), и того, что 
сознательно изменил многие мысли своего противника, доведя их до логиче
ского конца. 

Соглашаясь с тем, что гоголевская поэма в чем-то существенном отлична 
от новейших романов и повестей, Белинский не собирается, однако, ставить эпи
ческую поэму Гоголя «на одну доску» с эпической поэмой Гомера: мысль о каком-то 
историческом «обмелении и искажении» эпоса, о том, что Гоголь «вновь воскресил 
его во всей его первобытной красоте и свежести» (VI, 413), была безусловно не
приемлемой для критика. Белинский борется за новую литературу с ее новыми 
формами, появившимися в результате обращения к «прозе жизни», чуждой «древ-
неэллинскому эпосу» (VI, 414). Поэтому «думать, что в наше время возможен древ
ний эпос, — это так же нелепо, как и думать, чтоб в паше время человечество 
могло вповь сделаться из взрослого человека ребенком» (VI, 416). 

Но К. Аксаков вовсе не «думал» этого: он стоял лишь за возрождение «высо
кого искусства» на русской почве. Вместе с тем, из самого сопоставления вытекало 
представление о развитии Гоголем гомеровских традиций. Поэтому Белипскпй, по
лемически заостряя вопрос, утверждает, что эпическая стихия Гоголя могла воз
никнуть только в новое время, па повой основе и непременно в отрыве от тради
ций древпости: « . . . мы думаем, что Гоголь вышел совсем не из Гомера и ттс со
стоит с ппм ни в близком, ни в дальпем родстве, — думаем, что он вышел из Валь
тера Скотта...» (VI, 254). Это сопоставление, в свою очередь, показалось нелепым 
славянофилам. «И как он понимает Гоголя, как вышедшего из Вальтера Скотта; 
то ли это?» — возмущается В. С. Аксакова. 8 1 Ей вторит А. Хомяков: «,,0<течествеп-
ные> з<аписки>" говорят: „Гоголь зарожден Вальтер Скоттом, без Скотта он 

«Русская литература», 1962, № 1, стр. 202. 
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был бы невозможен". Это просто бессмысленно». 8 2 Сравнепие Белинского было по
лемически заострено против всей концепции Аксакова, предпринявшего не совсем 
удавшуюся попытку сопоставления поэмы Гоголя с древним эпосом по типологи
ческим признакам. Белинский переводит его в исторический плап, чтобы выявить 
нелепость славянофильского толкования. 

Но оно было не столько нелепым, сколько необычным. Рассмотрение персона
жей «Мертвых душ» в отношепии к «акту творчества» и только к нему открывало 
новые широчайшие возможности для анализа поэмы Гоголя. Белинский (и сам Го
голь) отвергли эти возможности не столько потому, что они были неправильны, 
сколько потому, что они были несвоевременны. Типологическое сопоставление 
влекло за собой историко-сравнительпое, более понятное читающей публике, — и не
обычность аксаковской концепции, представленной в историческом аспекте, создала 
комический эффект. 

Для Белинского современная, «романическая» форма отражения объективного 
мира нужнее, ибо актуальнее, ибо ярче выражает все противоречия общества. 
Роман в его трактовке есть «эпос новейшего мира, исторически возникнувший 
и развившийся из самой жизни и сделавшийся ее зеркалом, как „Илиада" и „Одис
сея" были зеркалом древней жизни» (VI, 414). Гоголь же, который идет явно не пу
тем Вальтера Скотта, все-таки ближе к нему, чем к Гомеру, с точки зрепия исто
рического развития литературы (см. VI, 254). Сходство же гоголевского и гомеров
ского «созерцания» есть, по Белинскому, явление случайное и не столь валшое 
для понимания «Мертвых душ». 

«Но это сходство, — пишет далее Белинский, — уничтожается в „Мертвых ду
шах" уже тем, что они проникнуты насквозь юмором» (VI, 419). У К. Аксакова, 
как отмечалось выше, на этот счет иная точка зрения, которую он проводит в своем 
«Объяснении»: «Юмор, в наше время, есть то, что необходимо сопровождает самое 
полное и спокойное созерцание поэта, и у Гоголя он находится с самого начала его 
деятельности...» (л. 4 об.). Аксаков выдвигает именно «юмор» основой «эпического 
созерцания». Он различает два вида юмора: один «выдает, выставляет субъект, 
уничтожая действительность (чему примеров можно много найти между знамени
тыми произведениями)», другой, свойственный в новейшее время только Гоголю, 
«связует субъект и действительность, сохраняя и тот и другую, так что не мешает 
видеть поэту все безделицы до малейшей и_ сверх того во всем ничтожном уметь 
свободно находить живую сторону» (лл. 4 об.—5). Здесь характерная для славяно
филов антитеза «субъект—действительность» максимально заострена. Первый тип 
юмора — это насмешка над окружающей действительностью,. перешедшая в извра
щение («уничтожение») самой действительности во имя «субъекта»; второй тип — 
естественное, верное и полное восприятие современной «искаженной» действитель
ности: «Отнимите у эпического созерцания прекрасную жизнь, с которой некогда 
соединялось оно, представьте перед ним современную жизнь, у ж е не прекрасную, 
уже опустевшую.. . и глубокое созерцание поэта необходимо примет юмор, то по
средствующее, что одно может соединить его еще с жизнью. . .» (л. 5) . Отсюда очень 
своеобразно понимается и задача сатиры и вообще «комической стороны литера
туры»: «везде находить тайну жизни, в какую бы грязь и тину она ни запря
талась» (л. 5) . 

Внешне выделение Аксаковым двух типов юмора напоминает тогдашнее же 
разделение Белинским «сатиры» (чего-то одностороннего, грубо тенденциозного) 
и «юмора», который «доступен только глубокому и сильно развитому духу» (VI, 
220). Более того, концепция Аксакова, как и Белинского, была направлена против 
реакционных толкований «Мертвых душ» как «эпической поэмы наизнанку» (Н. По
левой),88 как фарса, «сатиры в лицах» (К. Масальский). 8 4 В противовес этим упре
кам и Белинский, и Аксаков выдвинули тезис о «серьезности» гоголевского созда
ния, в котором нет «намерения смешить читателя» (Белинский, VI, 220). Беда со
временного «ложного юмора», по мнению Аксакова, в том, что «наши литераторы 
польстились изображением всей пошлости, как она есть, без глубины ее зна
чения».85 

Но имеппо при попытке объяснить «глубину зпачения» гоголевской поэмы вы
явились консервативные идеи аксаковской брошюры. «Здесь, — пишет Аксаков, — 
проникает наружу и видится Русь, лежащая, думаем мы, тайным содержанием 
всей его поэмы» (стр. 223). Сама мысль о каком-то «тайном содержании» «Мертвых 

8 2 А. С. X о м я к о в, Полное собрание сочипспий, т. VIII, стр. 437. Между тем 
сам К. Аксаков признавал отпосительпую правоту Белипского и в письме к Ю. Са
марину (1846) замечал: «Я В<альтера> Скотта очень люблю. Вообще в своих рома
нах оп сам так скрывается, что как будто все в романе происходит без его ведома, 
а его дело сторона; он как будто ни в чем пе причинен. Это важное достоинство, 
достоипство чисто художническое» (ЦГАЛИ, ф. 10, оп. 5, ед. хр. 33, л. 69 об.) . 

8 3 См.: «Русский вестник», 1842, № 5—6. 
8 4 «Сын отечества», 1842, № 6. 
8 5 ЦГАЛИ, ф. 10, оп. 4, ед. хр. 3, л. 4 об. 
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душ» была для Белинского неприемлемой, ибо поиски его уводили в сторону от не
посредственно сатирической стихии поэмы Гоголя. Эти поиски сближали позиции 
К. Аксакова и С. Шевырева. Последний, призывая «не брезгать» «грубою, живот-
ною, материальною стороною жизни действительной», показанной в поэме Гоголя, 
заявляет, что тем не менее поэма исполнена «благородного, высокого предчув
ствия. . . иной, светлой половины нашего бытия». 8 6 Белинский, по свидетельству 
П. Анненкова, «как бы считал своим жизненным призванием. . . отстранить и уни
чтожить попытки к допущению каких-либо других, смягчающих выводов из зна
менитого романа, кроме тех суровых, строго обличающих, какие прямо из него 
вытекают». 8 7 Поэтому в статье «Объяснение на объяснение. . .» критик вообще отри
цает существование юмора, «уничтожающего действительность», приводя в пример 
роман «Дон Кихот» Сервантеса. 

Из сказанного выше ясно, насколько широкой и половинчатой была концеп
ция Аксакова. Здесь он, сказав «А», не сказал «Б»,— поэтому Белинский отвергает 
его «А» вне зависимости от того, какое «Б» за ним последует. Так же поступает 
критик и с рассуждением Аксакова о гоголевской «силе непосредственного твор
чества». Он вовсе не склонен отрицать эту силу, но понимает дело несколько иначе: 
«Если эта способность в поэте слишком сильна, то о ней тогда только толкуют 
и кричат, когда не видят в нем глубокого содержания. . . Идея, содержание, твор
ческий разум — вот мерило для великих художников» (VI, 429). 

6 

Говоря о своеобразии подхода Гоголя к «лицу», К. Аксаков вычленяет не
сколько особенностей гоголевских характеров, которые выделяют Гоголя на тусклом 
фоне современной литературы. Первую черту «лиц Гоголя» Аксаков называет «все
сторонностью»: «ни одно из них не имеет ни тени односторонности, ни тепп отвле-
чеппостп, и какой бы характер в нем ни высказывался, это всегда полное, живое 
лицо, а не отвлеченное качество (как бывает у других, так что над одним напиши: 
скупость, пад другим: вероломство, над третьим: верность и т. д.); нет, все сто
роны, все движения души, какие могут быть у какого бы то ни было лица, все 
не пропущены его взором, видящим полноту жизни; он не лишает лицо, отмечен
ное мелкостью, низостью, ни одного человеческого движения» (стр. 225). На первый 
взгляд, эта мысль Аксакова близка известному пушкинскому высказыванию о ха
рактерах Шекспира и Мольера (из «ТаЫе-Talk»). Но Пушкин выступает против 
классицистических «типов такой-то страсти, такого-то порока» и провозглашает 
обязательным для литературы принцип «глубины в характере». 8 8 К. Аксаков вы
ступает против всей современной литературы, грешащей «односторонностью» (твер
дого представления о методе и границах этой литературы у него нет) , и выделяет 
одного писателя, сумевшего отграничить свое «создание» от литературной тради
ции эпохи. 

В подтверждение своего тезиса Аксаков приводит четыре гоголевских харак
тера: Ивана Федоровича Шпоньку, старосветских помещиков (в них, песмотря 
на их «пошлость» и «животность», Гоголь воплотил сострадание к человеку), Мани
лова, в мечтах которого заключен отблеск «сочувствия», и Плюшкина, скупца, 
«который естественно и необходимо развился до своей скупости» и на лице кото
рого «мелькнуло выражение чувства» (стр. 226). Белинский усмотрел в этих рас
суждениях отрицание сатирической стихии Гоголя — и исторически был, безусловно, 
прав. Вместе с тем, в провозглашении принципа «всесторонности» проявились 
и многие сильные стороны славянофильской эстетики. 

Убеждение, что гоголевские характеры «не типы отвлеченные, а добрые люди, 
которых каждый пз нас видел сто раз», что в них «жизпь сохранена во всей пол
ноте», было свойственно и Герцену. 8 9 Такова была установка самого Гоголя: идеаль
ные образы — это «„живые люди", созданные п взятые из того же тела, пз кото
рого п мы» (XIV, 37). Так же мыслил и Белинский, утверждавший, что Гоголь 
«столько же трагик, сколько и комик, н о . . . отдельно тем или другим оп редко бы
вает в отдельном произведении, но чаще всего слитно тем и другим. . . самые луч
шие пз нас не чужды недостатков этих чудищ (гоголевских героев, — В. К.)... 
эти чудища — не людоеды ж е . . . в них нет ни пороков, пп добродетелей» (XII, 461). 
Гоголевский комизм велик именно в силу своей многогранности — п потому его 
поэма не укладывается в рамки привычного и «правильного» сатирического произ
ведения. Это высказывание Белинского может служить дополнением к аксаковской 
системе, примечанием к его брошюре. И одновремеппо можно привестп множество 

8 6 «Москвптяппп», 1842, № 7, «Критика», стр. 14. 
8 7 В. Г. Белпнскпп в воспоминаниях современников, стр. 423. 
8 8 П у ш к и н , Полное собрание сочппений, т. XII, Изд. АН СССР, 1949, 

стр. 159—160. 
8 9 А. И. Г е р ц е н , Собрание сочинений в тридцати томах, т. II, стр. 214. 
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других, не менее веских и убедительных замечаний критика, которые противостоят 
аксаковской концепции. Это говорит просто о предельной широте самой концепции. 

Аксаковская система предполагала наличие самых несхожих признаков. 
Он не отрицал сатиры как таковой и вместе с тем указывал на принципиально 
новый характер гоголевской сатиры, возникшей на основе «эпического созерцания». 
Аксаков сближает явления разного плана, сближать которые можно было двояко: 
либо совершенно отвергнув отрицательный пафос поэмы Гоголя, либо искусно 
умолчав о нем. Аксаков выбрал последнее — и это обусловило резкость нападок 
Белинского, ибо было вреднее, чем открытое отрицание, и это явилось тем кам
нем, о который Аксаков споткнулся. Он указал на целостность «эпического созер
цания», которая «есть вместе ручательство за него» (стр. 219), и самим сопостав
лением Гоголя и Гомера в отношении «акта творчества» предположил и единство 
в обрисовке персонажей обеих созданий. «Хороша же „Илиада", героем которой 
действительность, имеющая таких представителей!» (VI, 430) —восклицает по этому 
поводу Белинский. 

Наряду с «всесторонностью» характеров Гоголя, Аксаков выделяет «полноту» 
и «конкретность создания», идущую опять же от древнеэпического восприятия 
мира. Оп подчеркивает тот факт, что сопоставляет Гоголя с Гомером и Шекспиром 
не «в отношении к объему творческой деятельности, к содержанию е е . . . но в от
ношении к акту творчества, в отношении к полноте самого создания Гомера и 
Шекспира» (стр. 227). Конкретным содержанием «полноты создания» представляется 
Аксакову то, как отражается в характере идея этого характера. Здесь Аксаков кон
струирует свои выводы в духе гегелевской эстетики. Так, осенью 1836 года он пи
шет М. Г. Карташевской, которая «не узнала» Гоголя в его «Коляске»: «Художник 
творит по вдохновению и чело Юпитера, и улыбающееся лицо дитяти; нужно, 
чтобы каждое произведение выразило совершенно свою идею, и когда это так — 
произведение совершенно, как другое, то, при всем различии предмета, эти произ
ведения равны между собою в художническом отношении, так и произведения 
Гоголя. „Тарас Бульба" и „Коляска" — две вещи разные; первое выше второго, 
но как? — как предмет только; как произведение же, „Коляска" точно так же соот
ветствует своему назначению, самой себе, как и „Тарас Бульба"; следовательно, 
как произведение, и та, и другая повести равные». 9 0 Даже в конце 30-х годов эта 
мысль не устраивала Белинского, который ответил Аксакову так: « . . . в форме все 
художественные произведения равны, но содержание дает им различную ценность: 
„Ричард П", „Отелло", „Гамлет", „Макбет", „Ромео и Юлия" всегда будут выше 
„Венецианского купца", а „Тарас Бульба" выше всего остального, что напечатано 
из сочинений Гоголя» (XI, 53). 

Диалектика соотношения «идеи» и «характера», трактуемая в брошюре в очень 
общей форме, выглядела в системе Аксакова приблизительно так: поэт, сумевший 
достичь «полноты создания», выше поэта, не обладающего такой «полнотой», на
сколько бы выше ни был предмет изображения у последнего. « . . . Поэт, обладающий 
полнотою творчества, — писал Аксаков, — может создать, положим, цветок, но во 
всем его совершенстве, во всей свободе его жизни, другой создаст великого чело
века, взявши большее содержание, но только наметит его общими чертами; велико 
будет дело последнего, но оно будет ниже в отношении к той полноте и живости, 
какую дает поэт, обладающий тайною творчества» (стр. 227). Здесь прекрасное рас
сматривается как тождество идеи с образом и сама «полнота создания» восприни
мается как выражение тех глубинных процессов литературного творчества, кото
рые поддаются отвлеченному толкованию, но не могут быть раскрыты примени
тельно к конкретному произведению. Аксаков, чувствуя это и понимая возможность 
справедливых возражений, сразу же оговаривается: «Но боже нас сохрани, чтобы 
миниатюрное сравнение с цветком было в наших глазах мерилом для великих 
зданий Гоголя: мы хотим только сказать, что он обладает тою же тайною, какою 
обладали Шекспир и Гомер, и только они. . .» (стр. 227). 

Белинский возражает Аксакову по двум направлениям: «Во-первых, еще 
совсем не доказанная истина, совсем не аксиома, что Гоголь, по акту творчества, 
выше хоть, например, Пушкина. . . Во-вторых, акта творчества еще мало для поэта, 
чтоб имя его стало наряду с имепами Гомера и Шекспира» (VI, 258). Сказать, что 
Белинский «соглашается с Аксаковым в самом главном» (В. Кожипов), т. е. в том, 
что по «акту создания» Гоголь сопоставим только с художниками древности и Воз
рождения, конечно, нельзя. Белппский согласен лишь с тем, что Гоголь «обладает 
удивительною полнотою в акте творчества» (VI, 425). Но «полнота создания» для 
Белинского — печто совсем иное, чем для К. Аксакова. Полноту как «совершенпое 
выражепие идеи» оп пе принимает п называет рассуждение Аксакова «ложным 
сравнением», противопоставляя ему свое: «Поэт, обладающий полнотою творчества, 
может создать, положим, цветок; другой, обладающий такою же полнотою, создаст 
великого человека: ничтожно будет дело первого перед делом второго, как ничто
жен, в ряду явлений жизпи, цветок перед велпким человеком» (VI, 424). 

0 ИРЛИ, ф. Маркевича, 10604, XVc, I, л. 147. 
7 Русская литература, № 3, 1976 г. lib.pushkinskijdom.ru
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В системе Аксакова существует разделение поэтов на «высших» и «низших» 
За что бы пи брались поэты, обладающие «тайною творчества», их создания выше, 
художественнее, цельнее созданий вторых. Эта аксаковская аксиома в системе 
Белипского оказывается бессмысленной. Для великого критика нет принципиаль
ной разницы между «актами создания» (он сравнивал акт творчества с «отвлечен
ной сообразительностью в математике» — VI, 424) Гоголя и Пушкина, Шекспира 
и Байрона, и Белинский требует от славянофильского истолкователя доказать эту 
разницу. Бесспорным для него является лишь то, что без «акта творчества пет 
поэта» (VI, 424), а сопоставление одного поэта с другим (кто — «выше»?)—дело 
бессмысленное, ибо критерии здесь всегда субъективны. Поэтому, продолжает Бе
линский, «в наше время мерилом величия поэтов принимается не акт творчества, 
а идея, общее...» (VI, 424). Если Аксакову достаточно дать только общее указание 
на различие «объема творческой деятельности, содержания ее» (стр. 227), то для 
Белинского неприемлема прежде всего сама постановка вопроса. «Ивап Федоро
вич Шпонька.. .» Гоголя «в отношении акта творчества не ниже „Гамлета" Шекс
пира» — но сравнивать их так же смешно, как «Мертвые души» с «Илиадой» Го
мера. Эти вещи несравнимые не только в сплу различия содержания, но просто 
потому, что сопоставлять явления только по «акту творчества» бессмысленно, не
лепо, как нелепо рассматривать поэтику изолированно от содержания. Именпо здесь 
и кроется консервативность позиции Аксакова, а пе в том, что он будто бы утвер
ждал «Мертвые души» как апофеозу крепостной Руси, ставя знак равенства между 
гоголевской поэмой и древним эпосом. Ни в замысле, ни в содержании аксаковской 
брошюры этого не было, но Белинский увидел возможность такого «прочтения» 
и ополчился против самой постановки вопроса. В этом отношении брошюра Акса
кова представляет собою одно из тех редчайших явлений в критике, когда автор 
совсем не хотел сказать того, что им «сказалось», и счел «клеветой» объективную 
крптнку. 

7 

Одним из самых запутанных вопросов исследуемой нами полемики был 
и остается вопрос о подзаголовке «поэма», данном Гоголем своему произведению 
«Мне кажется, — пишет К. Аксаков Гоголю в июле 1842 года, — главная трудность 
лежит в настоящем уразумении слова поэма, так по крайней мере, как я его по
нимаю». 9 1 Трудность состояла и в том, что против этого определения ополчилась 
реакционная критика, ' единодушно заявившая, что такое название — шутка, 9 2 

и в том, что очень у ж непривычным для тогдашних читателей было такое обозна
чение прозаического произведения, и в том, что сам Аксаков понимал его очень 
своеобразно. Поначалу в своем разборе он идет от противного: «Да, это поэма, 
и это название вам доказывает, что автор понимал, что производил. . . здесь нечего 
искать содержания романов и повестей; это поэма, и разумеется, в ней лежит со
держание поэмы» (стр. 222). 

Обозначение жанра имеет для Аксакова принципиальное значение: он настаи
вает на подобии «Мертвых душ» поэмам Гомера только «в смысле поэмы», имея 
в виду то, что «содержание поэмы» Гоголя сходно с содержанием гомеровских поэм, 
созданных не на основе сатиры, не по каким-то внешним признакам, а по тому 
глубинному внутреннему «смыслу», который в понятие поэмы вкладывается. 
Первый том «Мертвых душ» мог дать лишь общее представление о внутреннем 
смысле поэмы — отсюда многочисленные намеки и прямые указания автора бро
шюры на «дальнейшее» содержание', которое «кто знает, впрочем, как раскроется». 
Характеризуя «Мертвые души» как поэму, Аксаков имеет в виду еще не осуще
ствленный замысел Гоголя, «который задуман строиться в колоссальных размерах» 
и в котором первый том есть что-то вроде «крыльца», наскоро приделанного 
к «дворцу» (Гоголь, XII, 70), а все сочинение «гораздо важнее и значительнее, чем 
можно предположить по его пачалу» (XII, 142). Гоголь подчас сам прямо сопостав
лял свой замысел с гомеровским эпосом, указывая, что «И-й том „Мертв<ых> дупти 

мог бы послужить для русских читателей пекоторою ступенью к чтению Гомера» 
(XIV, 156). 

О замысле Гоголя 9 3 К. Аксаков знал, вероятно, больше других современников 
« . . . содержание „М<сртвых> д<уш>" может быть велико, может заключить в с с б г 
многое, о чем большей части людей пе входпт в голову.. .» — отмечает он в «Ооъ 
яснеггии» (л. 2 об.). По аксаковское представление о «внутреннем смысле» гоголев
ской поэмы покоилось на тех особенностях ее формы, которые, при внесении прни-

9 1 С. Т. А к с а к о в . История моего знакомства с Гоголем, стр. 91. 
9 2 «Русский вестник», 1842, № 5—6, отд. III, стр. 40; «Сып отечества», 1842, 

№ 6, отд. VI, стр. 5; «Библиотека для чтения», 1842, т. 53, «Лптературпая летоппсь», 
стр. 24. 

9 3 См.: Е. Н. К у п р е я н о в а . «Мертвые души» Н. В. Гоголя. Замысел п его 
воплощение. «Русская литература», 1971, № 3, стр. 64—66. 
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ципиально нового содержания, соответствовали, в измененном виде, конечно, ста
рым формам эпической поэмы. Применительно к современной литературе речь 
у Аксакова идет не о традиционности Гоголя, а о его новаторстве, которое и пред
полагало «истинную поэзию». 

Белинский, утверждавший в рецензии на поэму Гоголя, «что не в шутку на
звал Гоголь свой роман „поэмою" и что не комическую поэму разумеет он под нею» 
(VI, 220), а в статье, направленной против славянофильских толкований, увидев
ший «пока... в этом названии тот же юмор, каким растворено и проникнуто на
сквозь это произведение» (VI, 419) — отнюдь не был противоречив, если иметь 
в виду выделенное критиком слово пока. Иное толкование гоголевского обозначения 
жанра Белинский дает в статье «Литературный разговор, подслушанный в книж
ной лавке»: « . . . я пока готов принять слово „поэма" в отношении к „Мертвым ду
шам" за равнозначительное слову „творение". В этом значении всякое произведение 
поэзии есть поэма — и ода, и песня, и трагедия, и комедия» (VI, 356). И здесь же — 
многозначительное замечание: « . . . произнести какой-нибудь суд над ними («Мерт
выми душами», — В. К.) в этом отношении можно только тогда, когда выйдут две 
остальные части поэмы» (VI, 355). Разные полемические соображения заставляют 
Белинского ставить под вопрос гоголевское обозначение жанра. В полемике с Сен-
ковским ему важно указать на глубину гоголевского замысла; в споре с Аксако
вым—умерить излишнее рвение своего оппонента. 

Подзаголовок «поэма» для К. Аксакова — это прямое указание на то, что 
«древний эпос восстает перед нами». «Поэма» для Белинского — это нечто такое, 
что предполагает двойственное отпошепие: с одной стороны, здесь содержится ука
зание на какие-то принципиальные отличия жанра, композиции, стиля произведе
ния Гоголя от структуры современного романа, — и это правильно; с другой — 
если иметь в виду традиционное толкование жанра поэмы, которая «непременно 
должна воспевать народ в лице ее героев» (VI, 355), — этот подзаголовок не только 
неверен, но и вреден, потому что, пишет критик, «субстанция/парода может быть 
предметом поэмы только в своем разумном определении, когда она есть нечто поло
жительное и действительное, а не гадательное и предположительное, когда она есть 
уже прошедшее и настоящее, а не будущее только» (VI, 420). От этого двойствен
ного отношения к структуре гоголевской поэмы идет у Белинского все возрастаю
щая тревога за Гоголя, за то направление, которое принимает его творчество. 
Тревога эта характерна не только для Белинского и связывалась в сознании совре
менников именно с брошюрой К. Аксакова. « . . . Защитники Гоголя, — пишет, на
пример, В. С. Аксакова, — доходят почти до какого-то неистовства — пожалуй, что 
они говорят, то все это так, но такие похвалы очень могут повредить самому 
Гоголю».94 

Истоки будущей трагедии Белинский увидел еще в первом томе «Мертвых 
душ» и потому готов скептически отнестись к «двум обещанным томам»: «Глубоко 
уважая великий талант Гоголя, страстно любя его гениальные создания, мы в то же 
время отвечаем и ручаемся только за то, что у ж е написано им» (VI, 417). Предпо
читая видеть в жанровом определении «Мертвых душ» или простую шутку, или 
«великую ошибку», Белинский замечает: «Много, слишком много обещано, так 
много, что негде и взять того, чем выполнить обещание. . .» (VI, 418). Тем более 
усиливается и тревога за Гоголя: « . . . может быть, судя по этим обещаниям, г. Кон
стантин Аксаков и дождется скоро оправдания некоторых из своих фантазий» 
(VI, 425). Наконец, Белинский указывает на то, что «сила непосредственного твор
чества», свойственная Гоголю, заключает в себе важное противоречие: «Она, так 
сказать, отводит ему глаза от идей и нравственных вопросов, которыми кипит 
современность, и заставляет его преимущественно устремлять внимание на факты 
и довольствоваться объективным их изображением» (VI, 428). То, что для Аксакова 
было основным достоинством Гоголя — объективность и всесторонность в показе 
жизненных фактов, — для Белинского заключало опасность фактографии. Поэтому 
Белинский постоянно ратует за «присутствие субъективного начала, а следова
тельно, и рефлексии» (VI, 428). Имеппо в «рефлексии» выражается отношение 
автора к изображаемому, осуждение его. Причем Белипскпй вовсе не требует от Го
голя отказаться от изображения «людей с божественною искрою в душе», критик 
признает, «что теперь только одип оп п может изображать их» (VI, 360). 

Белинский в полемике с Аксаковым ставил несколько задач. Его ответы — 
доказательство песостоятельпостп литературной концепции славянофилов, несвое-
времеппости ее провозглашения. Вместе с тем отзывы Белипского, в особенности 
его статья «Объяснение на объяснение. . .» , полны острого беспокойства за великий 
талант Гоголя, за то направление, которое принимает его усложняющееся творче
ство. Наконец, «Мертвые души» изменили задачи литературной критики: важным 
стал не сам факт приятия или неприятия пропзведеппя, но те позиции, с кото
рых производится оценка пронзведенпя, та методология, которая лежит в основе 
тех или иных утверждений критика. Поэтому в конце статьи Белинский выдвигает 

«Литературное наследство», т. 58, стр. 612. 
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требование о необходимости «истинной критики»: она «должна раскрыть пафос 
поэмы, который состоит в противоречии общественных форм русской жизни с ее 
глубоким субстанциальным началом, доселе еще таинственным, доселе еще не от
крывшимся собственному сознанию и неуловимым ни для какого определения» 
(VI, 430—431). 

«Мертвые души» поставили перед обществом множество вопросов, в том числе 
и вопрос о содержании того нового, что внес Гоголь в литературу. Славянофилы 
увидели в новом Гоголя не что-то «неизвестное доселе», а «смысл свежести, дев
ственности, смысл первобытности явления, следовательно, весь основывающийся 
на внутренней причине». К. Аксаков, призывавший искать в творчестве Гоголя 
не «новую идею», а «новое отношение привычного и обыденного», которое «одна-
коже все полно жизни и все ново, ибо живо», 9 5 был в определенном смысле кон
сервативен. 

Однако критические суждения Белинского, высказанные в споре с Аксаковым, 
вряд ли можно рассматривать как единственно верное определение сущности сла
вянофильской трактовки поэмы Гоголя, ибо трактовка эта была очень неоднознач
ной, «множественной», дающей какие-то основания для каждой из взаимоисклю
чающих оценок. В этой широте позиции — основной недостаток всей славянофиль
ской эстетической теории. Но он не может и не должен заслонять то прогрессив
ное, что в ней было, тем более что свою историческую роль славянофильская кри
тика, в частности славянофильская трактовка творчества Гоголя, все-таки сыграла. 

К. Н. ГРИГОРЪЯН 

ИЗ ЛИТЕРАТУРНОЙ Б О Р Ь Б Ы ЩЕДРИНА 

Литературно-критическая деятельность Щедрина составляет органическую 
часть его писательского труда, его борьбы за новую литературу. В своих сужде
ниях о литературе, ее месте и назначении в общественной жизни, о граждапской 
ответственности писателя Щедрин опирался на теоретические положения револю
ционно-демократической эстетики, основы которой были заложены в статьях 
В. Г. Белинского и в магистерской диссертации Н. Г. Чернышевского. 

1 

В первых критических разборах Салтыкова много важного для поппмапия 
процесса формирования его литературных воззрений. В них сказалось решающее 
влияние Белинского. В рецензии на книгу профессора Могилевской семинарии 
Никифора Зубовского о логике пашли отражение антикрепостнические настроения 
молодого Салтыкова. Утверждая, что логика не может «научить человека мыслить», 
что «правильное, здоровое мышление выработывается в человеке непомерно долго 
п стбпт неимоверных усилий, упорной, настойчивой борьбы», подчеркивая значе
ние в этом сложпом процессе жпзпеппого опыта, Салтыков, ссылаясь па «силло
гизмы» автора кнпгп, ппсал: «Нам случалось однажды слышать, как один господин 
весьма серьезно уверял другого, весьма почтепиой наружности, но посмирнее, что 
тот должен ему повиноваться, делая следующий силлогизм: я человек, ты человек, 
следовательно, ты раб мой. И смирный господин поверил (такова ошеломляющая 
сила силлогизма!) и отдал тому господину все, что у пего ни было: и жепу, и де
тей, и, вдобавок, остался даже очень доволеп собою.. .» 1 

Салтыков, принимая участие в отделе библиографической хроники «Отече
ственных записок», ппсал преимущественно о книгах, предназначенных для дет
ского чтения, и об учебппках. Но не только этим объясняется то, что вопросы 
воспитания заняли столь значительное место в его раппих рецензиях. Салтыков 
в более зрелые годы сформулировал материалистическое положение о том, что 
«воспитание, образ жпзип п общественное положение кладут пеизгладимую печать 
па политические п литературные убеждения людей» (IX, 8) . Не является случай-

9 5 Письмо К. Аксакова И. Аксакову. ЦГАЛИ, ф. 10, оп. 4, ед. хр. 5, к. 3, 
тл. 13 об.—14. 

1 М. Е. С а л т ы к о в - Щ е д р и н , Собрание сочипепий в двадцати томах, т. I, 
изд. «Художественная литература», М., 1965, стр. 332, 334. Далее ссылки пэ это из
дание даются в тексте с указанием тома и страпицы. 
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ным, что проблемы воспитания занимали такое существенное место в первых по
вестях Салтыкова и в его ранних рецензиях (тесная идейная связь между кото
рыми очевидна). 

В ранних рецензиях Салтыков критиковал старую систему воспитания за то, 
что «мудрые наставники» заполняли учебную программу отвлеченными предме
тами, пытались «вдолбить ребенку несвойственную его возрасту науку». Они забы
вали объяснять самое главное — явления окружающего реального мира, то, что 
постоянно находится перед глазами ребенка и что «более всего занимает его 
пытливый ум». Молодой рецензент выступал в защиту знаний, формирующих чело
века-гражданина. 

В критических опытах 40-х годов Салтыков ставил вопрос о задачах детской 
литературы. Он не видел принципиального различия между книгой, предназначен
ной для детей, и литературой для взрослых. И в том и в другом случае автор под
черкивал познавательную функцию, общественно-воспитательное значение книги. 
Борясь за идейную целеустремленность, Салтыков не терпит нравоучительных 
проповедей, морализирования, надуманности и фальши в книгах, предназначенных 
для детского и юношеского чтения. И в этом случае он следовал за Белинским, 
который советовал детским писателям: « . . . как можно меньше сентенций, нраво
учений и резонерства: их не любят и взрослые, а дети просто ненавидят». 2 С дру
гой стороны, Салтыков активно выступал против пошлой морали старого мира. 
Еще Белинский писал: « . . . возбуждайте чистую, а не корыстную любовь к добру, 
заставляйте их любить добро для самого добра, а не из награды, не из выгоды 
быть добрыми; возвышайте их души примерами самоотвержения и высокости в де
лах и не скучайте им пошлою моралью». 3 В рецензиях на детские книги Салтыков 
развивал эти замечательные положения Белинского, которые и в наши дни не утра
тили своего глубокого общественного значения. 

В ранних критических опытах впервые встречаются у Салтыкова формы ли
тературных пародий, которые станут его излюбленным полемическим приемом 
в период ожесточенной общественной борьбы 60-х годов. Пародийные элементы 
наличествуют во многих его рецензиях, но наиболее показательным и типичным 
примером этого своеобразного жанра в первых критических разборах молодого 
автора нам представляется его статья по поводу русского издания «Географии 
в эстампах» Ришома и А. Вингольда. В этом небольшом сборнике были помещены 
повести, в которых нетрудно было обнаружить «нравоучения, насчет которых так 
любят прохаживаться сочинители детских книжек». Этого было достаточно, чтобы 
со всей свойственной Салтыкову беспощадностью вскрыть жалкую идейную основу 
этих повестушек: «Девушка приобрела пятнадцать су, на которые и располагает 
купить себе ленту. Но, идя в этих мыслях домой, она встречает на дороге сперва 
старика нищего, потом старуху нищую и, наконец, нищего мальчика, и, разумеется, 
по издавна заведенному в нравоучительных повестях порядку, отдает им все 
деньги. Покамест все идет хорошо; девушка делает добро по влечению своего 
детски невинного сердца, потому что добро само в себе имеет для нее необыкновен
ную прелесть и обаяние. Казалось бы, и дело с концом; так нет! тут-то именно 
и оказывается фарисейское поползновение нравоучительной повести. На девушку 
нападает вдруг разбойник, или, как говорит переводчик, „мужчина с злобным ви
дом". Ее спасает . . . как бы вы думали — кто? именно тот самый слепой и дряхлый 
нищий, которому утром она подала пять су. В деревне показывается пожар; огонь 
уже добирается до сена, принадлежащего благодетельной девушке . . . Вы думаете, 
сено сгорит? как вы просты! а на какой же конец бременит собой землю старуха 
нищая? даром, что ли, подйЬш ей пять су? и действительно, она весьма кстати 
поспевает, чтобы предупредить свою благодетельницу об ожидающем ее бедствии, — 
и.. . дело слажено! у других соседей сено сгорело, другие без хлебца, а у нее, 
благонамерен пой и добродетельной, и сено цело и хлебец есть! . , мораль. . . может 
быть вполне выражена в следующих немногих словах: быть добрым нпкогда не ме
шает, потому что это дает человеку возможность спекулировать на услугу во сто 
раз большмо со стороны облагодетельствованного субъекта» (I, 328—329). 

Салтыков был далек от мелкого пародирования фактов, не имеющих суще
ственного значения. И в этом случае, выступая против «ходячих сентенций», протпв 
повестей с нравственной «приправой», пли нравственным «перчиком», цель которых 
заключалась в том, чтобы навязать ребенку пошлые, шаблонные правила буржуаз
ной моралп, «раз навсегда прпдуманную мерку действий для всех случаев жизни», 
автор исходил пз убеждепия, что это «конфетпо-правственное направление» кале
чит юное поколеппе. Выбирая известное типпчпое явление детской литературы, 
посредством пародирования, сгущения его паиболее существенных признаков автор 
достигал своей цели: оп вскрывал антиобщественный, вредный характер подобных 
нравоучительных повестушек. Эти же идеи в более развитой форме встречаются 
и в литературно-критической деятельности Салтыкова зрелого периода. 

2 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. II, Изд. АН СССР, М., 
1953, стр. 374. 

3 Там же, стр. 114. 
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В рецензии па «Сказки» Марко Вовчка Салтыков, высоко ценя реализм автора, 
противопоставлял их тем «нравственным повестушкам», в которых рассказывается, 
что «Ваня был груб и за это его не пустили гулять после обеда, а Маша была 
умница и за это получила яблоко». Салтыкову особенно нравилось, что автор 
«не обещает никаких наград за хорошие поступки и никаких кар за дурные. 
Он просто-напросто описывает, какая такая бывает трудная жизнь на свете, как 
люди бодрые и сильпые побеждают эту трудную жизнь и как другие, тоже бодрые 
и сильные, изнемогают под игом ее. Детям это знать не бесполезно, потому что 
и им, конечно, придется со временем встретиться с трудною жизнью. . .» (V, 
422, 423). л 

Не менее важными для понимания идейной и литературной позиции Салты
кова в 50-е годы являются статья о Кольцове и рецензия на «Сказание.. . инока 
Парфения». В поэзии Кольцова им отмечались трудовые мотивы, глубокое знание 
русского простонародного быта, прямое и правдивое отношение автора к жизни. 
В рецензии на книгу инока Парфения Салтыков высказывает свои суждения о це
лом ряде явлений русской народной жизни, в том числе о религиозном фанатизме 
и аскетизме. Автор рецензии с полным сочувствием- говорит о стремлении русской 
литературы стать на «твердую стезю изучения русской народности. . . воспользо
ваться почти нетронутою сокровищницею народных сил». «Сказание» в смысле 
«разъяснения внутренней жизни русского народа» Салтыков ставит рядом с «Семей
ной хроникой» С. Т. Аксакова. Это сравнение он оправдывает тем, что, по его мне
нию, оба автора преследуют одну и ту же цель — «правдивое изображение извест
ных стороп народного быта, известных народных потребностей» (V, 33, 34). 

Статья о Кольцове и рецензия на «Сказание» с достаточной убедительностью 
доказывают, как в этот период Щедрпн далек был от идеализации русского просто
народного быта. В статье о Кольцове Щедрин возражает тем «теоретикам», кото
рые не видят в народной жизни «ни диссонансов, ни фальшивых звуков». «Смот
рите, говорят они, — иропизирует Щедрин, — какое смирение, какая чистота семей
ных нравов, какое уважение к приговорам искусства, какая вера в провидение! 
Вслушайтесь в народную песню — там изображается, например, жена, которую 
бросил муж, но она не волнуется этим, пе эманципируется, как жепщипа, изуро
дованная цивилизацией; нет, она с терпением и верою ожидает, пока буйное раз
гулье ее мужа кончится. Всмотритесь, с другой стороны, в эту физиономию перво
бытного человека: черты ее искажены отчаяньем, из груди его вылетает глухой 
вопль ропота, рука судорожно сжимает нож, готовый пресечь нить ненужной 
жизни, — и вот слышатся звуки колокола; человек жадно прислушивается к ним; 
грудь его тяжело поднимается, но стон, вылетающий из нее, есть уже стоп рас-
каяпья и примиренья с жизнью; глаза наполняются слезами; нож далеко летит 
прочь, и человек, весь обновленный, бодрый и свежий, возвращается к жизни» 
(V, 15). Салтыков требует от художника относиться к русской действительности 
«прямо и честно». Ставя широкую задачу всестороннего и глубокого изучения 
и изображения деревенской жизни, он высмеивает псевдонародные произведения 
русской литературы. 

Одной из сложных проблем в идейной эволюции Салтыкова является вопрос 
об отношении к славянофилам. Несомненно, что в движении славяпофилов были 
моменты, к которым он относился сочувственно. В то же время Салтыков резко 
осуждал «сонное, полуидиллическое» воззрение на явления русской народной 
жизни, осуждал попытки славянофилов идеализировать религиозный фанатизм 
древней Руси. 

Салтыков далеко не разделяет взгляды Парфения, он горячо выступает про
тив «грубых, уродливых порождений фанатизма», но тем не менее в книге Пар
фения ему нравилось «горячее и живое убеждение» автора, отрадно было ему 
«остановиться на лице, которое всего себя посвятило служению избранной идее 
и сделало эту идею подвигом и целью всей жизни» (V, 53, 55). В религиозных 
стремлениях парода Салтыков видпт своеобразную форму протеста против суще
ствующей социальной несправедливости. Позднее Лешш назовет подобные явления 
«выступлением политического протеста под релпгпозпой оболочкой». 4 С расколь
никами и с паломничеством Салтыкову пришлось лично сталкиваться во время 
административной деятельности в Вятской губернии, что и пашло свое огражеппе 
в «Губерпскпх очерках». 5 

Между статьей Салтыкова о Кольцове и «Губерпскими очерками» существует 
глубокая идейпая связь. Появление «Губерпскпх очерков» вызвало в печати самые 
разнообразные отклики. Критик «Санкт-Петербургских ведомостей» об авторе «Очер
ков» писал: «Бесспорная и замечательная наблюдательность.. . едкость и желчь... 
выразительный, меткий и сильный язык и непристойность картин и самых выра
жений. С сожалением сознаемся, что эта последняя особенность проходит через все 

4 В. И. Л е н и н, Полное собрание сочипеппй, т. 4, стр. 228. 
5 Весь раздел «Губернских очерков», озаглавленный «Богомольцы, странники 

:т проезжие», очерки «Старец» и «Матушка Мавра Кузьмовна» выросли из богатых 
наблюдений Салтыкова над жизнью «странников» и раскольников. 
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сочинения г. Щедрина, сообщая им свой цвет, шик и запах, и, боже мой, какой 
иногда неприятный запах!» 6 Читая эти строки, нельзя не вспомнить образ князя 
Льва Михайлыча Чебылкина, одного из героев «Губернских очерков», который 
в окружении «приятного семейства» Марии Ивановны Размановской распростра
нялся о литературе точно так же, как и рецензент «Санкт-Петербургских ведо
мостей»: «Мы здесь рассуждаем об том, какое нынче направление странное прини
мает литература — все какие-то нарывы описывают! и так, знаете, все подробно, 
что при дамах даже и читать невозможно. . . потому что дама — vous concevez, 
mon cher! — это такой цветок, который ничего, кроме тонких запахов, испускать 
из себя не должен, и вдруг ему, этому нежному цветку, предлагают навозную 
кучу... Знакомят с какими-то лакеями, мужиками, солдатами.. . Слова нет, что они 
есть в природе, эти мужики, да от них ведь пахнет, — ну, и опрыскай его автор 
чем-нибудь, чтобы, знаете, в гостиную его ввести можно. А то так со всем, и с за
пахом, и ломят. . .» (II, 99—100). Автор «Губернских очерков» не случайно так ярко 
сформулировал «обвинение» по адресу современной литературы. В эту эпоху тема 
народа, народной ншзни, «мужика» стала актуальной темой общественной жизни 
и литературы, и часто можно было слышать вопли реакционной критики о «втор-* 
дхепни» мужика в литературу. 

Переход Щедрина в «Современник», в лагерь революционной демократии, был 
результатом длительной идейной эволюции, существенными звеньями которой яви
лись, с одной стороны, «Губернские очерки», с другой — статья о Кольцове. 

2 

Практическое разрешение так называемого «крестьянского вопроса», манифест 
19 февраля 1861 года, открытое ограбление крестьянских масс окончательно разоб
лачили в глазах передовых слоев русского общества крепостнический характер 
реформы. 

Щедрин не предавался обманчивым снам. В «Письмах о провинции» он гово
рил о русском мужике, оказавшемся в положении человека, фаталистически осу
жденного не думать ни о чем ином, как о средствах не умереть с голода. Вопрос 
о голодном мужике всю жизнь занимал Щедрина. Не раз он возвращался к своим 
заветным думам о том, что нужно сделать, чтобы русский крестьянин жил в до
вольстве. Материалистическое мировоззрение Щедрина давало ему возможность 
найти действительные корни уродливых явлений русской народной жизни. Размыш
ляя на эти темы, он пришел к правильпому выводу: « . . . несправедливо и едва ли 
даже возможно ожидать, чтобы бедность духовная была побеждена прежде, нежели 
будет побеждена бедность материальная» (VII, 249). 

В статье «О степени участия народности в развитии русской литературы» 
Добролюбов приходил к выводу, что в России конца 50-х годов читали только 
400.000 человек. « . . . Что же значат эти сотни тысяч перед десятками миллионов, 
населяющих Россию? — восклицал Добролюбов. — Как же ж и в у т . . . остальные 
64.600.000, не читающие наших газет и журналов? Участвуют ли они в тех рассу
ждениях о возвышенных предметах, какие мы с такою гордостию стараемся пове
дать миру? Интересуют ли их наши художественные создания, которыми мы восхи
щаемся? . . Народу, к сожалению, вовсе нет дела до художественности Пушкина, 
до пленительной сладости стихов Жуковского, до высоких парений Д е р ж а в и н а . . . » 7 

В условиях угнетенности и бесправия трудовых масс нужно было прежде 
всего всеми силами и средствами способствовать пробуждению народного само
сознания, укрепить в народе веру в свои собственные силы. С этих идейных пози
ций Салтыков критиковал и традиционный семейно-любовный роман, имея при этом 
в виду «не столько литературу пушкино-гоголевского периода, сколько дворян
скую литературу 50-х годов и даже следующих десятилетий. . . полпостыо и ча
стично идеализирующую поместпо-дворяпскпй патриархальный быт». Новая рево-
тюцпонпо-дсмократическая литература, которая должна «укорять и бичевать», 
«действовать возбуждающим или прпказательпым образом», противопоставлялась 
«старой» литературе с ее преимущественно спокойной созерцательностью и «се-
мейпо-любовной сюжетностью». 8 В этом заключался идейный смысл борьбы Щедрина 
против любовного романа. В «Благопамерепных речах» автор так определил «чи
стые, здоровые традиции» любовного романа: «Если безделица отойдет на второй 
план, о чем будут трактовать романисты? Что ни говори, как ни притворяйся ро
манист публицистом и гражданином, ему ппкогда пе скрыть, что настоящая бо
лячка его сердца — это все-такп улучшение быта безделицы. Не будет девиц, томя
щихся под сенью развесистых лпп в ожидаппп кавалеров, не будет дам, изнемо-

6 «Санкт-Петсрбургскпе ведомости», 1857, № 234, 29 октября, стр. 1—2. 
7 И. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание сочпиеппй в девяти томах, т. II, Гослит

издат, М.—Л., 1962, стр. 226, 227. 
8 М. Е. С а л т ы к о в - Щ е д р п п . Дополпптельпое письмо к тетеньке. Вступит, 

статья В. В. Гиппиуса. «Звепья», 1934, т. HI—IV, стр. 742. 
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гающих в напрасной борьбе с адюльтером, — не будет и романа» (XI, 275). Вслед 
за этим Щедрин говорит о тех изменениях, которые произошли в развитии любов
ного романа и повести, и отмечает, что он не знает «покуда ни одного романиста, 
который вполне отрешился бы от так называемой любовной интриги. . . Некоторые 
писатели, например, ищут заинтересовать читателя описанием борьбы консерва
тивных идей с сюбверсивными; другие — от благоухающих сцен любви внезапно 
переходят к изложению административных мер по взиманию недоимок; третьи, 
наконец, ухитряются сочетать любовь с сыроварением, да сверх того, тут же при
плетают артельное начало и вопрос о допущении женщин к слушанию медицин
ских курсов» (XI, 507). Причины изменения в разработке любовного сюжета в ли
тературе Щедрин видел в изменениях, которые произошли в самой общественной 
жизни, в «современной действительности». Он иронически «сожалеет», что нет бо
лее прежней благодарной почвы для любовного романа: «Да, прискорбно, что уже 
не видится тех порывов, тех восторженных движений души, которые заставляли 
человека забираться в ночное время в сады и парки, перелезать через заборы и 
изгороди, выскакивать из окошек, дрожать по целым часам на холоде и дожде, 
обжигать руки в крапиве, словом, производить тысячи мучительных операций — 
для чего? — для того только, чтоб иметь несколько минут сладостного разговора 
с любимой женщиной, при трепетном мерцании луны, среди задумчиво рокочущих 
старых лип, а иногда (ежели любящиеся не боятся простуды) и на берегу заглох
шего, тихо дремлющего пруда. Что за ощущения испытывались среди этой чарую
щей обстановки! Шелест, вздохи, полуслова.. .» (XI, 508—509). 

Узколюбовная тематика рассматривалась Щедриным как выражение нейтраль
ной позиции писателя, которая дает возможность спокойно творить, оставаясь 
в рамках полной благонамеренности: «Да любовь именно тем и хороша, что все 
в ней благонамеренно и политически благонадежно. Это единственное чувство, ко
торое не терпит превратных толкований. Даже питание — и то может навести 
на мысль: отчего у одних изобилие, а у других скудость. Одна любовь исключает 
все другого рода помыслы, все, что сеет между людьми рознь, что заставляет их 
ненавидеть друг друга. Любовь — это воплощенная благонамеренность, это оплот, 
к которому ни один квартальный надзиратель не смеет отнестись иначе, как с почте
нием и приложив руку к козырьку» (XI, 510). Слово «благонамеренность» в устах 
Щедрина, в условиях острой общественной борьбы, означало приспособленчество, 
ренегатство. Это было время, когда вместо безмятежно-идиллических картин любви 
нужен был России, как говорил Добролюбов, «поток правдивых, горьких слов», 
нужен был «вдохновенный, злой сатирик», 9 который бы обличал общественные 
язвы, бичевал и карал. В литературе же, по мнению Щедрина, слишком долго 
и безраздельно господствовала любовная тематика. Он указывал на то, что, кроме 
этого чувства, человеку присущи и другие, не менее глубокие запросы и побу
ждения, имеющие не меньше прав на внимание писателя. 

Любовная тематика ревностно разрабатывалась писателями мелкими, вто
ростепенными. Они слепо следовали за образцами, по шаблону создавали свои 
жалкие подражания и наводняли литературу пошлыми, мещанскими романами, 
а иногда и произведениями, весьма близкими к порнографии. Эту литературу 
Щедрин едко высмеивал, давая ей такие сатирические определения: «клубничная 
литература», «античный клубницизм» (V, 330), «клубницизм новейшего времени» 
(IX, 237), «приятный жанр скрытой клубнички» (V, 328), «слюнявая литература» 
(IX, 257). 

В щедринской концепции к «пропагандистам учения о милой безделице» очень 
близко стоят «легковесные» и «беспечальные писатели». «Легковесные» — юркие, 
наглые, развязные, невежественные люди, которые «никогда не краснеют», они про
никают во все области жизни. Они проникли и в литературу. «Призовите, — пишет 
Щедрин, — „легковесного" п велите ему паписать роман на тему: „Она припод
няла подол"; оп пастрочит двадцать печатных листов. . . он исполнит заказ в точ
ности, и когда принесет свое произведение, то вы, пе читав его, у ж е почувствуете, 
что от него пахнет подолом» (VII, 50, 52—53). Что же касается «беспечальных писа
телей», то они родпые братья «легковесных». II те и другие растут па одпой и 
той же гнилой идейной почве, питаются одними и теми же соками. «Беспечальный 
писатель» отличается тем, что «говорит не по внутренней потребности, пе от набо
левшего сердца, а просто сочинительствует, оп — отпюдь не писатель, а просто ре
месленник, с изделиями которого критике делать печего, так как его критерий — 
не аршин и не безмеп». 

Щедрин относился резко враждебпо ко всякого рода проявлениям в литера
туре легкомыслия, пошлости и поверхностного отпошепия к сложным явлениям 
жизпи. 

В борьбе с традициями любовпого романа Щедрип уделил спецпальпос вни
мание вопросу о подражательстве. Теоретическое разоблачение эпигонства Щедрин 
дал в рецензии па стихотворения Вс. Крестовского. Он различает три вида подра
жания, или, как он выражается, процесса «раздражения чужой мыслью». Первый 

Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание сочинений в девяти томах, т. VIII, стр. 31 
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случай, когда «раздражение является в виде преемства мысли; здесь чужая мысль 
служит только исходным пунктом, из которого усвоивший ее идет далее, то есть 
не только развивает чужую мысль, но претворяет ее в свою собственную; здесь 
чужая мысль служит только поводом к пробуждению внутренней самодеятельности 
человека, и затем дальнейший процесс развития мысли представляется у ж е процес
сом постоянного взаимодействия». Второй случай, когда «раздражение чужой 
мыслью действует на человека оглушающим образом, поражает его до такой сте
пени, что отнимает всякую возможность и охоту мыслить и действовать иначе, 
нежели мыслит и действует образец». И, наконец, Щедрин рассматривает третий, 
последний и, по его мнению, самый опасный способ раздражения чужой мыслью. 
«Он составляет нечто среднее между первым и вторым; человек овладевает чужою 
мыслью, чужим типом, рабски придерживается их, но не хочет сознаться в этом, 
а хочет показать, что он сам первого сорта деятель.. .» (V, 325, 327). Эти теорети
ческие суждения Щедрина очень важны для правильного понимания его позиции 
в борьбе с эпигонской, подражательной литературой. 

3 

Салтыков весь был поглощен вопросами современности. Его более всего 
я прежде всего волновало настоящее, насущные вопросы дня. И если он обращался 
к истории, то только для подтверждения своих мыслей, для иллюстрации тех или 
иных положений, для раскрытия при помощи сатиры определенных типичных со
циальных обстоятельств. Разъясняя основные идеи «Истории одного города», Сал
тыков писал: «Не „историческую", а совершенно обыкновенную сатиру имел я 
в виду, сатиру, направленную против тех характеристических черт русской жизни, 
которые делают ее не вполне удобною. . . так как меня специально занимает во
прос, отчего происходят жизненные неудобства, то я и занимаюсь только теми 
явлениями, которые служат к разъяснению этого вопроса» (VIII, 452). 

Обращаясь к истории литературы, к прошлому, как к ближайшему, так и 
к более отдаленным эпохам, Салтыков сохранял в полной силе этот специальный 
аспект. Вот почему бесполезно и неправомерно было бы искать в его критических 
выступлениях общую характеристику творчества Державина или Пушкина. Прош
лое служило лишь к разъяснению определенных черт настоящего. В начале очерка 
«Литературное положение» Салтыков говорит о том счастливом времени, «когда 
литература заявляла претензию на монополию мысли». Под «счастливым временем» 
подразумевается начало 60-х годов, период расцвета русской передовой обществен
ной мысли. «Каких-нибудь четыре, пять лет времени, — а как многое изменилось! — 
продолжает Салтыков. — Сколько умолкло, сколько поникло головами! Сколько, на
против того, выползло на свет божий таких, которые и не надеялись когда-либо 
покинуть те темные норы, в которых они бессильно злоумышляли». Очерк написан 
в 1868 году, в годы реакции. Как на следствие этих изменений Салтыков указы
вает на то ненормальное положение литературы в русском обществе, при котором 
не общество «руководится литературою, но, наоборот, литература находится у него 
под надзором» (VII, 55). 

На упреки в адрес новой литературы, что в ней не затрагивается «мир чисто 
психологических и нравственных интересов, выделяющий бесконечное множество 
разнообразнейших типов, относительно которых не может быть ни вопросов, ни не
доразумений», Салтыков отвечал, что «типы этого порядка несравненным мастер
ством уже разработаны отцами» русской литературы. С другой стороны, он указы
вал на изменения, которые произошли в жизни русского общества и которые поро
дили целую галерею новых типов и характеров. Салтыков писал: «Психический 
мир, на который так охотно указывают, как на тихое пристанище, где литература 
не рискует встретиться ни с какими недоразумениями, — ведь и он сверху донизу 
изменил физиономию. Основные черты типов, конечно, остались, но к ним при
липло печто совсем новое, прямо связапное с злобою дня. Появились дельцы, 
карьеристы, хищники и т. д. Бесспорно, последние типы очень интересны, но ведь 
ежели вы начнете ваше повествование словами: „Бесшабашпый советник такой-то 
вкупе с бесшабашным советником таким-то пачерталп плап ограбления России" 
(а как же иначе начать?) — то дальше уже пезачем п идти. Ибо вы сейчас же очу
титесь в самом водовороте „вопросов" п именно тех вопросов, на которые до вре
мени обязательпо закрывать глаза» (XIV, 406). 

В отрывке статьи о положении русского литератора, не напечатанном при 
жизни автора, Салтыков говорит о тяжелых условиях, в которых приходится тво
рить передовому писателю, и в этой связи ищет исторические корни изменений 
«физиономии» русской литературы на протяжении целого столетия. «Прежде, — 
пишет оп, — па литературную профессию смотрели как па преизящное для ума 
и сердца отдохновение, а в литераторах видели гордость и украшение . . . А ныпче — 
щелчки, щелчки и щелчки! И кому щелчки! — Человеку, который никаких дру
гих прав не добивается, кроме права мыслить, права отыскивать истину! . .» При
чину этого явления Салтыков впдит в коренном изменении взгляда на литературу 
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и на литературную профессию, которая некогда была исключительно дворянской 
профессией. «Сами министры бряцали, — продолжает развивать свою мысль Салты
ков, — а за пими следом безвозбранно бряцали и другие, хотя не столь высокопо
ставленные, но не менее гордые своим дворянским происхождением. Так что, когда 
явился мужичок Ломоносов и тоже изъявил желание бряцать, то и его поскорей 
произвели в дворяне, дабы не произошло в общем хоре какофонии» (XIII, 642). 

Несмотря на всю резкость, сатирическую остроту этих суждений, в основе 
их лежит правильная мысль об известной исторической ограниченности, сословной 
замкнутости русской дворянско-аристократической литературы XVIII века. Сал
тыков не скрывал своей неприязни к этой литературе за черты, которые делалп 
ее простым придатком официальной идеологии самодержавия. Он не щадил даже 
Державина и с иронией отзывался о его торжественно-хвалебных одах в адрес им
ператрицы и ее приближенных. Державина цитирует в очерке «Старый кот на по
кое» отставной помпадур, вспоминая свою прошлую административную деятель
ность: «По выражению старика Державина, — Я истину царям с улыбкой говорил... 
Ну, и почтен был за это в свое время.. .» (VIII, 30). 

В «Современной идиллии» во время одной из прогулок по Петербургу Глумов 
и его друг (рассказчик) останавливаются у Таврического дворца и перед пими 
живо проносятся тени Екатерины, Потемкина, Державина. «Расчувствованный» рас
сказчик декламирует отрывок из оды «На смерть князя Мещерского» и заключает: 

«— Дальше не помню, но не правда ли, удивительно! 
— Удивительно-то удивительно, только это из оды на смерть Мещерского, 

и к Потемкину, следовательно, не относится, — расхолодил меня Глумов. 
— Все равно, это стихи Державина, которые всегда повторять приятно! Ека

терина! Державин! Имена-то какие, мой друг! часто ли встретишь ты в истории 
такие сочетания! 

— Орловы! Потемкин! Румянцев! Суворов! — словно эхо, вторил мне Глумов 
и, став в позицию, продекламировал: 

Вихрь полуночный летит богатырь! 
Тень от чела, с посвиста — пыль! 

— А потом, Дмитриев-Мамонов и наконец З у б о в . . . И каждому-то умел ста
рик Державин комплимент сказать!» (XV, кн. I, 14). 

В этом диалоге не случайно перечислены многие из видных вельмож, госу
дарственных деятелей и фаворитов Екатерины II, из которых каждому «умел ста
рик Державин комплимент сказать», что указывает на служебно-унизительную 
роль литературы. Сопоставление имен Державина и Екатерины, т. е. поэта и импе
ратрицы, имеет иронический характер. 

«Комплименты» и дифирамбы были самыми ненавистными Салтыкову лите
ратурными формами. К этой черте дворянско-аристократической поэзии XVIII века 
он относился с особой неприязнью, он ее не любил за то, что она умела «никого 
не обижая, всем подносить посильные комплименты». 

В «Круглом годе» Салтыков сопоставляет с «действующим», «настоящим лите
ратором», «который мучительно мечтает, как бы объехать на кривой загадочного 
незнакомца», «бывшего» литератора, который, «совершив все земное, ясными и при
миренными глазами смотрит на жизненную суету, твердо уверенный, что суета 
эта пройдет мимо, не коснувшись до него ни единым запросом, ни единым униже
нием, ни единой тревогой» (XIII, 425). 

Критическое отношение к русской у"литературе XVIII века не помешало Сал
тыкову увидеть и ее прогрессивные тенденции. Подчеркивая ее сословную замкну
тость, отдаленность от жизни, он указывает на «щели», которые «не окончательно 
наглухо законопачены» и через которые в литературу проникали народпые стра
дания. Салтыков отмечает разницу между скорбью угнетенной массы и «приятным 
чувством томного расслабления» «досужего человека». Истинные страдания за
рождаются в «низменных прострапствах», т. е. в угпетеппых массах, где скорбь 
проявляется «со всеми признаками действительного, а пе увеселительного горя, 
где она зреет и обсеменяет почву своими проклятыми семенами». Салтыков прихо
дит к выводу, что поэты-художники того времени «все-таки имели с так называе
мым „темным царством" органическую связь, внутренние признаки которой не из
глаживались даже тогда, когда наружно исчезали окончательно» (V, 425). 

Это оригинальное понимание прогрессивных черт дворянской культуры, 
в частности русской литературы XVIII века, не утратило своей научной ценности 
п в наши дни. Демократизм и гуманистические основы творчества Радищева можно 
правильно понять только с этпх позиций, исходя из его «органической связи 
с „темным царством"», т. е. с народной массой. И несомненно, гражданская скорбь 
«Путешествия из Петербурга в Москву» является именно отблеском, отражением 
страдании крепостного крестьянства России. 

Пушкин и Салтыков-Щедрин. Казалось бы, какое огромное расстояние между 
этими двумя именамп с точки зрепия эстетических норм и взглядов па литера
туру! Это преувеличенное представление о Салтыкове и Пушкине как об антиподах 
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широко использовалось реакционными кругами в борьбе с революционно-демокра
тической литературой. Кроме различий между литературной позицией Пушкина 
и Щедрина (нельзя при этом отбросить различие эпох, исторических обстоятельств), 
были и точки совпадения, которые делали Пушкина союзником Салтыкова. Давно 
разбита пошлая идиллия «умиротворенного» Пушкина. Чем больше научная мысль 
углубляется в изучение жизни и творчества поэта, тем больше приходит к убежде
нию, в какой сложной сети противоречий развивался его гений. На Пушкина 
Салтыков смотрел как на поэта, для которого дороже всего были свобода и 
независимость творческой мысли. Уже одно то обстоятельство, что он был первым 
из русских поэтов, который не был придворным певцом, который «первый поднял 
звание литератора на высоту, до него недосягаемую», заставляло Салтыкова отно
ситься к личности Пушкина с благоговением. Потому и было ему «до крови больно», 
что даже Пушкину не всегда удавалось сохранить полную независимость. 

В «Круглом годе» Салтыков в сопоставлении Державина с Пушкиным раз
вивает мысль о том, что для «начальства» Державин был более удобным, чем Пуш
кин, что «лучше было бы, если бы он был Державиным, а не Пушкиным — ну, да 
уж бог ему, покойнику, простит!» (XIII, 428). В последней фразе памек на то, 
что Пушкин был непокорным, временами «бунтовал» и в этом отношении оп был 
«хуже», чем Державин. 

Салтыков дает свое понимание сущности и значения пушкинского творчества. 
«Но говорят: умел ж е писать Пушкин? — умел! Написал же он „Повести Белкина", 
„Пиковую даму" и проч.? — написал! Отчего же современный художник не может 
обращать свою творческую деятельность на явления такого же характера, кото
рыми не пренебрегал величайший из русских художников, Пушкин? 

Ответ на этот вопрос не труден. Во-первых, Пушкин не одну „Пиковую даму" 
написал, а многое и другое, об чем современные Ноздревы благоразумно умалчи
вают. Во-вторых, живи Пушкин теперь, он наверное не потратил бы себя на писа
ние „Пиковой дамы". Ведь это только шутки шутят современные Ноздревы, при
глашая литературу отдохнуть под сению памятника Пушкина. В действительности, 
они столь ж е охотно пригласили бы Пушкина в участок, как и всякого другого, 
стремящегося проникнуть в тайности современности. Ибо они отлично понимают, 
что сущность пушкинского гения выразилась совсем не в „Пиковых дамах", а в тех 
стремлениях к общечеловеческим идеалам, на которые тогдашняя управа благо
чиния, как и нынешняя, смотрела и смотрит одинаково неприязненно» (XIV, 406). 

Не принимая в данном случае во внимание нарочитое снижение «Пиковой 
дамы» как литературного явления, вызванное чисто полемическими мотивами, сле
дует заметить, что Салтыков выдвигает на первый план «стремление к общечело
веческим идеалам», видя в этом сущность и значение пушкинского творчества. 
В то же время указывается враждебность к этим идеалам «управы благочиния», 
под которой подразумевается самодержавный строй. Касаясь вопроса об отноше
нии Пушкина к современности, Салтыков достаточно ясно намекает на преследова
ния поэта, которого действительно не раз приглашали в «участок», т. е. в III От
деление, при малейших прпытках «проникнуть в тайности современности». 
Для писателя-сатирика, целиком погруженного в проблемы литературного движе
ния своего времени, пушкинское наследие приобретало особый смысл. Внимание 
Салтыкова было поглощено задачей обоснования творческих принципов социаль
ной сатиры. 

Одной из центральных тем для литературных размышлений Щедрина был 
вопрос о взаимоотношении между обществом и литературой, об их постоянном 
взаимодействии. Литература всегда должна идти впереди общества, освещать путь 
человечеству. С этой точки зрения и рассматривалось Щедриным положение ли
тературы и писателя в условиях отдельных периодов развития русского общества. 
«Известно, — писал он, — что когда общество создается, то в основание его, по за
веденному порядку, полагается множество разного рода материалов, из коих одни 
должны служить краеугольными камнями, другие — орпамептамн. Предполагается, 
что общество не может существовать без благоустройства и благочинпя, без народ
ного продовольствия и пародпой нравственности, без справочных и сложных цен 
(сип суть краеугольпые камни), по, с другой стороны, невозможно также допу
стить, чтоб общество могло обойтпсь без паук п искусств (сии суть орнаменты). 
План начертай п аппробовап, п не пополнить его нет никакой возможности. Этот 
план, разделеппый па множество клеток, заключает в каждой пз нпх либо крае
угольный камень, либо орнамент, причем строжайше наблюдается, дабы камни 
не смешивались пи между собою, ни с орнаментами, так как подобпое смешение 
может нанестп ущерб отделке плапа. Заключенный в свою клетку, со всех сторон 
окруженпый краеугольными каменьями, что может совершить бедный, беспомощ
ный литератор? па какие подвиги он может отважиться?» (VII, 56). 

Смысл этого рассуждепия Салтыкова, несмотря па эзоповскую манеру изло
жения, довольно прозрачен. Здесь затрагиваются два тесно, неразрывно связанных 
Друг с другом вопроса: а) положение литературы в обществе и б) вытекающее от
сюда и обусловленное этим положение писателя, сфера его деятельности. Салтыков 
подчеркивает основное условие существования всей этой системы — «строжайшее 
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соблюдение» того, чтобы краеугольные камни не смешивались между собою и, что 
еще более важно, чтобы краеугольные камни не смешивались с орнаментами, «так 
как подобное смешение может нанести ущерб отделке плана». Под «планом» сле
дует подразумевать дворянско-буржуазную систему, в которой литературе, искус
ству и науке предназначена унизительно-подчиненная роль. При таком положепии 
вещей совершенно очевидно, что писатель, искусственно изолированный от обще
ства, должен был довольствоваться узкой сферой своей «клетки», не имел права 
касаться общественных проблем, тем более затрагивать «краеугольные камни» дво-
рянско-буржуазного строя. 

Более того, «предполагалось, — продолжает развивать свою мысль Салтыков, — 
что каждая клетка сохранит свою чистоту во всей ее первобытной беспримесности; 
что поэты, отнюдь не прикасаясь к краеугольным камням, будут воспевать кра
соты природы, поздравлять с именинами и писать мадригалы, акростихи, триолеты 
и буриме, прозаики же, ораторы и публицисты предъявят образцы недерзостного 
красноречия с оттолчкой (одно из соловьиных колен) и усугублением. Затем обще
ство, с своей стороны, за каждую удачную оттолчку, за каждый ловко скомпоно
ванный триолет будет жаловать по двугривенному» (VII, 57). 

Система соотношений «краеугольных камней» и «орнаментов» не изображалась 
Салтыковым статичной. Идеальный порядок ее характерен для эпохи застоя, реак
ции. Совершенно иную картину представляют периоды подъема и бурных сдвигов 
в общественной жизни. В это время «краеугольные камни», пишет Салтыков, «вдруг 
приходят в движение и перемешиваются как бы под влиянием волшебства. 
Для орнаментов это моменты самые опасные и соблазнительные, и благоразумней
шие из них именно так и взирают на это дело. Они еще глубже забиваются 
в клетку и все старания употребляют на то, чтобы как-нибудь пропеть совсем 
по-соловьиному. Не так бывает с орнаментами юными и неопытными: они не по
нимают опасности и прельщаются только соблазном. Видя, что большинство крае
угольных камней сдвинулось, они у ж е ни о чем больше не думают, а открыто 
присоединяют свои голоса к хору обывательских голосов, празднующих победу» 
(VII, 58). 

В воззрениях Салтыкова священным было звание писателя как выразителя 
общественных идеалов, и отсюда вполне понятно, почему он с презрением и отвра
щением относился ко всякому литературному шутовству и холопству. Он считал 
оскорбительным для литературы, когда угодливый автор, изменяя высокому при
званию писателя, слагал восхвалительно-торжественные вирши. Литературное хо
лопство Салтыков отнюдь не ограничивал историческими рамками XVIII столетия, 
более того, он не стал бы им заниматься, если бы не считал его типичным и для 
литературных нравов XIX века. 

4 

В своей литературной борьбе Щедрин уделил специальное внимание вопросу 
в роли мировоззрения и тенденциозности (в смысле идейной направленности и це
леустремленности) в деятельности писателя. В разборе романа В. Клюшникова 
«Цыгане» Щедрин на вопрос: «Может ли творить художник, не обладающий ника
ким миросозерцанием?» — дает отрицательный ответ: « . . . явления нравственного 
и умственного мира не могут подлежать воспроизведению человека, лишенпого 
миросозерцания. . . прежде чем воспроизводить такие явления, необходимо их по
нять и оценить, а это невозможно сделать без собственного миросозерцания» (IX, 
428, 429). 

Писатель должен «относиться к явлениям жизни под тем или иным углом 
зрения», поставить и читателя «на известную точку зрения», на которой стоит и сам 
автор. В этом случае «художник становится существом не только созерцающим, 
но и мыслящим, не только страдательно принимает своею грудью лучи жизпи, 
но и резонирует пх» (IX, 65). Тенденция художника, его симпатии и антипатии 
скажутся уже в выборе факта, предмета изображения. «Ошибочпо думают тс, — 
пишет Салтыков, — которые утверждают, что иптерес беллетристического пропзве-
депия исчерпывается одною художественною стороною, одною авторскою способ
ностью живо схватывать признаки того или другого явления. Выбор явления в этом 
случае далеко пе индифферентен, как равно не ппдпфферептпо п отношение к нему 
автора» (IX, 63). 

Исходя из того, что писатель пе может уклопиться от необходимости отно
ситься к жпзпп под определенным углом зрения, Салтыков требует от пего глубоко 
осозпаппого выбора фактов, яспого понимания тех явлений действительпостп, ко
торые служат темой произведения. Реализм обязательно предполагает актпвно-со-
знательпое отношепие художпика к объекту изображения, ипаче оп окажется 
в плепу созерцательно-натуралистических представлений, что приводит к механи
ческому соедипепию разнородных, несвязанных фактов, без строгой обусловлен
ности их участия в общем построспии произведения. «Бог знает, чего тут нет, — 
отмечал Щедрин в критическом разборе произведений Г. П. Данилевского, — п степи, 
п суслики, и аисты, и исправники, и колописты, и разбойники, и делатели фаль-
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шивых ассигнаций; но ни одному из этих элементов действия не отведено опреде
ленного места, все они до того сбиты и спутаны, что читатель не может даже дать 
себе отчета, суслики ли поймали фальшивых монетчиков или наоборот, или же 
я тех и других накрыл деятельный исправник Капканчиков» (IX, 259). Такая твор
ческая беспринципность и приводила к тем «странным явлениям в беллетристике», 
о которых Щедрин писал: «Вещи очень длинные кажутся короткими, вещи несо
мненно короткие кажутся такими длинными, что читатель едва осиливает их 
до конца. Все это, конечно, зависит от того, в какой мере сознал или не сознал 
автор предстоящую ему задачу» (IX, 265). 

В изучении литературной позиции Щедрина принципиально важное значение 
имеют две его статьи: «Напрасные опасения» и «Уличная философия». Первая 
из них содержит теоретические суждения, которые служили автору критерием 
в оценке современного состояния русской литературы, в определении ее задач. 
Литература для Щедрина — «очаг общественной мысли», «высшее выражение стрем
лений общества» (IX, 19), она служит не только насущным потребностям теку
щего момента, но и тем стремлениям, которые «в данную минуту хотя и не вошли 
в сознание общества, но тем не менее существуют бесспорно и должны определить 
будущую его физиономию» (IX, 16). 

Мысль Щедрина направлена на выявление прогрессивных тенденций лите
ратурного развития. Основы будущего он ищет в пробуждении и росте народного 
самосознания, что для автора статьи является исходным моментом в оценке прош
лого и определении задачи писателя, его долга перед обществом. Именно в народ
ной среде Щедрин искал опору, положительное начало русской жизни, «положи
тельных типов», «нравственное изящество». Он верил, что эти типы существуют, 
и цель писателя состоит в том, чтобы их «вызвать из мрака, в котором они 
ютятся» (IX, 23). 

От статьи «Напрасные опасения» идейные нити ведут к другой статье Ще
дрина — «Уличная философия», написанной в связи с появлением в печати 6-й главы 
пятой части романа И. А. Гончарова «Обрыв». И здесь, как и в предыдущей статье, 
подчеркивается мысль об общественно-воспитательном значении литературы. 
Она призвана читателя «предрасполагать к исканию истины», помогать ему познать 
жизнь и ее законы. «Литература и пропаганда — одно и то же» (IX, 62). Она должна 
активно влиять на жизненные процессы, распространять в обществе прогрессивные 
идеи и «гуманные стремления», «преследуя ложь и зло во всех проявлениях» (IX, 
66). Щедрин выступает против обывательской «философии улицы», «житейской 
мудрости» певежественной толпы, которая «шипит против пытливости человече
ского разума», против тех, кто в видах шкурного самосохранения дают себе зарок 
«как можно меньше слышать», «как можно меньше видеть» (IX, 62). В то ж е время 
Щедрин горячо защищает людей «сомневающихся, неудовлетворенных, ищущих» 
(IX, 66), кто критически относится к опыту прошлого, к устоявшимся мнениям, 
авторитетам, кто хочет жить сознательной жизнью (IX, 25, 85—86). 

Щедрин постоянно подчеркивал мысль о решающем значении авторской по
зиции, сознательных симпатий и антипатий, которые, по его мнению, «возбуждают 
умственную деятельность, заставляют открывать новые стороны предметов и явле
ний». Эту свою мысль Салтыков более подробно развивает в рецензии на стихи 
и прозу Я. П. Полонского. « . . . Мы утверждаем, — писал Щедрин, — что нелепость 
миросозерцания есть недостаток настолько важный, что всю творческую деятель
ность художника сводит к нулю. В этом нас убеждают примеры таких великих и 
общепризнанных художников, как Сервантес, Гете, Шиллер, Байрон и друг., кото
рые всегда полагали в основу своих произведений действительные стремления 
и нужды человечества и, сверх того, умели с полною ясностию определить свои 
отношения к этим стремлениям и нуждам. Если произведения этих писателей имели 
в свое время громадное воспитательное значение, если это значение и поныне 
не утратило своей силы, то объяснения этого факта следует искать именно в пх 
тенденциозности... „Доп-Кихот", „Чайльд-Гарольд", „Фауст", „Разбойники" — все 
это произведения в высшей степени тенденциозные, и, стало быть, требуя от лите
ратурного деятеля, чтобы оп избегал оговорок п с полною ясностью определял свои 
отпошеппя к вещам мпра сего, мы пе только не являемся отрицателями здоровых 
предапий искусства, но, напротив того, не отступаем от них ни на шаг» (IX, 397). 

Здесь Щедрип с достаточной полнотой и ясностью раскрывает свое понимание 
тенденциозности. Одновременно оп отвечает па нападкп враждебпой критики, ко
торая, объявляя Салтыкова и его едипомышленпиков пигилистами, пыталась пред
ставить дело так, будто революционными демократами отрицались высшие дости
жения художественной мыслп, положительные традиции прошлого. 

Щедрип ставил перед писателями задачу изображения в литературе жизни 
народных масс во всей широте п глубипе. «Действительная история человеческих 
обществ есть повесть неппсапая и по преимуществу безымянная. . . Опа воспроизво
дит не ту кажущуюся, богатую лишь впешпими признаками жизпь, которая ме
чется в глаза поверхностному и легкомысленному наблюдателю, по ту безвестпую 
жизпь масс, где совершаются дела и события, почти всегда находящиеся в явпом 
противоречии с показаниями истории ппсапой и щеголяющей именами» (IX, 245). 
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Щедрин предлагал писателю спуститься «в эти таинственные, неизвестные народ
ные глубины», где он встретится «лицом к лицу с жизнью, со всех сторон опутан
ною всякого рода тенетами, с жизнью, находящеюся в постоянном и бесплодном 
борении с материальной нуждой, с жизнью, которая этою никогда не прерываю
щеюся борьбой как бы осуждена на вечный мрак и застой, — вот тогда-то перед 
намп откроется зрелище действительно потрясающее, которое всецело и навсегда 
прикует к себе лучшие силы нашего существа и в то ж е время даст нашей дея
тельности и богатое, неисчерпаемое содержание, и действительную исходную точку.. 
Чем далее проникает сатирик в глубины этой жизни, тем весче становится его 
слово, тем яснее рисуется его задача, тем неоспоримее выступает наруя%у значение 
его деятельностп. Дело будет слышаться в его речи, то кровное человеческое дело, 
которое, затрагивая самые живые струны человеческого существа, нередко возвы
шает до героизма даже весьма обыкновенного человека» (IX, 245—246). Такова была 
исходная позиция Щедрина в вопросе о народности в литературе. Эти теоретические 
положения реализовывались им в его собственном творчестве и являются ключом 
для понимания особенностей писательского пути Щедрина. 

Взгляды Щедрина на реализм и народность имеют еще одну важную осо
бенность. Писатель, по его мнению, должен осмыслить явление в тесной связи 
с прогрессивными тенденциями развития общества. Выдвигая на первый план ак
тивную общественно-воспитательную и познавательную функцию литературы, Щед
рин подчеркивал мысль о ее значении в подготовке почвы будущего, в формиро
вании нового, революционного мировоззрения. Творчество самого Щедрина служило 
этой высокой, благородной цели. 

Н. Ф. БУДА НОВА 

«ПОДПОЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК» 
В РЯДУ «ЛИШНИХ ЛЮДЕЙ» 

«Записки из подполья» в последние годы все чаще привлекают внимание ис
следователей, и это не случайно. Известно, что создание образа «подпольного чело
века» Достоевский ставил себе в особую заслугу, так как видел в нем характерный 
для русской интеллигенции тип, своеобразное «знамение времени». Тем самым исто
рия болезни героя подполья становилась историей болезни определенных кругов 
русской интеллигенции. 

«Записки из подполья» — ключ ко всему последующему творчеству писателя. 
Как справедливо заметил М. М. Бахтин, «подпольный парадоксалист» — «первый 
герой-идеолог в творчестве Достоевского». 1 Его связь с образами Раскольникова, 
Ставрогина, Ивана Карамазова общепризнана. Сам Достоевский, как об этом сви
детельствуют его черновики, в 1870-е годы неоднократно возвращался к «подполь
ному» типу, тем самым подчеркивая его непреходящее значение. 

В русской литературе XIX века «подпольный человек» стоит как-то особня
ком, как своего рода «Иван, не помнящий родства», хотя его генетическая связь 
с другими художественными образами была признана самим Достоевским, отме
чавшим в то же время то принципиально новое, что он внес в разработку 
этого типа. 2 

Установление «родословпой» «подпольного человека», его типологических свя
зей с героями русской классической литературы, и в первую очередь с «лпшпими 
людьми», позволит, как мы думаем, определить место «антигероя» Достоевского 
в их литературном ряду, выявить его индивидуальное своеобразие, а также — и это 

1 М. Б а х т и н . Проблемы поэтики Достоевского. Изд. «Художественная лите
ратура», М., 1972, стр. 99. 

2 Отдельпые цепные высказывания и суждепия о генетическом родстве «под 
польного человека» с «лишними людьми» встречаются в работах о Достоевском 
См., например, комментарий Е. И. Кийко к «Запискам из подполья» в кн.: Ф. М. Д о-
с т о е в с к и и, Полное собрапие сочинепий в тридцати томах, т. V, изд. «Паука». 
Л., 1973, стр. 376—377 (далее ссылки на это изданпе приводятся в тексте с указа
нием тома и страницы). Об идейно-психологической связи героя подполья с неко
торыми образами Лермонтова (Печорин) и Тургенева (Гамлет Щигровского уезда, 
Чулкатурип) см.: В. И. Л е в и н . Достоевский, «подпольный парадоксалист» п Лер
монтов. «Известия АН СССР», серия литературы и языка, 1972, т. XXXI, вып 2, 
стр. 142—156; Г. А. Б я л ы й . О психологической манере Тургенева (Тургепев и До 
стоевский). «Русская литература», 1968, № 4, стр. 34—50, а также в кп.: Г. А. Б я 
л ы й. Русский реализм конца XIX века. Изд. ЛГУ, 1973, стр. 31—53. 
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существенно — даст возможность более отчетливо уяснить авторский замысел этого 
сложнейшего произведения. 

Идейно-философская многоплановость «Записок из подполья», их структурное 
своеобразие (повесть написана в исповедальном жанре, в форме Icherzahlung) соз
дают особые трудности для выделения авторского «голоса» в этом произведении. 
Вследствие этого исследователи нередко приходят к отождествлению или сближе
нию позиций Достоевского и героя подполья, к смешению их «голосов». Именно 
поэтому еще бытует традиционная, одностороппяя и по своему существу глубоко 
ошибочная точка зрения па «Запнскп пз подполья» как на произведение, в котором 
Достоевский отрекся от гуманистических идеалов своей юности п проповедует 
крайний индивидуализм. 

Подобное истолкование «Записок из подполья» впервые было подвергнуто об
стоятельной критике А. Скафтымовым, который на основании тщательного анализа 
текста повести и ее сопоставления с публицистикой «Времени» и «Эпохи» пришел 
к противоположному выводу, а имеппо: основной пафос произведения Достоевского 
заключается, наоборот, в разоблачении писателем крайнего индивидуализма как 
безнравственного и антиобщественного начала. 3 

В данной работе, представляющей собой опыт общей постановки темы о «под
польном» и «лишнем» человеке, рассмотрены лишь некоторые вопросы. 

Проблема «лишнего человека» (в ее литературном и историческом аспектах) 
неоднократпо привлекала внимание исследователей. Поэтому мы ограничимся здесь 
лишь некоторыми соображениями. «Лишний человек» — это не только художествен
ный, но и конкретный социально-психологический тип передового русского интел
лигента преимущественно из дворянской среды, появившийся в России в первой 
четверти XIX века. Самые общие отличительные черты этого типа — развитое само
сознание, глубокий внутренний конфликт с окружающей социальной и обществен
ной средой (при его духовном превосходстве над этой средой), разлад между словом 
и делом, выражающийся в общественной пассивности. 

Родоначальником типа «лишнего человека» в русской литературе, его первым 
художественным воплощением справедливо считают Евгения Онегина. Классические 
образы «лишнего человека» были созданы, наряду с Пушкиным, — Лермонтовым, 
Герценом, Некрасовым, Гончаровым, Тургеневым. 

В рассматриваемый нами период (вторая половина 50-х—начало 60-х годов 
XIX века) «лишний человек» (исторический и литературный) претерпел существен
ную эволюцию, утратив свое былое значение и уступив место деятелям другой 
формации. Произошла эволюция и в отношении общественного мнения к этому 
типу, о чем свидетельствует, в частности, широко известная полемика между «Со
временником» и «Колоколом» о «лишних людях». Сущность спора и точки зрения 
на «лишних людей» Добролюбова, Чернышевского и Герцена подробно освещены 
в работах, им посвященных. Отметим лишь некоторые моменты, существенные для 
нашей темы. Полемика, завязавшаяся первоначально вокруг образа Рудина как пе
редового дворянского интеллигента 30—40-х годов, далеко вышла за рамки чисто 
литературных дискуссий. Это был спор о социально-психологической сущности 
«лишнего человека» и причинах его появления на русской почве, о значении идей
ного наследия 30—40-х годов, о духовной преемственности между поколениями 
«отцов» и «детей». 

Переоценка «лишнего человека» революционно-демократической критикой 
в лице Чернышевского и особенно Добролюбова, совершившаяся к началу 1860-х го
дов, была обусловлена не только эволюцией и снижением самого типа «лишнего 
человека» по сравнению с 30—40-ми годами XIX века, но в значительной степени 
и самой переломной исторической эпохой, когда Россия стояла на пороге буржуазно-
демократических преобразований. Это было время, требовавшее от интеллигенции 
общественной активности, остро ставившее на повестку дня проблему передового 
русского деятеля. 

Если в «Заметках о журналах» (1857) Чернышевский, с спмпатией отозвав
шийся о Рудине, увидел в Рудиных передовых дворянских интеллигентов 30— 
40-х годов, предшественников современных молодых деятелей, то Добролюбов 
в статье «Литературные мелочи прошлого года» (1859) уже отказывается признать 
эту преемственность. По мпению критика, люди старшего поколения безнадежно 
отстали от современной ЖИЗНИ, не могут попять ее пстппных потребностей, превра
тились в пустых фразеров маниловского типа. Проникнутые высокими, но несколько 
отвлеченными идеалами, они постоянно терпелн пеудачп в практической жизни, 
испытывая вечное недовольство собой. Поэтому молодое поколепис, сначала отпо-

3 См.: Л. С к а ф т ы м о в . «Записки пз подножья» среди публицистики Достоев
ского. «Slavia», 1929, вып. VIII, кн. 1—2 (перепечатано в кн.: А. С к а ф т ы м о в . 
Нравствеппые искания русских писателей. Изд. «Художественная литература», М., 
1972, стр. 88—133). Точка зрения Скафтымова получила дальнейшее обоснование 
в статье Р. Г. Назирова «Об этической проблематике повести „Записки из под
полья"» (в кн.: Достоевский п его время. Изд. «Наука», Л., 1971, стр. 143—153) 
и в упоминавшейся выше содержательпой работе В. И. Левппа. 
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сившееся к «зрелым мудрецам» с уважением, в конце концов отвернулось от них. 
Из поколения 30—40-х годов Добролюбов выделяет лишь пять-шесть человек, 
представляющих исключение, в том числе Белинского, Герцена, Огарева. 

В статье «Что такое обломовщина?» (1859) Добролюбов относит к обломовцам 
всех «лишних людей», начиная с Онегина и кончая Рудиным. Свойственные этим 
героям инертность, разлад между словом и делом были порождены, по мнению 
критика, барством и всей феодально-крепостнической системой в целом. В условиях 
обострившейся идеологической борьбы с либералами за революционное решение 
проблемы освобождения крестьян Добролюбов по существу пришел к отрицанию 
наследия 30—40-х годов. 

Герцен выступил в защиту «лишних людей» в статьях «Very dangerous!!!» 
(1859) и «Лишние люди п желчевики» (1860). По мысли Герцена, Онегины и Печо-
рнны в свое время «были совершенно истинны», так как «выражали действительную 
скорбь и разорванность тогдашней русской жизнп». 4 Это поколение, самосозпание 
которого пробудилось в период жестокой николаевской реакции, после подавления 
восстания декабристов, не могло найти живого дела в условиях тогдашней Рос
сии — и в этом трагизм его положения. «Но время Онегиных и Печориных прошло. 
Теперь в России нет лишних людей, теперь, напротив, к этим огромным запашкам 
рук недостает. Кто теперь не найдет дела, тому пенять не на кого, тот в самом 
деле пустой человек, свищ или лентяй. И оттого очень естественно Онегины и Пе
чорины делаются Обломовыми. Общественное мнение, баловавшее Онегиных и Пе
чориных потому, что чуяло в них свои страдания, отвернется от Обломовых». 5 Таким 
образом, Герцен противопоставляет «старых» «лишних людей», трагическое бездей
ствие которых было обусловлено историческими условиями России, новым «лишним 
людям», которые не желают трудиться в силу своей лени, апатии, инертности. 
Эту же классификацию «лишних людей» Герцен повторяет в статье «Лишние люди 
и желчевики», где отделяет старых, «николаевских лишних людей», которые были 
необходимы, «истинны», от нынешних, «вольноопределяющихся в лишние люди»,— 
«оторопелых, нервнорасслабленных юношей, теряющихся перед упругостью практи
ческой работы». 6 

Тургенев, вокруг творчества которого и созданных им художественных типов 
кипели жаркие споры, в оценке «лишних людей» и идейного наследия 30—40-х го
дов в целом сближался во многом с Герценом. В то же время в статье «Гамлет 
и Дон-Кихот» (1860), как и в своем предшествовавшем творчестве, он подверг рез
кой критике слабые стороны «лишних людей», признав, что их историческое время 
у ж е прошло. 

Все эти споры вокруг «лишних людей» во второй половине 1850-х—начале 
1860-х годов несомненно были в сфере внимания Достоевского. В 1861 году он дает 
свою интерпретацию «лишнего человека» в цикле статей о русской литературе. Ори
гинальные, ироничные и подчас несправедливо резкие оценки классических образов 
этого типа (например, Печорина), данные Достоевским, свидетельствуют в значи
тельной мере о переоценке прежних ценностей и о поисках положительного идеала. 
Критика слабых сторон типа «лишнего человека», сближавшая его отчасти пе только 
с Тургеневым, но и Добролюбовым, велась Достоевским с позиций «почвенничества», 
так как истоки болезнп представителей русского «культурного слоя» Достоевский 
видел прежде всего в «западничестве» и в отрыве от национальной стихии, народа. 

Характерное для Достоевского начала 1860-х годов переосмысление типа «лиш
него человека», созданного русской литературой, — важная веха на подступах 
писателя к «подпольному человеку». 

1 

Существуют авторские разъяснения образа «подпольного человека», хронологи
чески раздолеппые между собон десятилетием, что само по себе свидетельствует 
о том, какое большое место занимал «подпольный человек» в художественном 
сознании писателя. В этпх разъяспеппях дано истолкование идейно-философской 
и социальной сущности героя подполья, установлено его типологическое родство 
с «лпшнпмп людьми» и его своеобразие, определены причины подполья. 

Первое разъяснение — это следующее примечание Достоевского 1864 года 
к журнальной публикации «Заппсок из подполья»: «Я хотел вывести перед лицо 
публики, повиднее обыкновенного, один из характеров протекшего недавнего вре
мени. Это — один пз представителей еще доживающего поколения» (V, 99). Итак, 
«подпольный человек» прппадлежпт к определенной соцпально-исторпческой п 
культурной среде. Это представитель «еще доживающего поколения», «один пз ха
рактеров недавнего времени». Вспомним, что герою Достоевского сорок лет, «а ведь 

4 А. И. Г е р ц е н, Собрапие сочииепий в тридцати томах, т. XIV, Изд. ЛИ СССР, 
М., 1958, стр. 118. 

5 Там же, стр. 119. 
6 Там же, стр. 317. 

lib.pushkinskijdom.ru



«Подпольный человек» в ряду «лишних людей» ИЗ 

сорок лет — э т о вся жизнь; ведь это самая глубокая старость» (V, 100). Следова
тельно, юность «подпольного», время его духовного формирования падает 
на 40-е годы, само представление о которых уже ассоциируется с «липшими 
людьми». 

А. П. Скафтымов, первым сопоставивший приведенное выше примечание 
Достоевского к «Запискам из подполья» с «Объявлением» «Эпохи» на 1865 год, 
справедливо отметил, что герой подполья, «за вычетом выпрямленности, крайней 
последовательности и конечной осознанности», является для Достоевского одним 
из тех «лишних людей», о которых он пишет в «Объявлении». 7 Речь идет о сле
дующем высказывании писателя: «Мы видим, как исчезает наше современное поко
ление, само собою, вяло и бесследно, заявляя себя странными и невероятными для 
потомства признаниями своих „липших людей". Разумеется, мы говорим только 
об избранных из „лишних" людей (потому что и между «лишними» людьми есть 
избранные); бездарность же и до сих пор в себя верит и, досадно, не замечает как 
уступает она дорогу новым, неведомым здоровым русским силам, вызываемым, 
наконец, к жизни. . . » 8 

«Странные и невероятные для потомства признания» «липших л ю д е й » 9 — 
это, очевидно, их жалобы на свою общественную бесполезность и ненужность. 

В чем же, собственно, состоит своеобразие «подпольного человека» по сравне
нию с «лишними», то своеобразие, которое выделяет его как особую разновидность 
«липших людей», как характер «повиднее обыкновенного»? Ответ на это дают обоб
щающие высказывания Достоевского 1870-х годов. Одно из них содержится в чер
новом наброске предисловия к «Подростку» 1875 года. Приведем его в широком 
контексте, что очень существенно для нашей темы. 

«Нет оснований нашему обществу, не выжито правил, потому что и жизнп 
не было. Колоссальное потрясение, — и все прерывается, падает, отрицается как бы 
и не существовало. И не внешне лишь, как на Западе, а внутренно, нравственно. 
Талантливые писатели наши высокохудожественно изображавшие жизнь средне-
высшего круга (семейного)—Толстой, Гончаров думали, что изображали жизнь 
большинства, — по-моему, они-то и изображали жизнь исключений. Напротив, их 
жизнь есть жизнь исключений, а моя есть жизнь общего правила. . . Я горжусь, 
что впервые вывел настоящего человека русского большинства и впервые разобла
чил его уродливую и трагическую сторону. Трагизм состоит в сознании уродли
вости. Как герои, начиная с Сильвио и Героя нашего времени до князя Болкон
ского и Левина, суть только представители мелкого самолюбия, которое „нехорошо", 
„дурно воспитаны", могут исправиться потому, что есть прекрасные примеры 
(Сакс в «Полиньке Сакс», тоже немец в «Обломове», Пьер Безухов, откупщик 
в «Мертвых душах») . Но это потому, что они выражали не более как герои мел
кого самолюбия. Только я один вывел трагизм подполья, состоящий в страдании, 
в самоказни, в сознании лучшего и в невозможности достичь его и, главное, 
в ярком убеждении этих несчастных, что и все таковы, а стало быть, не стоит и 
исправляться! Что может поддержать исправляющихся? Награда, вера? Награды — 
не от кого, веры — не в кого! Еще шаг отсюда, и вот крайний разврат, преступле
ние (убийство). Т а й н а . . . Болконский исправился при виде того, как отрезали ногу 
у Анатоля, и мы все плакали над этим исправлением, но настоящий подпольный 
не исправился бы. 

Подполье, подполье, поэт подполья, — фельетонисты повторяли это как нечто 
унизительное для меня. Дурачки. Это моя слава, ибо тут правда. . . Причина под
полья—уничтожение веры в общие правила. „Яег ничего святого11. Недокончен
ные люди (вследствие Петровск<ой> реформы вообще)»?0 

Следовательно, «подпольный человек» — это представитель интеллигентного 
русского большинства, не принадлежащий к «средне-высшему» дворянскому кругу, 
к устойчивой культурно-исторической среде (позднее излюбленным героем Достоев
ского станет выходец из «случайного семейства»). 

Элементы психологии подполья Достоевский находил у многих персонажей 
русской литературы XIX века. Характерно, что в этой связи он упоминает пушкин
ского Сильвио («Выстрел»), Печорина («Герой нашего времени»), Андрея Болкон
ского («Война п мир») и даже Левина (,«Анна Каренина»). 1 1 Основное отличие 
«подпольного человека» от перечисленных героев состоит прежде всего в том, что 

7 А. П. С к а ф т ы м о в . Нравственные искания русских писателей, стр. 124. 
8 Ф. М Д о с т о е в с к и й , Полное собрание художественных произведений, 

т XIII, ГИЗ, М.—Л., 1930, стр. 520. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте 
с обозначением 1926 и с указанием тома п страницы. 

9 Не исключено, что Достоевский имел в виду среди прочих и героя «Дневника 
лишнего человека», потому что после опубликования этой повести Тургенева поня
тое «лишний человек» получило широкое распространение. 

1 0 «Литературное наследство», т. 77, 1965, стр. 342—343. 
1 1 Ср. сопоставление «подпольного человека» с героем «Отрочества» Л. Н. Тол

стого в статье И. 3. Сермана «Достоевский и Ап. Григорьев» (в кн.: Достоевский 
и его время, стр. 137). 

8 Русская литература, № 3, 1976 г. 
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те суть «герои мелкого самолюбия», дурно воспитаны и могут исправиться, т. е. 
побороть свое мелкое самолюбие, мелкий эгоизм, если есть добрый пример (Андрей 
Болконский «исправился» при виде отрезанной ноги Анатоля), «Подпольный чело
век» — человек с гипертрофированным самолюбием, с крайне развитым эгоцен
тризмом и индивидуализмом, поэтому для него закрыт выход из нравственного 
тупика к «живой», т. е. должной, жизни. 1 2 В этом, прежде всего, трагизм его поло
жения, усугубляемый тем, что он отчетливо сознает свое нравственное уродство, 
страдает от этого сознания и сознания возможности лучшего, наслаждается само
казнью и самооболганностью, так как вследствие повышенного самолюбия пытается 
показать себя в глазах других людей еще худшим, чем он есть на самом деле. 

Причина подполья, по Достоевскому, — «уничтожение веры в общие правила» 
(«нет ничего святого»), т. е. крайний нигилизм, отсутствие высоких нравственных 
идеалов (все подвергается беспощадному и бесплодному анализу; разум не в со
стоянии остановиться на чем-нибудь положительном), безверие, разрыв с «почвой», 
пародной правдой, — все это, согласно концепции Достоевского, явилось трагиче
ским следствием реформ Петра I, разобщивших русскую интеллигенцию с народом. 
Характерно, что первыми в ряду художественных образов, с которыми Достоевский 
сравнивает своего героя, стоят Сильвио Пушкина и Печорин Лермонтова. Это свое
образные литературные предтечи подпольного типа, психологически наиболее ему 
родственные (много «злобы», гордости и самолюбия). 

Наконец, интересная авторская характеристика представителя современного 
русского интеллигентного большинства содержится в записной тетради Достоев
ского за 1872—1875 годы. Очевидно, она написана в том же 1875 году, что и при
веденный выше набросок к отдельному изданию романа «Подросток». Эта харак
теристика, относящаяся, по нашему мнению, к «подпольному», «уединенному» типу 
сознания (на это указывает, в частности, и близость обеих упомянутых характе
ристик), еще не привлекала специального внимания исследователей (вернее, цити
ровались лишь ее заключительные строки, где упомянут «подпольный человек»). 
Приведем ее полностью. 

«Идеал, присутствие его в душе, жажда, потребность во что верить, что обо
жать и отсутствие всякой веры. Из этого рождаются два чувства в высшем совре
менном человеке: безмерная гордость и безмерное самопрезиранье. Смотрите его 
адские муки, наблюдайте их в желаниях его уверить себя, что и он верующий... 

А столкновения с действительностью, где он оказывается таким смешным, 
таким смешным и мелочным.. . и ничтожным. Он догадывается, что надо работать 
над собой, смирять себя и что это стоит безмерного труда. И вот он возлагает на 
себя долг самосовершенствования и рад ему, и в восторге. . . выбирает смешные 
вериги. Чувства мучительного неверия и скептицизма посещают его иногда, но он 
стоит твердо и наконец как будто достигает ц е л и . . . И вот при столкновении с дей
ствительностью падает ужасно, страшно, немощно. Почему? Оторван от почвы, 
дитя века . . . • 

Вы сердитесь, что есть такие люди. Чтоб вглядеться в них, открыть их, — надо 
иметь любовь к людям. Тогда.будете иметь и глаза и увидите, что их множество. 

Подпольный человек есть главный человек в русском мире. Всех более пи
сателей говорил о нем я, хотя говорили и другие, ибо не могли! не заметить».1 3 

В этой характеристике снова повторяются перечисленные ранее писателем 
основные черты подпольного типа — «безмерная гордость» и «безмерное самопре
зиранье», отсутствие нравственных идеалов, веры, невозможность их обретения — 
и «адские муки» от этого сознания. При столкновении с реальной действительностью 
подобный человек «падает ужасно, страшно, немощно». 

Достоевский повторяет здесь прежний диагноз и указывает те же причины 
болезни («оторван от почвы», «дитя века» — отсюда отсутствие веры, шатость нрав
ственных идеалов и критериев). Писатель как бы предостерегает, что «подпольный 
человек», покинувший подполье (ведь «сложа-руки-сидение», т. е. сознательное без
действие, в нем тоже шатко и неустойчиво), может явиться страшной антиобще
ственной силой, если учесть его пепомерные индивидуалистические притязания, 
жажду безграничного самоутверждения и шатость нравственных критериев 
Подобный человек, воспитанный на отвлеченных книжных теориях и в отрыве 
от «живой жизни», на все способен. «Еще шаг отсюда, и вот крайний разврат, 
преступление (убийство)». Судьбы Раскольникова, Ставрогина, РТвана Карамазова 
в разной степени подтверждают пессимистический прогноз писателя. 

1 2 Порывы к добру, прощению, любви у «подпольного парадоксалиста» всегда 
трагически безысходны, так как неизбежно разбиваются о самолюбивую злобу, 
гордость, желание во всем главенствовать. Достоевский показывает это па примере 
взаимоотношений своего героя с Лизой. Именно в любви и прощении Лизы, в кото
рой, несмотря на весь ужас ее положения, не возмутились чистые, живые источ
ники жизпи, открывалась для подпольного героя возможность духовного воз
рождения, но он отверг этот путь, так как не мог простить Лизе нравственного 
превосходства над собой. 

1 3 «Литературное наследство», т. 83, 1971, стр. 314. 
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Существенно признание Достоевского, что и другие русские писатели обра
щались в своем творчестве к типу «подпольного человека», так как «не могли 
не заметить». 

2 

Вопрос об отношении Достоевского к байронизму требует специального иссле
дования,14 и мы коснемся его лишь в связи с проблемой «липших людей» п «под
польного человека». Отметим, что глубокую характеристику сущности поэзии Бай
рона и байронизма в России Достоевский дал в «Дневнике писателя» за 1877 год 
(декабрь, гл. II, § 2 — «Пушкин, Лермонтов и Некрасов»), где признал историческую 
правомерность его появления на русской почве. По словам Достоевского, «байронизм 
появился в минуту страшной тоски людей, разочарования их и почти отчаяния» 
(1926, XII, 349). В поэзии Байрона (Достоевский называет его «великим и могучим 
гением», «страстным поэтом») «зазвучала тогдашняя тоска человечества и мрачное 
разочарование его в своем назначении и в обманувших его идеалах. Это была новая 
и неслыханная еще тогда муза мести и печали, проклятия и отчаяния. Дух байро
низма вдруг пронесся как бы по всему человечеству» (1926, XII, стр. 350). 

Коснувшись причин широкого распространения байронизма в России в пуш
кинскую эпоху, Достоевский заметил, что «всякий сильный ум и всякое велико
душное сердце не могли .у нас тогда миновать байронизма». Увлечение байрониз
мом в России Достоевский объяснял не только сочувствием русского образованного 
общества Европе, но и тем, что в России того времени «обозначилось слишком 
много новых неразрешенных и мучительных тоже вопросов, и слишком много ста
рых разочарований». Пушкин, по мнению Достоевского, не только откликнулся на 
байронизм, но скоро сумел преодолеть его — и в этом его величие «как руководя
щего гения». Окруженный не понимавшими его современниками, Пушкин «нашел 
твердую дорогу, нашел великий и вожделенный исход для нас, русских, и указал 
на него. Этот исход был — народность, преклонение перед правдой народа рус
ского» (1926, XII, стр. 350). 

Таким образом, выход из «байронического» духовного состояния мрачной 
тоски, озлобленного отчаяния, разочарования в идеалах Достоевский усматривал 
в повороте к «почве», народу, в смирении перед народной правдой (путь Пушкина). 

В начале'1860-х годов Достоевский-публицист в соответствии со своей «почвен
нической» программой объявил беспощадную борьбу эпигонскому байронизму. 
«Байронические натуры» явились объектом сатирического развенчания в цикле 
статей о русской литературе 1861 года. Достоевский показал полную ничтожность 
и общественную бесполезность людей этого типа, вся «деятельность» которых сво
дилась к «жирным обедам», карточной игре и стремлению к наживе. «Были у нас 
и байронические натуры, — иронизирует писатель. — Они большею частию сидели 
сложа руки и . . . даже у ж и не проклинали. Так только лениво иногда осклабля
лись» (1926, XIII, 49) . «И когда они, на наших глазах, воровали платки из кар
манов, то мы даже и в этом находили какую-то утонченность байронизма, даль
нейшее его развитие, еще неизвестное Байрону, — язвительно добавляет Достоев
ский. — Мы ахали и грустно качали головами. „Вот до чего, говорили мы, может 
довести отчаяние; человек сгорает добром, преисполнен благороднейшего негодо
вания, кипит жаждой деятельности, но действовать ему не дают, его обрезали, 
и вот — он с демоническим хохотом передергивает в карты и ворует платки из 
карманов"» (1926, XIII, 50). 

Изображенная писателем «байроническая натура» представляется злой паро
дией на подлинного байронического героя. «Мировая скорбь», непримиримость 
со злом, трагическое одиночество и бездействие байронического героя вырождаются 
у «байронической натуры» в пустое позерство, самодовольство, безделие или пош
лую деятельность, и все это прикрывается тогой гордого неприятия мира. 

«Лишние люди» в представлении Достоевского были своеобразным отражением 
байронизма на русской национальной почве с его положительными и отрицатель
ными сторонами. 

Развенчание Достоевским в начале 1860-х годов русского псевдобайронизма, 
очевидно, следует рассматривать в непосредственной связи с отрицательным отно
шением писателя к современным «лишним людям», которые также нередко каза
лись пародией на своих знаменитых предшественников 30—40-х годов, так как 
обладали лишь отрицательными чертами типа, получившими однобокое и урод
ливое развитие. 1 5 

1 4 Об отражении в романах Достоевского «байронического» начала см.: 
Г. М. Ф р и д л е н д е р . Романы Достоевского. В кн.: История русского романа, т. 2. 
Изд. «Наука», М.—Л., 1964, стр. 193—269. 

1 5 Отношение Достоевского к «лишним людям» было сложным и ассоциирова
лось у писателя не только с «подпольем», по и со «скитальничеством». В 1870-е годы 
и вплоть до начала 1880-х годов (см. «Пушкинскую речь») Достоевский с большим 

8* 
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Обратимся теперь к статье «Книжность и грамотность» (1861), где даны яркие 
характеристики образов «лишних людей», показаны причины их появления на 
русской национальной почве и прослежена общая эволюция типа. 

Пушкинского Онегина Достоевский относил к той переломной исторической 
эпохе в жизни России, когда русский интеллигентный человек впервые одновре
менно осознал себя европейцем и русским. «В Онегине, — пишет Достоевский, — 
в первый раз русский человек с горечью сознает или, по крайней мере, начинает 
чувствовать, что на свете ему нечего делать. Он европеец: что ж привнесет он 
в Европу, и нуждается ли еще она в нем? Он русский: что же сделает он для Рос
сии, да еще понимает ли он ее?» (1926, XIII, 102). Этот тип, по мнению Достоев
ского, не случайно появился впервые в русском высшем обществе, т. е. в той среде, 
которая наиболее оторвана от русской национальной почвы и где «внешность циви
лизации достигла высшего своего развития» (1926, XIII, 102). 

Трагизм Онегина, по мысли Достоевского, заключается прежде всего в том, 
что он жаждет новой истины, новых идеалов, полезного дела, пе может обрести 
их и страдает от сознания своей бесполезности, своего эгоизма и бессилия. Оне
г и н — «первый страдалец русской сознательной жизни» (1926, XIII, 102). «Чего ж 
он страдает? — спрашивает Достоевский. — Оттого, что нельзя ничего делать? Нет, 
это страдание достанется другой эпохе. Онегин страдает еще только тем, что пе 
знает что делать, не знает даже что уважать, хотя твердо уверен, что есть что-то, 
которое надо уважать и любить. Но он озлобился, и не уважает ни себя, ни мыс
лей, ни мнений своих; не уважает даже самую ж а ж д у жизни и истины, которая 
в нем; он чувствует, что хоть она и сильна, но он ничем для нее не пожертвовал,— 
и он с иронией спрашивает: чем же ей жертвовать, да и зачем! Он становится 
эгоистом и между тем смеется над собой, что даже и эгоистом быть не умеет. 
О, если б он был настоящим эгоистом, он бы успокоился! „Чего мне ждать? Тоска, 
тоска!"—'восклицает это дитя своей эпохи среди неразрешенных сомнений, стран
ных колебаний, невыяснившихся идеалов, погибшей веры в прежние идолы, дет
ских предрассудков и неутомимой веры во что-то новое, неизвестное, но непременно 
существующее и никаким скептицизмом, никакой иронией не разбиваемое. Да! Это 
дитя эпохи, это вся эпоха, в первый раз сознательно на себя взглянувшая» (1926, 
XIII, 102—103). 

Достоевский пишет об эволюции онегинского типа, который получил широкое 
распространение, «вошел, наконец, в сознание всего нашего общества и пошел пере
рождаться и развиваться с каждым новым поколением» (1926, XIII, 103). «В Печо
рине, — продолжает писатель, — он (т. е. онегинский тип, — Н. Б.) дошел до неуто
лимой, жолчной злобы и до странной, в высшей степени оригинально-русской про
тивоположности двух разнородных элементов: эгоизма до самообожания и в то же 
время злобного самонеуважения. И все та же жажда истины и деятельности и 
все то же вечное роковое нечего делать] От злобы и как будто на смех, Печорин 
бросается в дикую, странную деятельность, которая приводит его к глупой, смеш
ной, ненужной смерти» (1926, XIII, 103). 

В отличие от Онегина, в котором Достоевский видит лицо страдательное, 
обусловленное переломной исторической эпохой в жизни русского общества, Печо
рин не вызывает у писателя никакого сочувствия и обрисован резко отрицатель
ными чертами. Достоевский не признает ни трагизма положения Печорина, ни 
искренности его страдания. На передний план выдвигаются «неутолимая, жолчная 
злоба» Печорина, его «эгоизм до самообожания и в то же время злобное само
неуважение». В свете этих непривлекательных черт иное, ироническое отношение 
вызывают у Достоевского даже такие, казалось бы, положительные черты типа, 
как жажда истины и стремление к деятельности, прежде с сочувствием отмеченные 
писателем в Онегине. 

Если Онегин, по мнению Достоевского, пе знает, что делать, и страдает от 
этого сознания, то Печорин у ж е убежден, что ему нечего делать: в силу своего 
высокого представления о собственной персоне он не находит для себя в окру
жающей жизни достойной деятельности. Если Опегин, в глазах Достоевского, обще
ственно бесполезный человек, то Печорин — социально вредный. 

Последующие звенья в эволюции онегинского типа, «последнюю точку нашего 
сознапия» Достоевский усматривает в Рудипе и Гамлете Щигровского уезда. К этпм 
героям Тургенева Достоевский относится тоже иронически, но в то же время более 
сочувственно, чем к Печорину, так как находит в них положительные черты. 
Во-первых, они, хотя «еще и не умеют уважать себя», но «уже пе смеются над 
своей деятельностью и своими убеждениями: они веруют, и эта вера спасает их». 
Во-вторых, «опи уже почти не эгоисты. Они много бескорыстно выстрадали» (1926, 
XIII, 103). 

сочувствием писал о русских «скитальцах», искателях «всепримиряющих пдей», 
высшей правды, которых находил и среди «лишних людей» (ср. приведенный ниже 
отзыв писателя об Онегине, а также ср. с отзывом о Чацком в «Зимних заметках 
о летних впечатлениях» (V, 61—62)). Однако данный вопрос выходит за пределы 
темы настоящей статьи. 
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Обратим внимание читателя на идейно-психологическую близость характе
ристик Печорина в статье «Книжность и грамотность» (1861) и современного чело
века русского интеллигентного большинства, т. е. «подпольного», в записной тет
ради Достоевского 1872—1875 годов (см. выше). Сравним эти характеристики. 

Печорин Русский современный человек 

(статья «Книжность и грамотность», 
1861 год) 

1. «Эгоизм до самообожания и 
в то же время злобное самонеуважение». 

2. «И все та же жажда истины и 
деятельности и все то же роковое нечего 
делать!» 

3. «От злобы и как будто на смех, 
Печорин бросается в дикую, странную 
деятельность, которая приводит его 
к глупой, смешной, ненужной смерти». 

(записная тетрадь 1872—1875 годов) 

« . . . безмерная гордость и безмерное 
самопрезиранье». 

«Идеал, присутствие его в душе, 
жажда, потребность во что верить, что 
обожать и отсутствие всякой веры». 

«А столкновения с действитель
ностью, где он оказывается таким смеш
ным, таким смешным и мелочным.. . и 
ничтожным». 

Эти параллели еще раз подтверждают у ж е высказанное В. И. Левиным в упо
минавшейся выше статье «Достоевский, „подпольный парадоксалист" и Лермонтов» 
и убедительно обоснованное им предположение, что Печорин явился одним из 
основных литературных предшественников «подпольного человека». 

Наконец, для характеристики литературной генеалогии подпольного типа су
щественны некоторые высказывания Достоевского в «Дневнике писателя» за 
1876 год. В февральском номере «Дневника» (глава I, § 1) Достоевский упоминает 
«разных дурных человечков, появлявшихся в литературных наших типах и заим
ствованных большею частию с иностранного». В России их очень ценили, старались 
подражать им в жизни, «копировали их и в этом смысле даже из кожи лезли». 
«Вспомните, — продолжает Достоевский, — мало ли у нас было Печориных, действи
тельно и в самом деле наделавших много скверностей по прочтении „Героя нашего 
времени"» (1926, XI, 180—181). Родоначальником «дурных человечков» в русской 
литературе явился, согласно Достоевскому, Сильвио из повести «Выстрел», «взятый 
простодушным и прекрасным Пушкиным у Байрона» (1926, XI, 181). Этих героев, 
по мнению Достоевского, «ценили» и «уважали» потому, что они казались людьми 
трочной ненависти», в противоположность русским, людям «весьма непрочной 
ненависти», а эту черту, добавляет с иронией писатель, «мы всегда и особенно 
презирали в себе» (1926, XI, 181). 

Интересно, что в этом высказывании Достоевский прямо называет байрони
ческого героя родоначальником «дурных» и «злых» «человечков» в русской лите
ратуре. Здесь налицо все те же герои, к которым постоянно возвращается мысль 
Достоевского. Их литературный ряд открывает Сильвио, Печорин — характерный 
представитель этого типа, а замыкают ряд некоторые герои современных Достоев
скому русских писателей (в черновом автографе упомянут Андрей Болконский). 
Эти «дурные», злые человечки тем не менее не являются, по мнению Достоевского, 
людьми «прочной ненависти». Почему? Мы думаем, объяснение этому нужно искать 
в приведенной выше характеристике «подпольного человека» из чернового преди
словия к «Подростку». Очевидно, потому, что перечисленные персонажи являются 
представителями «мелкого самолюбия», которое «нехорошо», «дурно воспитаны», 
а потому могут исправиться, потому что есть прекрасные примеры. «Подпольный» 
так быстро не исправился бы. 

3 

А. Скафтымов справедливо отметил, что Достоевский констатирует в подполь
ном герое «сплу индивидуального самосознания в развитой человеческой личности», 
однако «должные и высшие проявления этой силы» писатель «усматривает и ука
зывает не там, где подпольный человек, не в эгоистической притязательности, не 
в разрушительном неприятии мира и человека, а как раз на противоположном 
полюсе: в радости любви и самоотдания». 1 6 

Положительные идеалы Достоевского более отчетливо, чем в известной нам 
журнальной редакции «Записок из подполья», были выражены в доцензурном тексте 
повести, о чем свидетельствует его письмо к брату от 26 марта 1864 года. 

«Зимние заметки о летних впечатлениях» (1863) и ряд высказываний в запис
ной тетради 1864—1865 годов, относящихся ко времени создания «Записок из под
полья», в значительной мере восполняют этот пробел и дают возможность судить 
о том, какой была в представлений Достоевского личность, достигшая «высочайшего, 

А. С к а ф т ы м о в . Нравственные искания русских писателей, стр. 91. 
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последнего развития». Подобная «сильно развитая личность», выражающая эстети
ческий идеал писателя, неизменно противопоставляется им человеку с «разорван
ным сознанием» и изломанной психологией подполья. «Зимпие заметки о летних 
впечатлениях», по времени предшествовавшие «Запискам из подполья», 1 7 в то же 
время могут служить своеобразным комментарием к этой повести, 1 8 так как в них 
некоторые близкие идеи Достоевский развивает уже не от лица своего героя (когда 
возникают специфические трудности в выявлении позиции писателя), а от своего 
авторского «я». 

Особенный интерес в этом отношении представляет глава VI («О буржуа»), 
содержащая размышления Достоевского о человеческом братстве и о путях его 
достижения. 

«Западной личности», обладающей высокоразвитым чувством собственной 
индивидуальности (качество, в глазах писателя, весьма ценное), но самодовлеющей, 
эгоистической, не сумевшей выйти за пределы своего «я» и потому неспособной 
к братству, здесь противопоставлена личность, достигшая высшего духовного раз
вития п — вследствие этого — сознательно и бескорыстно отдавшая свое «я» слу
жению людям. « . . . самовольное, совершенно сознательное и никем не принужден
ное самопожертвование всего себя в пользу всех, — пишет Достоевский, — есть, 
по-моему, признак высочайшего развития личности, высочайшего ее могущества, 
высочайшего самообладания, высочайшей свободы собственной воли. Добровольно 
положить свой живот за всех, пойти за всех на крест, на костер, можно только 
сделать при самом сильном развитии личности. Сильно развитая личность, вполне 
уверенная в своем праве быть личностью, у ж е не имеющая за себя никакого 
страха, ничего не может п сделать другого из своей личности, то есть никакого 
более употребления, как отдать ее всю всем, чтоб и другие все были точно та
кими же самоправными и счастливыми личностями» (V, 79). Этическим и эстети
ческим идеалом подобной личности, образцом «положительно прекрасного чело
века» для Достоевского всегда был Христос. 1 9 Близкое определение высокоразвитой 
личности находим в черновой записи Достоевского от 16 апреля 1864 года. По сло
вам писателя, «высочайшее употребление, которое может сделать человек из своей 
личности,' из полноты развития своего я, — это как бы уничтожить это я, отдать 
его целиком всем и каждому безраздельно и беззаветно. И это величайшее счастье. 
Таким образом, закон я сливается с законом гуманизма, и в слитии оба, и я 
и все... взаимно уничтоженные друг для друга, в то же самое время достигают 
и высшей цели своего индивидуального развития.. .» 2 0 

По мысли Достоевского, болезнь человеческой разобщенности, крайнего инди
видуализма личности, ее неспособности к служению общественным интересам — 
это, прежде всего, болезнь западная, распространенная в Европе. В России этой 
болезнью страдают представители «культурного слоя», увлеченные «западниче
скими» идеями, порвавшие кровные связи с родной «почвой», народными идеалами 
и верованиями. 

Начала истинного братства, «всечеловечность», «всемирную отзывчивость», 
стремление к единению с другими народами Достоевский находил в русском на
роде, который, по мнению писателя, сумел сохранить свои высокие идеалы и про
нести их нетронутыми через века бедствий и страданий. 

Возвращение на народную почву, к народу, единение с ним, преклонение 
перед народной «правдой» — вот, по Достоевскому, первостепенная задача, которая 
стоит перед русскими интеллигентами, этими «блудными детьми, двести лет не 
бывшими дома» (1926, XI, 186). 

4 

Затрагивая в той или иной связи проблему «лишнего человека», трудно обойти 
молчанием Тургепева, в творчестве которого эта проблема занимала ведущее место 
на протяжении почти двух десятилетий, начиная с некоторых рассказов из «Запи
сок охотппка». 

1 7 По мнению Е. И. Кийко, замысел «Записок из подполья» определился, ве
роятно, уже в конце 1862 года, т. е. в период работы пад «Зимппми заметками» 
(V, 374). 

1 8 Идейную связь между обоими произведениями отмечали исследователи: — 
см. упоминавшуюся выше статью А. Скафтымова и комментарий Е. И. Кппко 
к «Запискам из подполья». 

1 9 См.: Н. И. П р у ц к о в . Достоевский и христианский социализм. В кн.: 
Достоевский. Материалы и исследования, I. Изд. «Наука», Л., 1974, стр. 58—82. 

2 0 «Литературное наследство», т. 83, 1971, стр. 173; ср. в черновике неосуще
ствленной статьи «Социализм и христианство» (1864): «Достигнуть полного могу
щества сознания п развития, вполне сознать свое я — и отдать это все самовольно 
для всех... быть властелином и хозяином даже себя самого, своего я, пожертвовать 
этим я, отдать его — всем. В этой идее есть нечто неотразимо-прекрасное, сла
достное, неизбежное и даже необъяснимое» (там же, стр. 248). 
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В ряду образов «лишних людей», богато и разносторонне разработанных Тур
геневым, встречаются не только «антигерои» рассказов «Гамлет Щигровского уезда» 
(1848) и «Дневник липшего человека» (1850), обнаруживающие глубокое психологи
ческое родство с «подпольным парадоксалистом», 2 1 но и вызывающий искреннее 
сочувствие читателей просветитель Рудин, овеянный ореолом «скитальничества»^, 
а также своеобразный славянофил и «почвенник» Лаврецкий, о котором с большой 
симпатией отзывался Достоевский. 

В 1860 году одновременно были опубликованы роман «Накануне» и статья 
«Гамлет и Дон-Кихот», явившаяся своеобразным авторским комментарием к роману. 
Глубокая связь идейно-философской проблематики статьи о Гамлете и Дон-Кихоте 
с последующим творчеством писателя в настоящее время общепризнана. 2 2 

Для нас сейчас важно подчеркнуть следующее: в этой статье Тургенев как бы 
подвел итог своим многолетним раздумьям о типе «липшего человека» в России, 
его общественно-историческом значении и эволюции. 

В своем отношении к героям Шекспира и Сервантеса Тургенев не был бес
пристрастным и строго объективным. По меткому замечанию А. Горнфельда, его 
«характеристика сплошь боевая; в изображении Гамлета он яростно нападал, в изо
бражении Дон-Кихота — энергично защищал, — а в увлечении борьбы неизбежны 
преувеличения. 2 3 

В «темных сторонах» гамлетовской натуры писатель, как это справедливо 
отмечали исследователи, критиковал прежде всего недостатки, свойственные поко-
ленпю «липших людей» в России с их эгоизмом, усиленной рефлексией и неспо
собностью к активному общественному служению. В русских условиях накануне 
реформ, когда на повестку дня вставали большие национальные проблемы, требо
вавшие незамедлительного решения, Тургенев уже отчетливо видел историческую 
обреченность дворянской интеллигенции и обратился в поисках нового активного 
героя к разночинной среде. В романе «Накануне» писатель отразил насущную по
требность России в «сознательно-героических натурах», 2 4 в деятелях, которые были 
в его представлении какими-то своими психологическими чертами сродни Дон-
Кихоту. Отсюда апофеоз героя Сервантеса. 

Мы коснемся статьи «Гамлет и Дон-Кихот» (а отчасти и идейно связанного 
с ней романа «Накануне») лишь в той мере, в которой это необходимо для уста
новления типологических связей между «подпольным» и «липшим человеком», 
а также для сравнительной характеристики этического идеала Достоевского и Тур
генева начала 1860-х годов, как он вырисовывается в рассматриваемых нами 
произведениях обоих писателей. Речь идет, таким образом, о «русском», злобо
дневном истолковании статьи, связанном с отражением в тургеневской концепции 
Гамлета основных черт психологического облика русских «лишних людей» 
1850-х годов, а в концепции Дон-Кихота — искомых качеств, необходимых, по мне
нию писателя, русскому деятелю. 

В основе деления людей на Гамлетов и Дон-Кихотов, согласно концепции 
Тургенева, лежит их отношение к идеалу, т. е. к тому, «что они почитают правдой, 
красотою, добром» (Т, VIII, 172). Для всех людей этот идеал находится либо вне их 
(Дон-Кихоты), либо в них самих (Гамлеты), иными словами, «либо собственное 
,.я*' становится на первом месте, либо нечто другое, признанное им за высшее» 

2 1 См. упоминавшуюся выше статью Г. А. Вялого «О психологической манере 
Тургенева (Тургенев и Достоевский)». Глубокая внутренняя связь между «под
польным человеком» и упомянутыми выше персонажами Тургенева была в свое 
время замечена Н. Н. Страховым, который писал: «Отчуждение от жизни, разрыв 
с действительностию... эта язва, очевидно, существует в русском обществе. Тур
генев дал нам несколько образов людей, страдающих этою язвою; таковы его 
„Липший человек" и „Гамлет Щигровского уезда 4 4 . . . Г-н Ф. Достоевский, в парал
лель тургеневскому Гамлету, написал с большою яркостию своего подпольного 
героя...» («Отечественные записки», 1867, № 2, «Наша изящная словесность», 
стр. 555). 

2 2 См.: Н. Л. Б р о д с к и й . Тургенев в работе над романом «Накануне». В кн.: 
«Свпток», № 2. М., 1922, стр. 81—86; Г. В я л ы й . Тургенев и русский реализм. 
«Советский писатель», М—Л., 1962, стр. 143—145; Ю. Д. Л е в и н . Статья И. С. Тур
генева «Гамлет и Дон-Кихот». В кн.: Н. А. Добролюбов. Статьи и материалы. Горь
кий, 1965, стр. 122—163; Л. М. Л о т м а н. Реализм русской литературы 60-х годов 
XIX века. Изд. «Наука», Л., 1974, стр. 5—18. 

2 3 А. Г. Г о р н ф е л ь д. Боевые отклики па мирпые темы. Изд. «Колос», Л., 
1024, стр. 19. 

2 4 В письме к И. С. Аксакову от 13 (25) ноября 1859 года Тургенев разъяснил, 
что в основу «Накануне» «положена мысль о необходимости сознательно-героиче
ских н а т у р . . . для того, чтобы дело подвинулось вперед» (И. С. Т у р г е н е в , Полное 
собрание сочинений и писем в двадцати восьми томах, Письма в тринадцати томах, 
т. III, Изд. АН СССР, М—Л., 1961, стр. 368). Далее ссылки на академическое изда
ние сочинений Тургенева приводятся в тексте с обозначением буквы «Т» и указа
нием тома и страницы. 
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(Т, VIII, 173). Гамлеты, по мысли Тургенева, в жизни встречаются гораздо чаще, 
чем Дон-Кихоты; «но и Дон-Кихоты не перевелись» ( Т, VIII, 172). Приведем тур
геневскую характеристику Гамлета. 

«Что же представляет собою Гамлет? Анализ прежде всего и эгоизм, а потому 
безверье. Он весь живет для самого себя, он эгоист. . . Но это я, в которое он не ве
рит, дорого Гамлету. Это исходная точка, к которой он возвращается беспрестанно, 
потому что не находит ничего в целом мире, к чему бы мог прилепиться душою; 
он с к е п т и к — и вечно возится и носится с самим собою; он постоянно занят не 
своей обязанностью, а своим положением. Сомневаясь во всем, Гамлет, разумеется, 
не щадит и самого себя; ум его слишком развит, чтобы удовлетвориться тем, что 
он в себе находит: он сознает свою слабость, но всякое самосознание есть сила; 
отсюда проистекает его ирония, противоположность энтузиазму Дон-Кихота. Гамлет 
с наслаждением, преувеличенно бранит себя, постоянно наблюдая за собою, вечно 
глядя внутрь себя, он знает до тонкости все свои недостатки, презирает их, прези
рает самого себя — и в то же время, можно сказать, живет, питается этим презре
нием. Он не верит в себя — и тщеславен; он не знает, чего хочет и зачем живет, — 
и привязан к ж и з н и . . . Но не будем слишком строги к Гамлету: он страдает — 
и его страдания и больнее и язвительнее страданий Дон-Кихота. Того бьют грубые 
пастухи, освобожденные им преступники; Гамлет сам наносит себе раны, сам себя 
терзает; в его руках тоже меч: обоюдоострый меч анализа» (Т, VIII, 174—176). 

Эту психологическую характеристику, как у ж е отмечали исследователи, в пол
ной мере можно отнести к измельчавшим представителям гамлетовского типа — 
российским провинциальным «гамлетикам, грызунам, самоедам», блестяще пред
ставленным ранее Тургеневым в лице Гамлета Щигровского уезда (само название 
рассказа указывает на пародийное снижение образа его героя). 

Обратим внимание читателя на близость тургеневской характеристики Гам
лета — «лишнего человека» авторским истолкованиям «подпольного человека». Здесь 
налицо основной комплекс психологии «подполья»: крайний эгоизм и эгоцентризм, 
безверие, скептицизм, гордость, неспособность к делу, отсутствие идеалов и цели 
в жизни (полная невозможность «прилепиться душою» к чему-нибудь, помимо 
собственного «я») и в то же время — в силу строгого самоанализа — презрение 
к себе (ср. у Достоевского: «безмерная гордость и безмерное самопрезиранье»), 
способность испытывать своеобразное наслаждение от сознания собственной недо
статочности (Тургенев называет эту черту «язвительной потехой самобичевания») 
и т. д. 

Подобное сходство объясняется прежде всего тем фактом, что объектом худо
жественного изображения у обоих писателей явилось одно и то же историческое 
явление, а именно: вырождение, измельчание и опошление значительной части 
русской интеллигенции, порвавшей связи с «живой жизнью», народом и погрузив
шейся в бесцельное «самоковыряние». Однако это явление писатели изображали 
по-разному, в соответствии с особенностями своего мировоззрения и художествен
ного видения мира. 

Подпольный человек—это, по существу, «лишний человек», дошедший в край
нем, преобладающем развитии своих отрицательных черт до «последней стены», 
за которой или окончательный нравственный распад личности, или чудо воскре
шения к «живой жизни». Разумеется, даже самые непривлекательные представи
тели «лишних людей» в изображении Тургенева никогда не доходили до такого 
предельного нравственного падения, как герой «подполья», никогда не утрачивали 
окончательно ни человечности, нп благородства. 

Характерно, что отрицательные черты представителей русского «культурного 
слоя» ассоциировались в художественном мышлении Тургенева с «гамлетизмом» 
(в котором писатель выделял в применении к «липшим людям» прежде всего эгоизм, 
усиленную рефлексию и безволие), а у Достоевского — с «байронизмом» (в связи 
с психологией «подполья» особую роль здесь приобретали, наряду с эгоизмом и 
усиленной рефлексией, крайний индивидуализм, демонизм, гордое противопостав
ление себя миру). Поэтому, если Тургенев, сознававший также положительные 
качества «лишних людей», грустно констатировал их общественную бесполезность 
в современных русских условиях, то Достоевский, как бы прозревая завтрашний 
день в потенциальных возможностях явления, предупреждал о той угрозе, которую 
нес обществу «подпольный человек». 

В тургеневской характеристике Дон-Кихота, которую мы приводим ниже, отра
зилась тоска иисателя-гражданина по цельному героическому национальному ха
рактеру, кровно связанному со своей «землей» и народом, способному сознательно 
посвятить свою жизпь деятельному общественному служению. Тургенев видит 
в Дон-Кихоте прежде всего «высокое начало самопожертвования, только схвачен
ное с комической стороны» (Т, VIII, 172). 

«Что выражает собою Дон-Кихот? . . Веру прежде всего; веру в нечто вечное, 
незыблемое, в истину, одним словом, в истину, находящуюся вне отдельного чело
века, но легко ему дающуюся, требующую служения и жертв, но доступную по
стоянству служения и силе жертвы. Дон-Кихот проникнут весь преданностью 
к идеалу, для которого он готов подвергаться всевозможным лишениям, жертвовать 
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жизнью; самую жизнь свою он ценит настолько, насколько она может служить 
средством к воплощению идеала, к водворению истины, справедливости на з е м л е . . . 
Жить для себя, заботиться о себе — Дон-Кихот почел бы постыдным. Он весь живет 
(если так можно выразиться) вне себя, для других, для своих братьев, для истреб
ления зла, для противодействия враждебным человечеству силам — волшебникам, 
великанам, т. е. притеснителям. В нем нет и следа эгоизма, он не заботится о себе, 
он весь самопожертвование — оцените это слово! — он верит, верит крепко и без 
оглядки. Оттого он бесстрашен, терпелив, довольствуется самой скудной пищей, 
самой бедной одеждой: ему не до того. Смиренный сердцем, он духом велик и 
смел... Дон-Кихот энтузиаст, служитель идеи и потому обвеян ее сияньем» (Т, 
VIII, 1 7 3 - 1 7 4 ) . 

Обратим внимание на те положительные черты Дон-Кихота, которые выделяет 
Тургенев в своей характеристике. К их числу принадлежат вера в истину, идеал, 
способность ради них на любые жертвы, непреклонная воля к достижению цели, 
полное отсутствие эгоизма и тщеславия, кротость, бесстрашие, «крепость нрав
ственного состава». 

Высокие нравственные качества тургеневского Дон-Кихота присущи также 
(наряду с развитым сознанием) той личности, достигшей высшего духовного раз
вития, о которой мечтал Достоевский и которая была этическим и эстетическим 
идеалом писателя. Черты этой личности Достоевский отчасти воплотил в своем 
замысле «положительно прекрасного человека» — князе Мышкине, который, подобно 
Дон-Кихоту в представлении Тургенева, «смиренный сердцем», но «духом велик 
и смел». Напомним, что наряду с образом Христа (евангельского и ренановского) 
Дон-Кихот Сервантеса явился одним из литературных прообразов князя Мышкина. 2 5 

По всей вероятности, Достоевский, создавая своего Мышкина, не прошел мимо 
и тургеневской характеристики Дон-Кихота. 

Нельзя не заметить близости нравственного идеала обоих писателей, видевпгнх 
его, в первую очередь, в личности, олицетворяющей альтруистическое начало, в лич
ности, способной к полному отречению от эгоизма и бескорыстному самопожертво
ванию ради других — «для своих братьев, для истребления зла, для противодействия 
враждебным человечеству силам» (Т, VIII, 174). Этот идеал у Тургенева, в отличие 
от Достоевского, был связан не с христианским, а с просветительским гума
низмом.26 

Дон-Кихот не был для Тургенева эстетическим идеалом. В представлении 
писателя этот герой отличался умственной ограниченностью и узостью (чего нельзя 
сказать о Гамлете), присущими людям, слепо и безоглядно преданным единой 
цели; был мало образован и лишен эстетического, художественного начала. Тур
генев не находил в современной ему русской жизни личности, которая соединила бы 
в себе положительные качества Гамлета и Дон-Кихота. Одну из «трагических сто
рон человеческой жизни» Тургенев видел в этом разъединении мысли и воли: 
«для дела нужна воля, для дела нужна мысль; но мысль и воля разъединились 
и с каждым днем разъединяются более» (Т, VIII, 183). 

Пессимистическая концепция Тургенева о трагическом разъединении мысли 
и воли, вытекавшая из его антитезы Гамлет — Дон-Кихот, получила, как мы ду
маем, пародийное заострение в рассуждениях «подпольного парадоксалиста», кото
рый противопоставляет «ретортного», т. е. «усиленно сознающего, а потому бездея
тельного», человека «естественному», т. е. ограниченному деятелю. « . . . Умный 
человек и не может серьезно чем-нибудь сделаться, — заявляет «подпольный», стре
мясь оправдать свою «инерцию, то есть сознательное сложа-руки-сиденье». — Да-с, 
умный человек девятнадцатого столетия должен и нравственно обязан быть суще
ством по преимуществу бесхарактерным; человек же с характером, деятель, — суще
ством по преимуществу ограниченным» (V, 100). По мнению героя «подполья», 
«все непосредственные люди и деятели» деятельны лишь вследствие своей тупости 
и ограниченности, так как они «ближайшие и второстепенные причины за перво
начальные принимают», в то время как у человека, «усиленно сознающего», «вся
кая первоначальная причина тотчас же тащит за собою другую, еще первоначаль-
нее...» (V, 108). 

«Естественный человек», по мнению «подпольного парадоксалиста», мстит 
потому, что для этого нашел «первоначальную причину», основание, т. е. справед
ливость. Подобные основания у «подпольного» тотчас же улетучиваются, поэтому 
он и не может действовать. Аналогию этому рассуждению мы находим в статье 
Тургенева. Гамлет с его тонким скептическим умом никогда не принял бы ветря
ные мельницы за злых великанов. Но зато он не напал бы на них и в том случае, 
если бы опи существовали в действительности. « . . . Мы полагаем, — замечает Тур-

2 5 Ср. восторженный отзыв Достоевского о романе Сервантеса в «Дневнике 
писателя» за 1877 год (сентябрь, глава И, § 1). 

2 6 Разумеется, представление о передовом русском деятеле у «западника» Тур
генева было иным, чем у «почвенпика» Достоевского, и связывалось с идеями 
пшрокой европеизации России, необходимости творческого заимствования ею луч
ших достижений западной цивилизации, просвещения народа интеллигенцией. 
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генев, — что если бы сама истина предстала воплощенною перед его глазами, Гам
лет не решился бы поручиться, что это точно она, истина» (Т, VIII, 178). 

Далее. «Подпольный парадоксалист», презирая «непосредственного человека»-
деятеля за его ограниченность и в то же время в глубине души завидуя ему, отме
чает, что «ретортный человек» «до того иногда пасует перед своим антитезом, что 
сам себя, со всем своим усиленным сознанием, добросовестно считает за мышь, 
а не за человека» (V, 104). В данном высказывании мы усматриваем пародийный 
намек на взаимоотношснпя между «лишними людьми» и «деятелем» в романе 
Тургенева «Накануне», имеющим, как отмечалось выше, глубокую идейно-фило
софскую связь со статьей «Гамлет.и Дон-Кихот». 

Ученый Берсенев и художник Шубин признают себя «липшими», бесполез
ными людьми, отдавая должное тому героическому началу в Инсарове, которого 
они сами лишены, и смиряются перед выбором Елены. Иными словами, они «па
суют» перед Инсаровым. Напомним ту язвительную и вместе с тем не лишенную 
меткой наблюдательности характеристику, которую дает Инсарову Шубин: «Талан
тов никаких, поэзии нема, способностей к работе пропасть, память большая, ум 
не разнообразный и не глубокий, но здравый и живой; сушь и с и л а . . . Сушь, сушь, 
а всех нас в порошок стереть может. Он с своею землею связан — не то, что наши 
пустые сосуды, которые ластятся к народу: влейся, мол, в нас, живая вода!» 
(Т, VIII, 60 ) . 2 7 

В заключение отметим следующее. Тип «подпольного человека», свидетель
ствующий о новом, диалектически усложненном представлении Достоевского о че
ловеческой личности, характерном для творчества писателя послекаторжного пе
риода, возник не на голом месте, а был подготовлен предшествовавшим развитием 
русской литературы XIX века. Поэтому задача художественного развенчания этого 
типа, которую поставил перед собой Достоевский, была для него во многом облег
чена, его литературными предшественниками. Речь идет прежде всего о Пушкине,28 

Лермонтове и Тургеневе, подвергших «лишних людей» суровому и беспристраст
ному суду за их эгоизм, бездействие и отрыв от народа. 

Во второй половине 1850-х—начале 1860-х годов проблема «лишних людей», 
обусловленная поисками русской литературой нового, действенного героя, была, 
как это отмечалось выше, в центре внимания революционно-демократической кри
тики, решавшей ее с иных идеологических позиций. 

Разумеется, весь разнородный жизненный и литературный материал получил 
в художественном сознании автора «Записок из подполья» сложное и своеобразное 
преломление. Достоевский не только следовал традиции, но и пародийно заострял, 
переосмыслял художественные образы, идеи, ситуации, встречавшиеся в произведе
ниях других авторов, а также нередко прибегал к прямой и скрытой полемике 
со своими идейными антагонистами. 

2 7 Еще один пример. «Подпольный парадоксалист» сравнивает деятеля с взбе
сившимся быком, который, наклонив вниз рога, «так и прет прямо к цели» (V, 
103). Возможно, что это сравнение также пародийно связано с «Накануне». Напо
мним, каким выглядит герой, деятель в ядовитой характеристике Шубина: «...ге
рой не должен уметь говорить: герой мычит, как бык; зато двинет рогом — стены 
валятся. И он сам не должен знать, зачем он двигает, а двигает. Впрочем, может 
быть, в наши времена требуются герои другого калибра» (Т, VIII, (Ю—61). Эта 
характеристика вызывает в памяти описание статуэтки Шубина, представлявшей 
Инсарова в виде барана, «поднявшегося на задние ножки и склоняющего рога для 
удара. Тупая важность, задор, упрямство, неловкость, ограниченность так п отпе
чатались па физиономии „супруга овец тонкорунных", а между тем сходство было 
до того поразительно, несомненно, что Берсенев пе мог не расхохотаться» (Т, 
VIII, 99). 

2 8 В «Зимних заметках о летних впечатлениях» Достоевский с восхищением 
писал, что Пушкин «художнической силой от своей среды отрешился и с точки 
народного духа се в Онегине великим судом судил» (V, 52). 
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И. Л. ВОЛГИН 

ДОСТОЕВСКИЙ И РУССКОЕ ОБЩЕСТВО 
(«ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ» 1876—1877 ГОДОВ В ОЦЕНКАХ СОВРЕМЕННИКОВ) 

В наших предыдущих работах были рассмотрены основные моменты издатель
ской истории «Дневника писателя» 1876—1877 годов. 1 Однако история эта остается 
неполной без реконструкции двух важнейших ее звепьев: 1) взаимоотношений 
между моножурпалом Достоевского и современной ему прессой; 2) отношения 
к «Дневнику» его собственных читателей. Проблема, обозначенная в заголовке 
статьи, специально никогда не ставилась. Мы сосредоточим внимание лишь на одном 
ее аспекте, а именно — на отношении русского общественного мнения к «Дневнику» 
в целом, т. е., прежде всего, как к изданию. При этом нас особенно интересует 
вопрос о связи метода «Дневника» с его направлением. 

Следует добавить, что ни отзывы прессы о «Дневнике писателя», ни вызван
ные им читательские отклики никогда специально не изучались, и в литературе 
практически отсутствуют ссылки на эти источники. 

1. О направлении «Дневника писателя». «Дневник» и русская пресса 

В кругах литературных у ж е сами объявления о выходе «Дневника писателя» 
были встречены весьма скептически. Вс. Соловьев свидетельствует: «На вечере 
у Якова Петровича Полонского, у которого обыкновенно можно было встретить 
представителей всевозможных редакций, людей самых различных взглядов, я вы
слушал с разных сторон заранее подписанный приговор „Дневнику писателя". 
Решали так, что издание непременно лопнет, что оно никого не заинтересует. Го
ворили: 

— Он, наверное, начнет опять о Белинском, о своих воспоминаниях. Кому это 
теперь нужно, кому интересно!? 

— Ну, а если он начнет о вчерашнем и сегодняшнем дне? — спрашивал я. 
— В таком случае еще того х у ж е . . . что он может сказать?! он будет 

бредить!. .» 2 

Знаменитое словечко «бредить» было произнесено еще до выхода «Дневника». 
Более того: известие о будущем издании вызывает хихиканье. 

8 января 1876 года в «Петербургской газете» под рубрикой «Листки из днев
ника Ивана Александровича Хлестакова» появилось следующее: « . . . моим примером 
увлекся такой известный романист, как г. Достоевский, и, вероятно, соблазненный 
успехом моего „дневника", будет ежемесячно сам издавать „Дневник писателя", 
заявляя в газетах: „одним, дескать, пером все это писать буду. . ." . Значит, что кроме 
„вечных чернильниц" есть еще вечные перья. Надо запастись! . . » 3 

В «Афоризмах и заметках Козьмы Пруткова-младшего» неизвестный автор 4 

продолжает упражняться в остроумии: «Нынче немного даже охотников вести днев
ники и летописи текущих событий. Никому нет охоты следить и наблюдать за со-

-временниками и сохранять сказания о них для потомства. Кажется, с Ф. М. Достоев
ским мы являемся последними могиканами». 5 

И, наконец, в номере от 20 января за подписью Шапка-невидимка (И. А. Ваш-
ков): «Когда почтенный Ф. М. Достоевский навел меня на мысль завести периоди
ческий „Дневник"...» и т. д . 6 

Еще не вышло ни одного номера «Дневника», а «Петербургская газета» 
трижды успела в самом развязном тоне прокомментировать намерение Достоевского. 
Автора «Дневника» настойчиво влекут в одну компанию с Хлестаковым и другими 
не менее колоритными персонажами. Правда, «солидная» пресса пока храпит 
молчание. 

31 января 1876 года «Дневник писателя» стал реальностью. Его появление 
произвело сенсацию в журнальном мире. К удивлению многих коллег Достоевского, 
их мрачные прогнозы не подтвердились. 

«Говорят, что первый нумер очень хорошо разошелся, — писал в «СПб. ведомо
стях» П. Боборыкин, — я этому искренне обрадовался, хотя и не нашел в содержа-

1 И Л В о л г и н 1) Достоевский и царская цензура (К истории издания 
«Дневника писателя»). «Русская литература», 1970, № 4; 2) Редакционный архив 
«Дневника писателя» (1876—1877). «Русская литература», 1974, № 1. 

2 «Исторический вестпик», 1881, № 4, стр. 843. 
3 «Петербургская газета», 1876, № 5, 8 япваря. 
4 По-видимому, Дм. Минаев (см.: И. Ф. М а с а п о в . Словарь псевдонимов, 

т. IV. М., 1960, стр. 315). В дальнейшем псевдонимы раскрываются без ссылок 
на это издание. 

5 «Петербургская газета», 1876, № 8, 13 января. 
6 Там же, № 13, 20 января. 
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нии почти ничего сколько-нибудь ценного в моих глазах. Но я рад факту, показы
вающему, что можно писателю появляться периодически без посредничества пред
принимателей журнального или книжного дела». 7 

Характерно, что в первых откликах прессы подчеркивается именно этот мо
мент. Стремление Достоевского обрести издательскую независимость вызывает, по-
видимому, всеобщее сочувствие. 

«Счастливая мысль пришла Ф. М. Достоевскому! — восклицал в «Голосе» 
Г. К. Градовский. — В его „Дневнике писателя" нельзя не видеть попытки эманси
пироваться от издателей и редакций. Чем виноват г. Достоевский, если он настолько 
оригинален, что не подходит вполне ни под одну из рамок, предоставляемых су
ществующими периодическими изданиями русскому писателю?» 8 

Далее Градовский делает следующее любопытное замечание, понятное, ви
димо, лишь весьма осведомленным читателям: «Редакция „Русского вестника" хочет 
его сокращать и исправлять для эксплуатации в своих узких интересах (очевидно, 
намек на изъятие из «Бесов» так называемой «исповеди Ставрогина», — И. В.)... 
другие редакции не решаются поместить произведение г. Достоевского, не сопро
водив его разными оговорками, одинаково неприятными и для них, и для писателя 
(очевидно, имеются в виду редакционные примечания к «Подростку» в «Отечествен
ных записках», — И. В.). При таких условиях г. Достоевский скорее и настойчивее 
многих других писателей должен был почувствовать необходимость найти исход 
из того прокрустова ложа, в которое мы вкладываем русскую мысль». 9 

Вс. Соловьев высказывает в «Русском мире» очень схожие мысли: « . . . боль
шинство наших литературных представителей из русских писателей превратилось 
в писателей известных журналов. Журналы стянули к себе все силы, и вне журна
лов писательская деятельность представляется невозможною». 1 0 

Вс. Соловьев особо подчеркивает идейную самобытность Достоевского и не
принадлежность писателя ни к одному из литературных лагерей: «Он писал и 
в „Русском вестнике", и в „Гражданине", и в „Отечественных записках" — журна
лах с различными направлениями — и никогда не делал ни малейшей уступки духу 
литературной партии, всегда оставался самим собой, чрезвычайно искренним и 
безупречно честным писателем, стоящим выше всяких личных интересов». 

Соловьева радует то обстоятельство, что отныне «Достоевский начинает 
не стесняемый ничьею хозяйской рукой беседовать с русским обществом». 1 1 

Как видим, консервативный «Русский мир» сходится с либеральными «СПб. ве
домостями» и либеральным «Голосом» в положительной оценке самого факта изда
ния «Дневника». В попытке писателя освободиться от редакционной и издательской 
опеки усматривают важный общественный прецедент. 

Правда, о содержании первого номера газетные критики высказываются го
раздо осторожнее. Боборыкин, как мы помним, не нашел в нем «ничего ценпого». 
Скабичевский, заявив в «Биржевых ведомостях», что «самою животрепещущей но
востью является, конечно, „Дневник писателя"», тут же оговаривается: Ш о но
вость ли это, полно? С внешней стороны это, конечно, новость. . . Но, с другой сто
роны, по содержанию, подумайте, какая же это новость? Разве мы не знакомы 
давно у ж е были с „Дневником писателя" на страницах „Гражданина" и чем же 
настоящий „Дневник писателя" отличается от него? — Решительно ничем». 1 2 

Таким образом, Скабичевский воспринимает выход в свет самостоятельного 
«Дневника» как простое возрождение рубрики, некогда существовавшей в «Граж
данине». Не сомневается он и в идейной преемственности нового издания. 

Однако, высказав сгоряча подобное мнение, Заурядный читатель вынужден 
был убедиться, что он остался в полном одиночестве. Ни одна газета не рискнула 
связать новый «Дневник» с традицией «Гражданина». Наоборот, большинство обо
зревателей как раз подчеркивают непохожесть нового издания на его одноименного 
предшественника. 

Г. К. Градовский (сам, кстати, бывший редактор «Гражданина») отмечал 
в «Голосе»: «Г. Достоевский отряхнул от себя тот мусор грубого ханжества и шар
латанства. . . , которые сквозят в самых патетических местах журнала-газеты и ко
торые бросали невыгодную тень на некоторые статьи его прежнего „Дневпика". 
Нынешний „Дневник писателя" читается с удовольствием». 1 3 

«Во всяком случае, — приходил к заключению критик «Нового времени»,— 

7 «СПб. ведомости», 1876, № 39, 8 февраля. П. Б о б о р ы к и н . Воскресный 
фельетон. 

8 «Голос», 1876, № 39, 8 февраля. Листок. Подпись: Гамма. 
9 Там же. „ 
1 0 «Русский мир», 1876, № 38, 8 февраля. Современная литература. Подпись: 

Вс. С—в. 
1 1 Там же. 
1 2 «Биржевые ведомости», 1876, № 36, 6 февраля. Мысли по поводу текущей 

литературы. Подпись: Заурядный читатель. 
1 3 «Голос», 1876, № 39, 8 февраля. 
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приятно и то, что в первом выпуске „Дневника писателя" нет никаких скверностей 
и пошлостей в духе и жанре „Гражданина" и кн. Мещерского.. .» 1 4 

Но, может быть, газетные критики все же обманулись и прав был Скабичев
ский, усмотревший в новом «Дневнике» черты прежнего «Гражданина»? 

С. А. Венгеров, обозревая в июне 1876 года уже пять выпусков «Дневника», 
возвращается к кругу все тех же ассоциаций: «Многим был памятен отдел, веден
ный тем же г. Достоевским под тем же названием в „Гражданине", и нельзя ска
зать, чтобы эти воспоминания умаляли сомневающееся настроение. Но у ж е с пер
вого выпуска „Дневника" всякие сомнения рассеялись, и успех его все более и бо
лее упрочивался». Венгеров приходил к заключению, что «в „Дневнике писателя" 
русская журналистика приобрела орган, заслуживающий всякого уважения», и же
лал Достоевскому «продолжать свое издание в том же духе и направлении» (кур
сив наш, — И. В.).15 

«Вообще г. Достоевский начал свой журнал необыкновенно счастливо, — заме-
qaeT в «Голосе» Г. А. Ларош, — в каждом нумере было хоть что-нибудь оригинальное, 
умное и интересное, а нередко мелькали и настоящие художественные странички». 1 6 

Наиболее внимательные критики сразу же отметили принципиальные отличия 
«дневниковой прозы» Достоевского от избитых форм традиционного журнализма. 
«Содержание „Дневника" публицистическое, — констатирует Венгеров. — Но как да
леко оно от того, что у нас называется публицистикою!» 1 7 

«„Дневник" г. Достоевского у ж е тем полезен, — подчеркивает Градовский, — 
что заставляет думать читателя. Это, пожалуй, далеко не всем нравится». 1 8 Схожие 
суждения высказывает в «Русском мире» и Вс. Соловьев: «Право, после всех 
наших журнальных выкрикиваний, после всяких натянутых, насильственно-выму
ченных и утомительно-скучных фельетонных causeries, 1 9 такой „новый фельетон" 
представляется отрадной неожиданностью.. .» 2 0 

«Как бы то ни было, но, судя по первому выпуску, „Дневник" г. Достоевского 
обещает быть весьма почтенным, полезным и замечательным изданием», — при
соединялся к мнению большинства Заурядный читатель. 2 1 

Итак, можно сделать вывод, что дебют «Дневника» вызвал вполне благожела
тельные отклики со стороны ведущих петербургских газет — вне зависимости 
от их идейной окраски. И Достоевский не преминул отметить это немаловажное 
обстоятельство: « . . . хорошо или не хорошо, что я всем угодил? Дурной или хоро
ший это признак? Может быть, ведь и дурной? А, впрочем, нет, зачем же, пусть 
лучше это будет хороший, а не дурной признак, на том и остановлюсь». 2 2 

В словах этих, впрочем, крылась некая усмешка. 

* * •* 

Отметив благожелательность прессы, автор «Дневника» как бы между прочим 
роняет: «Если и была литературная брань, то незаметная». 2 3 Достоевский умышленно 
не вдавался в подробности. Нарочито пренебрежительной оговоркой он как бы осво
бождал себя от необходимости вести мелочную полемику. 

Между тем «литературная брань» была не столь у ж незначительной. 3 фев
раля 1876 года в «Петербургской газете», которая, как мы помним, на протяжении 
целого месяца не оставляла «Дневник» своим вниманием, появились следующие 
стихи Дм. Минаева: 

Вот ваш «Дневник».. . Чего в нем нет? 
И гениальность, и юродство, 
И старческий, недужный бред, 
И чуткий ум, и сумасбродство, 
И день, и ночь, и мрак, и свет. 
О, Достоевский плодовитый! 
Читатель, вами с толку сбитый, 
По «дневнику» решил, что вы — 
Не то художник даровитый, 
Не то блаженный из Москвы. 2 4 

1 4 «Новое время», 1876, № 37, 8 февраля. Наброски и недомолвки. Подпись: 
Буква <И. Ф. В а с и л е в с к и й ) . 

1 5 Там же, № 107, 17 июня. Литературные очерки. Искренняя откровенность. 
Подпись г Фауст Щигровского уезда. 

1 6 «Голос», 1876, № 152, 3 июня. Литература и жизнь. Подпись: L. < Л а р о ш > . 
1 7 «Новое время», 1876, № 107, 17 июня. 
1 8 «Голос», 1876, № 39, 8 февраля. 
1 9 Causeries (фр.) — болтовня, пустой разговор. 
2 0 «Русский мир», 1876, № 38, 8 февраля. 
2 1 «Биржевые ведомости», 1876, № 36, 6 февраля. 
2 2 «Дневпик писателя», 1876, февраль. О том, что все мы хорошие л ю д и . . . 
2 3 Там же. 
2 4 «Петербургская газета», 1876, № 23, 3 февраля. Подпись: 0<бщий> Др<уг>. 

lib.pushkinskijdom.ru



126 И. Л. Волгин 

Но вот что любопытно: первый номер моножурпала Достоевского вовсе 
не дает оснований для таких размашистых определений! 

О чем говорится в первом «Дневнике»? В нем еще совершенно отсутствуют так 
называемые «политические статьи», нет там и ни одного из тех «вселенских про
рочеств», которыми порой изобилуют позднейшие выпуски. Это своего рода проба 
пера, приступ к теме, настройка тона — то, что мы сейчас назвали бы «потоком 
сознания». И если в первом «Дневнике» еще можно, пожалуй, усмотреть блестки 
гениальности, то у ж об «юродстве» говорить как будто бы не приходится. 

Следует поэтому предположить, что язвительная эпиграмма Дм. Минаева была 
вызвана не только и не столько содержанием первого номера «Дневника», сколько 
причинами более общего порядка. Подспудно существующее (заведомое!) недове
рие к автору «Бесов» и бывшему редактору «Гражданина» как бы проецируется 
на его ближайшую публицистическую деятельность. 

Помимо этого, критиков настораживает самый тон «Дневника», нарушение 
так называемых литературных приличий, интимно-доверительное, «домашнее» 
обращение автора к читателям. «Недостает только, — возмущалась «Петербургская 
газета», — чтобы по поводу кроненберговского дела г. Достоевский рассказал, как, 
возвращаясь поздно из типографии, он не мог найти извозчика и потому промо
чил ноги, переходя через улицу, отчего опасается получить насморк и проч.».25 

Достоевский рассказал о другом. Касаясь процесса Кроненберга, обвинен
ного в истязании своей семилетней дочери, писатель вспомнил, как в Сибири, 
в госпитале, а арестантских палатах, ему, Достоевскому, приходилось видеть 
окровавленные спины каторжников, прогнанных сквозь строй. 

Несомненно, это было очень «лично». Суворин, например, тоже писал в «Но
вом времени» от первого лица, но у него не было и не могло быть подобных вос
поминаний. Здесь была важна не только форма обращения к читателю, но и лич
ность того, кто обращался. Вводя в идейно-художественную структуру «Днев
ника» — в качестве работающих элементов — сугубо личные, частные мотивы, До
стоевский осуществлял принципиальную художественную задачу. 

Итак, — подчеркнем это еще раз — «литературную брань» вызывает пока 
не столько содержание «Дневника», сколько его форма. 

« . . . Г. Достоевский, — назидательно замечает рецензент «Иллюстрированной 
газеты», — доказал у ж е свою неспособность быть хорошим фельетонистом.. . Самый 
язык его не отличается необходимой для этого легкостью, а, напротив, полон тя
желовесными оборотами и неуклюжими, часто грубыми выражениями. Остроумия 
в нем нет ни малейшего» (курсив наш, — И. В.).26 

Между тем остроумие — одно из неотъемлемых качеств «Дневника». Без учета 
этого обстоятельства он вообще не может быть понят. И, конечно, ближе к истине 
был Вс. Соловьев, так охарактеризовавший публицистическую манеру Достоев
ского: «Это живой разговор человека, переходящий с предмета на предмет, раз
говор своеобразный и увлекательный, где иногда, под формою шутки, скользят 
серьезные мысли. Немало остроумных и тонких замечаний, и все это просто 
и искренне, на всем -лежит печать ума и таланта». 2 7 

Достоевский приучал читателя к такой форме изложения, которая по своей 
сути была глубоко ироничной. Недаром рецензент «Одесского вестника» замечает 
с некоторым удивлением: «Там, где французский фельетонист рассказывает и от
части балагурит, — русский фельетонист рассуждает, возбуждает и разрешает до
вольно серьезные вопросы, — хотя по временам также балагурит». 2 8 

«Зато г. Достоевский остроумен, да еще как!» — восклицает Ларош. Сравни
вая смех Достоевского со смехом Мольера, Свифта и Гоголя, рецензент приходит 
к выводу, что «такой веселости у автора „Мертвого дома" нет, но злого сарказма 
много». 2 9 «Исключительность, — подчеркивает Ларош в другом своем обзоре, — 
нисколько пе мешает г. Достоевскому быть превосходным фельетонистом». 3 0 

Итак, в публичных оценках «Дневника» можно заметить известный разно
бой. Зачастую одни и те же издания то хвалят, то ругают «Дневник» — в зави
симости от личпых вкусов и пристрастий своих рецензентов. Но при этом нп один 
печатный орган не пытается осознать «Дневник писателя» как целостное, истори
чески обусловленное общественное явление. Впрочем, вряд ли следует упрекать 
в этом газетных критиков, если подобная задача не была поставлена и в позд
нейшей научной литературе. 

Вернемся, однако, к текущей периодике. 

2 5 Там же, № 42, 2 марта. Первое слово' г. Суворина и второе слово г. До
стоевского. „ _ / * 

2 6 «Иллюстрированная газета», 1876, 15 февраля. Петербургские письма. (Авто
ром этой статьи был, по-видимому, редактор газеты В. Р. Зотов). 

2 7 «Русский мир», 1876, № 38, 8 февраля. 
2 8 «Одесский вестник», 1876, № 208, 23 сентября. 
2 9 «Голос», 1876, № 152, 3 июня. 
3 0 Там же, № 138, 19 мая. 
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* * * 
Если тезис о неспособности Достоевского быть хорошим фельетонистом 

не получил, как мы видели, серьезной поддержки, то более «повезло» обвинению 
другого рода. 

После целой серии мелких выпадов против «Дневника» «Петербургская га
зета» выступила, наконец, с пространной редакционной статьей. «Если мы нередко 
подсмеиваемся над иностранцами, которые берутся судить о России, вовсе не зная 
России, — писал автор статьи, — то во сто раз более подлежат осмеянию досто
почтенные наши соотечественники, которые сочиняют на русское общество все
возможные обвинения, вовсе не зная этого общества, ни его добродетелей, ни по
роков».31 

Иными словами, автору «Дневника» отказывали в знании России. 
Между тем, перечитывая «Дневник», мы каждый раз убеждаемся, что До

стоевский являет в нем глубокое, порой беспрецедентное понимание своей родины. 
Многие страницы «Дневника» поражают нас своей прозорливостью. 

В чем же дело? Почему некоторые современники Достоевского ока'зались 
невосприимчивы к «дневниковой» прозе писателя, прежде всего — к его художе
ственному методу? Думается, что объяснение этому факту следует искать в самой 
необычности «Дневника» как общественно-художественного эксперимента. 

«Дневник» не является публицистикою в традиционном смысле этого слова. 
Его литературная природа заключала глубокое внутреннее противоречие: в «Днев
нике» публицистика как жанр впервые ставила перед собой задачи, осуществление 
которых возможно лишь на более высоких уровнях художественного сознания. 

С этим обстоятельством связана, по-видимому, и «сверхзадача» «Дневника», 
иными словами — его «конечные» нравственные цели. К достижению последних на
правлена не только и не столько система авторских доказательств (что как раз ха
рактерно для «чистой» публицистики), сколько сам способ доказательств, т. е. спо
соб реализации собственной художественной природы «Дневника». 3 2 

Но этого-то как раз и не осознавало большинство газетных критиков. Они на
кладывали на многогранный художественный организм «Дневника» привычную 
схему, соответствующую их представлению о том, какой именно должна быть пуб
лицистика. Однако «Дневник» с его полифонической структурой не мог разместиться 
в этих узких рамках. Там, где в как бы «чуждой» ему сфере «чистой идеологии» 
вступал в свои права художник, образовывались «точки разрыва» — и именно в этих 
случаях реакция прессы была особенно бурной. 

«Дневник» безжалостно разрушал журнальный стереотип — и эта ломка ока
зывалась наиболее ощутимой как раз для тех, кто испытывал понятный пиетет 
ко всякого рода правилам, канонам и литературным установлениям. Художественная 
новизна «Дневника» раздражала тем сильнее, чем глубже затрагивал он ненормаль
ность общественного бытия. Общество было нездорово. Однако болезненность 
склонны были приписывать именно Достоевскому. 

«Ум г. Достоевского имеет болезненные свойства» — это «медицинское заклю
чение» «Петербургской газеты» разделялось почти всем консилиумом мелкой сто
личной прессы. 

«Многие мысли и положения («Дневника», — И. В.) до того странны, что 
могли появиться только в болезненно-настроенном воображении»,33 

«Признаюсь, я с нетерпением разрезал январскую тетрадку этого дневника. 
И что за ребяческий бред прочел я в ней?» 3 4 (у Минаева, если вспомнить, «бред» 
характеризуется как «старческий»). 

« . . . Когда вы дошли до подписи автора, то вам становится ясно, что, с одной 
стороны, г. Достоевский фигурирует в качестве то добродушно, то нервно брюзжа
щего и всякую околесицу плетущего старика, который желает, чтобы с него 
не взыскали, а, с другой стороны, что и вам-то самим нечего с него взыскивать». 3 5 

И наконец: «Говорите, говорите, г. Достоевский, талантливого человека очень 
приятно слушать, но не заговаривайтесь до нелепостей и лучше всего не отзывай
тесь на те „злобы дня", которые стоят вне круга ваших наблюдений . . . » 3 6 (курсив 
везде наш, — И. В.). 

Поразительно, что все эти уничижительные оценки относятся именно к пер
вому номеру «Дневника»! А ведь первый «Дневник», как мы у ж е отмечали, был 

3 1 «Петербургская газета», 1876, № 24, 4 февраля. Кабинетные моралисты. 
3 2 Подробнее об этом см. наши работы: «Нравственные основы публицистики 

Достоевского» («Известия АН СССР, серия литературы и языка», 1971, т. XXX, 
вып. 4) и «Незавершенный диалог» («Вопросы литературы», 1975, № 4) . 

3 3 «Иллюстрированная газета», 1876, 15 февраля. 
3 4 «Новости», 1876, № 38, 7 февраля. Новости русской литературы. Подпись: 

Новый критик <И. А. К у щ е в с к и й>. ' 
3 5 «Новое время», 1876, № 37, 8 февраля. Наброски и недомолвки. Подпись: 

Буква <И. В. В а с и л е в с к и й ) . 
3 6 «Петербургская газета», 1876, № 24, 4 февраля. 
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всего-навсего «пробой пера». Достоевский не высказал в нем еще ни одной из тех 
идей, которые могли бы выглядеть «эксцентричными», положим, с точки зрения 
тогдашней демократической печати. Не случайно почти никто из оппонентов 
не спорит с Достоевским по существу. Критический гнев вызывает в данном случае 
не столько содержание «Дневника», сколько его метод. 

« . . . Он (Достоевский, — И. В.) желает убедить других, а может быть, и себя, 
в том, что его путь — путь логической мысли, а не болезненного ощущения».37 

На все это Достоевский ответил в своей записной тетради одной фразой: 
«Да моя болезненность здоровее вашего здоровья». 

Впрочем, в печати эта фраза не появилась. 

* * * 
Таким образом, следует заключить, что до и даже помимо «всего осталь

ного» неприятие периодической печати вызывает сам метод «Дневника». Но метод 
в данном случае глубоко содержателен. Рассмотрим этот вопрос подробнее, осно
вываясь на анализе пока одних лишь печатных откликов. 

Именно начиная с середины 70-х годов прошлого века — т. е. в рассматривае
мый период — к Достоевскому все чаще прилагается гибкий «резиновый» тезис 
о «хорошем» писателе и «плохом» мыслителе. 

«Мыслевая основа его произведений, — писал обозреватель «Одесского вест
ника», — всегда была крайне однообразна и только художественные их достоинства 
бросались в глаза. Из прежних произведений Достоевского едва ли читатели помнят 
хоть одну новую, оригинальную, блестящую мысль». 3 8 

Итак, автора «Преступления и наказания» упрекали в «мыслевом» убожестве! 
Заметим, кстати, что «Одесский вестник» — одна и з . немногих провинциальных 
газет, помещавших собственные отзывы о «Дневнике». 3 9 Тем любопытнее, что от
зывы эти в данном случае полностью совпадали с оценками столичной прессы. 

Когда в «Дневнике» была напечатана «Кроткая», Скабичевский, приветствуя 
появление этого «фантастического рассказа», не преминул заметить, что «если бы 
г. Достоевский. . . не поместил бы в своем „Дневнике" ни одного из своих прямо-
криво-косо-линейных рассуждений, читатель остался бы вдвойне доволен: к концу 
года вместо тома плохого мыслителя у него образовался бы том талантливого ху
дожника, и читатель был бы таким образом в полном барыше». 4 0 

Скабичевский фактически повторил то, о чем говорил его коллега из «СПб, 
ведомостей» по выходе первого номера «Дневника»: «Гораздо слабее те части, 
где автор выступает в качестве публициста, т. к. его суждения о различных теку
щих вопросах, вероятно, из желания быть беспристрастным страдают чрезмерною 
многосторонностью и расплываются в нечто неопределенное и смутное». 4 1 

«Однако оставим г. Достоевского, — утомленно вздыхает одесский фельето
нист, — и пожалеем, что политика отняла у нас в нем прекрасного романиста 
и дала плохого публициста». 4 2 

Мы сталкиваемся здесь с одним из самых распространенных и устойчивых 
тезисов либеральной и, отчасти, народнической критики. Достоевского-публициста 
отделяют от Достоевского — гениального писателя, как часть от целого, не сознавая, 
что тем самым разрушают это целое. 

В связи с этим небезынтересно отметить, что глубоко новаторская форма 
«Дневника» была принята большинством его читателей без видимых затруднений. 
«Когда я в первый раз прочла объявление о «Дневнике», — пишет Алчевская, — 
я никак не могла представить себе, что именно это б у д е т . . . Когда получен был 
первый номер, мне показалось, что именно таким он и должен быть и другим быть 
не может» (курсив наш, — И. Б . ) . 4 3 

Парадоксально, по факт: профессиональная литературная критика совершенно 
упустила из виду то, что инстинктивно почувствовали рядовые читатели. А именно: 
Достоевский в своем мопожурпале почти никогда пе выступает как «чистый» по* 

3 7 «Кронштадтский вестник», 1877, № 61, 22 мая. «Дневник писателя». Еже
месячное издание Ф. М. Достоевского. Подпись: Некто из толпы <Е. П. Свеш
н и к о в а>. 

3 8 «Одесский вестник», 1876, № 155, 15 июля. Журнальные очерки. Подпись: 
С. С. <А. И. К и р п и ч н и к о в > . 

3 9 Значительно чаще провинциальные газеты помещали обширные выдержки 
из «Дневника». См., например: «Новороссийский телеграф», 1877, № 576, 6 япваря; 
№ 603, 10 февраля; «Астраханский справочный листок», 1877, № 126, 20 октября, п др. 

4 0 «Биржевые ведомости», 1876, № 341, 10 декабря. Мысли по поводу текущей 
литературы. Подпись: Заурядный читатель. 

4 1 «СПб. ведомости», 1876, № 38, 7 февраля. Литературная летопись. Подпись: 
B. М. <В. В. М а р к о в ) . 

4 2 «Одесский вестник», 1877, № 238, 2 ноября. Журнальные очерки. Подпись: 
C. С. <А. И. К и р п и ч н и к о в ) . 

4 3 ЦГАЛИ, ф. 212, on. 1, ед. хр. 56. 
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литик. Газетные публицисты не сумели разгадать «сверхзадачи» «Дневника», его 
литературной и идейной специфики. Недаром Достоевский занес в свою рабочую 
тетрадь: «А не понимаешь ты не оттого, ч т о . . . не ясен писатель, а оттого, что не
развиты, тупы твои способности. Тупы и неразвиты». 4 4 Сказано в сердцах, но 
право же, уровень некоторых газетных статей давал на это известные основания. 

Нам у ж е однажды приходилось говорить о попытке Достоевского внести 
«роман» в «фельетон». Добавим теперь, что такое «внесение» вело к перестройке 
всей структуры публицистического повествования. 

В одном из недавно опубликованных нами писем Ивана Аксакова последний 
обращается к автору «Дневника» со следующим упреком: «Вы всегда даете чита
телю слишком много зараз, и кое-что по необходимости остается недосказанным. 
Иногда у Вас в скобках, между прочим, скачок в такой отдаленный горизонт, 
с перспективою такой новой дали, что у иного читателя голова смущается и кру
жится, — и только скачок. . . Для меня понятен каждый Ваш намек, каждый 
штрих, — ну, а для читателя вообще — слишком, повторяю, крупна порция». 4 5 

Думается, что Аксаков все же несколько высокомерен по отношению к «чи
тателю вообще». Как раз для такого читателя «Дневник» — именно в силу своей 
художественной пластичности — был гораздо доступнее, нежели, скажем, теорети
ческие писания того же Ивана Аксакова. 

Вспомним сетования «СПб. ведомостей» по поводу того, что «Дневник» стра
дает «чрезмерной многосторонностью». Аксаков, говоря о «скачке в отдаленный 
горизонт», подразумевает в сущности то же самое. Но именно с помощью подоб
ных «скачков» Достоевский и добивается своих «высших» художественных целей — 
они-то и «этизируют» его публицистику, выводят ее за пределы традиционного 
публицистического жанра. 

От автора «Дневника» требовали практических рекомендаций, а он изображал 
ребенка, замерзающего от голода и холода. Требующие, естественно, протестовали: 
«Вот если б г. Достоевский указывал, где нам взять капиталы на устройство прию
тов для всех этих „мальчиков с ручками" — это было бы дело другое». 4 6 

Достоевский действительно не отвечал на вопрос, «где взять капиталы». Реа
лизуясь как художественное единство (и лишь тогда сохраняя свою внутреннюю 
целостность), «Дневник писателя» становился наиболее уязвимым именно в «мо
менты перехода» — перехода в бытийную или политическую реальность, в «мир», 
в сферу осуществлений. 

Не предлагая какого-то конкретного решения, «Дневник» тем не менее по
стоянно «намекал» на таковое, так сказать, в «высшем смысле» (пользуясь выра
жением самого Достоевского), именно «намекал» — всем своим художественным 
и этическим подтекстом. При этом подтекст мог вступать и нередко вступал 
в весьма ощутимое противоречие с «самим текстом». 

Но в этом случае «ближние» и «дальние» цели «Дневника» находились между 
собой в глубоком конфликте. 

Ратуя за радикальнейшие исторические преобразования, автор «Дневника» по
лагал, что предпосылки этих преобразований кроются в индивидуальной и «собор
ной» нравственности его читателей. «Указания» «Дневника» были прежде всего 
направлены именно в эту сторону. 

Чем же являлся в таком случае «Дневник писателя»? 
В 1909 году А. Блок занес в свою записную книжку: «Я (мы) не с теми, кто 

за старую Россию. . . , не с теми, кто за европеизм.. . , но — за новую Россию, 
какую-то, и л и — за „никакую". Или ее не будет, или она пойдет совершенно дру
гим путем, чем Европа. . . Это и есть опять — песня о „новом гражданине" (какого 
пророчили и пророчат — например Достоевский, но пророчат не на деле, а только 
в песне)». 4 7 

Можно сказать, что в этом смысле «Дневник писателя» был «песней». Разу
меется, такое определение не исчерпывает всей проблемы «Дневника», но, как нам 
кажется, верно схватывает его глубинную художественную суть, совершенно не за
меченную критикой, но, как мы убедимся несколько ниже, удивительно точно 
почувствованную читателем. 

* * * 
Пора, однако, задаться вопросом: к какому же, собственно, направлению при

надлежал «Дневник писателя»? Для ответа, прежде всего, необходимо подвергнуть 
подробному анализу текст самого «Дневпика», что составляет задачу специального 

4 4 «Литературное наследство», т. 83, 1971, стр. 371. 
4 5 Письма И С. Аксакова к Ф. М. Достоевскому. Публикация, вступительная 

статья и комментарии И. Л. Волгина. «Известия АН СССР, серия литературы и 
языка», 1972, т. XXXI, вып. 4, стр. 354. 

4 6 «Новости», 1876, № 38, 7 февраля. 
4 7 А. Б л о к. Записные книжки. 1901—1920. Изд. «Художественная литература», 

М., 1965, стр. 154. 
9 Русская литература, № 3, 1976 г. lib.pushkinskijdom.ru
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исследования. Здесь ж е уместно остановиться на том, как расценивала направление 
«Дневника» современная ему журналистика. 

Следует помнить, что к середине 70-х годов общественная репутация Достоев
ского выглядела весьма однозначно. Автор «Бесов» и бывший редактор «Гражда
нина» представал перед лицом общественного мнения как талантливый беллетрист, 
изменивший идеалам своей молодости и примкнувший к правому, охранительному 
крылу русского общества. «Конечно, сочувствие г. Достоевского давно у ж е поки
нуло наковальню и перешло на сторону молота, — безапелляционно заявлял в «Го
лосе» Ларош. — Конечно, консерватор, давно сидевший на дне знаменитого писа
теля, до того разросся и раскинул свои загребистые ветви, что сбил в уголок, при
жал и почти задушил филантропа». 4 8 

«Вообще говоря, его не любили, — замечает обозреватель «Одесского вест
ника» .—Но с того времени, как он стал ежемесячно издавать „Дневник писателя", 
симпатии публики были ему завоеваны». 4 9 

Таким образом, именно издание «Дневника», по мнению некоторых современ
ников, помогло Достоевскому вернуть себе общественные симпатии. 5 0 Этот факт 
совершенно необъясним с традиционной точки зрения: казалось бы, именно «Днев
ник» должен был оттолкнуть от его автора как демократические, так и либераль
ные круги русского общества. Однако во многих случаях происходит совсем 
обратное. 

В этом смысле чрезвычайно характерна статья С. А. Венгерова, помещенная 
в «Новом времени» (кстати, имя автора, содержание и тон этой статьи свидетель
ствуют о том, что к лету 1876 года «Новое время» далеко еще не завершило своей 
эволюции «вправо»). Заметив, что Достоевский как бы возродился с тех пор, как 
издает «Дневник», Венгеров далее пишет: «Г. Достоевский говорит обществу резкое, 
суровое слово, но это слово искренне, и поэтому к нему все невольно прислуши
ваются». 5 1 

Однако самое любопытное состоит в том, что Венгеров воспринимает новое 
издание как орган, по своему направлению не имеющий ничего общего с консерва
тивным лагерем: «Затем, еще одно важное приобретение г. Достоевского с тех пор, 
как он издает „Дневник" — он совершенно порвал сношения с „московскими" спа
сителями отечества и начал высказывать такие мысли, за которые „Русский вест
ник" его не похвалит». 5 2 

Тут нам хотелось бы отметить одно обстоятельство, на которое, как ни странно, 
до сих пор не обращалось внимания. За два года своего существования «Дневник 
писателя» не удостоился ни одного доброго слова со стороны катковской прессы. 
«Русский вестник» хранит молчание по поводу публицистической деятельности 
своего постоянного автора. Почти «не замечают» «Дневник» и «Московские ве
домости». 

Что касается «Гражданина» кн. Мещерского, то он ограничивается сочувствен
ными замечаниями самого общего характера («Заметки из текущей жизни» Евг. Бы-
линкина) и обходит стороной главную проблематику «Дневника». 5 3 

Консервативный лагерь (как целое) не сознает Достоевского своим идейным 
союзником. 

Между тем «Отечественные записки» вполне доброжелательно откликнулись 
на появление «Дневника». Г. 3. Елисеев, касаясь во «Внутреннем обозрении» слу
чаев железнодорожных катастроф, которые, по его словам, «свидетельствуют перед 
целой Россией о полной безнаказанности у нас каждого золотого мешка», сочув
ственно цитирует «Дневник». «Г. Достоевский в своем „Дневнике писателя",— 
пишет Елисеев, — если не ошибаемся, в первый раз осветил с этой стороны влияние 
нашей железнодорожной анархии, совершающейся на глазах всех и совершенно 
безнаказанно, на народ, и замечаний его нельзя не признать глубоко верными» j 4 

4 8 «Голос», 1876, № 152, 3 июня. 
4 9 «Одесский вестник», 1876, № 155, 15 июля. 
5 0 Приведем в связи с этим следующее свидетельство метранпажа «Дневппъа» 

М. А. Александрова: «К концу первого года издания „Дневника" между Федором 
Михайловичем и его читателями возникло, а во втором году достигло больших 
размеров общение, беспримерное у нас на Руси: его засыпали письмамп и визи
тами с изъявлениями благодарности за доставление прекрасной моральной ппщп 
в виде „Дневника писателя". Некоторые говорили Федору Михайловичу, что они 
читают его „Дневник" с благоговением, как Священное писание; на пего смотрели 
одни как на духовного наставника, другие как на оракула и просили его разрешать 
их сомнения насчет некоторых жгучих вопросов времени» (Ф. М. Достоевский 
в воспоминаниях современников, т. 2. Изд. «Художественная литература», М., 1964, 
стр. 240). 

5 1 «Новое время», 1876, № 107, 17 июня. Литературные очерки. Подпись: Фауст 
Щигровского уезда <С. А. В е н г е р о в х 

5 2 Там же. 
5 3 См.: «Гражданин», 1876, №№ 6, 8, И, 17, 28—29 и др. 
5 4 «Отечественные записки», 1876, февраль. Внутреннее обозрение, стр. 298 

lib.pushkinskijdom.ru



Достоевский и русское общество 131 

Вообще, следует сказать, что в «Отечественных записках» 1876—1877 годов 
мы не встретим ни одного резко-враждебного выпада против Достоевского и его 
«Дневника».5 5 Конечно, здесь можно усмотреть чисто внешние причины. Во-первых, 
Достоевский — автор «Подростка», опубликованного в «Отечественных записках» 
в 1875 году. Во-вторых, редакция журнала, как мы это недавно выяснили, вплоть 
до конца 1877 года не теряла надежды получить от Достоевского новое беллетри
стическое произведение. 5 6 

Но, думается, дело не только в этом. Позиция автора «Дневника» по целому 
ряду вопросов сближалась (и порой весьма существенно) с точкой зрения «Оте
чественных записок». 5 7 

Весьма знаменательным является и то обстоятельство, что Достоевский, поле
мизируя в «Дневнике» с целым рядом изданий, за два года ни разу прямо не за
тронул «Отечественные записки». Более того: одни из лучших страниц «Дневника» 
посвящены Некрасову. 

Вместе с тем в апрельском «Дневнике» за 1876 год Достоевский подвергает 
уничтожающей критике статью В. Г. Авсеенко, напечатанную в «Русском вест
нике»,58 причем критика эта касается не частных, а глубоко принципиальных 
вопросов. 

Можно было бы еще указать примеры скрытой полемики в «Дневнике» — по
лемики, которая, будучи по форме безадресной, своим острием была направлена 
против тех или иных положений, защищаемых консервативной печатью. 5 9 

Не случайно Венгеров писал в «Новом времени»: «Что, господа московские — 
спасители отечества, приходится вам совсем прикусить язычок. . . Вот и Достоев
ский ушел от вас. Да и как еще ушел! Даже не признал противников демокра
тизма воюющей стороной. . . И это высказал автор „Бесов". Как хотите, но тут 
следует видеть сильное знамение времени, и знамение не мимолетное: Достоев
ские не меняют своих взглядов „так себе", потому что все теперь либеральны. 
Нет, тут следует видеть торжество идеи, торжество полное, без всяких оговорок». 6 0 

Конечно, восторги Венгерова несколько преждевременны. С «Дневником» дело 
обстояло гораздо сложнее. Но в данном случае важно то, каким образом публи
цистическая деятельность Достоевского преломлялась в умах некоторых его со
временников. 

Разумеется, не следует преувеличивать степени «полевения» Достоевского 
в последний период его ж и з н и / 1 Красный колпак санкюлота столь же мало под
ходит автору «Дневника», как и мрачный плащ инквизитора. Идейно-художественная 
система Достоевского — со всеми ее сильными и слабыми сторонами — достаточно 
серьезна и обусловлена достаточно вескими историческими причинами, чтобы не 
служить экспериментальным полем для испытания подобного рода стратагем. 

Водораздел между Достоевским и лагерем русской революционной демокра
тии был гораздо более глубок и принципиален, нежели это может показаться, 
если исходить лишь из материалов текущей периодики. Водораздел этот проходил 
отнюдь не по идейной периферии; он затрагивал главнейшие жизненные центры: 
отношение к религии и атеизму, к самодержавному государству и русскому об
ществу, к будущему России и к революции. 

Ни по одному из этих вопросов точка зрения Достоевского не совпадала 
со взглядами представителей либеральных или народнических кругов. Как, впро
чем, не совпадала она и с идеологической моделью охранителей. У Достоевского 
была своя точка зрения. Она не исчерпывалась отдельными положениями «Днев
ника писателя», а заключалась в нем как в целом. «Дневник писателя» — само
стоятельный идейный феномен, отразивший не только коллизии русской истори
ческой жизни, но и глубокую духовную самобытность своего творца. 

В январе 1878 года Буренин следующим образом подвел итоги двухлетней 
деятельности автора «Дневника»: «„Дневник" г. Достоевского был таким ориги-

5 5 Единственное развернутое возражение Достоевскому содержится во «Вну
треннем обозрении» январского выпуска «Отечественных записок» за 1878 год (по
лемика по поводу Некрасова). 

5 6 См.: Письма читателей к Ф. М. Достоевскому. Вступительная статья, пуб
ликация й комментарий И. Волгина. «Вопросы литературы», 1971, № 9, стр. 190—-191. 

5 7 См. подробнее в нашей работе в «Известиях АН СССР, серия литературы 
и языка», 1971, т. XXX, вып. 4. К этой работе необходимо следующее уточнение. 
Согласно новейшим разысканиям В. Бограда, автором статьи «Воевать или не вое
вать?» следует считать Г. 3. Елисеева. (См.: В. Б о г р а д . Журпал «Отечественные 
записки». 1868—1884. Указатель содержания. Изд. «Книга», М., 1971, стр. 458—459). 

5 8 См.: «Русский вестник», 1876, март, стр. 362—387. 
5 9 Любопытна запись Достоевского в подготовительной тетради к «Дневнику»: 

«Банкротство консервативной партии, бойцы были Катков и Леонтьев — устарели. . . 
„Русский мир", позор бессилия и неумения вести дело» («Литературное наследство», 
т. 83, 1971, стр. 404). 

6 0 «Новое время», 1876, N° 107, 17 июня. 
6 1 На факт такого «полевения» верно указывал в свое время А. С. Долинин. 
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нальным и, главное, таким глубоко искренним изданием, что он приобрел себе 
самые живые симпатии не только у читателей, но даже и среди наших журналь
ных котерий, которые любят называть себя партиями. . . Без всякого сомнения, 
в нашей периодической литературе немного насчитывается изданий, могущих 
по внутреннему интересу конкурировать с этим маленьким журналом, издавав
шимся одним лицом, без помощи каких бы то ни было сотрудников». 6 2 

Все это свидетельствует о том, что «Дневнику», нежданно взошедшему на 
журнальном горизонте как звезда первой величины, удалось привлечь к себе 
живейшее внимание русской общественности и, не в последнюю очередь, печати. 

* * * 
Подытоживая высказывания печати о «Дневнике писателя», можно заклю

чить, что он не обрел прочной поддержки со стороны какого-либо общественного 
лагеря. 

«Дневник» не воспринимается русской прессой как некая целостность, а оце
нивается по тем или иным отдельным своим положениям (подобное восприятие 
перейдет затем в историко-литературную традицию). Печать высказывается 
о «Дневнике» крайне противоречиво, причем некоторые органы могут менять свои 
оценки («Голос», «Биржевые ведомости»). Наиболее резкой критике подвергается 
«Дневник» со стороны либеральной прессы. Вместе с тем моножурнал Достоев
ского не получает никакой реальной поддержки «справа», а иногда даже удостаи
вается враждебных выпадов с этой стороны («Русский вестник»). Демократиче
ская печать либо полемизирует с «Дневником» по отдельным вопросам («Дело»),6 3 

либо сохраняет по отношению к нему известную сдержанность («Отечественные 
записки»). Сам же «Дневник» ведет полемику только с либеральными и консерва
тивными органами («Русским вестником», «Вестником Европы», «Биржевыми ве
домостями»), не задевая оппонентов «слева». 6 4 

Естественно, что на следующем этапе изучения «Дневника» необходимо со
поставить его точку зрения по конкретным общественным вопросам с позициям 
других печатных органов. Но у ж е теперь, в рамках одной только издательской 
истории моножурнала Достоевского мы приходим к выводам, немаловажным для 
понимания его идейной истории. Последняя, однако, останется неполной без ана
лиза отношения к «Дневнику» его собственных читателей. 

К этому сюжету мы и обратимся. 

2. «Дневник писателя» и его корреспонденты 
х «Ваша мысль гениальна — издавать „Дневник"», — писал Достоевскому некто 
Гребцов из Киева. 6 5 

Впрочем, имелось мнение совершенно противоположное: 
«Милостивый государь Федор Михайлович, не приходило ли Вам когда-нибудь 

в голову, что Вы своим изданием „Дневника" в ступе воду толчете или, что то же, 
занимаетесь переливанием из пустого в порожнее? Если Вам это не приходило 
в голову, то для нас, читателей Ваших, это ясно как божий день. И если мы пи
шем Вам настоящее письмо, то с искренним желанием посоветовать Вам бросить 
издание бесполезного и даже бесталанного „Дневника", а заняться сочинением по
вестей и романов, которыми Вы действительно доставляете удовольствие, а глав
ное, пользу публике. С истин, и проч. Жигмановский, Андреевский». 6 6 

За месяц до появления этого послания Достоевский сообщал в «Дневнике»: 
«Из нескольких сот писем, полученных мною за полтора года издания . . . лишь 
два письма оказались абсолютно враждебные». Однако во всей эпистолярии «Днев
ника» нам не удалось более обнаружить ни одного отзыва подобного рода. Отсюда 

6 2 «Новое время», 1878, N° 681, 20 января. В. П. Б у р е н и н . Литературные 
очерки. 

6 3 «Г. Достоевский вовсе и не подозревает, что в его мечтаниях решительно 
нет никакого фактического содержания, и мыслит он не реально, а бог знает как — 
хоть святых вон выноси. В то же время сколько искренности, сколько любви и 
сколько фанатизма в его привязанности к народу, к России» («Дело», 1877, июнь. 
Журнальные заметки, стр. 63). 

6 4 Разумеется, это внешнее «перемирие» не могло быть достаточно прочным, 
ибо «Дневник» внутренне полемичен по отношению к самим основам револю
ционно-демократической идеологии. Для «Дневника» вообще характерны приемы 
«зашифрованного» диалога. (См., например: С. Б о р щ е в с к и й. Щедрин и До
стоевский. Гослитиздат, М., 1956). 

6 5 Письмо от 8 июня 1876 года. В кн.: Достоевский и его время. Изд. «Наука», 
Л., 1971, стр. 272. 

6 6 «Вопросы литературы», 1971, № 9, стр. 188—189. 
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следует, что если бы в настоящей главе мы захотели сравнить положительные 
и абсолютно отрицательные отклики на «Дневник писателя», мы не смогли бы 
этого сделать из-за фактического отсутствия последних. 

Да, лишь в одном-единственном читательском письме был почти дословно 
воспроизведен у ж е известный нам тезис Скабичевского о том, что автору «Днев
ника» следует заниматься исключительно беллетристикой. Большинство читателей 
думало совсем иначе. Тот же Гребцов пишет о «Дневнике»: «Все его любят — 
именно любят. Любят за то, что Вы просто, без всяких литературных форм при
личий и обряда пишете как бы письма к знакомым.. . Вы просто и без ученой 
физиономии подходите к самым глубокомысленным вопросам, к тому, что у вся
кого наболело, и затрагиваете эти вопросы прямо, откровенно, без тени аффекта
ции или „научности"». 6 7 

Последнее замечание знаменательно: «ненаучность» «Дневника» восприни
мается читателями как момент сугубо положительный. 

«Я хочу прочесть теплое задушевное письмо, — пишет А. И. Дейниковский 
из местечка Гадяч Полтавской губернии, — а такое-то слово я нашел только (да, 
почти только) в Вашем „Дневнике". Извиняюсь за сей P. S., в котором я дерзнул 
иметь свое суждение, я, уездный недоучившийся учитель». 6 8 

Житель местечка Богач все той же Полтавской губернии М. М. Данилевский 
полностью разделяет мнение своего земляка: «Признаюсь, что я узнал о Вашем 
„Дневнике" только в августе и с тех пор не могу оторваться от него: лучшего ни
чего я не читал. По-моему, Вы в „Дневнике" сразу возвысились над всеми писа
телями нашими, а может быть, и заграничными». 6 9 

Итак, если Жигмановский и Андреевский считают публицистику Достоев
ского полным падением, то другие читатели, наоборот, расценивают успех «Днев
ника» прежде всего как успех Достоевского-тшсателя. 

Для развития этого успеха Достоевскому даже предлагается бескорыстная 
читательская помощь. «Коли нет у Вас фактов резких и поражающих, — пишет 
Гребцов, — заведите у себя корреспондентов; я на первый раз к Вашим услугам. 
Господи, сколько страшных возмутительных историй, сколько трагических и потря
сающих случаев мог бы я Вам сообщить». 7 0 

Автор письма предлагает Достоевскому то, что практически уже осуществля
лось на деле: целые главы «Дневника» вырастали порой из небольшого читатель
ского отклика, из факта, из «случая». 7 1 

Впрочем, большинство корреспондентов просто выражали свое личное отно
шение к «Дневнику»: «Если бы можно было сейчас, сию минуту очутиться возле 
Вас, с какой радостью я обняла бы Вас, Федор Михайлович, за Ваш февральский 
„Дневник". Я так славно поплакала над ним и, копчив, пришла в такое празднич
ное настроение духа, что спасибо вам. Мать». 7 2 

Такой тон вряд ли возможен при обращении в «обычный» журнал. Довери
тельность «Дневника писателя», его мощное, резко выраженное личностное начало, 
его высокое духовное напряжепие, его исповедальность — все это не могло не про
изводить глубокого впечатления на читателя, уставшего от холодной риторики 
охранительной и либеральной печати. 

Конечно, среди корреспонденции «Дневника», как и среди любой редакцион
ной почты, попадаются письма маловыразительные, а порой — и курьезные. Так, 
некто О. 3. Левин из Самары, излагая принципы совершенно новой, «открытой» 
им философии, просит писателя высказываться в «Дневнике» в пользу его науко
образных идей. На этом письме Достоевский кратко пометил: «Доморощенный фи
лософ (вздор)». 7 3 

Но подобные пассажи были исключением. Как правило, речь в письмах идет 
о предметах достаточно серьезных. Это относится даже к тем самодеятельным 

6 7 Достоевский и его время, стр. 272—273. 
6 8 Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский дом) 

АН СССР (далее: ИРЛИ), ф. 100, № 29692, CCXI б. 4. Письмо от 6 декабря 
1876 года. 

6 9 Там же, № 29690, CCXI б. 4. Согласно почтовому штемпелю, письмо отправ
лено 13 ноября 1876 года. 

7 0 Там же, № 29682, CCXI б. 3. 
7 1 Укажем несколько таких писем: С. Е. Лурье от 13 февраля 1877 года 

(ИРЛИ, ф. 100, № 29768, CCXI б. 7) , Д. В. Карташова от 10 мая 1876 года (там же, 
№ 29737, CCXI б. 7) , К. И. Маслянникова (ГБЛ, ф. 93, П.6.63), М. А. Юркевича 
от И ноября 1876 года (ИРЛИ, ф. 100, № 29911, CCXI 6.14). 

7 2 «Вопросы литературы», 1971, N° 9, стр. 181. 
7 3 ИРЛИ, ф. 100, № 29757, CCXI 6.7. Письмо от 15 апреля 1877 года. Прилагая 

к письму изложение своего сочпнепия «Единство физических сил с точки зрения 
гипотезы непрерывного творчества эфирных частиц из небытия на границах про
странства», Левин говорпт, что защищаемые им идеи «слишком жизненны для того, 
чтобы опц прошли бесследно для псторпп развития русской мысли». 
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стихотворным упражнениям, изрядное количество которых мы находим в архиве 
писателя. 

Не будем игнорировать эти неуклюжие откровения неистребимого поэтиче
ского духа. Ведь нас в данном случае занимают не столько способности авто
ров, сколько то, как реальные исторические обстоятельства влияли на их музу, 
какие струны затрагивал в нпх «Дневник писателя». 

Житель города Киева Агафангел Архипов пишет: «Не вините за экспромтное 
послание, вызванное отчасти и Вашим уважаемым „Дневником писателя", кото
рому, сказать мимоходом, я сочувствую вполне. . . О многом поговорить бы 
с В а м и . . . Буду, если пожелаете, посылать Вам время от времепи кое-что. Много, 
конечно, не обещаю, но будет достаточно, как, надеюсь, увидите сами». 7 4 

Сделав такое обнадеживающее заявление, Архипов переходит от прозы 
к стихам. Они называются: «Ф. М. Достоевскому (многоуважаемому автору 
«Дневника писателя»)». 

Всюду — грустные картины: В деревнях везде тоскливо: 
Поникая головой, Голод песен не п о е т . . . 
Тщетно ищем мы причины — Только вот он торопливо 
Отчего наш край родной, В кабачок мужик и д е т . . . 
Русский край патриархальный— Там веселье разливное: 
Эпопейный, идеальный, Молодецкое, хмельное, 
Отчего он так у п а л . . . Хлещет шумно, через к р а й . . . 
Обносился, обветшал? . . Вот он где заветный р а й ! 7 5 

Эти стихи любопытны тем, что они, по признанию их автора, вызваны чте
нием «Дневника». И если, например, киевлянин Гребцов пишет Достоевскому: 
«Вы слишком благодушны: Вы словно игнорируете всю тьму и неурядицу», 7 6 то 
другого киевлянина — Архипова это кажущееся «благодушие» не может ввести 
в заблуждение. Стихи — в данном случае очень точный камертон. 

Один читатель требовал от Достоевского более острой социальной критики. 
Другой — эту критику ощущал и даже откликался на нее стихами. И у того и 
у другого имелись свои резоны. 

От публицистики в ее «чистом» виде действительно можно было бы ожидать 
большей остроты. Но «Дневник», как мы у ж е неоднократно отмечали, имел свою 
собственную «сверхзадачу», при осуществлении которой писатель стремился из
бежать «лобовых» решений. При этом критика, объективно присутствующая в «Днев
нике», воздействовала особенно эффективно как раз в силу своей «художественной 
зашифрованное™». 

* * * 
Но, может быть, «Дневник» оказывал столь сильное воздействие лишь на не

искушенную провинциальную публику и оставлял вполне равнодушпыми людей, 
так сказать, более «литературных»? Чтобы ответить на этот вопрос, обратимся 
к читателям иного рода. 

Забытая ныне писательница К. В. Назарьева, признаваясь в своем «священ
ном уважении» к Достоевскому, между прочим замечает: «Каждый выпуск Вашего 
„Дневника" будит столько хороших струн в нашем подавленном обществе, что нет 
слов выразить, как хороша Ваша мысль делиться с обществом теми впечатлениями, 
которые Вы получаете в течение м<еся>ца. Ваша „Кроткая" — это верх психиче
ского анализа страдания. Вы — поэт страдания. Вы самый симпатичный, самый глу
бокий наш писатель». 

Назарьева, можпо сказать, принципиально пе отделяет «чисто» художественное 
творчество Достоевского от его «дневниковой прозы». Ей в голову не приходит 
препарировать Достоевского так, как это делают Скабичевский и другие критики. 
В своем письме она совершенно естественно ставит публицистику «Дневппка» 
в один ряд с «Бедными людьми» и «Кроткой». 7 7 

В юности знавший Достоевского, профессор Харьковского университета 
Н. Н. Бекетов (брат деда А. А. Блока) пишет автору «Дневника»: «Федор Михай
лович, пользуюсь правом, данным вами всякому читателю „Дневника" сказать не
сколько слов. Не забыл я вас, хотя мне было всего 19 лет, когда я с вамп рас
стался — с тех пор вы все продолжали ваш неустанный труд изучепия человече
ской душп. Чтение ваших произведепий — это беседа с собственной совестью — 

7 4 Там же, № 29641, CCXI 6.2. Письмо от 30 апреля 1877 года. На конверте 
помета Достоевского: «Стихи». 

7 5 Там же. 
7 6 Достоевский и его время, стр. 272. 
7 7 Письма Назарьевой полностью опубликованы нами в журнале «Вопросы 

литературы» (1971, №. 9, стр. 179—-181). 
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до того они имеют общечеловеческий всеобъемлющий смысл. Прекрасная явилась 
у Вас мысль делиться с публикою своим душевным сознанием всего творящегося 
вокруг нас». 7 8 

Один из постоянных корреспондентов Достоевского, неоднократно упоминав
шийся нами прозаик и критик Всеволод Соловьев отзывается о «Дневнике» почти 
в тех же выражениях, что и весьма далекие от литературы читатели: «Дорогой мой 
голубчик, Федор Михайлович, сейчас прочел июньский „Дневник" Ваш и совершенно 
нахожусь под его впечатлением.. . Прочтя его один раз, я уже , кажется, помню 
наизусть каждое Ваше слово, мне хотелось бы просто съесть эту дорогую те
традку».7 9 

Цитируемое ниже письмо тем более интересно, что оно не предназначалось 
Достоевскому. Его автор, поборник «провинциального возрождения» России, извест
ный публицист К. В. Лаврский обращается к своей матери (документ обнаружен 
нами в архиве Н. Я. Агафонова): «Читали ли В ы . . . „Дневник"? Не правда ли, как 
хорошо! Какая прелесть „Мальчик у Христа на елке", „Мужик Марей". А как хо
роша одна из первых глав в февральском номере, где он говорит о своем взгляде 
на народ. Мне кажется, я его понимаю во всей глубине его чувств и взглядов 
в этом отношении и потому чувствую к нему самое искреннее братское располо
жение. . . » 8 0 

Чем же было вызвано это «братское расположение»? 

* * * 
Один из читателей «Дневника» (упомянутый выше М. М. Данилевский) 

к обычной просьбе о подписке прибавляет следующее: «При этом не могу удер
жаться, чтобы не выразить Вам искренней благодарности за то величайшее счастье, 
которое я чувствовал, читая Ваш „Дневник", который заставлял и меня, и всех, 
кому я его читал, и плакать и смеяться. Мне приходилось по три раза прочитывать 
каждый номер, и каждый раз я испытывал одинаковую радость, что у нас есть 
такие великие писатели, отрезвляющие ум и сердце». 8 1 

«Отрезвляющие ум и сердце», — пишет Данилевский. Не сговариваясь с ним, 
то же самое слово употребил преподаватель учительской семинарии из города 
Торжка Н. Горелов: «Не могу не сказать Вам спасибо за искренние, прямые отрез-
вляющие речи».82 Й, наконец, А. Ф. Гусев, профессор апологетики христианства 
Казанской духовной академии: «Позвольте. . . пожелать Вам дальше и дальше да
вать публике то глубоко полезное, отрезвляющее чтение, которое предлагается в на
званном Вашем издании». 8 3 

В чем же заключалось «отрезвляющее» воздействие «Дневника писателя»? 
Горелов пишет: « . . . среди напущенного тумана ваши беседы всегда затраги

вали прежде сердце, а затем вступал в свои права разум и просветлялся логич
ностью мысли беседующего». Признание это, несколько неуклюжее по форме, очень 
важно по существу: «Дневник» воздействует прежде всего «на чувство»; логиче
ское выступает лишь «после» и как подтверждение «чувства». Читатель из Торжка, 
сам того не подозревая, постиг один из интимнейших секретов «Дневника», 
а именно — его «непублицистичность», антитеоретизм, его установку на целостное 
переживание. Иными словами — его «песенность». 

«Под влиянием „Дневника", — продолжает Горелов,— я сознаю, как я окреп 
во взглядах на самые дорогие стороны в жизни нашей родины; ваша любовь 
к народу и отечеству действовала на меня самым животворным образом». 8 4 

И об этом ж е — причем опять-таки в очень схожих выражениях — говорит 
М. М. Дапилевский: «Пусть же не перестанет Ваше перо просвещать нас тою горя
чею любовью к России, которая чувствуется в каждом слове Вашего „Дневника". 
Нет, не мастер я выразить ту любовь к Вам, внушающему нам любовь к нашему 
отечеству! Дай вам бог здоровья!» 8 5 

«Дай бог, чтобы здоровье Ваше скорее поправилось, — вторит ему учитель 
Нарвской прогимназии К. Галлер, — чтобы Вы могли опять продолжать свой „Днев
ник" п тем доставить многие приятные минуты Вашим многочисленным почи
тателям. Примите и от меня мою искреннюю признательность за все свежие и но
вые мысли, которые я вычитал пз „Дневника", где я особенно сочувствую Вашей 
любви к нашему простому пароду, который и я привык любить и уважать, так как, 

7 5 ГБЛ, ф. 93, разд. II, карт. 1, ед. хр. 75. 
' 9 Письмо от 3 июля 1876 года. «Вопросы литературы», 1971, № 9, стр. 182. 
8 0 ИРЛИ, ф. 13, № 275 (архив Н. Я. Агафонова). Письмо от 21 марта 1876 года. 
8 1 Там же, ф. 100, № 29690, CCXI 6.4. Согласно почтовому штемпелю, письмо 

отнравлепо 13 ноября 1876 года. 
8 2 ЦГАЛИ, ф. 212, on. 1, ед. хр. 70. Письмо от 6 января 1878 года. 
8 3 ГБЛ, ф. 93, разд. II, карт. 2, ед. хр. 139. Письмо от 13 января 1877 года. 
8 4 ЦГАЛИ, ф. 212, on. 1, ед. хр. 70. 
8 5 ИРЛИ, ф. 100, № 29690, CCXI 6.4. 
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родившись и проводивши детство в степях саратовских и самарских, я не мог 
не любить и уважать его. . .» 8 6 

Ни один — подчеркиваем это, ни один! — из корреспондентов Достоевского 
не заявляет того, чего в силу нашего традиционного, устоявшегося представления 
о «Дневнике» мы могли бы ожидать. Никто из читателей «Дневника» не благода
рит его автора за отстаивание существующего порядка вещей или за поддержку 
каких бы то ни было охранительных взглядов. Никто не пишет, что под влиянием 
«дневниковой прозы» Достоевского он сделался приверженцем самодержавия и пра
вославия. 

Пишут о другом: о приятии взгляда Достоевского на народ, о своем сочув
ствии этому взгляду. « . . . Еще веришь, что настанет же когда-нибудь время, когда 
начнут понимать русский народ или, по крайней мере, принимать его во внима
ние»81 — передает свои впечатления от «Дневника» писательница А. И. Ишимова. 

Те, кто ожидал от Достоевского чего-то другого, могли испытывать некоторое 
разочарование. 8 8 

Знаменательно, что большинство читателей «Дневника» уловили в нем самое 
главное: именно то, что вопрос о народе ставится Достоевским во главу угла и 
с разрешением этого вопроса связывается все будущее России. При всех поли
тических спорах и меняющихся общественных обстоятельствах такое категори
ческое указание придавало идеологической системе Достоевского видимость 
социально-психологической определенности и нравственной достоверности. 

Могут возразить, что оппоненты Достоевского «слева» — революционные на
родники — указывали в ту же сторону, что и автор «Дневника». Да, это совер
шенно справедливо. Но тут надо принять во внимание следующее обстоятельство. 

Достоевский рассматривал народ в качестве источника и перводвижителя 
коренных социально-нравственных преобразований, которые, будучи объективно 
революционными по своей исторической сути, должны были, по мысли Достоев
ского, осуществиться принципиально безреволюционным путем. Более того: «рус
ское (т. е. в конечном счете народное, — И. В.) решение вопроса» заключалось 
в том, чтобы поставить на службу самому решительному историческому прогрессу 
самые косные в мире исторические институты. Необходимо уяснить данный факт, 
ибо иначе мы не поймем ни истинных причин «неожиданного» успеха «Дневника», 
ни глубинной подоплеки большинства читательских писем. 

Кто же были авторы этих писем? Ранее мы у ж е касались этого вопроса. 8 9 

Сейчас попытаемся взглянуть на него с другой стороны. 
Воссоздавая картину общественного развития 70-х годов, мы нередко остав

ляем за скобками весьма значительные по численности социальные группы, отно
сящиеся, если употреблять термин самого Достоевского, к так называемому «сред
нему обществу». Эта очень неоднородная и политически достаточно аморфная 
масса мелких чиновников, учителей, сельских священников, земских врачей 
и т. д. и т. п. была крайне неустойчива в своих симпатиях и антипатиях. Ее гра
жданские идеалы были чрезвычайно расплывчаты и неопределенны, ее собственные 
взгляды представляли нередко эклектическое соединение самых противоположных 
идей. Равно страшась крайностей реакции и революции, представители этих обще
ственных слоев старались нащупать свой собственный, по возможности безболез
ненный путь. 

«Дневник писателя» подавал надежду именно на это. Погруженный в теку
щее, он в то же время как бы отрешался от текущего. Он выводил реальные исто
рические противоречия в надысторическую сферу, разрешая их «в высшем смысле». 
Характерно, что рядовой читатель совершенно не чувствовал этого «отрыва» — 
именно в силу атеоретичности «Дневника», его «посюсторонности», насыщенности 
социально-бытовыми реалиями, его художественного реализма. 

Можно поэтому сказать, что «Дневник писателя» отрезвлял от иллюзий и все
лял их в одно и то же время. «Дневник» отрезвлял от нравственного индифферен
тизма, от самоуспокоенности и пренебрежительного отношения к народу. Не пред
лагая конкретного псторического решения, Достоевский пытался сформулировать 

8 6 ЦГАЛИ, ф. 212, on. 1, ед. хр. 64. Письмо от 9 января 1878 года. 
8 7 ГБЛ, ф. 93, разд. II, карт. 5, ед. хр. 39. Письмо от 4 апреля 1877 года. 

Подчеркнутые слова — неточная цитата из февральского (1877 год) «Дневника». 
Любопытпо, что Ишимовой адресовано последнее письмо Пушкина, написанное им 
накануне дуэли. 

8 0 А. Ф. Гусев пишет Достоевскому: «Позвольте мне пемного поспорить 
с В а м и . . . Вы изволите писать: „вряд ли я столь достоин Ваших похвал; и кроме 
того, если бы я и мог что сказать о бессмертии души и особенно о Христе, то 
вряд ли смогу это исполнить"» (ГБЛ, ф. 93, разд. II, карт. 2, ед. хр. 139. Ппсьмо 
от 20 февраля 1877 года). Цитата из Достоевского тем любопытнее, что его письма 
к Гусеву до нас не дошли. По-видимому, писатель мягко отклонил советы казан
ского богослова. 

8 9 См.: И. Л. В о л г и н . Редакционный архив «Дневника писателя» (1876— 
1877). «Русская литература», 1974, № 1. 
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наиболее общие этические предпосылки будущей «мировой гармонии». Но пере* 
несение социальных акцентов в нравственную сферу сообщает идеологической 
системе «Дневника» черты исторической иллюзорности. 

Почему же большинство читателей «Дневника» не замечают этого самообмана 
и даже склонны, по-видимому, разделить его? Дело, на наш взгляд, заключается 
в творческом методе «Дневника». Его концепция мира — прежде всего образ мира. 
Именно «художественность» (не только в чисто литературном, но и в идейном 
плане!) делает «Дневник»^ весьма уязвимым для строго рационалистической науч
ной критики. Но, с другой стороны, именно «художественность» скрадывает логи
ческие образы и «неувязки» «Дневника» и придает его глобальным выводам черты 
исторической достоверности. 

Отсюда можно понять, с какой надеждой ухватились за «Дневник» те, кто, 
колеблясь «между двух бездн», страшились сделать окончательный выбор и судо
рожно пытались найти опору в какой-либо «соединительной» концепции. Именно 
такую возможность и заключал в себе «Дневник писателя». Но заключал лишь 
постольку, поскольку его собственная идеология не могла воплотиться ни в одну 
из существующих политических доктрин. Как только Достоевский предпринимал 
попытку такого «воплощения» (а он их предпринимал), он удостаивался компли
ментов К. П. Победоносцева и Константина Леонтьева. Как только он отступал 
«назад» — к своим собственным идеалам, «в песню», — это вызывало инстинктивную 
настороженность тех же Победоносцева и Леонтьева и неожиданную порой под
держку «слева». 

Остановимся на этом вопросе несколько подробнее. 

* * * 
«Такого цельного и полного консерватора я никогда не видел и не встречал, — 

вспоминает об авторе «Дневника» князь В. П. Мещерский. — Мы все были малень
кими перед его грандиозною фигурою консерватора». 9 0 

Что ж, Мещерский не сообщает как будто ничего нового. Мнение о консер
ватизме Достоевского прочно укоренилось в историко-литературной традиции. 
Посмотрим, однако, как расшифровывает Мещерский в своих воспоминаниях это 
достаточно общее положение. 

«Достоевский был враг современного женского вопроса, — пишет мемуарист.— 
. . .А между тем эти стриженые и синеочковые девы, не подозревая ненависти 
к ним Достоевского, постоянно к нему лезли как к своему будто бы учителю». 9 1 

И далее Мещерский «припоминает» разговор Достоевского с одной из его поклон
ниц. Выслушав посетительницу, автор «Дневника» обращается к ней со следующим 
монологом: 

«— Так вот что, слушайте меня, я буду кратче вас, вы много болтали. . . а я 
вам вот что скажу: все, что вы говорили, пошло и глупо, понимаете вы, глупо: 
наука без вас может обойтись; а семья, дети, кухня без женщины не могут обой
тись. . . У женщины одно призвание — быть женой и матерью. . . Другого призвания 
нет, общественного призвания нет и не может быть, все это глупости, бредни, 
вздор.. .» 9 2 

Таким слогом изъясняется Достоевский в воспоминаниях князя. Ничего похо
жего, правда, мы не встретим у самого Достоевскою. Это не его стиль, ибо писатель 
так не говорил. 

Но оставим стиль на совести мемуариста. Быть может, он стремился прежде 
всего передать суть дела? 

Обратимся теперь к первоисточнику. В майском «Дневнике» 1876 года До
стоевский высказывает свою «заветную идею»: в русской женщине, по его мнению, 
«заключена одна наша огромная надежда, один из залогов нашего обновления». 
Далее автор «Дневника» пишет: «Допустив искренно и вполне высшее образование 
женщины, со всеми правами, которые дает оно, Россия еще раз ступила бы огром
ный и своеобразный шаг перед всей Европой в великом деле обповления челове
чества».93 

Это нечто диаметрально противоположное тому, в чем с таким пафосом желает 
уверить нас Мещерский. Однако пойдем дальше — и сравним диалог, приводимый 
Мещерским, со сходным сюжетом в «Дневнпке». 

В июньском «Дневнике» за 1876 год Достоевский излагает разговор с одной 
из своих посетительниц, молодой девушкой из Минска (С. Е. Лурье) . 9 4 Автор 
«Дневника» пишет: «По уходе ее (посетительницы, — И. В.) мне опять невольно 
пришла па мысль потребность у нас высшего образования для женщин, — потреб-

9 0 Кн. В.- П. М е щ е р с к и й . Мои воспомпнания, ч. II (1865—1881). СПб., 
1898, стр. 179. 

9 1 Там же, стр. 180—181. 
9 2 Там же, стр. 181. 
9 3 «Дневник писателя», 1876, май. Несомненный демократизм. Женщины. 
9 4 Об этой посетительнице см.: «Вопросы литературы», 1971, № 9, стр. 181—182. 
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ность самая настоятельная и именно теперь, в виду серьезного запроса деятель
ности в современной женщине, запроса на образование, на участие в общем деле. 
Я думаю, отцы и матери этих дочерей сами бы должны бьиги настаивать на этом, 
для себя же, если любят детей своих». 9 5 

Важно подчеркнуть, что подобные взгляды для Достоевского отнюдь не слу-
чайпы: они вытекают из общего характера его мировоззрения. Недаром, завершая 
свой «Дневник», на последней странице его последнего выпуска он пигпет:^«... мо
жет быть, русская женщина и спасет нас всех, все общество наше, новой возро
дившейся в ней энергией, самой благороднейшей жаждой делать дело и это до 
жертвы, до подвига». 9 6 

Эти слова не остались незамеченными. На имя Достоевского пришло письмо, 
которое в подлиннике занимает 30 страниц текста, написанного в высшей степени 
неудобочитаемым почерком. 

Автором этого письма является князь Н. Н. Голицын. Биографические сведе
ния о нем можно найти в составленной им самим книге «Род князей Голицыных».97 

Родившийся в 1836 году, Н. Н. Голицын в 1872—1875 годах занимал пост подоль
ского вице-губернатора, а позднее — начиная с 1879 года в течение четырех лет 
был редактором «Варшавского дневника». Помимо многочисленных библиографи
ческих заметок, рассеянных в журналах 60—80-х годов, его перу принадлежит 
выдержавший несколько изданий «Словарь русских писательниц». 

Таковы те сведения, которые пам удалось выяснить об этом корреспонденте 
«Дневппка». Политическая физиономпя князя Голицына была весьма определенной. 
Он искренний единомышленник Мещерского, один из деятельных реакционеров 
70-х годов. Тем любопытнее проследить его отношение к «Дневнику». 

«Вы — искатель правды, — пишет Голицын, — вот права Ваши на всеобщее 
уважение в среде всех лагерей, всех партий!» 9 8 Однако, сделав подобный компли
мент, Голицын спешит подчеркнуть, что он «далеко не разделяет всего, что гово
рилось в „Дневнике"» и что он «далеко не согласен относительно многих и мно
гих. . . из иллюзий „Дневника"». 9 9 

Какпе же «иллюзии» не разделяет кпязь Голицын? 
В первую очередь он обрушивается на Достоевского за его взгляды по жен

скому вопросу. «Да где она, русская женщина? — с негодованием вопрошает Голи
цын. — Где наши Зинаиды Волконские, Елагины, Ростопчины, те русские матроны, 
которые воспитывали славянофилов и богатырей сороковых годов? Где теперь 
русские матери? Разве эти <1 нрзб.> и педагогички, учащие умственному разврату 
чуть пе с пеленок?» 1 0 0 

Весьма скептически относится Голицын и к стремлению русской молодежи 
принять участие в освободительной борьбе славянских народов — стремлению, столь 
горячо приветствуемому на страницах «Дневника». «Меня не приводит в восторг,— 
пишет князь, — их стремление идти в Красный крест и лазареты, зная очень хорошо, 
что из них 80% нигилисток, авантюристок, фельдшериц, акушерок, дочерей, живу
щих на воле и своевольно покинувших родной кров, жен — покинувших мужей, 
наконец, вообще, женщин эманципированных и свободно гуляющих по белу свету». 

В своей филиппике Голицын употребляет весь набор двусмысленностей, к ко
торым прибегали в подобных случаях озлобленные реакционеры. Он приходит 
к заключению, что «русская женщина en masse пала до состояния последней 
умственной и физической блудницы, начиная от высших ее сфер, куда быстро про
никает подпольная интеллигенция, и кончая тою особою, которая стреляла в Тре-
пова, и тем сонмом пропагандисток (или лучше сказать — публичных женщин), 
которыми красятся наши политические процессы». 1 0 1 

Мы коснулись здесь лишь одного пункта, по которому читатель «Дневника» 
столь горячо возражает его автору. Но подобных моментов в письме Голицына 
предостаточно. Особое возмущение вызывает у него то обстоятельство, что Достоев
ский считает событием кончину Некрасова, что автор «Дневника» не только высту
пил с горячей речью па могпле поэта, но п посвятил ему целые главы своего моно-
журпала. «К чему же эти проводы, — возмущается Голицын, — эта народная скорбь, 
этот шум, демонстрации. , . Я спрашиваю, к чему? . . Хоронили сотоварища Черны
шевского; „скорбный поэт", „певец горя пародного", плаксивый деятель, скорбящий 
и охавший всю жизнь, хотя, кажется, ему следовало после 19 февраля настроить 
свою лпру или гармонику на мажорный л а д . . . Некрасов был один из великих раз
вратителей России, один из корифеев между ее погубителями. . . и, разумеется, 
честь ему и слава, венки и слезы. . . Какая мерзость!» 1 0 2 

9 5 «Дневник писателя», 1876, июнь. Опять о женщинах. 
9 6 «Дневник писателя», 1877, декабрь. К читателям. 
9 7 Род князей Голицыных, сост. кн. Н. Н. Голицын, т. 1. СПб., 1892, стр. 193. 
9 8 ЦГАЛИ, ф. 212, on. 1, ед. хр. 68, л. 1 об. Письмо от 7 июня 1878 года. 
9 9 Там же, л. 2. 
1 0 0 Там же, л. 4 об. 
1 0 1 Там же, л. 4. 
1 0 2 Там же, лл. 7—8 об. 
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Возражения Голицына касаются не тех или иных частностей «Дневника», 
а, можно сказать, самых коренных вопросов. И тем не менее, несмотря на столь 
существенные расхождения, он числит Достоевского в своем стане "и адресуется 
к нему как к единомышленнику. 

Теперь обратимся к читательскому письму совсем иного рода. Оно написано 
политическим эмигрантом — М. П. Драгомановым — и послано, по всей вероят
ности, пз Женевы. Драгоманов пишет: «Не найдете ли Вы возможным печатно 
высказаться по поводу частного применения тех общих мыслей, какие высказаны 
в Вашем „Дневнике" и какие лежат в основе моих брошюр. . . Мы бы вряд ли 
сопшись во многом, если б стали по порядку говорить о политич.-социальных во
просах,— но я позволю себе сказать, что в основе идей и чувств — Вы, наш, хлопо-
ман (т. е. народолюбец, — Я. Я . )» . 1 0 3 

Осенью того же 1876 года Достоевский получает еще одно читательское 
письмо, автор которого скоро станет известен всей «подпольной России»: «Я скажу 
прямо, что я ж д у от Вас помощи, не имея на то права, разве только право страж
дущего от боли; а у меня в течение долгих лет наболела душа, и если теперь я 
решаюсь беспокоить Вас стонами, то потому что знаю, что лучшего врача не 
найду». 1 0 4 

Эти обращенные к Достоевскому строки принадлежат одной из тех «эманци-
пированных» женщин, чья деятельность вызвала такую ненависть князя Голицына. 
Через год автор этого письма будет перевязывать русских раненых в Болгарии 
(вспомним: « . . . меня не приводит в восторг их стремление идти в Красный крест 
и лазареты»), а еще через несколько лет войдет в состав Исполнительного Комитета 
Народной воли. Ее имя — А. П. Корба. Хотя в 1876 году она еще не успела вступить 
на путь беспощадной борьбы с царизмом, сама направленность ее идейного раз
вития не вызывает сомнений. И тот факт, что будущая революционерка ищет 
нравственной опоры в «Дневнике», по-видимому, не случаен. 

В 1880 году будущий великий физиолог И. П. Павлов пишет своей невесте: 
«Прочти, прочти непременно „Дневник". Достоевский заговорил в нем не х у ж е вся
кого радикала». И еще через полгода: «Думала лп ты, моя дорогая, что наш 
Достоевский мог быть таким социалистом, радикалом!» 1 0 5 

Эти свидетельства современников дают основания утверждать, что в их глазах 
«Дневник» не выглядел неким ретроградным органом. Подобную репутацию усердно 
создавала ему позднейшая, преимущественно либеральная, критика (причем, как 
видим, не без помощи деятелей типа Мещерского!). 

Пожалуй, в истории русской журналистики мы больше не встретим примера, 
когда одно и то же издание вызывало бы СТОЛБ* противоречивые суждения. Каждый 
ищет и находит в «Дневнике» что-то свое. Так, Голицын и Драгоманов, будучи 
прежде всего политическими деятелями, обращаются к «Дневнику» как к «чистой» 
публицистике, как к «теории». Для них, как, впрочем, и для большинства газетных 
критиков, «Дневник» лишь сумма тех или иных взглядов, мнений, точек зрения. 
Им, по-видимому, не приходит в голову, что все эти «точки зрения» объединяются 
некоей внутренней доминантой, определяющей целостность «Дневника» и выводя
щей его за пределы традиционного публицистического жанра. 

Как целостность воспринимали «Дневник» чаще всего именно рядовые чита
тели. Может быть, в силу своего непосредственного восприятия они угадывали 
в «Дневнике» то, чем он являлся на самом деле. 

* * * 
«Февральский №, — пишет Алчевская, — понравился нашему кружку еще 

больше 1-го, особенно дело Кронеберга. Что же касается лично до меня, то отдавая 
ему полную справедливость, я тем не менее остаюсь верна рассказу „Мальчик 
У Христа на елке" и признаю это chef сГоиеге-ом „Дневника писателя"». 

Обратим внимание: Алчевская ставит в один ряд художественный вымысел 
п действительный случай, ребенка «придуманного» (герой рассказа «Мальчик 
У Христа па елке») и ребенка реального (дочь Кронеберга). «Все смешалось». 
«Впрочем, — добавляет Алчевская, — и „Мужик Марей*' мне очень тоже понравился 
и, говорят, что п то и другое я прочла с большим пониманием и увлечением на 
наших литературных вечерах». 1 0 6 

На литературном вечере можпо было прочесть «с большим увлечением» тро
гательную историю о замерзшем мальчике, который попадает «к Христу на елку». 
Это — «ллтература». Но на литературном вечере немыслимо «с увлечением» читать 
дышащую болью п гневом статью об истязаниях семилетней девочки. Ибо это у ж е 

1 0 3 Письмо от 26 сентября 1876 года (курсив н а ш , — Я. В.). См.: Достоевский. 
Материалы и псследоваппя. Л., 1935, стр. 53. 

1 0 4 Письмо от 9 ноября 1876 года. Там же, стр. 52. 
1 0 5 Письма Павлова к невесте. «Москва», 1959, № 10, стр. 155, 177. 
1 0 5 ЦГАЛИ, ф. 212, on. 1, ед. хр. 56. Письмо от 10 марта 1876 года. 
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«не-литература». Здесь нет катарсиса, нет очищения, нет ангелов, парящих вокруг 
потусторонней елки. 

В «Дневнике писателя» жизнь и литература как бы растворялись друг в друге. 
Они не существовали рядом, подле, раздельно, а именно сливались, синтезирова
лись, совоплощались. Реальность мешалась с вымыслом, обыденные факты под
нимались на высоту глобальных обобщений и, наоборот, мировые события низводи
лись до уровня житейского факта. 

Достоевский не ведал «правды факта» и «большой правды». Правда «в выс
шем смысле» была одна. Но — какая? 

Л. Ф. Суражевская (псевдоним — Элес) пишет из Твери: «Вы хорошо говорите, 
т. е. Вы плачете хорошо и других плакать заставляете, только я желала бы знать, 
насколько и легче ли Вам от этих слез? Ведь Вы же правду говорите, Вы не кокет
ничаете впечатлительностью. Вы все это знаете, видели, чувствовали, что пишете, 
или к а к ? » 1 0 7 Страждущий понимает страждущего — и читательница «Дневника» 
услышала то, чего не хотели слышать многоопытные газетные критики. 

«Ведь все время, — пишет Суражевская, — Вы <нрзб.> одну и* ту же ноту, 
во всем все то же настроение, мне кажется, недовольство жизнью, потребность 
другой, лучшей?» Читательница «Дневника» очень точно уловила его основную 
ноту — «недовольство жизнью», неприятие «лика мира сего». Почувствовала она 
и другое, не менее важное: потребность лучшей жизни. Впрочем, одна лишь по
требность не в состоянии вернуть душевное равновесие корреспондентке Достоев
ского % Она желает знать не только «что», но и «как». И с поразительной, чисто 
женской интуицией она высказывает вдруг одно подозрение. 

Она подозревает Достоевского в незнании. 
«Неужели Вы тоже только спрашиваете (курсив наш, — И. В.), неужели весь 

смысл жизни терпеть. . . Отчего Вы ни разу не проговорились ответного мыслью, 
хоть бы в виде предположения». 1 0 8 

Вспомним: «Вот если бы г. Достоевский указывал, где взять капиталы...» 
Достоевский этого не указывал. Он действительно не знал, где их взять. 

Он знал другое. «Жизнь хороша, и надо так сделать, чтоб это мог подтвердить 
на земле всякий». 1 0 9 

В «Сне смешного челов.ека» Достоевский устами своего героя скажет: «Потому 
что я видел истину, я видел и знаю, что люди могут быть прекрасны и счастливы, 
не потеряв способности жить на земле. Я не хочу и не могу верить, чтобы зло 
было нормальным состоянием людей». 1 1 0 

«Сон смешного человека» назван его автором «фантастическим рассказом». 
Мечта о «довольстве демоса» — «одна, положим, фантазия». Мысль об искренности 
в общественных вопросах — «фантастическая мысль». Слово это положительно пре
следует Достоевского. 

Но преследует не одно лишь слово. Неотступна сама фантазия. 
Как только автор «Дневника» заговаривал о своей положительной программе — 

он становился «фантастом». Ибо его «программа» была проекцией в будущее. Он по
лагал, что это будущее органически вырастет из настоящего. На самом деле — оно 
отрицало настоящее. 

Достоевский не мог не чувствовать этого. Может быть, оттого он и не желал 
сводить свое «как» к определенному образу действия, к формуле. 

«Формулой» был весь «Дневник писателя». 
Между тем ответ хотелп найти в той или иной его главе. « . . . „Дневник" 

оставляет в вас какое-то неполное впечатление и все вам кажется, что чего-то 
в нем нет», 1 1 1 — публично заявлял Скабичевский. Ему вторит в частном письме 
Гребцов: «Но вы не доводите до конца. Доведите — и успех будет громадный.. .» 1 1 2 

И, наконец, Суражевская: «Отчего Вы ни разу не проговоритесь ответного мыслью, 
хотя бы в виде предположения». 

В последнем Суражевская ошибалась. Он «проговаривался» — и именно «в виде 
предположения». Но тут же сам называл свое предположение «фантастичным». 

Доводить мысль до конца было опасно, ибо в структуре «Дневника» мысль 
не равна самой себе. 

В своих воспоминаниях Всеволод Соловьев приводит следующий эппзод. 
Автор воспоминаний узнает о намерении Достоевского завести «Дневник» — тогда 
еще на страницах «Гражданина». «— Ведь это, — заметил я, — такая удобная форма 
говорить о самом существенном, прямо и ясно высказаться. 

— Прямо и ясно высказаться! — повторил он, — чего бы лучше и конечно, 
о, конечно, когда-нибудь и можно будет; но нельзя, голубчик, сразу, никак нельзя, 

1 0 7 ИРЛИ, ф. 100, № 29938, CCXI б. 15. Письмо от 17 декабря 1876 года. 
1 0 8 Там же. 
1 0 9 «Литературное наследство», т. 83, 1971, стр. 623. 
1 1 0 «Дневник писателя», 1877, апрель. Сон смешного человека. 
1 1 1 «Биржевые ведомости», 1876, № 36, 6 февраля. 
1 1 2 ИРЛИ, ф. 100, № 29682, CCXI б. 3. 
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разве я об этом не думал, не мечтал! . . да что же делать. . . ну, и потом, есть вещи, 
о которых если вдруг, так никто даже и не поверит.. .» 1 1 3 

Через несколько лет, в письме к тому же Вс. Соловьеву, автор «Дневника» 
развивает эту, по-видимому, совсем не случайную для него мысль: «Я никогда 
еще не позволял себе, в моих писаниях довести некоторые мои убеждения до конца, 
сказать самое последнее слово. Один умный корреспондент из провинции (уж не 
Гребцов ли? — И. В.) укорял меня даже, что я о многом завожу речь в „Днев
нике", многое затронул, но ничего еще не довел до конца и ободрял не робеть». 

Далее Достоевский дает следующее объяснение подобной недосказанности: 
«Поставьте какой угодно парадокс, но не доводите его до конца и у вас выйдет и 
остроумно, и тонко, и comme il faut, доведите же иное рискованное слово до конца, 
скажите, например, вдруг: „вот это-то и есть мессия" — прямо и не намеком, и Вам 
никто не поверит именно за вашу наивность, именно за то, что довели до конца, 
сказали самое последнее слово» . 1 1 4 

Автор «Дневника» в сущности раскрывает здесь один из важнейших прин
ципов своего миросозерцания. Привнося в «Дневник писателя» формы романного 
мьппления, Достоевский тем самым распространял на него наиболее общие законо
мерности своего художественного метода. 

«Тот катарсис, который завершает романы Достоевского, — пишет Бахтин, — 
можно было бы — конечно, не адекватно и несколько рационалистично — выразить 
так: ничего окончательного в мире еще не произошло, последнее слово мира и 
о мире еще не сказано, мир открыт и свободен, еще все впереди и всегда будет 
впереди». 1 1 5 

«Последнее слово» не изречено и в «Дневнике». «Дневник» (как целое) открыт 
в будущее. Но будущее здесь фантастично, ибо оно не результат строгого научного 
расчета, не логически доказуемая возможность, а «всего лишь» надысторическая 
проекция, утопия, «песня». Как мы у ж е говорили, будущая действительность могла 
существовать в «Дневнике писателя», лишь отрицая действительность настоящую. 

Но в этом случае «Дневник писателя» как бы отрицал самое себя. 
Рассмотрим один случай такого самоотрицания. 

* * * 
Февральский выпуск «Дневника писателя» 1877 года заканчивался следую

щими словами: «Прежде, чем проповедовать людям: „как им быть" — покажите 
это на себе. Исполните на себе сами, и все за вами пойдут. Что тут утопического, 
что тут невозможного — не понимаю! . . А чистым сердцем один совет: самообла
дание и самоодоление прежде всякого первого шага. Исполни сам на себе прежде, 
чем других заставлять, — вот в чем вся тайна первого шага». 1 1 6 

На этом февральский «Дневник», собственно, завершался. Но после всего, 
на самой последней странице следовал как бы post scrip turn: 

«В редакцию „Дневника писателя" пришло следующее письмо: 

Милостивый государь, Федор Михайлович! 
12-го января я послал на Ваше имя 2 р. 50 к., прося Вас выслать мне Ваше 

издание „Дневника писателя"; из газет я узнал, что 1-й нумер вышел 1-го фе
враля; сегодня у ж е 25 число — меж тем я еще не получал его! Крайне интересно 
знать, что за причина этому факту? Не знаю как для Вас, — а для меня подобный 
образ отношений к подписчикам кажется более чем оригинальным! 

Если Вы вздумаете когда-нибудь выслать мне Ваше издание — прошу адре
совать: г. Новохоперск, врачу при городской земской больнице, В. В. К—ну. 

г. Новохоперск. 25.11.1877 г . 1 1 7 

В. К - н » . 
Тут же Достоевский помещает свой ответ, с подчеркнутой безличностью на

званный «ответом редакции». Объяснив причины задержки (потери номеров на 
почте), 1 1 8 автор «Дневника» заключал: « . . . В ы , милостивый государь, изо всех пред
положений: почему мог не дойти к Вам номер, — выбрали не колеблясь одно, 
именно обман со стороны редакции. Это ясно из тона Вашего письма. . . Вследствие 

1 1 3 «Исторический вестник», 1881, № 3, стр. 607. 
1 1 4 Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Письма, т. III. «Academia», 1934, стр. 227. 
1 1 5 М. Б а х т и н . Проблемы поэтики Достоевского. «Советский писатель», М., 

1963, стр. 223. 
1 1 6 «Дневник писателя», 1877, февраль. Русское решение вопроса. 
1 1 7 Это письмо сохранилось (ИРЛИ, ф. 100, № 29731, CCXI б. 6) . Его автор — 

Виссарион Васильевич Каверин. 
1 1 8 Ср. с письмом Д. В. Гирса, которое приводится в нашей работе «Редак

ционный архив „Дневника писателя"» («Русская литература», 1974, № 1, стр. 158). 
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чего редакция спешит выслать Вам Ваши 2 р. 50 коп. обратно и просит у ж е более 
ее не беспокоить. Принуждена ж е сделать это из понятного и естественного по
буждения, которому Вы, милостивый государь, вероятно, не удивитесь». 1 1 9 

Инцидент, казалось бы, исчерпан. Во всяком случае, на страницах «Дневника» 
мы больше не встретим об этом ни слова. 

Однако переписка «редакции» с врачом из Новохоперска имела свое продол
жение. 

В архиве Достоевского мы находим два письма, удивительно схожих между 
собой. Одно из них нами у ж е опубликовано. 1 2 0 Другое приводится ниже: 

«Многоуважаемый государь Федор Михайлович. 
Прочитав февральский выпуск „Дневника", я был тронут до глубины дупш 

Вашей проповедью о христианской любви и смирении. Сознаюсь, многое указали 
Ваши строки и невольно заставили задуматься и заглянуть в себя, даже скажу 
больше, когда я прочел в конце следующие слова: „А чистым сердцем один совет: 
самообладание и самоодоление прежде всякого первого шага" — у меня при всей 
моей греховности пробила слеза умиления. 

Но, увы! Перевернув страницу, я случайно увидел Ваш ответ на письмо док
тора из Новохоперска, то невольно подумал, как часто бывает слово далеко от дела, 
даже у таких последовательных мыслителей, как Вы. 

Федор Михайлович! 
Из Вашего ответа ясно видно, что Вы забыли и „самообладание" и „самоодо

ление" и глубокой тонкостью посрамили своего „ближнего" перед целым городком, 
где всякий промах собрата делается общим достоянием для смеха и пересудов. 

Но буду краток. Я указал факт, который меня поразил своим противоречием, 
и далее предоставляю судить Вам, как специалисту в деле человеческих чувств 
и мыслей. . . Не желая отдавать свое христианское имя на посмеяние, подобно док
тору из Новохоперска, фамилии подписать не решаюсь, — если тут недоверие, то 
оно порождено Вами. 

Остаюсь почитатель Вашего таланта 
•N. N. 

Апрель 7 дня, Москва 
1877». 1 2 1 

Достоевский сделал на этом письме энергичную помету: «За доктора. Аноним. 
Отвечать в газете». 

Он не ответил — ни в газете, ни в «Дневнике». Да и что он мог ответить? 
Читатели только «указали на факт», но сам этот факт таил в себе горькую 

насмешку. Автор «Дневника», столь горячо призвавший «исполнить на себе» миро
вую преобразовательную задачу, тут же нарушал свой собственный призыв. Ибо 
не мог (не знал как) «перевернуть страницу». 

Позитивный идеал «Дневника писателя» не удавалось осуществить даже на 
микросоциальном уровне. 

Но тут кончается издательская история «Дневника» и начинается его идейная 
история. 

Воссоздав во всех звеньях издательскую историю «Дневника писателя», нельзя 
не прийти к заключению, что реальные исторические факты вступают в очевидное 
противоречие с той историко-литературной традицией, которая безоговорочно за
числяла «Дневник» в число консервативных изданий и рассматривала его идеологию 
как целиком реакционно-охранительную. Следует поставить вопрос об особой 
идейно-художественной природе «Дневника» и, в связи с этим, о его исключитель
ном положении среди русской периодической печати второй половины XIX века. 
Идеология «Дневника» характеризовалась до сих пор зачастую в отрыве от ее 
«материального носителя» и лишь в чисто оценочном плане. Между тем представ
ляется возможным ответить на вопрос, каким именно образом в какой реальной 
исторической форме эта идеология доходила до читателей, и отсюда — в каком 
именно качестве воспринимала «Дневник» его читательская аудитория. 

«Дневник писателя» — явление уникальное в истории русской и мировой жур
налистики. Его природа определялась двумя равнозначными факторами: индиви
дуальными чертами творческой личности Достоевского, с одной стороны, и кон
кретными особенностями реальной исторической ситуации — с другой. Возникно
вение «Дневника» и его конституирование в качестве моножурнала явилось завер
шением длительного процесса внутрилитературой эволюции.^1 Однако был необходим 

1 1 9 «Дневник писателя», 1877, февраль. Ответ па письмо. 
1 2 0 «Вопросы литературы», 1971, N° 9, стр. 191—192. 
1 2 1 ИРЛИ, ф. 100, № 29950, CCXI б. 15. 
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творческий гений Достоевского и наличие вполне определенных общественных 
условий, чтобы результаты этого процесса получили воплощение на данном исто
рическом отрезке и в данной исторической форме. 

При этом признак совмещения в одном лице основных журнальных функций 
(авторской, редакторской и издательской) не является, на наш взгляд, решающим 
для определения собственной типологии «Дневника» и его жанра. Этот признак 
есть момент чисто формальный и в принципе повторяющийся, в то время как сам 
«Дневник писателя» обладает чертами художественной и исторической неповто
римости. 

Художественная неповторимость «Дневника» связана с постановкой его авто
ром труднейшей задачи: с попыткой создать в пределах публицистического жанра 
новый тип психо-социального общения, внести «роман» в «фельетон» и, одновре
менно, как бы «оттолкнуться» от литературы. Но объективно такое «отталкивание» 
вело к усложнению художественных форм и кризису самого жанра. В «Дневнике 
писателя» публицистика впервые ставила себе задачи, разрешение которых воз
можно лишь на более высоких уровнях художественного мышления. В этом смысле 
«Дневник» явился небывалым художественным экспериментом. 

Историческая неповторимость «Дневника» определялась в первую очередь не
повторимостью и, в известном смысле, исключительностью реальной исторической 
обстановки 1876—1877 годов, когда монархическая Россия объективно выступала 
в качестве оплота освободительного движения на Балканах. С этим обстоятельством 
связывались серьезные цбщественные надежды. «Дневник» в определенной мере 
отразил эти надежды: его этико-историческая концепция строится на основе прин-
ципиально безреволюционного сознания, но вместе с тем предполагает такие ради
кальные исторические преобразования, которые немыслимы в рамках существую
щей государственности. 

Сама форма «Дневника» глубоко идеологична. Он выполнял определенную 
идеологическую функцию у ж е самим способом своего существования. В этом смысле 
можно рассматривать «Дневник» как важный общественный эксперимент. 

При этом «Дневник» сохраняет свою целостность лишь до тех пор, пока он 
остается, так сказать, в «песне», то есть в рамках своей собственной художествен
ной концепции. Как только он преступает эти границы и, желая стать «теорией», 
утрачивает присущий ему «высший смысл», он тут же обнаруживает свою уязви
мость, несоответствие тому нравственному идеалу, который в нем отстаивался. 

«Дневник» достигает своих «высших» целей лишь в том случае, когда он отка
зывается от целей «прикладных», к достижению которых он, казалось бы, должен 
быть направлен в силу своего публицистического замысла. Поэтому можно сказать,/ 
что целевая установка «Дневника» (его «задача») противоречит его собственному 
художественному статусу (его «сверхзадаче»). 

Таким образом, дальнейшее изучение «Дневника» — в силу специфики самого 
издания — должно постоянно соотноситься с его издательской историей, ибо по
следняя, как выяснилось, не есть что-то внешнее по отношению к идеологии «Днев
ника». Наоборот, она составляет существенную предпосылку и часть его идейной 
истории. Именно издательская история моножурнала Достоевского (включая сюда 
его взаимоотношения с общественностью) вплотную подводит нас к постановке 
проблемы «Дневника писателя» как проблемы конкретно-исторической. 

Э. И. РОЗЕНБЕРГ 

Д. И. ПИСАРЕВ И «ОТЩЕПЕНЦЫ» Н. СОКОЛОВА 
(ПО ПОВОДУ СТАТЬИ Д. И. ПИСАРЕВА « К А К ДРЯХЛЕЮТ ДОГМАТЫ») 

4 апреля 1866 года, за два часа до выстрела Каракозова, в цензурный комитет 
была сдана книга «Отщепенцы», напечатанная бывшим сотрудником «Русского 
слова» Н. В. Соколовым -в одной из петербургских типографий. Даже беглый про
смотр ее не мог не ужаснуть цензора: книга открыто призывала к кровавой рае-
нраве с монархией и утверждению нового общественного строя. Появление книги 
накануне покушения на царя не было случайным: она должна была стать мани
фестом народной революции, сигналом к которой должно было быть цареубийство. 

Соколов был немедленно арестован. По приказу петербургского градоначаль
ника двухтысячный тираж книги был конфискован еще в типографии. А в ноябре 
1866 года состоялся процесс над ее автором. В отзыве цензуры, который лег 
в основу обвинительного заключения, было отмечено, что книга представляет собой 
сборник «самых неистовых памфлетов, имеющих целью подкопать все основы циви-
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лизованного общества», и что «по общему своему характеру она едва ли имеет что-
либо подобное себе в русской печатной литературе». 1 

Книга действительно представляла собой нечто необыкновенное. Нескольких 
экземпляров ее, которые удалось утаить при изъятии у ж е напечатанного тиража, 
было достаточно, чтобы о ней заговорило ©се общество. Книгу стали переписывать 
от руки, литографировать и распространять в революционных кружках. В 1872 году 
в одной из групп женевской эмиграции книга была напечатана в количестве 
1500 экземпляров и почти весь тираж был тайно переправлен в Россию. В короткий 
срок книга снискала себе колоссальную популярность и, как свидетельствуют 
многочисленные воспоминания, сыграла большую роль в формировании политиче
ских взглядов нескольких поколений русской демократической молодежи. 

Не удивительно, что эта, по словам одного публициста, «легендарная книга» 
издавна привлекала к себе внимание исследователей. Одним из вопросов, который, 
естественно, интересовал их, был вопрос об ее авторе. Теперь, сто лет спустя, 
трудно установить, кто первым заговорил о том, что книгу писал не один Н. Соко
лов. В качестве соавтора впоследствии стали называть еще и коллегу Соколова 
по «Русскому слову» Варфоломея Зайцева. Но что в составлении книги на опреде
ленном этапе принимал участие и Дмитрий Иванович Писарев — об этом не сооб
щает ни один из исследователей, когда-либо касавшихся «Отщепенцев», и ни один 
из биографов выдающегося публициста. Между тем сегодня в нашем распоряжении 
имеются несомненные свидетельства того, что в подготовке книги участвовал и 
Писарев. 

В Центральном государственном архиве литературы и искусства СССР (ЦГАЛИ) 
хранится рукопись статьи Д. И. Писарева «Как дряхлеют догматы». 2 Статья Писарева 
весьма своеобразна и не похожа по форме на другие его работы. Она не пред
ставляет собой ни критического разбора, ни публицистического выступления. Это 
единственное в своем роде специальное исследование одной из важных философ
ских проблем. Глубокая по содержанию, она написана в обычной • для Писарева 
живой манере и, конечно, не могла не вызвать интереса у читавших ее. Но зна
комившиеся с рукописью исследователи, по-видимому, не подозревали, что она пред
ставляет собой не что иное, к а к . . . главу, предназначенную для книги «Отще
пенцы». 3 

Установление этого факта открывает новую, неизвестную дотоле страницу 
в биографии Д. И. Писарева и в удивительной истории книги Н. Соколова «Отще
пенцы». 

Известно, что народная революция, к которой страстно стремились револю
ционные демократы, не произошла, как ожидали, ни в 1861-м, ни в 1863 году. 
Многим стало очевидно, что народ еще не готов к ней, а у самодержавия еще 
достаточно сил, чтобы не допустить ее в ближайшем будущем. Сознание этого 
горького факта не могло не вызвать упорной работы мысли у всех, кто жаждал 
преобразования страны. Вопросы «что делать?», «на кого опереться?» не сходили 
с повестки дня. Но ответ на них не мог быть столь единодушным, как в 1861— 
1863 годах. После спада революционной волны в освободительном движении стало 
сказываться противоборство различных тенденций, приведшее в конце концов 
к дифференциации его на ряд течений. Крайне левое крыло в легальной журна
листике было представлено Н. Соколовым и В. Зайцевым. 

Именно в процессе поиска решения «проклятых вопросов» и появилась книга 
«Отщепенцы». Из обстоятельного комментария Ф. Кузнецова к «Отщепенцам»4 

видно, что мысль об издании ее впервые появилась у Н. Соколова под влиянием 
одноименного сочинения французского публициста-революционера Жюля Валлеса. 

Сочинение Валлеса впервые было опубликовано на страницах газеты «Фигаро» 
14 июля 1861 года, а затем издано в виде отдельной брошюры в 1865 году. 5 В своей 
брошюре Валлес нарисовал целую галерею жертв режима Второй империи — поэтов, 
журналистов, художников, — людей, которые могли бы сделать много полезного, 
если б пх талант не был загублен непониманием, безразличием со стороны об
щества, обрекающего их на прозябание, на голодную смерть. 

1 ЦГИА СССР, ф. 777, оп. 27, ед. хр. 53, л. 93. См. также: Материалы, собран
ные особою комиссией), высочайше учрежденною 2 ноября 1869 года для пере
смотра действующих постановлений о цензуре и печати, ч. III — Судебная прак
тика по делам печати 1865—1870 гг. СПб., 1870, стр. 189. 

2 ЦГАЛИ, ф. 415, on. 1, ед. хр. 2. 
3 Во всяком случае, ни А. Маслин, использовавший несколько отрывков из 

рукописи Писарева в своей книге «Материализм и революционно-демократическая 
идеология в России в 60-х годах XIX века» (М., 1960, стр. 175—177), ни Я. Симкпн, 
опубликовавший полный текст ее (см.: Я. С и м к и п . Жизнь Дмитрия Писарева. 
Ростов-на-Дону, 1969, стр. 181—183), ничего по этому поводу не говорят. 

4 Ф. К у з н е ц о в . Публицисты 1860-х годов. Изд. «Молодая гвардия», М., 
1969, стр. 2 8 9 - 3 0 3 . 

5 Jules V а 11 ё s. Les refractaires. Paris, 1865. См. также русский перевод: 
Ж. В а л л е с . Отщепенцы. Пер. с фр. П. С. Неймана. М., 1931. 
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Горячие симпатии Валлеса к «отщепенцам», его вера в их возможности, нена
висть, с которой он клеймил бездушие буржуазной цивилизации, — все это при
влекло внимание Соколова. Познакомившись с книгой Валлеса, Соколов решил 
перевести ее па русский и выпустить в свет в рамках издательства, задуманного 
совместно с Зайцевым, Ножиным, Сулиным, о чем было дано и специальное объяв
ление в «Петербургских ведомостях». Впоследствии в «Автобиографии» Н. Соколов 
писал, что в переводе «Валлес оказался плох, из него годились только первые 
страницы, а остальные сами придумали». Брошюра Валлеса натолкнула Соколова 
на мысль о создании памфлета, который бы преследовал значительно более дале
кие цели, пежели брошюра французского автора. Книга Соколова была задумана 
как широкое полотно истории «отщепенства», как повествование о людях, которых 
общество, не понимая, отвергало и даже преследовало, тогда как именно они были 
провидцами будущего. Замысел книги состоял в том, чтобы показать, что именно 
«отщепенцы» испокон веков прокладывали человечеству дорогу к счастью. Каждое 
из их усилий само по себе не могло принести освобождения, многие из них заблу
ждались, но именно благодаря им человечество постепенно приближалось к истине. 
Никакие препятствия, никакие гонения не могли остановить векового стремления 
человечества к свободе, равенству. Интересно, что в обвинительном заключении, 
предъявленном впоследствии Соколову, было довольно ясно определен замысел 
книги: « . . . Автор проводит мысль, что революционные идеи пе суть нечто произ
вольное, новое, пе имеющее связи с прошедшим, что они зародились при самом 
начале общества и постепепно развивались как вечный протест оскорбленного 
права против торжествующего насилия». 6 Цель книги, по мнению обвинителей, 
состояла в том, чтобы склонить читателей к социализму: «В книге проповедуются 
идеи неограниченного равенства и коммунизма, и низшие классы возбуждаются 
в самых неистовых выражениях к восстанию против высших». 7 

Основной идее книги была подчинена ее структура. Первую часть ее состав
лял раздел «Историческое отщепенство», в который вошли главы: «Стоики», «Хри
стиане», «Секты». Во второй части была сделана попытка обобщить уроки истории 
и показать, как, несмотря на гонения, призрачные мечты о счастье, проглядывавшие 
уже в древних религиозно-идеалистических учениях, постепенно обретали плоть 
в социалистических учениях нового времени. Эта часть носила остро публицисти
ческий характер и составила сердцевину книги. За нею следует третья часть, вклю
чающая разделы «Социалисты», «Фурье», «Прудон» и долженствующая подвести 
читателя к восприятию современной социалистической мысли. Книга должна была 
завершиться открытым призывом к революционному перевороту. 

Если сравнить вторую часть книги, которая носит название «Как пропадают 
верования», и работу Писарева «Как дряхлеют догматы», то поражает не только 
сходство названий, но и совпадение содержания, логики изложения, многих фразео
логических оборотов и т. д. Конечно, статья Писарева и соответствующая глава 
в книге Соколова не тождественны друг другу, и это можно легко заметить из раз
личий языка и стиля. Они написаны разными людьми, но люди эти писали об одном 
и том же, хорошо знали мысли друг друга, и доводы, к которым они прибегают, 
доказывая свои идеи, тоже нередко одни и те же. 

Главная мысль обеих работ — показать, как возникают новые идеи и как 
они овладевают массами. Исходный материал для обобщения — история больших 
идейных движений, особенно тех, которые были некогда гонимыми, а затем пре
вратились в господствующие (например, христианство, реформационное движение 
и т. п.). 

Обе статьи начинаются с описания состояния общественного сознания в такое 
время, когда в силу каких-то причин устаревают господствующие и ставшие при
вычными представления людей. У Писарева говорится: «Когда близится конец гос
подству какого-нибудь догмата, — тогда прежде всего появляется глубокое равно
душие к господствующей вере. Равнодушие это не есть сомнение: люди продол
жают веровать; это даже и не первый шаг к сомнению: никому еще и на ум не 
приходило, что сомнение возможно; это отличительная черта верования, уже лишен
ного жизненности и существующего только по силе обычая». 8 У Соколова мы 
читаем: «Близится конец царству старого учения — и настает пора глубокого равно
душия к вере отцов. . . Конечно, такое равнодушие нельзя еще назвать сомнением 
или безверием: сомневаться не думают, отрицать веры не желают, но веруют у ж е 

6 Материалы, собранные особою комиссией), высочайше учрежденною 2 ноября 
1869 года.. . , стр. 198. 

7 Там же, стр. 193. 
8 ЦГАЛИ, ф. 415, on. 1, ед. хр. 2, л. 1. В связи с тем, что в тексте рукописи 

Писарева, опубликованном Я. Симкиным, содержится множество неточностей и 
пропусков, мы вынуждены делать ссылки не па публикацию Я. Симкина, а на 
архив. Далее ссылки будут даваться в тексте, а все случаи расхождения между 
рукописью Писарева и ее публикацией Я. СИМКИПЫМ будут указаны в сносках. 

10 Русская литература, № 3, 1976 г. 
lib.pushkinskijdom.ru
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не попрежнему, веруют не искренно и с увлечением, а бессознательно и по при
вычке. Мертва та вера, которую поддерживает одна рутина». 9 

Как полагал Писарев, ни одна, даже самая фантастическая идея не возникает 
и не утверждается в общественном сознании, если не способна удовлетворить 
какие-то интересы, если она не осознается современниками как истина. Другое 
дело — последующие поколения, когда условия жизни меняются и идея неизбежно 
претерпевает метаморфозу. У Писарева говорится: «В те отдаленные времена, когда 
догмат возник, его приняли, потому что он показался истинным; тогда в него верили 
и знали, почему верят: вера была жива. Но дети первых адептов стали уже при
нимать догмат, не проверяя его, то есть стали веровать не понимая. С тех пор 
основание веры изменилось — убеждение заменилось авторитетом и выродилось 
в привычку. Передаваемый из рода в род в словах, освященных обычаем, догмат 
доживает наконец до того, что господство его становится только кажущимся; чем 
больше он отдаляется от своего источника, тем меньше его понимают; вера в его 
правду у ж е погасла в сердце людей. Он у ж е превратился в мертвящую рутину, 
которою руководствуются неизвестно зачем, которая существует только благодаря 
всеобщему равнодушию» (лл. 1—2). 1 0 Почти то же самое мы находим и в «Отще
пенцах». «В начале, когда учение только зарождалось и распространялось, — его 
приняли и усвоили, потому что признали его за истину. В ту пору вера была жива 
и сильна; люди знали тогда, во что и чему веруют. Прошли века за веками, и 
потомство верующих стало у ж е веровать по преданию и привычке, мало по малу 
теряя сознание и чувство заветной веры. И вот она исподволь меняет свою основу 
и, не опираясь более на убеждение, начинает у ж е покоиться на авторитете и окон
чательно превращается в мертвящую рутину. Передаваясь из рода в род по заве
щанию, старое учение постепенно искажается, утрачивает прежнее свое значение, 
а вера обращается в притворное чувство и сохраняется только на словах...» 
(стр. 148—149). 

Конечно, такое положение не может оставаться долго без изменения. И д е й 
но пассивное отражение жизни. Появляясь ради определенных целей, они так пли 
иначе влияют на жизнь людей. Когда прорастают первые зерна сомнений, начи
нается работа мысли. Неизбежным следствием ее являются элементы скептицизма 
и соответствующие действия людей, в сознание которых проникли эти элементы. 
«Тогда пробуждается дух исследования, — пишет Писарев, — небольшая кучка лю
дей задает себе вопрос: следует ли верить без основания? Их удивляет их же соб
ственная, слепая и покорная привязанность к непонятным для них формулам, их 
окружает народ, разделяющий их невежество и легковерие. В глубине их совести 
шевелится непреодолимое отвращение к святой вере, и они подвергают анализу/ 
истинность того догмата, который господствует, не принимая на себя труд под
креплять свои притязания. Эти люди действуют не враждебно: ими управляет 
здравый смысл. В них развился дух исследования, и они поддаются ему, как 
разумной необходимости. Они не думают ни уничтожать догмат, ни изменять строй 
понятий, образ мыслей народа. Они только стараются найти в освященной доктрине 
хоть искру правды, которая осмыслила бы их прежнюю веру и помогла бы им 
на будущее время основать свою привязанность к ее учению на разумном убе
ждении» (л. 2 ) . 1 1 Аналогичную мысль мы находим и у Соколова: «Такое тупое 
равнодушие к заповедному учению не может, впрочем, долго продолжаться. Рано 
или поздно, в среде того самого общества, которое не верует искренно, а живет 
только суеверными привычками, появляются люди с пытливым умом и с чувством 
правды. Для них немыслима вера без убеждения и противен им разлад слова с де
лом. . . Это сомнение совершенно законно и разумно. Мало того: умные и совест
ливые люди, которые презирают подложное чувство веры и видят в нем разврат 
мысли, вовсе не думают сперва посягать на самую веру или отрицать учение, 
которое ее вызвало. Нет, они желают только разгадать истинный смысл этого уче
ния и оправдать его правила своим разумом, с целью веровать не слепо, а с убе
ждением» (стр. 149). 

Ссылаясь на историю христианской идеологии, Писарев утверждает, что идея, 
став господствующей, неизбежно должна переродиться. Здесь Писарев несомненно 
ошибался. Дело не в том, что идея стала господствующей, а в том, каков характер 
этой идеи. Но он был прав, имея в виду христианство. Действительно, став господ
ствующим, христианство начинает приобретать апологетический характер и потому 
неизбежно вступает в конфликт с жизнью, требующей перемен. Попытки дать 

9 Н. С о к о л о в . Отщепенцы. СПб., 1866, стр. 148. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте. 

1 0 В публикации Я. Симкина допущены неточности: вместо «освященных» — 
«освященный», вместо «отдаляется» — «отделяется», вместо «в сердце» — «в сердцах». 

1 1 В публикации Я. Симкина пропущено слово «слепая», вместо «непреодо
лимое» — «непреодоленное», вместо «не принимая» — «не принявши», после «поня
тий» добавлено «и», отсутствующее в тексте рукописи, вместо «осмыслила» — 
«освятила». Последняя неточность придает мысли Писарева прямо противоположное 
значение. 
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разумное истолкование идее, ставшей неразумной, обречены на поражение. Говоря 
о тех, кто^ впервые заметил разрыв между идеей и жизнью, Писарев замечает: 
«Но не найти им в догмате того, чего они ищут: он извратился в течение стольких 
веков. Он утвердился благодаря истине, составлявшей его содержание и истина 
эта оставалась чиста во все время борьбы за его господство; но вскоре горячность 
пропадает, торжество порождает апатию; человеческая ленность облекла догмат 
в- формулы, которые заучивались на память и освобождали ум от труда анализа; 
смысл был забыт — и это извратило формы; невежество и корыстолюбие исказили 
их, а потом истолковали их по своему: так что теперь эта доктрина, некогда 
истинная и живая, представляет пробужденному скептицизму безобразный свод 
старых, изуродованных символов, сквозь которые у ж е не пробивается их перво
начальный смысл, и деспотических или суеверных правил, порожденных наглыми 
претензиями власти или скотским порабощенпем народа» (л. З ) . 1 2 

Эта мысль также нашла отражение в книге Соколова. Автор, имея в виду 
попытки отдельных лиц примирить идею и жизнь, пишет: «Напрасное желание! — 
Века изуверства и лицемерия так исказили смысл господствующего учения, что оно 
бессильно у ж е воскресить в сердцах погибшую веру и рассеять сомнение. В нем 
была правда и правдой держалось оно все время, пока шла борьба за его существо
вание. Борьба кончилась торжеством; победители отпраздновали свою победу и, 
вскоре затем, впали в то спокойное, равнодушное состояние, которого не знали 
прежде, когда боролись за свое правое дело, за веру и убеждения. Как сперва 
борьбой укреплялось новое учение, так потом победой ослабилось его значение. . .» 
(стр. 150). 

Разрыв между догматами и жизнью с неизбежностью обрекает на отмирание 
изжившие себя доктрины и с такой же необходимостью вызывает появление новых 
идей и взглядов, отвечающих новым историческим условиям. Замена одних идей 
другими не может не произойти, ибо, как указывает Писарев, «множество чзаблу-
ждений, множество бьющих в глаза нелепостей поражают тех, кто принимается 
за анализ; и, так как по натуре они нравственны и разумны, то они перестают 
верить в то, что ложно, уважать то, что достойно презрения. Тогда на развалинах 
старой веры возникает в их уме новая вера» (л. З ) . 1 3 Ту же мысль мы встречаем 
и у Соколова. И Соколов говорит о том, что «люди, которые начинают добросовестно 
изучать влияние правил веры, обращенной в практику лжи, обмана и насилия, 
скоро кончают тем, что отрекаются от нее навсегда. Совесть и разум заставляют 
их не верить тому, что ложно, и не уважать того, что достойно презрения. С этой 
поры, освобождаясь умственно и нравственно от t деспотизма старого учения, они 
проникаются новыми, сильными убеждениями и чувствами. В них загорается пла
мень иной веры.. .» (стр. 151—152). 

Что же представляет собой эта «новая вера»? На этот вопрос нельзя дать 
однозначный ответ, так как эта вера проходит через ряд стадий. Вначале она пред
ставляет собой не что иное, как отрицание старого. Своим отрицанием она подры
вает силу старой веры. Она будоражит людей, она производит переворот в умах, 
который предшествует перевороту в общественных отношениях. Писарев по этому 
поводу пишет так: «В этой вере нет ничего положительного, она — только отри
цание патентованной веры, только твердое убеждение, что эта вера лишена осно
ваний; но это убеждение живо, потому что оно неожиданно, оно живо, потому что 
это — пробуждение человеческого разума от векового оцепенения, потому что 
истина, всегда прекрасная сама по себе, заставляет страстно увлекаться тех, кто 
в первый раз проникается ею; оно живо, потому что в нем чуется целый пере
ворот» (л. 3) , 1 4 В книге «Отщепенцы» сила новой веры характеризуется так: это — 
«вера в правду отрицания господствующего учения». «Такая вера жива, потому 
что сознательно жива, потому что выражает собой пробуждение человеческого 
разума после вековой дремоты; она жива, потому что увлекает и оживляет тех, 
кто ее чувствует впервые; она жива, наконец, потому что в ней залог революции, 
которая должна вызвать общество к новой, честной жизни» (стр. 152). 

Своими преимуществами новая вера увлекает прежде всего ее первооткры
вателей. Писарев об этом пишет так: «Взволнованные неожиданным открытием, 
первые скептпки с восторженным криком обнаруживают его перед миром. Им не 
к лицу осторожность и лицемерие, которые скрывают и с т и н у . . . Они возвещают 
миру то, что открыли, без предусмотрительности, без намерения, без расчета; они 
осмеливаются говорить, что господствующий догмат ложен, и пуская в ход слова, 
которых у ж е не было слышно в течение целых веков, они взывают к здравому 

1 2 В публикации Я. Симкпна вместо «извратился» — «извращался», вместо 
«ленность» — «личность», вместо «облекла» — «облекает», вместо «заучивались» — 
«заучивают», вместо «освобождали ум» — «освобождает их», вместо «формы» — «фор
мулы», вместо союза «а» после слов «исказили их» — союз «и». ' 

1 3 В публикации Я. Симкпна выпали слова «уважать то, что достойно пре
зрения». 

1 4 В публикации Я. Симкина пропущены слова «потому что оно неожиданно», 
а также тире между «это» и «пробуждение». 

10* lib.pushkinskijdom.ru
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смыслу и разуму. И тогда все общество потрясено, и завязывается отчаянная 
борьба» (л. 4 ) . 1 5 Та же мысль отражена и в «Отщепенцах». И здесь говорится 
о времени, когда «в порыве страстного увлечения, отрицатели подложной веры 
громко заявляют свое отречение и взывают к здравому смыслу и совести общества. 
В этих живых и честных людях нет уже того благоразумия или, говоря вернее 
того малодушия и лицемерия, которое боится правды п старается скрывать ее под 
разными, предлогами.. . Без расчета и тайного умысла, отрицатели отважно про
возглашают, что старое учение ложно, п обращаются к обществу с сильною, выра
зительною речью, в которой так и звучат слова давно забытой, но вечно сущей 
правды. С этой торжественной минуты во всех слоях общества проявляется 
какое-то тревожно-томительное настроение, и скоро вспыхивает ужасная борьба» 
(стр. 152—153). 

Как показал Писарев, разные слои общества реагируют по-разному па вы
ступления провидцев истины. Писарев был далек от идеализации народных масс, 
которую допускали некоторые современники, по в то же время он не соглашался 
и с теми, кто отвергал роль народных масс. Судьбы общества зависят, конечно, 
от массы, но нельзя требовать от нее, чтобы она мгновенно изменила свои убе
ждения. Новые идеи входят в сознание массы постепенно, по мере того, как она 
сознает связь между ними п своими интересами. Приобщению к новым идеям 
будут препятствовать и предубеждение против них, и сила традиции, и неразви
тость массы, и все же пробуждепие массы неизбежно. «Пробужденный голосом 
этих новых пророков, народ, спавший в равнодушии, начинает прислушиваться 
и замечает, что он у ж е перестал верить или верил, сам не зная почему; в нем 
возникает сомнение, потому что он не лишен здравого смысла; но это сомнение 
овладевает его умом не сразу, оно проникает в него медленно и без его ведома. 
Разум заставляет его отрешиться от догмата, любовь к новизне привлекает его 
к скептицизму, но в то же время что-то более сильное удерживает его — привычка 
и благоговение перед прошлым. Он не поддается изменению, он напротив того про
тивится ему и дух сомнения охватывает его против его же собственной воли; 
и во время этой внутренней борьбы он остается неподвижным, как будто идеи недо
статочно сильны, чтобы вывести его из равнодушия к движению и к застою; он 
будто ждет, чтобы к доктринам примешались выгоды — тогда он поймет в чем дело 
и примкнет к какой-нибудь партии» (л. 4 ) . 1 6 

В «Отщепенцах» эта мысль выражена так: «Погруженное в спячку общество 
вздрагивает, пробуждается, начинает прислушиваться к голосу новых пророков и, 
оглядываясь на себя, замечает, что оно или ни во что не верует, или верует, само 
не зная ч е м у . . . Смутно и медленно проникает в такие умы первое, неотразимое 
сомнение в истине старого учения. Хотя общественный разум и готов потом отка
заться от него, но зараза привычной апатии так сильна, что масса людей не скоро 
решается на прямое п откровенное отрицание своего прошлого. Вот почему, не
смотря на свое пробуждение от умственной дремоты, общество не вдруг поддается 
обаянию новых, оживляющих идей, и как будто выжидает той минуты, когда 
разыграются страсти и завяжется борьба интересов» (стр. 153—154). 

Главное препятствие на пути распространения новых идей составляют гос
подствующие эксплуататорские классы. Писарев показывает, что именно корыстный 
интерес этих классов удерживает давно пошатнувшиеся верования. Они сопротив
ляются новым веяниям, ибо «управляют во имя старой веры и кормятся по ея 
милости. В мирное время продолжительного господства эти люди забыли, какими 
трудами оно было основано и потеряли из вида возможность перемены; пробудив
шись, в свою очередь, от всеобщего усыпления, они видят, что им угрожают, по 
так как беспечность развратила их, то они изумлены и обезоружены. Они тоже 
забыли смысл своих догматов; они у ж е не знают как и почему они истинны. 
Теперь, когда разум начинает вопрошать эти формулы, удобные для их лени и 

1 3 В публикации Я. Спмкппа вместо «перед мпром» — «перед людьми», вместо 
«возвещают миру то, что открыли» — «возвещают веру в то, что открыли» (это 
грубейшее искажение смысла фразы Писарева), вместо «без предусмотритель
ности» — «без предосторожности». Слова «без намерения» пропущены. 

После слова «истину» в ппсаровском тексте сказано: «Осторожности и лице
мерию обучают ураганы революций, обучает то время, когда всем становится из
вестно могущество идеи, когда откровенность искупается на эшафоте; осторож
ность и лицемерие отпосятся пе к их эпохе, потому что раньше опыта природа 
• щет своим путем» (лл. 3, 4 ) . В публикации Я. Симкина в этом отрывке пг^ед 
«семи сказуемыми вставлено отрицание «не», придающее противоположный смысл 
мысли Писарева: «Осторожности и лицемерию не обучают ураганы революций, не 
«обучает то время, когда всем становится известно могущество пдеи» и т. д. 

1 6 В публикации Я. Симкипа вместо «это сомпеннс овладевает его умом не 
«•разу» сказано: «ото сомнепие оп может уловить не сразу», вместо «отрешиться» ~ 
« отрекнуться», вместо «неподвижпым» — «пеподвижеп», вместо «примешались» — 
^приложили». Пропущены слова «к скептицизму» (весьма досадное упущение, ибо 
оно касается смысла фразы), пропущено также «к застою». 
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покорные их властолюбию, эти формулы.. .» (л. 4; па этом рукопись Писарева 
обрывается — Э. Р.)}7 

В «Отщепенцах» эта мысль была продолжена и доведена до кульминации — 
до призыва к уничтожению тех, кто, опираясь на силу, преследует глашатаев 
истины: « . . . почуяв нежданно грозящую беду, они протирают глаза и готовятся 
встретить врага в полном вооружении. Что же, однако, оказывается? — Самозван
ные защитники старого учения давно у ж е забыли смысл его и не знают, как и 
почему утвердилось оно и стало господствующим над умами. Они помнят только 
то, что сумели воспользоваться правилами этого учения для достижения своих 
целей и обратили его в орудие обмана и насилия. Таким образом, когда настает 
пора обличений, когда общество обращает внимание на партию властвуюпгих кон
серваторов, — они не могут прямо оправдываться и чувствуют, что кругом и под 
ногами все колеблется, шатается и разваливается.. . Что делать? Так или иначе, 
консерваторы должны доказать обществу, на каком основании признают они свое 
учение разумным п справедливым и почему не следует его отрицать». Но что они 
могут доказать? «Разве только то, что отжившее ученпе держится обычаем и пре
данием! Но такое доказательство нелепо и неуместно. . . Не задумываясь долго, они 
решаются подавить в зародыше новые идеи и потому обращают всю свою злобу 
на виновников умственного движения, то есть на отрицателей старого, извращен
ного учения» (стр. 155). И далее следует картина жестоких преследований про
видцев будущего. Автор «Отщепенцев» показывает, что, несмотря на жестокость, 
преследования не могли остановить распространения новых идей, они способствуют 
лишь накоплению ненависти к тем, кто душит истину, ненависти, которая вызы
вает в конце концов взрыв всеобщего возмущения. 

Думается, что приведенных сопоставлений достаточно, чтобы убедиться в том, 
что статья Писарева и соответствующая глава из «Отщепенцев» очень близки друг 
к другу. Статья Писарева несомненно предназначалась для «Отщепенцев». Но то 
обстоятельство, что была опубликована не писаревская работа, а ее своеобразная 
переделка, не может не вызвать недоумения. Если, однако, сопоставить некоторые 
факты, если обратить внимание па то, чем отличаются обе работы друг от друга, 
и связать это с идейными позициями авторов, то можно, как нам кажется, найти 
более или менее убедительное объяснение данному литературному казусу. 

Итак, Н. Соколов замыслил написать книгу. Он стремился паписать ее как 
можно быстрее. 1 8 Это можно было сделать, если привлечь кого-то в качестве со
авторов. Не исключена и возможность того, что, хотя инициатива написания книги 
принадлежала Соколову, она с самого начала была задумана как коллективная 
работа. Как бы то ни было, вполне естественным было желание Соколова привлечь 
к работе над книгой своих коллег по «Русскому слову». 

Одним из соавторов стал Варфоломей Зайцев. Предположение о том, что книга 
писалась при участии Зайцева, высказывалось еще в 60-х годах XIX века. Оно было 
впоследствии подтверждено анархистом Гильомом, который стал близок к Соколову 
и Зайцеву, когда они оба оказались в эмиграции. Пятьдесят лет спустя А. Ефимов 
в статье о Соколове рассказал о своей беседе с М. П. Сажипым, который также 
был дружен в эмиграции и с Соколовым, и с Зайцевым и личпо слышал от них, 
что «Отщепенцы» были написаны ими вдвоем, причем первую часть писал Зайцев, 
а остальное — Соколов. 1 9 Б. П. Козьмин также слышал от Сажина, что книга была 
написана совместно Зайцевым и Соколовым, причем последний, допуская возмож
ность преследования книги, взял всю ответственпость на себя. 2 0 Ф. Кузнецов пола
гает, что Соколов взял на себя полноту ответственности потому, что в отличие от 
Зайцева не был обременен семьей. 2 1 Вероятно, Ф. Кузнецов прав, утверждая, что 
соавторство Зайцева можно считать установленным фактом. 

Что касается Писарева, то здесь дело обстоит сложнее. Что Писарев писал 
статью для «Отщепенцев» — это бесспорно. Но пе может не удивить то, что ни 
Соколов, ни Зайцев даже походя не упоминают о причастности Писарева к «Отще
пенцам». 

1 7 В публикации Я. Симкипа вместо «забыли, какими трудами. . . »— «забы
вают. . .», вместо «угрожают» — «угрожает», вместо «формулы, удобные для их лени 
и покорные их властолюбию» — «формулы, удобнее для них была бы покорность». 

1 8 Соколов так торопился с изданием книги, что сдавал се в типографию по 
частям, по мере их готовности. Когда книга была пабрапа, то Соколов, вразрез 
со сложившимися традициями, изъявил желание самому держать корректуру, а за
тем взял на себя же труд доставить книгу в цензурный комитет. Он пришел туда 
в дни пасхи, председатель комитета отказался принять работу. Тогда Соколов стал 
ходить по разным ведомствам, требуя, чтобы цензуре было дано указание немед
ленно принять к рассмотрению книгу «Отщепенцы». 

1 9 «Каторга и ссылка», 1931, № 11—12, стр. 104. 
2 0 См.: Б. К о з ь м и н . Литература и история. Сборник статей. Изд. «Художе

ственная литература», М., 1969, стр. 393. 
2 1 Ф. К у з п е ц о в. Публицисты 1860-х годов, стр. 288. 
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Можно было бы предположить, что ни Соколов, ни Зайцев не назвали имени 
Писарева как соавтора книги потому, что не хотели осложнять его и так тяжелого 
положения узника Петропавловской крепости, осужденного на многолетнее заклю
чение. Но что мешало им упомянуть о соавторстве Писарева тогда, когда послед
него у ж е не было в живых? Ведь встречи Сажина с Соколовым и Зайцевым проис
ходили несколько лет спустя после смерти Писарева. Очевидно, дело не в этом. 

Можно было бы предположить также, что Соколов и Зайцев не упоминали 
Писарева потому, что он предоставил им свою статью просто как материал, как 
основу для будущей главы, не претендуя при этом на соавторство. Ведь случаев, 
когда публицисты, помогая друг другу, дарили идеи, факты, сюжеты, было довольно 
много. Но если бы Писаревым руководило желание просто помочь авторам «Отще
пенцев», он мог бы ограничиться несколькими краткими тезисами. Между тем 
статья Писарева не носит характера конспективной записи. Допустим, что П и с а р е в -

екая статья представляла собой лишь набросок для будущей главы. Сравнение ее 
с содержанием книги свидетельствует о том, что составители ее недалеко ушли 
от «чернового материала». Книжный текст очень близок к тексту рукописи. По
чему же Соколов и Зайцев не включили статью Писарева в книгу, а предпочли 
изложить ее идеи своими словами? Ведь Соколов торопился с изданием книги, так 
что проще было бы использовать текст Писарева без каких-либо переделок. 

Писаревский текст и текст соответствующей главы книги «Отщепенцы» местами 
настолько близки друг к другу, что невольно напрашивается мысль, не являются ли 
они переводами с какого-то зарубежного источника. 

Если б это было так, то источник был бы хорошо известен, так как идеи его 
представляли для того времени нечто выдающееся. Но ничего похожего в зару
бежной литературе мы не находим. 

Занимаясь на протяжении 1864—1865 годов изучением развития «отрицатель
ных доктрин», Писарев не раз обращался к материалам зарубежных авторов — 
Шлоссера, Зибеля, Бокля- Геттнера. Книги, которые передавались ему в Петропав
ловскую крепость для работы, регистрировались в управлении коменданта крепости. 
Но среди них нет ни одной, которая содержала бы хотя бы близкую к писаревской 
картину развития идеологии. 2 2 

В одном из писем Благосветлову Писарев сообщал, что намерен к февралю 
1865 года приготовить статью «Вымирание и перерождение средневековых идей», 
используя для нее труды Лорана и Шлоссера. Особое внимание Писарева привлек 
Лоран: «Перевести его целиком нет возможности: никакая цензура не пропустит. 
Но из него можно выбрать удивительно хорошие факты». 2 3 Название статьи, кото
рую предполагал написать Писарев, близко к теме работы «Как дряхлеют догматы». 
Так, может быть, Лоран дал материал для перевода? Но и это предположение не 
приближает нас к разрешению загадки. 

Франсуа Лоран, бельгийский юрист и историк, в 50—60-х годах опубликовал 
ряд капитальных трудов, в том числе 18-томное «Исследование по истории чело
вечества». П. Лавров, как и Писарев обративший внимание на Лорана, отмечал 
в его работах богатство фактического материала, а также резкую критику бельгий
ского католицизма. Лоран занимался и историей мысли, но, как отмечал Лавров, 
«значение научной мысли в истории человечества автор вовсе не понял и понять 
не мог вследствие печальной аберрации собственной мысли». 2 4 Лоран придержи
вался крайне мистической концепции истории. Но не исключено, что факты, сооб
щенные Лораном, могли подтолкнуть мысль Писарева к тем обобщениям, которые 
мы находим в статье «Как дряхлеют догматы». 

Есть еще одно соображение, которое позволяет снять предположение, что 
статья Писарева — переводная. Дело в том, что в ряде работ Писарева, написанных 
значительно раньше, можно найти идеи, близкие к идеям статьи «Как дряхлеют 
догматы». В этом можно убедиться на примере статей «Реалисты» (сентябрь 
1864 г о д а ) , «Историческое развитие европейской мысли» (ноябрь 1864 года), «Пере
л о м в умственной жизни средневековой Европы» (март 1865 года). Так, в статье 
«Рсалпсты» говорится: «Великая и плодотворная идея должна пристроиться к с а 
м о м у мелкому практическому применению, п только п р и э т о м условии о н а может 
с грехом пополам проникнуть в сознание лучшего меньшинства нашей читающей 
публики». 2 5 Это очень близко к мысли Писарева из статьи «Как дряхлеют догматы» 

2 2 Следует, однако, заметить, что есть данные, свидетельствующие о том, что 
пекоторые кнпги передавались Писареву и без ведома коменданта крепости (см. 
донесенпе коменданта крепости генерала Сорокина военному генерал-губернатору 
кн. Суворову в кн.: «Литературное наследство», 1936, т. 25—26, стр. 667). В списке 
^ниг, изъятых у Писарева в декабре 1865 года, мы также не находим ничего, что 
могло стать основой для статьи «Как дряхлеют догматы». 

2 3 «Русское обозрение», 1893, июнь, стр. 820. 
2 4 П. Л. Л а в р о в , Собрание сочинений, IV серия, вып. 1, Статьи историко-

философские, изд. товарищества «Революционная мысль», Пгр., 1918, стр. 79. 
2 5 Д. И. П и с а р е в , Сочинения в четырех томах, т. III, Гослитиздат, М., 1956, 

стр. 74. 
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о том, что новая идея не сразу воспринимается обществом, народ «будто ждет, 
чтобы к доктрине примешалась выгода — тогда оп поймет, в чем дело, и примкнет 
к какой-нибудь партии». 

Но если бы даже и оказалось, что статья Писарева представляет собой пере
вод, то все же осталось бы непонятным, чем же не удовлетворил этот перевод 
Соколова и Зайцева? В общем, с какой стороны мы ни подошли бы к данному 
вопросу, мы убеждаемся в том, что было что-то такое, что помешало им напечатать 
нисаревский текст, и в этом «что-то», вероятно, и заключена причина того, почему 
опи сочли возможным не упоминать имени своего коллеги. Это «что-то» не могло 
быть связано с цензурными соображениями: книга ,«Отщепенцы» написана в целом 
в значительно более задиристом тоне, нежели статья Писарева. 

Это «что-то» следует искать во взаимоотношениях между Соколовым и Зай
цевым, с одной стороны, и Писаревым — с другой, которые к началу 1866 года 
осложнились в такой степени, что это исключало возможность дальнейшего сотруд
ничества. В известных работах Л. Плоткина, Л. Варустина, Ф. Кузнецова обстоя
тельно раскрыты причины расхождения между Писаревым, Соколовым и Зайцевым, 
с одной стороны, и Благосветловым — с другой. А вот причины осложнений в отно
шениях между Писаревым, Соколовым и Зайцевым не стали объектом изучения. 
А ведь здесь своеобразно сказывались определенные тенденции в идейном дви
жении революционно-демократической интеллигенции. 

Расхождения между Писаревым и его коллегами начались до работы над 
«Отщепенцами». Но по мере создания книги в ней постепенно вырисовывалась 
такая концепция, с которой Писарев согласиться не мог. Не имея возможности 
переубедить товарищей, он мог, по крайней мере, отказаться от задуманного со
трудничества в подготовке книги. Так представляется нам причина того, почему 
рукопись осталась в архиве. Чтобы подтвердить это предположение, остановимся 
на том, как развивались взгляды Писарева, Соколова и Зайцева. 

Хотя Писарев в 1865 году и находился еще в заключении, он был достаточно 
хорошо осведомлен о том, что происходит в обществе. Пережив сложную идейную 
эволюцию, он приходит к выводу, что необходим более или менее длительный пе
риод, чтобы сформировать силы, способные преобразовать общество. Еще несколько 
лет тому назад он мог с уверенностью, не терпящей возражений, писать: « . . . вот 
ultimatum нашего лагеря: что можно разбить, то и нужно разбивать; что выдер-
жит удар, то годится, что разлетится вдребезги, то хлам; во всяком случае, бей 
направо и налево, от этого вреда не будет и не может быть». 2 6 Теперь Писарев 
стал значительно более трезво смотреть на жизнь, более ответственно относиться 
к своим выводам. Он ясно видит, что революция требует тщательнейшей подго
товки. Он приходит к выводу, что, кроме программы-максимум, рассчитанной на 
достижение конечных целей, необходима программа-минимум, призванная подгото
вить условия для реализации программы-максимум. Важную роль в подготовке 
революции призвана сыграть разумная, хорошо аргументированная пропаганда. 
«Аргументации» он придает теперь первостепенное значение. 

По-видимому, в это-то время к нему и обратились Соколов и Зайцев с пред
ложением участвовать в написании «Отщепенцев». Как это было сделано практи
чески— трудно сказать. Сохранились записи коменданта Петропавловской кре
пости, из которых видно, кто бывал у Писарева. Среди этих записей нет упоминаний 
о посещении Писарева Соколовым или Зайцевым. С разрешения коменданта кре
пости свидания с узником были предоставлены матери Дмитрия Ивановича — Вар
варе Дмитриевне, его сестре Вере Ивановне и редактору «Русского слова» Г. Е. Бла-
госветлову.27 

Свое предложение Соколов и Зайцев не могли передать через Благосветлова: 
к концу 1865 года между ними и редактором возникли такие острые разногласия, 
что они вынуждены были покинуть редакцию журнала. Имеются некоторые осно
вания предполагать, что предложение о соавторстве было передано Писареву через 
Веру Ивановну. Вера Ивановна была влюблена в Соколова, встречалась с ним. 
Посещая Писарева, она наряду со скромными гостинцами и книгами проносила 
в крепость (и, вероятно, уносила оттуда) «подметные» письма. Кстати, рукопись 
статьи Писарева хранилась среди бумаг именно Веры Ивановны. ̂  

Итак, Писареву стало известно о замысле Соколова и Зайцева. Конечно, он 
не мог отказаться от участия в подготовке книги. Зная, как развертывалась эво
люция его взглядов, как остро волновали его в то время вопросы «аргументации» 
в пользу социализма, можно предположить даже, что именно Писаревым была 
подсказана Соколову структура книги. Все подпитые в ней вопросы так или иначе 

2 6 Там же, т. I, стр. 135. 
2 7 Правда, в у ж е упомянутом донесении коменданта Петропавловской кре

пости генерала Сорокина на имя петербургского военного генерал-губернатора 
говорится, что мать Д. И. Писарева «пе раз дозволяла себе тайно вводить в ком
нату для свидания лиц, которым не было разрешено свидание» («Литературное 
наследство», 1936, т. 25—26, стр. 667), но имена этих лиц Сорокиным не были 
названы. 
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поднимались в трудах Писарева, особенно в «Исторических идеях Огюста Конта» 
(1865) /Были ли между ними, т. е. между Соколовым и Зайцевым, с одной стороны, 
и Писаревым, с другой стороны, в то время какие-либо противоречия? Да, были, 
хотя Писарев и рассматривал Соколова и Зайцева как своих единомышленников 
и даже рекомендовал и того и другого на пост редактора литературно-критического 
отдела «Русского слова». Если и Писарев, и Соколов, и Зайцев принадлежали к ра
дикальной части революционной демократии, то последние два представляли собой, 
так сказать, «ультралевых». «Крайности», которые они допускали в литературной 
полемике 60-х годов, были не просто «промахами незрелой мысли», а проявлением 
определенной концепции. 

Вначале эти расхождения были не столь заметны, и Писарев не усматривал 
в них какой-то особой позиции. Так, предлагая передать редактирование литера
турно-критического отдела Соколову, Писарев в письме к Благосветлову писал: 
«Редакторство Соколова по моему мнению очень удобно и полезно для журнала. 
Разногласие его с нами насчет утилитаризма ровно ничего не значит; это разно
гласие в словах, что касается до идей, то по всем вопросам Соколов не1 только 
постоянно идет вместе с нами, но даже часто идет впереди нас и прокладывает 
нам дорогу». 2 8 Когда Писареву приходилось извиняться перед читателями за «край
ности» Соколова и Зайцева, он старался дать удобоприемлемое толкование их оши
бочным высказываниям. Но постепенно разногласия между ними стали обретать 
принципиальный характер. 

Дело в том, что с течением времени и Соколов и Зайцев стали все более 
тяготеть к анархизму, в их работах стали явно проявляться, говоря современным 
языком, тенденции левацкого революционаризма. Еще в 1859 году Герцен позна
комил Соколова с Прудоном, и Соколов, увлекшись его идеями, несколько месяцев 
чуть ли не ежедневно бывал у него дома. В январе 1865 года Соколов, будучи 
в Париже, посетил умирающего Прудона, а затем на похоронах его произнес речь, 
вызвавшую многочисленные толки о Соколове как о русском анархисте. В конце 
1865 года Соколов сблизился с кружком Ножина, и через членов этого кружка — 
с ишутинцами, в среде которых созрела мысль о том, чтобы с помощью покушения 
на царя и других террористических актов побудить массы к всеобщему восстанию. 
Связь с подпольными террористическими группами подготовило его последующее 
сближение в эмиграции со сторонниками М. Бакунина. Аналогичную эволюцию 
в сторону признания правомерности террористической тактики проделал и 
В. Зайцев. 

О настроениях Соколова и Зайцева Писарев, по-видимому, знал. Для Писарева 
к тому времени была вполне очевидной несостоятельность тактики индивидуаль
ного террора, бесперспективность с помощью террора вызвать всеобщее восстание. 
Между тем пафос «Отщепенцев» оказался направлен именно на то, чтобы призвать 
общество к немедленной насильственной революции. Пытаться переубедить Соко
лова было делом безнадежным: даже после выступления Каракозова, когда насту
пила полоса реакции, Соколов по-прежнему был полон призрачной веры в то, что 
революция произойдет в самое ближайшее время (он называл 1868 год). Оп убе
ждал находившегося с ним в заключении некоего Молодожникова в том, что со дня 
на день следует ожидать «переворота и истребления царствующего дома» (о чем 
тот предательски донес начальству). 

Мог ли Писарев согласиться с подобными иллюзиями? Конечно, нет. Не мог 
согласиться Писарев и с одной из основных идейных посылок книги. Н. Соколов 
полагал, что раннее христианство было выражением протеста народных масс, что 
Иисус был первым коммунистом, что идеалы Христа были впоследствии преданы 
церковью и власть имущими, что в лице социалистов нового времени вновь про
буждается к . жизни христианство в своем чистом, незапятнанном виде. В заклю
чении Санктпетербургского цензурного комитета указывалось, что это придает всей 
книге характер «духовно-революционной пропаганды». Когда впоследствии на суде 
председательствующий спросил Соколова, какого он вероисповедания, тот ответил, 
что он «евангельский нигилист». В своей речи Соколов упорно отстаивал мысль, 
что христианство представляет собой социалистическое учение. 

Писарев, разумеется, пе мог согласиться с подобным толкованием соотношения 
религии и социализма. Ведь один из основных мотивов его творчества заключался 
в стремлении к освобождению человека от «наркотической мечты». У него вызы
вали возмущение любые попытки «мирить разум с нелепостью», и статья «Как 
дряхлеют догматы» имела целью доказать невозможность возрождения христиан
ских догм и неизбежность появления «новой веры», веры «живой», возвещающей 
«переворот». 

В то время, когда писалась эта статья, Писарев работал над обширным трудом 
«Исторические идеи Огюста Конта», в котором, подробно рассказав о том, как воз
никли и развивались религиозные представления, почти неприкрыто заявил, что 
спасение общества не в христианстве, пе в «взращивании личных добродетелей», 
а в революции, которую должны совершить те, кто более всего в пей заинтересо: 

«Русское обозрение», 1893, август, стр. 354. 
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ван, — т. е. трудящиеся люди. Надежды Соколова на подвиги «евангельских ниги
листов» никак не согласовывались с теми идеями, которые в то время вынашивал 
Писарев. 

Все это не могло не вызвать охлаждения в отношениях между бывшими 
соратниками. Нельзя не учитывать при этом и того обстоятельства, что для Пи
сарева в публицистической деятельности заключался тогда весь смысл его жизни. 
Его симпатии и антипатии определялись прежде всего политическими мотивами. 
Может быть, именно с расхождениями, возникшими между ним и Соколовым и 
Зайцевым, связан и тот факт, что, намереваясь поначалу вместе с ними покинуть 
редакцию «Русского слова», Писарев неожиданно изменил свое решение и остался 
в редакции. Думается, что именно из-за идейных мотивов Писарев счел невозмож
ным публиковать у ж е написанную статью в книге «Отщепенцы», из-за идейных мо
тивов стали обостряться отношения между ним и его товарищами, дошедшие в конце 
концов до разрыва. 

Но Соколов и Зайцев не могли не воспользоваться статьей Писарева. Такая 
статья нужна была, необходимость в ней диктовалась всей логикой книги, ее за
мыслом. Как нам представляется, кто-то из них, а может быть, и оба вместе, напи
сал новый текст, используя идеи Писарева и дописав ту часть, которая у Писарева 
отсутствует и в которой предрекается неизбежность «кровавого потопа». 

Существуют ли какие-либо следы тогдашних идейных расхождений м е ж д у 
Соколовым и Зайцевым, с одной стороны, и Писаревым, с другой? Да, есть! В заклю
чительной части главы «Как пропадают верования» авторы «Отщепенцев» сетуют 
на то, что трудно сохранить единство революционных сил. Между «отрицателями» 
«нет прочного союза и, сперва нападая сообща на старый порядок, они разделяются 
потом на ^отдельные партии и секты, которые взаимно ослабляются разногласием 
и спором» (стр. 163—164). Соколов и Зайцев были правы, утверждая, что разно
гласия в среде революционеров на пользу врагу. Но они не понимали, что в обо
стрившихся расхождениях с Писаревым был виновен не Писарев — причина была 
в их экстремистском настрое. 

Писарев тоже своеобразно откликнулся па заблуждения своих бывших коллег. 
В опубликованной им работе «Борьба за жизнь», посвященной «Преступлению и 
наказанию», он осудил авантюристическое использование насилия, подчеркивая 
при этом, что насилие, вполне правомерное в обстановке народной революции, 
будучи примененным неразумно, может принести результаты, прямо противополож
ные целям, ради которых было использовано насилие. Акты насилия не способны 
заменить тщательную подготовку революции, они не могут заменить политическую 
пропаганду: « . . . призывая насильственные меры на помощь к таким идеям, которые 
могут и должны торжествовать силою своей собственной разумности и внутренней 
убедительности, необыкновенные люди (здесь: революционеры, — Э. Р.) в значи
тельной степени перестают быть необыкновенными и начинают обнаруживать ту 
нетерпеливую близорукость, которою отличаются все их дюжинные современники. 
Решаясь проливать кровь во имя идеи, необыкновенные люди изменяют своему 
естественному пазначению, компрометируют свою идею, дискредитируют ее и за
медляют ее успехи именно теми насильственными мерами, которыми они стараются 
доставить ей быстрое и верное торжество». 2 9 Думается, что А. Володин совершенна 
справедливо полагает, что статья «Борьба за жизнь» явилась своеобразным откли
ком на выстрел Каракозова, своеобразным выступлением против безрассудного 
политического авантюризма. 3 0 

Так представляется нам история несостоявшегося соавторства Писарева 
в «Отщепенцах» Соколова. 

Как у ж е отмечалось, книга «Отщепенцы» в течение многих десятилетий поль
зовалась колоссальным влиянием на демократическую молодежь. Видный револю
ционер 70-х годов И. Джабадари вспоминал, что в свое время «Отщепенцы» «гре
мели в Петербурге», что ими зачитывалась молодежь. Н. Кропоткин вспоминал, 
что многие были обращены в социализм именно благодаря этой кпиге. О влиянии 
книги на формирование мировоззрения своих молодых современников вспоминал 
п Н. Морозов. 

Думается, что в популярности книги сыграли свою роль и идеи Писарева, 
нашедшие в ней отражение и высказанные, пусть и чужими словами, в главе «Как 
пропадают верования». 

2 9 Д. И. П и с а р е в , Сочинения в четырех томах, т. IV, стр. 348. 
3 0 А. В о л о д и н . Раскольников и Каракозов. (К творческой истории статьи 

Д. Писарева «Борьба за жизнь»). «Новый мир», 1969, № И, стр. 226—228. 
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НЕИЗВЕСТНЫЕ АВТОГРАФЫ РУССКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 
(ПУБЛИКАЦИЯ М. Д. ЭЛЬЗОНА) 

В Ленинградской государственной театральной библиотеке им. А. В. Луначар
ского (коллекция «Эпистолярия») находится значительное количество автографов 
русских писателей второй половины XIX—начала XX века. Среди них — публикуемые 
ниже новонайденные письма Н. А. Некрасова, Г. И. Успенского, А. Ф. Писемского, 
дополняющие соответствующие полные и академическое издания, а также представ
ляющее значительный интерес письмо Я. П. Полонского. В дополнение к письму 
II. А. Некрасова публикуется ранее неизвестное письмо о нем актера П. В. Ва
сильева. 

1 

Письмо Н. А. Некрасова к А. А. Потехину 1 

Любезнейший Алексей Антипович, я у ж е в прошлом году по поводу вашего 
рассказа 2 ответил вам, 3 что «Современник», при нынешнем своем положении, не 
может платить и не платит более 75 р. с<еребром> за лист. 4 Само собою разумеется, 
что если вы на это условие согласны, то нечего и говорить, что я комедию вашу 
взять очень рад. 5 Но мне казалось, что вы рассчитывали получить за нее больше, 
я оттого я молчал. — Что касается 500 руб., то я могу их дать до 1-го марта, только 
желаю знать наверное, что получу их к этому времени. 

Итак, располагайтесь, как найдете для себя выгоднее и удобнее. 
Весь ваш 

Н. Некрасов 

2 

Письмо П. В. Васильева к А! А. Потехину 6 

Милый друг Алеша! 
Спешу тебя известить следующим. Я был у Некрасова, он брал читать твою 

пьесу, по прочтении ее выразил глубокое сожаление, что она не пойдет на сцене,7 

и вообще восторгался, я глядел во все глаза и думал, ты, брат, поешь сладко, но что 
будет на деле, и вышло следующее: прямехонько предложил за нее 500 руб., и 
будет она напечатана, говорит, во 2-ой книжке. 8 — Я вижу, что он так решительно 

1 Письмо (шифр Р - — ) поступило в библиотеку в составе части архива 
оУо 

А. А. Потехина. Не датировано. В правом верхнем углу карандашом проставлен 
год: «1865». 

2 Очевидно, имеется в виду рассказ «Два охотника» («Библиотека для чтения», 
1864, № 3) . 

3 Это письмо неизвестно. 
4 О неудовлетворительном финансовом состоянии журнала Н. А. Некрасов 

писал, в частности, Я. П. Полонскому (2 апреля 1864 года), А. Н. Островскому 
(29 октября 1864 года), Н. М. Сатину (9 мая 1865 года) и др. (Н. А. Н е к р а с о в , 
Полное собрание сочинений и писем, т. XI, Гослитиздат, М., 1952, стр. 31—32, 35, 46). 

5 Вероятно, речь идет о комедии «Отрезанный ломоть» («Современник», 1865, 
№ 10). 

6 Публикуемое письмо (шифр pJL) — ответ на письмо А. А. Потехина 
1 \J и 

П. В. Васильеву от 30 ноября 1868 года с просьбой передать экземпляр комедии 
«Современные рыцари» (другие названия: «Рыцари нашего времени», «В мутной 
воде») Н. А. Некрасову для опубликования в «Отечественных записках» в одном 
из ближайших номеров (письмо А. Потехина хранится в отделе рукописей Госу
дарственного центрального театрального музея им. А. А. Бахрушина^ (далее: ЦТМ), 
3420/81265). 

7 В письме А. А. Потехина содержалась просьба похлопотать «по цензуре» 
и, в частности, съездить в Цензурный комитет для выяснения обстановки, а при 
удобном случае — повидаться с И. А. Гончаровым. Судя по имеющимся данным, 
усилия П. В. Васильева к успеху не привели: комедия была допущена к поста
новке лишь 19 декабря 1870 года (экземпляр Театральной библиотеки под шифром: 
1.1.4.25, лл. 1—2). 

8 А. А. Потехин назначил цену от 750 до 500 рублей («если очень прижмет»). 
Комедия действительно была опубликована в № 2 «Отечественных заппсок» за 
1869 год. 
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все это высказал, ответил ему, что я тебе напишу, и как тебе угодно будет рас
порядиться. Да еще прибавил — что в ней, говорит, будет не больше 3-х листов, 
и при этом тыкнул пальцем на имена лиц, которые написаны посредине листа, 
из чего я понял, что, значит, много пробелов. 9 Вот тебе результат: решай, как 
знаешь, хотя ты мне и велел отдать за 500 руб., но я не мог на это решиться, 
потому нахожу этого мало — «жирно будет за такие вещи» брать 500 р., и потому 
ответил, что я тебе напишу; притом мы с Сергеем Васильевым 1 0 пошли на подлую 
штуку перед тем, как ему отдать пьесу; Сережа ему объяснял мимоходом, что я 
будто бы хочу пьесу отдать в «Вестник Европы», 1 1 но результат вышел, как ты 
прочел выше, и потому как ты прикажешь, так я и поступлю, а может, и сам ему 
что-либо напишешь, может, выйдут такие слова хорошие, что еще прибавит руб* 
лей 200. Подумай и отвечай хоть телеграммой.12 Цалую ручку М<арии> Петровны. 
Поклон всем. Жена глубокое шлет почтение всем. Ты спрашиваешь, каку я взял бы 
роль? — ролей, брат, хороших 4^е, из них я взял бы Управляющего отца, весьма 
она по душе мне пришлась, а у ж ключница — это восторг! Да что говорить, одно 
тебе скажу, что так тебе, подлецу, и надо. Надо тебе давать уроки, чтобы ты на
учился писать нам такие пьесы, которые мы могли бы играть, терзать в клочья, 
а то ты не более как собака на сене — и сама не ест и проч. . . . Цалую тебя крепко. 
Остаюсь любящий тебя Паша Васильев. 

Да ж е Некрасов выразил глубокое сожаление. . . Бедный, говорит, бедный 
Потехин. Это с его пьесами постоянные подобные штуки, и при мне нажигал цен
зора Фукса, за что они ее запретили. За это ты можешь в письме поблагодарить 
его.13 

Для характеристики отношений Некрасова и Потехина представляет интерес 
следующая выдержка из письма Н. А. Потехина к брату от 16 октября 1873 года 
(пшфр PJTF) : *Я к тебе посылаю при этом письме очерк л о д названием „Немецкий 

865 
хвост"; на мой взгляд вещица вышла оригинальна, и мне хотелось бы видеть её 
напечатанной в „Отечественных записках". Твои отношения к Некрасову таковы, что 
если ты отдашь ему рукопись, то он не откажется прочесть, и если не /напечатают, 
то дать в скором времени ответ. На случай неблагополучного ответа с его стороны 
я прилагаю два письма: одно к Благосветлову, другое к Достоевскому. Не откажись 
после попытки у Некрасова отослать при письме рукопись в редакцию „Дела"; 
в случае, если б и здесь была неудача, то, получа от Благосветлова очерк обратно, 
отправь его вместе с письмом к Достоевскому в „Гражданин"». 1 4 

9 'В ответном письме от 22 декабря 1868 года (ЦТМ, 3421/81266) А. А. Потехин 
писал: «Некрасов врет, что в комедии будет 3 листа; если будет печатать имена 
действующих лиц между строками, то выйдет больше 4-х листов. Я свою руку 
знаю, а у него, верно, тот экземпляр, который был прислан от меня и менее раз
борчив: той руки пойдет около 5 листов на печатный лист. . .» 

1 0 Речь идет об артисте С. В. Максимове, которого А. А. Потехин также про
сил принять участие в устройстве пьесы. 

1 1 В письме от 30 ноября А. А. Потехин писал о том, что ему «негде печатать, 
кроме „Отечественных записок"»: «Разве в „Вестнике Европы" или в ,',Деле", но 
первый, кажется, недоступен, а с другим я не имел еще никаких сношений». 

1 2 Ответ А. А. Потехина Н. А. Некрасову неизвестен, однако содержание его 
изложено в письме А. А. Потехина к П. В. Васильеву от 22 декабря 1868 года: 
«...надумал я написать к Некрасову письмо по этому поводу (т. е. по вопросу 
о гонораре, — М. ЭЛ, которое и посылаю вместе с спм к Максимову не запечатан
ным для того, чтобы вы вместе его прочитали и решили, судя по нем, что и как 
делать... Я пишу к Некрасову, что тебя и Сережу уполномачиваю решить с ним 
дело; но доказываю, что он обязан заплатить мпе за эту комедию около 1000 руб., 
но на чем вы с ним сделаетесь, пускай на том и будет; я прошу, чтобы он кому-
нибудь из вас и деньги отдал.. .» 

1 3 Цензурная история пьесы изложена в комментарии И. Я. Айзенштока 
к «Дневнику» А. В. Никитепко (А. В. Н и к и т е н к о. Дневник в трех томах, т. 3. 
Гослитиздат, Л., 1956, стр. 450—451). См. также: С. В. К а с т о р с к и й . Писатель-
драматург А. А. Потехин. В кн.: Из истории русских литературных отношений 
XVIII—XX веков. Изд. АН СССР, М.—Л., 1959, стр. 185—186. «Погоди, — писал 
А. А. Потехин П. В. Васильеву 22 декабря 1868 года, — исправлюсь и напишу такую 
ньесу, что все подлецы будут хорошими людьми и наоборот, авось тогда про
пустят». 

1 4 В письме от 28 ноября того же года И. А. Потехин благодарит за испол
нение просьбы: его очерк был опубликован в декабрьском номере «Дела». Письмо 
Н. А. Потехина к Ф. М. Достоевскому, не дошедшее, следовательно, до адресата, 

отложилось в архиве А. А. Потехина (шифр Р ^ г ) -
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Письмо А. Ф. Писемского к В. Г. Авсеенко 15 

Почтеннейший Василий Григорьевич! 
Спасибо Вам за Вашу благосклонную статейку о моей комедии, 1 6 а также 

поблагодарите от меня и Комарова 1 7 за то доброе участие, которому он дал место 
в своей газете по поводу этой пиэсы, и скажите ему, что я сильно ломаю и утру-
ждаю свою голову ради того, чтобы изобразить и написать нечто маленькое, но 
интересное и удобное для напечатапия в «Русском мире». 1 8 Я согрешил и сочинил 
еще комедию под именем «Ваал», из мира коммерсантов и совершенно у ж цен
зурную, 1 9 так что она без всякого сомнения будет разрешена даже для сцепы. 
Напечатается пиэса сия в «Русском вестнике» и поместится, вероятно, в апрель
ской книжке. 2 0 В половине святой я думаю приехать в Петербург, чтобы обхлопо-
тать постановку «Ваала» на сцену, а также похлопочу и об «Подкопах». Роман 
Ваш «Из-за благ земных» мною и всей семьей моей прочтен с большим удоволь
ствием. 2 1 Прошу от меня поклониться вашей прелестной супруге, а также и всем 
нашим общим приятелям и знакомым. Дружески жму вашу руку. Искренно вас 
уважающий 

Алексей Писемский 
III 

1 8 13 7 3 

Письмо Г. И. Успенского к П. М. Свободину 22 

Нет, любезнейший мой Павел Матвеевич, нельзя мне сегодня никуда отлу
читься: не окончены мои спешные дела, которые надобно было бы кончить раньше 2 3 

Еще дня три-четыре я не могу быть «сам собой» и даже Н<иколая> Конст<антино-
вича> не увижу пожалуй. Но как только увижу его, может быть даже и в поне
дельник, мы с ним сговоримся и посетим вас. Но скажу вот что — если паче чаяния 
вы встретитесь сам с Н. К. где-нибудь раньше этих 3-х дней — известите, попы
таюсь прийти и я. Сегодня и эти дни — я не буду веселым товарищем, не то у меня 
на душе, а мне не хочется наводить скуку на таких милых и живых людей, как вы 
Подождите немного, дорогой Павел Матвеевич. Ваш Г. Успенский. 

1 5 В эпистолярном собрании Театральной библиотеки находятся два письма 
А. Ф. Писемского. Одно — к актеру Н. Ф. Сазонову от 22 августа 1&73 года (пгифр 
PJL) — опубликовано в кн.: А. Ф. П и с е м с к и й . Письма. Подготовка текста и 

803 
комментарии М. К. Клемана и А. П. Могилянского. Изд. АН СССР, М.—Л., 1936, 

1 
стр. 256. Другое (шифр PgQ^) значится как «Письмо к Василию Григорьевичу». 

1 6 Речь идет о «Подкопах». См. рецензию: Очерки текущей литературы. «Рус
ский мир», 1873, № 63, 10 марта (подпись: «А. О.»). 

1 7 В. В. Комаров — редактор-издатель (с 1871 по 1875 год) «Русского мира» 
1 8 Такая публикация не обнаружена. 
1 9 Намек на «Подкопы» («Хищники»). См! также письма А. Ф. Писемского 

к Н. С. Лескову (от 29 ноября 1872 года), А. А. Краевскому (от 30 ноября 1872 года), 
А. В. Никитенко, в Главное управление по делам печати (оба — от 16 марта 
1873 года), В. П. Мещерскому (от 17 марта 1873 года) в кн.: А. Ф. П и с е м с к и й 
Письма, стр. 250—254. См. также: А. М о г и л я н с к и й . Цензурная история пьесы 
Писемского «Хищники». «Русская литература», 1965, № 2, стр. 167—472; комментарии 
в кн.: А. Ф. П и с е м с к и й , Собрание сочинепий в девяти томах, т. 9, изд. «Правда», 
М., 1959, стр. 612—618. 

2 0 «Ваал» действительно был опубликован в № 4 «Русского вестника» за 
1873 год. 

2 1 Роман В. Г. Авсеенко «Из-за благ земпых» был напечатан в «Русском 
вестнике» (1872, №№ 9—11). Отдельное издание вышло в 1873 году. 

2 2 В архиве Глеба Успенского (рукописный отдел Института русской литера
туры (Пушкинский дом) АН СССР (далее: ИРЛИ), ф. 313, оп. 3, № 283) сохра
нилось письмо артиста П. М. Свободина (от 21 октября 1888 года), содержащее 
приглашение провести вечер в обществе автора письма и Н. К. Михайловского: 
опубликовано А. Я. Альтшуллером в его книге «Павел Свободин» (изд. «Искусство», 

1 
Л., 1976, стр. 52). Публикуемое письмо (шифр Р щ ^ ) — ответ на это приглашение. 

2 3 «Я должен недели три беспрерывно работать, чтобы выполнить работу для 
„Русской мысли" на ноябрь и на декабрь. . . — писал Гл. Успенский М. А. Саблпну 
15 октября 1888 года. — Пока я этого пе сделаю, у меня не будет денег» (Г. И. Ус
п е н с к и й , Полное собрание сочинений, т. XIV, Изд. АН СССР, Л., 1954, стр. 181). 
См. также письма В. М. Соболевскому от этого же числа (там же, стр. 185—189) 
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5 

Письмо Я. П. Полонского к П. М. Свободину 2 4 

С. Петербург 
Знаменская, 22 

« „ Д. Ралля 
Многоуважаемый Павел Матвеевич. 
Душевно благодарю Вас за хлопоты. 
Я ожидал, что иного результата не будет. 
Г. Лавров отказывался от моей поэмы, прежде чем знал ее, — кто меня пос

сорил с редакцией «Русской мысли»? — не понимаю! — Понимаю, отчего не благо
волят ко мне Суворин и Буренин: их поссорило со мной стихотворение, напечатан
ное в «Русской мысли», «На смерть Надсона» 2 5 — за стих или за фразу: он был 
тигмеями осмеян» (слово пигмеи они приняли на свой счет) . 2 6 Понимаю, отчего 
ф. Берг не решится напечатать моей поэмы в «Русском вестнике»: она слишком 
реальна и не идеализирует ни старых обычаев, ни русского невежества. 2 7 Моя поэма 
и не напомажена, и не причесана по моде — для великосветского общества, может 
быть, она и не годится. 

Понимаю, отчего я сам ни за какие деньги не понесу стихов своих в «Вестник 
Европы». Я там печатался, пока был жив Тургенев. Но в то время, как Арсеньев 
в своей критике на стихи мои оклеветал меня.28 «Русская мысль» отнеслась 
ко мне по-человечески, и я был пе раз польщен ее благосклонным ко мпе вни
манием. 

Откуда же такое охлаждение, такая неприязнь со стороны «Русской мысли»? — 
Бы не объясняете. 

Но я или оклеветан, или какой-нибудь непочтительной для меня сплетней 
очернен в глазах гг. Гольцева и Лаврова. Совесть моя покойна — я и теперь все 
тот же, каким был всегда. Не знаю за собой ни одного поступка, который бы 
заставил меня покраснеть — не только к «Русской мысли», но и ко всем ее сотруд
никам я относился с глубоким сочувствием. 

Считаю отказ «Русской мысли» не столько обидным для себя, сколько неспра
ведливым п ни на чем не основапным. Когда-нибудь будущая критика рас
судит нас. 

Моя поэма не на воздухе построена — ее корни и в русской истории, и рус
ских нравах, и в моих личных воспоминаниях, в преданиях моего детства, и, на
конец, в общечеловеческом чувстве сожаления об утраченной молодости и жажде 
вернуть ее — если не колдовством, так всевозможными косметиками. 

Такое произведение бесследно не пропадет, как бы ни было враждебно или 
неприязненно к нему отношение литературных врагов моих. 

Цена предложенного мной — 300 руб. за лист — ни в каком случае не могла бы 
остановить такой журнал, как «Русская мысль». О том, что я — как личность — 
не могу принадлежать к партии «Русской мысли», полагаю, и вопроса быть не мо
жет после того, как в журпале печатается роман Г. П. Данилевского. 2 9 

Недостатки моей поэмы тоже не могли бы служить препятствием. Разве «Рус
ская мысль» печатает только во всех отношениях непогрешимые произведения? 

2 4 Причиной написания письма послужил отказ В. М. Лаврова принять к на-
печатанию поэму «Анна Галдпиа» (мотив не установлен), о чем П. М. Свободин 
сообщил Я. П. Полонскому в письме от И марта 1889 года (ИРЛИ, 12432.ХХ.6.4). 
Публикуемый ответ сохранился в архиве артиста (шифр Р-^: ) . Об отношениях 

Я. П. Полонского и П. М. Свободина см. в упоминавшейся книге А. .Я. Альтшуллера 
«Павел Свободин» (стр. 43—44). 

2 5 В «Русской мысли» (1887, № 2) были опубликованы стихотворения Я. П. По
лонского и Л. И. Пальмипа под общим названием «Памяти С. Я. Надсона (19 ян
варя 1887 г.)». Под тем же пазвапием стихотворение Я. П. Полонского было 
напечатано в его сборнике «Вечерний звон» (1890). 

2 0 Имеются в виду грязные инсинуации В. П Буренина («Новое время», 1886, 
ноябрь—декабрь), озлобленного статьей С. Я. Надсопа «Посмертное стихотворение 
Пушкина». 

2 7 После смерти М. Н. Каткова, эволюционировавшего, по выражению 
В. И Ленина, «к национализму, шовинизму и бешеному черносотенству» 
(В. И. Л е н и н , Полное собрапие сочинепий, т. 22, стр. 44), редактором «Русского 
вестника» был Д. И. Цертелсв (1887 год), а затем Ф. II. Берг (с 1888 по 1895 год), 
перенесший издание в Петербург. При Ф. Н. Берге «катковский дух» журнала еще 
Солее усилился. 

2 8 См. статью К. К. Арсеньева «Поэты двух поколений» («Вестник Европы», 
1885, № 10). 

2 9 Речь идет о романе «Черный год (Пугачевщина)» («Русская мысль», 1888, 
№ 12, 1889. №№ 1 - 3 ) . 
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Наконец, недостатки могли бы быть мне указаны, и если эти указания я бы нашел 
справедливыми, я бы мог исправить их. 

Ясно, что отказ этот вытекает из враждебного чувства к моей личности, и т. к. 
гг. Гольцев и Лавров лично меня не знают, значит, что кто-нибудь, по излишней 
доброте своей, им оклеветал меня. 

Пишу к вам вовсе не для того, чтобы вы похлопотали до источника таких 
мною незаслуженных отношений — Бог с ними, с этими вечными врагами, по-
своему толкующими каждое слово, каждый поступок: я у ж е слишком стар и много
опытен, чтобы обращать на них внимание. 

Еще раз благодарю вас. 
Авось письмо это еще застанет вас в Москве. Рукопись мою привезите 

обратно. 3 0 

Остаюсь вам преданный 
Я. Полонский 

14 марта 1889. 

Л. И. КУЗЬМИНА 

НОВЫЕ ПИСЬМА Г. И. УСПЕНСКОГО 

Автографы публикуемых писем Г. И. Успенского хранятся в Отделе рукописей 
Государственного Русского музея, в архиве историка искусства Адриана Викторо
вича Прахова (ф. 189, №№ 844 и ilOlO, лл. 1—13). Одно из них ему и адресовано, 
два же других обращены к лицу, новому среди адресатов Успенского, — художнику 
Михаилу Осиповичу Микешину. 

Письма не датированы; лишь на письме к Прахову имеется помета карандашом 
рукой неизвестного (возможно, Прахова) — «1877 год, Глеб Успенский». Дата 
«1877» год в процессе комментирования писем подтвердилась и выяснилась воз
можность некоторого ее уточнения. 1 

Письма Успенского к Прахову и Микешину связаны с участием писателя 
в еженедельном иллюстрированном журнале «Пчела», где он был автором несколь
ких корреспонденции, а его адресаты — руководителями этого печатного органа: 
Прахов был членом редакции, Микешин с № 43 за 1876 год являлся издателем-
редактором. 

В «Пчеле» Успенский стал печататься сразу после возвращения из-за границы 
в январе 1877 года («Грамотный. Рассказ» — 1877, № 4, 23 января, стр. 55—58) и 
продолжал сотрудничество в журнале до его закрытия в начале 1878 года. 2 О харак
тере интереса Успенского к «Пчеле» можно судить по его позднему признанию 
в письме к В. А. Гольцеву: «В течение этого времени крайняя нужда заставила 
якшаться бог знает с к е м . . . Писал я в „Пчеле" у Мик<ешина>... в „Будильнике", 
„Искре" всяких редакции.. .» 3 Это далеко не полный перечень журналов, в которых, 
при постоянной литературной работе в «Отечественных записках», Успенский вслед
ствие «крайней*нужды» вынужден был сотрудничать. 

Зарабатывать на жизнь активно помогала писателю его жена А. В. Успенская 
В этом одна из причин ее обращения к многотрудному занятию переводческой 
деятельностью. Она переводила из французской литературы: рассказы Л. Клоделя, 
предисловие к которым написал И. С. Тургенев, 4 романы Г. Мало и А. Доде. В жур
нале «Пчела» в 1877 году печатался роман А. Доде «Набоб» в ее переводе. Одно 
из публикуемых ппсем Успенского к Микешину свидетельствует об участии пи
сателя в литературном редактировании этих переводов. 

3 0 Поэма была впервые опубликована в сборнике Я. П. Полонского «Вечерний 
звон» (1890). 

1 Среди напечатанных писем Успенского до сих пор было известно лишь одно 
письмо за 1877 год, адресованное тому же А. В. Прахову (см.: Г. И. У с п е н с к и й , 
Полное собрапие сочинений, т. XIII, Изд. АН СССР, М., 1951, стр. 2)13—214). 

2 См.: Библиография сочиненпй Г. И. Успенского. В кн.: Глеб Успенский. Мате
риалы и исследования. Изд. АН СССР, М.—Л., 1938, стр. 690—691. 

3 Г. И. У с п е н с к и й , Полное собрание сочинений, т. XIV, стр. 212. 
4 Леон К л а д е л ь. Очерки и рассказы из жизни простого народа. Перевод 

с франц. А. Успенской с отзывом И. С. Тургенева. СПб., 1877. 
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1 

<31 января или 28 февраля 1877 года> 

Многоуважаемый Адриан Викторович! 

Нет ли какой-нибудь возможности получить мне теперь же рублей хоть 25? 
Завтра первое число, и я крайне нуждаюсь. Если пельзя получить от Пчелы и 
если М<ихапл> 0<сипович> не согласится использовать то, о чем я просил Вас, 
то будьте уверены, что числа 10-го я возвращу Вам эти 25 р. Пожалуйста, посодей
ствуйте «по человечеству». 

Покорный слуга Ваш 
Г. Успенский. 

P. S. Ответ передайте сему подателю. 5 

На конверте: В ред<акцию> жур<нала> Пчела Захарьевская ул., д. № 7, 
Адриану Викторовичу Прахову. 

2 
<Декабрь 1877 года> 

Михаил Осипович! 
Пожалуйста, передайте Адриану Викторовичу, что во вторник 1 я доставлю 

Вам то, что обещал, непременно. 6 Что Вы будете делать с романом Доде? Он не 
будет к январю кончен ни в одном русском журнале. Теперь Вы поравнялись почти 
с другими изданиями — поэтому, быть мож<ет>, по примеру их перенесете печатать 
на следующий год? Не составить ли тогда для новых читателей содержание первой 
части, — столбца на два? Если ж думаете окончить в нынешнем, то раньше конца 
недели невозможно доставить — так много работы. Пожалуйста, известите, что 
будете делать. Вы имеете перевод наш — полным, зачеркнутые места, в видах 
сокращения, всегда можно восстановить. 7 

Г. Успенский. 

3 

Милостивый государь Михаил Осипович! 
Прошу Вас извинить меня, что я так сильно запоздал с моим фельетоном; 

если он у ж е не попадет в 1 № - я не буду в претензии и, кроме того, прошу Вас 
разбирать его без церемоний 8 и смешил, не знал, о чем писать и не писать, 
и поминутно отрывался, так как у меня болен ребенок. 9 

После личных переговоров с Вами я думаю — дело пойдет лучше. В пятницу 
непременно буду иметь честь видеть Вас. 

Покорный слуга 
Г. Успенский. 

22 декабря. 

5 Ср.: С. И. В а с ю к о в . Из воспоминаний о Г. И. Успенском. «Исторический 
вестник», 1902, № 6, стр. 939—940. 

6 См. ниже, примеч. 8. 
7 Речь идет о романе А. Доде «Набоб», который в 1877—1878 годах печатался 

в журналах «Русский вестник», «Дело», «Новости», «Иллюстрированный вестник». 
Для «Пчелы» перевод романа был сделан А. В. Успенской (о ее переводческой 
деятельности см. письмо Г. И. Успенского к А. В. Каменскому от 8 апреля 1875 года 
в кн.: Г. И. У с п е н с к и й , Полное собрание сочинений, т. XIV, стр. 156. См. также: 
И. И. У с п е н с к и й . К воспоминаниям о Г. И. Успенском. В кн.: Летописи Гос. 
литературного музея, кн. IV. М., 1939, стр. 422; В. В. Б у ш . Жена писателя. 
Л., 1924). 

8 В № 1 «Пчелы» за 1878 год (1 января, стр. 6) был напечатан «отрывок» 
Успенского «Скоромная щука». 

9 К этому времени у Успенских было двое детей: Александр (р. 12 декабря 
1873 цода) и Вера (р. 26 марта 1877 года). Кто из них имеется в виду — неиз
вестно. 
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Л. Г. ВАРШАВСКИЙ, Н. И. ХОМЧУк 

К БИОГРАФИИ СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА 
(ЗИНАИДА РАЙХ И СЕРГЕЙ ЕСЕНИН) 

Имя Зинаиды Николаевны Райх (1894—1939), как правило, упоминается в связи 
о историей нашего советского театра вообще и театра, созданного В. Э. Мейерхоль
дом, в частности. 

Ведущая актриса театра Мейерхольда, сыгравшая за свою сценическую жизнь 
(1922—1938) более семнадцати ролей и немало способствовавшая воплощению ре
жиссерских замыслов Мейерхольда, незабываемая Маргернт в «Даме с камелиями» 
Дюма, Аксюша в пьесе Островского «Лес», Анна Андреевна в гоголевском «Реви
зоре», покорившая зрителей Парижа и Берлина, спутница Мейерхольда в течение 
многих лет — такой представляется она сегодня. 

Насколько живо пишут о Райх театральная критика и мемуаристы, повествую
щие о жизни советского театра 20—30-х годов, 1 настолько скупо и глухо говорится 
о ней в воспоминаниях и критической литературе, связанной с именем Сергея 
Есенина. Пожалуй, отчасти в этом повинен сам поэт, всего однажды, бегло упомя
нувший о Райх в автобиографии, помеченной 20 июня 1924 года: «1917 году про
изошла моя первая жепптьба на 3 . Н. Райх. 1918 году я с ней расстался, а после 
этого началась моя скитальческая жизнь, как и всех россиян за период 1918—21 гг.».2 

В полном соответствии с этой информацией, исходящей от самого Есенина и 
лаконизмом близкой к стилю телеграмм, находится и единственное во всем спра
вочном аппарате есенинского пятитомника примечание к цитируемой автобиогра
фии: «Райх 3 . Н. (1894—1939), актриса, жена Есенина» (V, 352). 

Мемуаристы, близко знавшие поэта, за исключением В. С. Чернявского, 
П. А. Кузько, А. Б. Мариенгофа (последний отзывается о Райх с ревнивым предубеж
дением), молчат о Райх или пишут о жене Есенина, не называя имени и предостав
ляя читателю догадываться, что речь идет о Зинаиде Николаевне (этого правила 
придерживаются П. В. Орешин и Н. Н. Никитин). Особняком стоит книга воспоми
наний М. Д. Ройзмана «Все, что помню о Есенине», далеко не во всем достоверная, 
автор которой, реконструируя в наше время события почти полувековой давности, 
руководствуется, говоря о Райх, не столько личными наблюдениями, сколько инфор
мацией, полученной от подруги Зинаиды Николаевны 3. В. Гейман и сына поэта 
К. С. Есенина (в частности — его письмом) . 3 

Исследователи, в том числе автор первой монографии о поэте Е. И. Наумов, 
располагая скудными сведениямп о периоде жизни Есенина, связанном с 3 . Н. Райх, 
ограничиваются беглым упомпнанием о пей, вольно или невольно создавая у чита
теля представление, что речь идет о малозначащем эпизоде. Правда, Е. И. Наумов 
в письме к дочери поэта и Зинаиды Николаевны Т. С. Есениной сделал немало
важное признание: «Биографу Есенина, даже если он интуитивно чувствует, какую 
большую роль 3. Н. Райх сыграла в жизни поэта, писать почти не о чем, так как 
документального материала нет». 4 Однако никаких серьезных попыток проверить 
предположения подобного рода, подкрепить их фактами не последовало. 

Между тем внимательное прочтение стихотворений и поэм Есенина (о прису
щем его творчеству автобиографизме не раз писали исследователи, а сам поэт за
кончил одну из своих автобиографий многозначительными словами, дающими ключ 
к его творчеству: «Что касается остальных автобиографических сведений, — они 

1 См., например: Встречи с Мейерхольдом. Сборник воспоминаний. М., 1967, 
стр. 155—156, 185, 206, 311, 321, 362, 399—402 и др.; В. Э. М е й е р х о л ь д . Статьи, 
письма, речи, беседы, ч. II. Изд. «Искусство», М., 1968, стр. 48, 83, 90, 92, 102 и др.; 
Г. М и ч у р и н . Горячие дни актерской жизни. Изд. «Искусство», Л., 1972, стр. 175— 
176, 181—182; Владимир М а я к о в с к и й , Полное собрание сочинений в тринадцати 
томах, т. XII, Гослитиздат, М., 1959, стр. 309—310; Игорь И л ь и н с к и й . Сам о себе. 
М., 1961, стр. 121, 151, 199—200, 220, 248, 251, 301. Всего насчитывается около ста 
мемуаров и работ, в которых упоминается 3. Н. Райх. 

2 Сергей Е с е н и п, Собрапие сочинений в пятп томах, т. V, изд. «Художествен
ная литература», М., 1968, стр. 17—18. Далее ссылки на это издание даются в тексте 
с указанием тома и страницы. 

3 В. С. Ч е р н я в с к и й . Встречи с Есениным. «Новый мир», 1965, № 10; Ана
толий М а р и е н г о ф . Ромап без врапья. Изд. 2-е, изд. «Прибой», Л., 1928; 
П. А. К у з ь к о . Есенин, каким я его зпал. В кн.: Воспоминания о Сергее Есенине. 
Изд. «Московский рабочий», 1965; Петр Орешип о Сергее Есенине. В кн.: Есенин 
и современность. Изд. «Современник», М., 1975; Георгий У с т и н о в . Годы восхода 
и заката. В кн.: Памяти Есепина. Сборник статей. Изд. Всероссийского Союза поэ
тов, М., 1926; Николай Н и к и т и н . Встречи. «Красная новь», 1926, № 3; Матвей 
Р о й з м а и. Все, что помню о Есенине. Изд. «Советская Росспя», М., 1973. 

4 Цитируется по письму Т. С. Есениной Л. Г. Варшавскому от 30 марта 
1974 года. 
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в моих стихах» (V, 22)) , вдумчивый анализ и сопоставление фактов и дат B n доку
ментах, немногочисленных, но все же существующих, вопреки утверждению 
Е. И. Наумова, наконец, обращение к воспоминаниям близких и современников 
поэта, ранее бывших вне поля зрения литературоведов, — все это дает возможность 
теперь, пусть пе всегда уверенно, порой гипотетически, воссоздать историю и ха
рактер взаимоотношений Райх и Есенина, сделать своего рода предварительный 
набросок к портрету Райх той поры, когда она еще не стала актрисой. 

Задача эта представляется тем более существенной и неотложной, что в воспо
минаниях о Есенине, в литературе о нем с достаточной (порой даже несколько 
нескромной) полнотой 5 освещены его отношения с М. П. Бальзамовой, А. Р. Изряд-
новой, Г. А. Бениславской, Айседорой Дункан, А. Л. Миклашевской, С. А. Толстой, 
Ш. Н. Тальян, словом, с теми лицами, которые оставили более или менее заметный 
след в поэзии Есенина, были в той или иной мере причастны к его внутренней 
жизни и творчеству. 6 Правда, накопление такого рода сведений способствует созда
нию научной биографии поэта, но нельзя не замечать, что изобилие их оборачи
вается явной несправедливостью по отношению к памяти 3 . Н. Райх. Думается, на
стала пора в полный голос сказать о том, какое значение для поэта имело его 
чувство к Райх, как драматичны были отношения двух людей, не сумевших в бур
ные годы гражданской войны и становления новой России уберечь семью, отноше
ния, лишь на первый, поверхностный взгляд кратковременные, на деле же столь 
дорогие и важные для обоих. 

Задача и упрощается и усложняется появлением в печати достаточно подроб
ных, обстоятельных и обладающих неоспоримым преимуществом достоверности 
воспоминаний Т. С. Есениной о матери и отце. 7 Упрощается — поскольку в научный 
оборот введены доселе неизвестные факты, осмысленные вполне объективно и по
данные с большим тактом. Усложняется — потому что с выходом в свет мемуаров 
дочери Сергея и Зинаиды Есениных возникла необходимость полной перестройки, 
коренной переработки материала о Зинаиде Николаевне и Есенине, над которым 
в теченпе ряда лет работал один из авторов этих строк Л. Г. Варшавский, неодно
кратно обращавшийся за советом к Т. С. Есениной и, следовательно, черпавший 
информацию из источника, который по обнародовании стал доступен сравнительно 
широкому кругу читателей. И тем не менее анализ документов, обнаруженных в ре
зультате кропотливых поисков, соотнесение неизвестного пока материала с вошед
шим в сознание читателя и исследователя сохраняет неизменный интерес. 

Остается добавить, что Л. Г. Варшавский был лично знаком с 3 . Н. Райх 
в 30-е годы, годы наивысшего расцвета ее дарования, и в ряде случаев руковод
ствуется впечатлениями, оставшимися от этих встреч. 

* * * 

Зинаида Николаевна Райх оставила пока не «расшифрованный» и не опубли
кованный полностью исследователями конспект так и не написанных ею воспоми
наний о Есенине. 8 Нам не суждено узнать, как воплотился бы этот замысел. Можно 
только сожалеть, что он не воплощен. Есенин же, как говорилось, ограничился 
двумя короткими строками в автобиографии. Это не покажется странным, если 
учесть обстоятельство, до недавнего времени известное лишь немногим: развод, со
стоявшийся в 1921 году, не означал полного разрыва — 3. Райх прочно соединила 
свою судьбу с Мейерхольдом, Есенин делал попытки обрести новую семью, но они 
продолжали видеться, и эти встречи, видимо, причиняли обоимчболь. 9 

Известно, что они встретились весной 1917 года, в днп радостные и тревожные, 
вскоре после февральских событий, а в августе того же года стали мужем и женой. 
Можно составить довольно четкое представление о том, при каких обстоятельствах 
произошло знакомство, какой путь был за плечами Есенина к тому времени, когда 
судьба свела его в редакции петроградской газеты «Дело народа» с 22-летней Зи
наидой Райх. 

Куда сложнее ответить на вопрос, какой была Райх к момепту встречи с Есе
ниным, в какой обстановке формировалась личность будущей жены поэта, что за
нимало и влекло ее в годы отрочества п юности. 

5 См., например: Николай В е р ж б и ц к п й. Женщины в жизни и поэзии Сер
гея Есепина. «Простор», 1967, № 3, стр. 105—111. 

6 См., например: Е. И. Н а у м о в . К псторпи одной дружбы. (С. Есенин и 
Г. Бенпславская). «Русская литература», 1970, № 3, стр. 167—182; Неизвестные 
письма Сергея Есенина к М. П. Бальзамовой. В кп.: Есенин и современность, 
стр. 245—286. 

7 Т. С. Е с е н и н а . Зинапда Николаевна Райх. В кн.: Есенин и современность, 
стр. 357—374. 

8 Ю . А. К р а с о в с к п й . Зппаида Райх о Сергее Есенине. В кн.: Встречи 
с прошлым, вып. 2. Изд. «Советская Россия», М., 1976, стр. 168—171. 

9 Матвей Р о й з м а н. Все, что помню о Есенине, стр. 162—164 (см. письмо 
К. С. Есенина от 2 декабря 1967 года). 

И Русская литература, № 3, 1976 г. 
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Зинаида Райх родилась 21 июня (3 июля) 1894 года на окраине Одессы, в по
селке Ближние Мельницы (быт и нравы тех мест воссозданы в повести Валентина 
Катаева «Белеет парус одинокий»). В ЦГАЛИ, в фонде С. А. Есенина, сохранилась 
выписка из метрической книги о рождении 3 . Н. Райх за подписями протоиерея и 
дьякона, в которой указаны восприемники новорожденной — Филипп Козьмин Хва-
чев и Евва Николаевна Сенека. О родителях сообщается: «Ростовский мещанин 
Николай Андреевич Райх и законная его жена Анна Иоанновна. Оба православны».^ 

Выросший в обрусевшей семье (родом из Сплезии), Август Райх 29-тп лет 
от роду перешел из лютеранства в православие, переменив при крещении пмя 
чтобы жениться на русской бесприданнице из оскудевшей дворянской семьи Анне 
Ивановне Викторовой (по матери Евреиновой). 1 1 Круглая сирота, Анна Ивановна 
воспитывалась в семье дяди со стороны отца — Алексея Егоровича Викторова, пер
вого ученого хранителя Отдела рукописей Румянцевского музея в Москве. 1 2 

Брак, заключенный при весьма романтических обстоятельствах (дорожное зна
комство, любовь «с первого взгляда»), 1 3 оказался счастливым и прочным. Волевой, 
на редкость трудоспособный п любознательный, наделенный ярко выраженным 
общественным темпераментом Николай Андреевич и женственно мягкая, домови
тая, таившая в себе задатки художественной натуры Анна Ивановна превосходно 
дополняли друг друга. 

Вслед за первенцем — Зинаидой Николаевной — появились на свет брат (се
мейные предания не содержат сколько-нибудь обстоятельной информации о нем) ц 
сестра Александра Николаевна (1901—1942) — актриса, игравшая на сцене с 1920 года 
под псевдонимом Хераскова. 1 4 

Упорный труд на благо семьп (Райх был квалифицированным слесарем, пмел 
опыт работы паровозным п пароходным машинпстом), заботы о детях не смогли 
сузить диапазон общественно-политических интересов Николая Андреевича. 
В 1897 году он вступил в ряды РСДРП (после Октября — персональный пенспонер), 
а вскоре после событий 1905 года был выслан пз Одессы, как один из активных 
руководителей социал-демократической организации железнодорожников, в Бендеры, 
уездный город Бессарабской губернии. 

Именно здесь, в Бендерах, Зинаида Николаевна вступила на трудный путь 
исканий, ведущий к самоопределению. Попытка примкнуть к кружку передовоп 
молодежи, чья деятельность носила в сущности невинный, отнюдь не антиправи
тельственный характер (самообразование, совместное чтение трудов Дарвина), едва 
не стоила ей свидетельства об окончании гимназии, которое Анне Ивановне уда
лось выхлопотать для дочери ценой величайших усилий. 1 5 В свидетельстве же 
о политической благонадежности было отказано, что по тем временам закрывало 
доступ на петербургские Бестужевские женские курсы, куда стремилась Ранх. 

Первые потрясения и невзгоды пе обескуражили решительную, энергичную 
девушку. Она перебирается в Киев и, поселившись у подругп, пробует свои сплы, 
прпвыкает к самостоятельной жпзнп. Можно предположить, что Киев привлекал 
Зинаиду Николаевну перспективой поступить на находившиеся там Высшие жен
ские историко-литературные курсы (она не оставляла мысли о дальнейшем обра
зовании) . Это тем более вероятно, что в 1914 году она добивается возможности, 
уже в Петрограде, учиться на историко-литературном факультете Высших женских 
курсов С. Г. Раевой. 1 6 Т. С. Есенина, со слов матери, вспоминает, что, когда семья 
переехала в столицу и отсутствие свидетельства о благонадежности помешало Зи
наиде Николаевне стать слушательницей знаменитых Бестужевских курсов, она 
«посещала другие курсы (не знаю их точного наименования, она их называла 
«Раевские»)». 1 7 Адресный справочник «Весь Петроград» позволяет внести необхо-

1 0 ЦГАЛИ, ф. 190, оп. 2, ед. хр. 10. 
1 1 Приведенные сведения п ряд интересных деталей, связанных с характерис

тикой семьи Райх, содержатся в упоминавшихся воспомипаниях Т. С. Есеппной. 
1 2 Ираклий А н д р о н и к о в . Хранители правды. В кн.: Встречи с прошлым, 

вып. 1, стр. 18. 
1 3 Как знать, может быть, именпо этот эпизод пз жпзпп родителей, рассказан

ный Зинаидой Райх Есенину, патолкнул его на мысль, как бы утверждая связь 
времен п поколений, сказать ей в вагоне скорого поезда во время поездки па Се
вер: «Я хочу на вас жениться» (Т. С. Е с е н и н а . Зинаида Николаевна Райх, 
стр. 358). 

1 4 Ее биография изложена в анкете, имеющейся в ЦГАЛИ (ф. 963, on. 1, 
ед. хр. 1308). 

1 5 Сведения об этом содержатся в рукописи воспоминаний Т. С. Есеппной. 
1 6 Примечательно, что несколькими годами ранее этот путь прошла Анна 

Ахматова, которая училась сначала на Высших женских курсах в Киеве, затем па 
историко-литературных курсах («Раевских») в Петербурге. См.: Анна А х м а т о в а 
Коротко о себе. В кн.: Анна А х м а т о в а . Избранное. Изд. «Художественпая лите
ратура», М., 1974, стр. 6. 

1 7 Т. С. Е с е п п н а. Зинаида Николаевпа Райх, стр. 362. 
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димые уточнения: на Гороховой улице, в доме 20, помещались «Высшие петро
градские женские историко-литературные и юридические курсы» под руководством 
Софьи Григорьевны Раевой. 1 8 Несколько лет спустя Райх при заполнении анкеты 
в графе «Образование» напишет: «Среднее 4- историко-литературные ВЖК, 4 курса 
(не закончила)», а на вопрос, какими языками владеет, ответит, что, будучи рус
ской по национальности (родной язык — русский), знает французский, 1 9 немецкий 
языки и латынь. 2 0 

Тот же справочник дает возможность установить адрес Райх после переезда 
в Петроград: 8-я Рождественская улица, дом 36. 2 1 

Жизнь в столице, учение на Высших курсах требовали дополнительных расхо
дов. На основании все той же анкеты, обойденной вниманием исследователей, можно 
судить о характере занятий Райх. Она работает секретарем в скульптурной мастер
ской и украдкой учится лепить. «Любовь к лепке, — рассказывала она позднее, — 
я пронесла через всю жизнь, и когда в 1934 году Лензавод решил выпустить ста
туэтку актрисы Райх в роли Маргерит из „Дамы с камелиями" Ал. Дюма, то я при
няла жпвейшее участие в изготовлении модели, сделала сама один из вариантов». 
«Однако, — замечает она самокритично, — этот вид искусства никогда не сулил мне 
больших успехов». 2 2 

Зинаида Николаевна упрямо ищет своего места в жизни, пытается понять, 
в чем состоит ее призвание. «Тяга к искусству была с детства, но тушилась тем 
общественно-политическим уклоном, которым наполнена была ее жизнь с 15 лет» — 
такова обобщенная характеристика Райх, данная в «Биографиях студентов» первого 
выпуска Государственных экспериментальных театральных мастерских (ГЭКТЕМАС) 
в 1926 году, когда Зинаида Николаевна определилась как профессиональная актриса. 
«Участвовала в нелегальных кружках, была связана с партией с.-р., арестована и 
лишена политической благонадежности. Только уже 20 лет, когда Зинаида Нико
лаевна пыталась учиться в высшем учебном заведении, ей удалось, скрываясь 
от всех, работать в скульптурной мастерской». 2 3 

Этот источник в сопоставлении с ответами Райх по пунктам 22—24 упомяну
той анкеты 1921 года дает материал для размышлений и выводов о политической 
ориентации Зинаиды Николаевпы в пору, предшествовавшую знакомству с Есени
ным. Приведем эту часть анкеты: 2 4 

Вопросы 
22. Состоял лп в других партиях (когда, 

какпх, как долго)? 
23. Участвовал ли в революционном дви

жении до 1917 года и какую нес 
работу? 

24. Подвергался ли репрессиям (каким, 
когда) ? 

Ответы 
В партии с.-р. с 1913 г. 

В кружках, получала партийную лите
ратуру пз Швейцарии и Парижа. 

Исключепа пз гимназии, из 8-го класса, 
и была под надзором с 1914 по 
1916 г. 

В 1914 была арестована кишиневской 
полицией. 

Иными словами, приобщение Райх к бурным событиям предреволюционной 
эпохп не ограничилось чтением Дарвина в гимназическом кружке, а ее службу 
в редакции петроградской газеты эсеровского толка «Дело народа», где судьба свела 
ее с Есениным, пожалуй, не следует рассматривать как случайность. 

Однако, вскоре после замужества, Зинаида Николаевна, по настоянию Ecej 
нина, оставляет службу в газете, а с осени 1917 года и вовсе порывает с партией 
эсеров, о чем свидетельствует публикация ее письма в редакцшо центральной 
«Правды»: 

1 8 Весь Петроград па 1917 год, отд. I, стр. 576. Курсы были организованы 
П. П. Раевым в 1905 году (см.: Все высшие женские учебные заведения России. 
Необходимый справочник.. . М., 1916). 

1 9 В пользу серьезпого зпанпя французского языка свидетельствует успешная 
попытка, предпринятая Райх в 1933 году совместно с Михаилом Царевым, усовер
шенствовать перевод «Дамы с камслпямп», готовившейся к постановке. См.: 
В. Э. М е й е р х о л ь д. Статьи, ппсьма, речп, беседы, ч. II, стр. 606. 

2 0 ЦГА РСФСР, ф. 2313, оп. 8, д. 142, л. 81—81 об. (анкета для членов и кан
дидатов РКП (б), заполпениая Райх 3 марта 1921 года). 

2 1 Весь Петроград па 1917 год, отд. III, стр. 571. 
2 2 Из заппсп беседы 3. Н. Райх с Л. Г. Варшавским в 1934 году. 
2 3 Биографии студептов первого выпуска ГЭКТЕМАС. Изд. «Театральный Ок

тябрь», М., 1926, стр. 6. 
2 4 ЦГА РСФСР, ф. 2313, оп. 8, д. 142, л. 81. 

1 1 * 
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«Товарищ редактор! 

Прошу напечатать, что я считаю себя вышедшей из партии социалистов-ре
волюционеров с сентября 1917 года (курсив наш, — Л. В., Н. X.). Зинаида Райх-
Есенина». 2 5 

Если учесть, что «Правда» выходила в то время всего на двух страницах 
можно полагать, что текст письма был полнее, но при публикации подвергся со
кращению. 

Пути Есенина и Зинаиды Райх скрестились в необыкновенное время, между 
Февральской и Октябрьской революциями, в канун великих исторических сверше
ний. Есенин был окрылен и счастлив сознанием своих неисчерпаемых поэтических 
возможностей; оба были молоды, независимы, хороши собой, полны нерастраченных 
сил, оба жили в предвкушении близких и радостных перемен. Тем, кто видел их 
вместе в то время, вероятно, казалось, что они созданы друг для друга: синегла
зый, золотоголовый Есенин и темноволосая, с глазами как вишни, удивительно 
женственная Райх. 2 6 Время показало, что этот союз был чреват противоречиями. 

Существует версия, что Зинаиду Николаевну позпакомил с Есениным его друг 
и тогдашний соратник по «крестьянской купнице» поэт Алексей Ганин (1893— 
1925). Возможно, именно он, будучи уроженцем Вологодской губернии, подал 
поэту и Райх мысль о совместной поездке по красивейшим местам русского Севера. 
Случилось так, что поездка превратилась в свадебное путешествие, а Ганин ока
зался в роли свидетеля со стороны невесты при венчании Райх с Есениным в Во
логде. Во всяком случае, не вызывают сомнения два обстоятельства: некоторая по
спешность, с какой был заключен союз, 2 7 и дата бракосочетания. Как подтверждает 
выписка из метрической книги (часть вторая, о бракосочетающихся за 1917 год), 
Райх и Есенин венчались 4 августа 1917 года в Кирико-Улитовской церкви близ 
Вологды. Поручителями со стороны невесты были «Архангельской волости деревни 
Коншина крестьянин Алексей Алексеевич Ганин и г. Вологды купеческий сын 
Дмитрий Дмитриевич Девятнов», а со стороны жениха — Павел Павлович Хитров 
и Сергей Михайлович Бараев. 2 8 Объяснить, отчего поэт, создававший одну за другой 
богоборческие поэмы, венчался с Зинаидой Николаевной, можно, если вспомнить, 
что декрет о гражданском браке был принят лишь пять месяцев спустя, 29 де
кабря 1917 года. 

На снимке, подаренном Зинаиде Николаевне (поэт, жизнерадостный и вместе 
задумчивый, с копной вьющихся волос, запечатлен на нем рядом с Михаилом Му
рашовым), Есенин сделал надпись, полную нежной благодарности: «За то, что де
вочкой неловкой предстала ты мне на пути моем. Сергей». 2 9 Вглядываясь в фото
графию Райх, выполненную в Петрограде в начале 1917 года (где она спята с от
цом), незадолго до встречи с Есениным, можно оценить поэтическую точность этих 
строк: с нее смотрит юная девушка с правильными чертами лица, очаровательная, 
но еще не сознающая вполне своего очарования. Иную, преображенную любовью и 
материнством Зинаиду Райх запечатлел фотообъектив в 1918 году: опа держит 
на руках новорожденную дочь и вся светится счастьем; в ее зрелой, одухотворенной 
красоте, в самой ее позе есть нечто, заставляющее вспомнить о мадоннах кисти 
итальянских мастеров. 3 0 

Вернувшись в столицу в последней трети сентября 1917 года, 3 1 после путе
шествия по Северу и поездки в Орел, где к тому времени осели родители Райх, 
она и Есенин некоторое время продолжают жить в р о з ь 3 2 (он на Литейном, 49, 
она — «на Песках», на 8-й Рождественской, 36). Затем, глубокой осенью «в доме N° 33 

2 5 «Правда», 1920, № 204, 15 сентября, стр. 2. См. также: В. Б е л о у с о в . Сер
гей Есенип. Лптературпая хроппка, ч. 1. Изд. «Советская Россия», М., 1969, 
стр. 169—170. 

2 6 Современники и близкие единодушно свидетельствуют, что Райх была паде-
лена классической красотой и редким обаянием. «Мне нравилась ее внешность, ее 
прелестные, как вишни, глаза, и веки, как два лепестка. . . необыкновенно матовая 
кожа п абсолютная женственность», — вспоминает художница С. Вишневецкая, жена 
Вс. Впшневского (в кн.: Встречи с Мейерхольдом. Сборник воспомипашш, стр. 400). 

2 7 См.: Т. С. Е с е н и н а . Зинаида Николаевна Райх, стр. 358—359; К. С. Есе
н и н . Об отце. В кн.: Есенин и русская поэзия. Изд. «Наука», Л., 1967, стр. 311. 

2 8 ЦГАЛИ, ф. 190, оп. 2, ед. хр. 1, л. 3. Впервые опубликовано: В. В д о в и й . 
Золотые часы Есенина. «Вопросы литературы», 1968, № 1 1 , стр. 250. 

2 9 К. С. Е с е н и н . Посмотрю-ка еще на полку . . . В кн.: Есенин и современ
ность, стр. 378. 

3 0 Обе фотографии Райх хранятся в архиве ее дочери Т. С. Есепиной. 
3 1 См.: В. В. Б а з а н о в. Материалы к биографии С. А. Есенина. В кн.: Есе

нин и современность, стр. 312. 
3 2 Т. С. Е с е н и н а . Зинаида Николаевна Райх, стр. 359. 
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по Литейному 3 3 молодые Есенины наняли во втором этаже две комнаты с ме
белью, окнами во двор». 3 4 Желанными гостями, своими людьми в доме стали Петр 
Орешин, Алексей Чапыгин, художник Константин Соколов и Владимир Чернявский, 
оставивший наиболее полные и достоверные воспоминания о жизни молодой семьи. 

В эти немногие счастливые месяцы, проведенные в Петрограде под общим 
кровом с Райх, Есенин жил в состоянии непрерывного созидания, творческого 
взлета. Одна за другой рождались поэмы, вызванные к жизни революцией. «Я по
нял, что в творчестве Сергея Есенина наступила пора яркого и широкого рас
цвета», — свидетельствует особенно сблизившийся с поэтом в то время Орешин. 
И тот же Орешин вспоминает, с какой радостной и немного забавной гордостью 
Есенин у ж е при первом знакомстве заговорил о том, что он не одинок, у него есть 
свое гнездо, семья: « . . . Я, брат, жену люблю! Приходи к н а м . . . Да вообще. . . так 
нельзя... в одиночку!» 3 5 «Его, тогда еще не очень избалованного чудесами, — до
полняет картину Чернявский, — восхищала эта неприхотливая романтика и тешило 
право на простые слова: „У меня есть жена". Мне впервые открылись в нем чер
точки „избяного хозяина" и главы своего очага. Как-никак тут был его первый 
личный дом, закладка его собственной семьи, и он, играя иногда во внешнюю 
нелюбовь ко всем „порядкам" и ворча на сковывающие мелочи семейных отноше
ний, внутренне придавал укладу жпзни большое значение». 3 6 

Сопоставляя приведенные свидетельства о настроениях поэта в ту пору, можно 
с большей или меньшей степенью вероятности представить разговор, закрепленный 
краткой, по обыкновению, памятной записью Александра Блока от 4 января 
1918 года («О чем вчера говорил Есенин (у меня)»): «Есенин теперь женат. Привы
кает к собственности. Служить не хочет (мешает свободе)». 3 7 

Живя поэтическим трудом, который поглощал все его силы и помыслы: 
. . . Засосал меня песенный плен. 
Осужден я на каторге чувств 
Вертеть жернова поэм, 

(П. 98) 

сам тяготясь повседневной службой, Есенин настоял на уходе Райх с работы. 
Но поэзия кормила скудно, времена были тяжелые: война, разруха, да и Зинаида 
Николаевна по своей натуре едва ли могла долго мириться с бездействием. Она на
ходит работу в Наркомпроде. 

«В конце января 1918 года вновь назначенный нарком продовольствия 
А. Д. Цюрупа поручил мне прикрепить к секретариату коллегии несколько машини
сток. . . — вспомпнает сотрудник Наркомпрода П. А. Кузько. — Через два-три дня ко 
мне подошла одна из новых машинисток, молодая интересная женщина, и спросила: 

— Товарищ Кузько, не писали ли вы когда-нибудь в газете о поэте Сергее 
Есенине?.. 

Протягивая мне руку п радостно улыбаясь, она сказала: 
— А я жена Есенина, Зинапда Николаевна». 3 8 

Разговор с Кузько свидетельствует о том, что Райх была в курсе литератур
ных интересов мужа и без труда вспомнила автора статьи о раннем творчестве 
Есенина, помещенной в газете «Кубанская мысль» еще -в ноябре 1915 года. 

С молчаливого согласия исследователей (которые за отсутствием информации 
обходят вопрос) складывается представление, будто Зинаида Николаевна была 
непричастна к поэтическому труду Есенпна, его замыслам и планам (не в пример, 
скажем, Софье Андреевне Толстой-Есениной, столь много потрудившейся над пер
вым собранием сочинений поэта), и, как это ни парадоксально, не удостоилась ни 
одного посвящения (тогда как лицам менее близким посвящены не только отдель
ные произведения, но п целые есенинские циклы). Между тем предположение, что 
человек такого интеллектуального уровня, такого кругозора и темперамента, как 

3 3 Этот дом, пыпе отмеченный меморпальпой доской, стал для поэта олицетво
рением домашнего очага, семейного счастья. «Оп тосковал о какой-то внешней, фор
мальной, прпблпзптельпой крепости жизнп — о милых человеческих веревках. Едем 
по Литейному, оп мне показывает невдалеке от Симеоповской невысокий темпо-
корпчпевый дом. 

— Вндпшь! Вот в этом доме я жил, когда я первый раз женился. И у меня 
квартира была. . . Или: — И у меня были д е т и . . . Это было прошлое, пережитое, 
несомненно оторванное, вспоминаемое с болью. . . »— вспоминал позднее Николай 
Яикитип («Краспая новь», 1926, № 3, стр. 248). 

3 4 В. С. Ч е р н я в с к и й . Встречи с Есениным, стр. 196. 
3 5 П. В. О р е ш п п. Мое зпакомство с Сергеем Есенпным. В кн.: Воспоминания 

о Сергее Есенине, стр. 190, 193. 
3 6 В. С. Ч е р н я в с к и й . Встречи с Есениным, стр. 196. 
3 7 Александр Б л о к , Собрание сочинений в восьми томах, т. VII, Гослитиздат, 

М.-Л., 1963, стр. 313, 314. 
3 8 П. А. К у з ь к о. Есенин, каким я его знал, стр. 202—203. 
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Зинаида Николаевна, мог остаться безучастным к главному делу жизни поэта 
не выдерживает критики. 

Из мемуаров известно, что, едва закончив вчерне очередную вещь, Есенин 
в бытность свою на Литейном, 33, читал и комментировал написанное в присут
ствии жены и друзей, охотно посвящал их в свои замыслы, взволнованно спорил.3 9 

Нельзя считать случайностью, что созданная зимой 1918 года «Инония», поэма 
о счастливом граде будущего, «где живет божество живых», в черновом автографе 
имела посвящение «3. Н. Е.», 4 0 что может быть расшифровано только однозначно: 
«Зинаиде Николаевне Есениной». То, что «Инонпя» вышла позднее с посвящением 
пророку Иеремии, не меняет существа дела. Напротив, тем вероятнее, что суще
ствовали и другие посвящения Райх, снятые затем поэтом. 

Заслуживает внимания высказанная К. С. Есениным мысль о том, что храня
щиеся у него машинописные экземпляры произведений отца со следами авторской 
правки были перепечатаны Зинаидой Николаевной. 4 1 

В начале марта 1918 года Советское правительство переехало в Москву. Райх 
перебралась туда вместе с секретариатом Наркомпрода и временно поселилась 
в гостинице на Тверской. 4 2 В конце марта—начале апреля снова, как в юности, 
стал москвичом и Есенин («Вместе с Советской властью покинул Петроград»,— 
укажет он в свое время в автобиографии (V, 13)) . 

С переездом в Москву остались позади лучшие месяцы их совместной жизни. 
Некоторое время Зинаида Николаевна еще работает в Наркомпроде, но вскоре 
обстоятельства разлучают ее с Есениным: в ожидании родов она уезжает к родным, 
в Орел. Нет больше с таким трудом налаженного общего быта.. Есенин «кочует» 
по Москве, не имея постоянного пристанища, наездами живет в Константинове. 

29 мая 1918 года в Орле родилась Татьяна Есенина. («И спокойно и ласково 
скажет, что ребенок похож на меня» (I, 232), — ппсал поэт задолго до ее появления 
на свет, словно предвкушая радость отцовства). Новые заботы вынудили Зинаиду 
Николаевну остаться в Орле. Заполненная ею позднее (в декабре 1919 года, 
в Москве) личная карточка сотрудника Наркомпроса, обнаруженная в архиве, по
зволяет установить, что с 1 августа 1918 года она работала инспектором, через ме
сяц — уже заведующей театрально-кинематографической секцией Орловского окр-
военкомата, а с 1 июня по 1 октября 1919 года заведовала подотделом искусств 
в губнаробразе. 4 3 Судя по записке Райх от 22 ноября 1918 года, адресованной 
в Москву Андрею Белому, она и Есенин временами вовсе теряли друг друга из 
вида — сказывалась гражданская война: «Дорогой Борис Николаевич! Посылаю Вам 
коврижку хлеба, если увидите Сережу скоро — поделитесь с н и м . . . Зина». 4 4 

«Первая жена Есенпна жпла с его ребенком в Орле, когда он жил у меня,— 
пишет о той поре друг поэта Георгий Устинов (приютивший Есенина с начала 
1919 года у себя в номере гостиницы). — Он с ней изредка переписывался, причем 
значительное м§сто в письмах уделялось литературным темам. Весною этого же 
года к нам приехала жена Есенпна». 4 5 

Райх удалось вырваться в Москву в конце апреля 1919 года. Приблизительную 
дату ее приезда и подробности, касающиеся времени, когда она гостила в Москве, 
сообщила Екатерина Александровна Александрова, до сих пор живущая в квартпре, 
где останавливалась Райх: «Зинаида Николаевна с Танюшей (ей было И месяцев) 
жила в нашей квартире — Арбат, теперь — переулок Яншина, 2, квартира 10. 
Здесь жила она недели две или три в отдельной комнате. Квартира принадлежала 
тогда Вадиму Шершеневичу. Там ж е жила и я. Зинаида Николаевна ходила, как 
это было принято тогда, в черном кожапом пальто и шелковой косынке на шее».46 

Во второй половине мая Райх все еще в Москве, и ничто как будто не пред
вещает скорого разрыва. На книге стихов «Преображение» (вдвойне дорогой поэту, 
ибо это была «первая ласточка», выпущенная организованной по его инициативе 
«Московской Трудовой Артелью Художников Слова») 4 7 он делает (видимо, в при
сутствии Зинаиды Николаевны) трогательную памятную надпись: «Милой Зинон 
от Сергунькп. Май 19. 1919. В Кафэ поэтов». 4 8 

^ 3 9 В. С. Ч е р н я в с к и й . Встречи с Есепиным, стр. 197. 
4 0 ЦГАЛИ, ф. 190, оп. 2, ед. хр. 4. 
4 1 К. С. Е с е н п н. Посмотрю-ка еще па полку. . . , стр. 378. 
4 2 П. А. К у з ь к о . Есенин, каким я его знал, стр. 205, 206. 
4 3 ЦГА РСФСР, ф. 2313, оп. 8, д. 142, л. 82. См. также «Известия Орловского 

губернского и городского совета» от 6 августа 1919 года. 
4 4 Цит. по: «Вопросы литературы», 1975, № 1, стр. 207. 
4 5 Георгий У с т и н о в . Годы восхода и заката, стр. 81; см. также эпизод, свя

занный с приездом Райх, в кн.: Анатолий М а р и е н г о ф . Ромап без врапья, стр. 48. 
4 6 Запись беседы Е. А. Александровой с Л. Г. Варшавским в апреле 1974 года. 
4 7 См.: Вл. Б а з а н о в. «Время мое приспело.. .» (Сергей Есенин и книгоизда

тельство МТАХС). «Вопросы литературы», 1975, № 1, стр. 204—205. 
4 8 В. В. Б а з а н о в. Неизвестные инскрипты Есенина. «Молодая гвардия», 1975, 

№ 8, стр. 209. 

lib.pushkinskijdom.ru



К биографии Сергея Есенина (Зинаида Райх и Сергей Есенин) 167 

Есенин тревожится о семье. Вскоре после отъезда жены в Орел он коротким 
письмом снова зовет ее к себе и с гордостью пишет об успехах книгоиздательства 
МТАХС: «Зина! Я послал тебе вчера 2000 руб. Как получишь, приезжай в Москву. 
Сергей Есенин. Типография заработала. Денег у меня пока для тебя 10 ООО руб.» 4 9 

20 октября Орел был взят деникинцами. Райх, хорошо известная местным жи
телям как сотрудница советских учреждений, должна была спешно покинуть го
род.50 С 15 ноября 1919 года она работала в Москве, во внешкольном отделе Нар-
компроса, консультантом по искусству в подотделе народных домов и клубов. Из
вестен и ее московский адрес: Пречистенка, Полуэктов переулок, 5, квартира 11. 
Здесь она жила до рождения сына. 5 1 

Казалось бы, с возвращением Зинаиды Николаевны в Москву для семьи Есе
ниных должны были наступить лучшие времена, но обстоятельства сложились так, 
что 1919-й год стал последним в их совместной жизни. 

20 марта 1920 года Райх родила сына. 5 2 Его назвали Константином. «Крест
ным отцом» новорожденного по еще неизжитой традиции стал давний друг Есени
ных Андрей Белый. Некоторое время Зинаида Николаевна с сыном вынуждена 
была оставаться в Доме матери и ребенка, на Остоженке, 36, 5 3 и (как ни хороши 
были для той поры условия жизни в Доме) это красноречивее любых слов гово
рит о печальных переменах в ее взаимоотношениях с Есениным. 

Трудно сказать, когда именно и почему произошел разрыв. Неделикатно 
было бы вторгаться в сокровенный мир двух дорогих друг другу людей. Можно 
только предполагать, каковы были причины, побудившие их разойтись. В извест
ной мере виновато бурное время, разруха, лишения, неустроенность быта, частые 
разлуки, виновато окружение Есенина, сложившееся вскоре после переезда из 
Петрограда в Москву, в пору его увлеченья имажинизмом. 5 4 

Вне сомненья одно: столкнулись два цельных, сильных человеческих харак
тера, и грянул «эмоциональный взрыв» такой силы, что отголоски его долго еще 
были слышны и в судьбе Есенина, и в судьбе Райх. 5 5 «Никто не пожалел и не 
обернулся назад», — сказал в свое время поэт в «Марфе Посаднице» (I, 312). Нет, 
пожалуй, и жалели, и сетовали на себя, но вернуться к прежнему не могли. 

Для Зинаиды Николаевны драматизм разрыва усугублялся опасным недугом 
сына, которого едва удалось отстоять. Когда жизнь его (после поездки на Кавказ) 
оказалась вне опасности, Райх тяжело заболела сама. 5 6 Перенесенное ею нервное 
потрясение не прошло бесследно, напоминая о себе и много позднее, в годы, 
когда жизнь ее могла казаться со стороны счастливой и безмятежной. На фотогра
фиях 20—30-х годов (в гриме и без грима) Зинаида Николаевна оживлена, эле
гантна, порой ослепительно хороша собой, но это уже не прежняя Райх, полная 
внутренней гармонии, глядевшая открыто и доверчиво. 

Нелегок был разрыв и для Есенина. «Любпл ли он кого? Я думаю, любил 
только первую ж е н у . . . У него не было постоянной любви, кроме той. . .» — не без 
оснований замечает Георгий Устинов. 5 7 На заре туманной юности, до женитьбы на 
Райх, было первое, неровное и тревожное чувство к Бальзамовой (не столько лю-

4 9 Письмо датируется по штемпелю (18 июня 1919 года) и имеет адрес: Орел, 
Крамская, 58. См.: К. С. Е с е н и н . Посмотрю-ка еще на полку. . . , стр. 378. 

5 0 В личной карточке сотрудника Наркомпроса, подписанной Райх 6 декабря 
1919 года, указано: «Причина увольнения с последней должности — эвакуация 
Орла» (ЦГА РСФСР, ф. 2313, оп. 8, д. 142, л. 82). 

5 1 Там же . 
5 2 Ю. А. Красовский указывает, что К. С. Есенин родился 20 марта 1919 года 

(в кн.: Встречи с прошлым, вып. 2, стр. 169). Эта ошибка, как писал Ю. А. Красов
ский Л. Г. Варшавскому 24 февраля 1976 года, будет исправлена в дополнительном 
тираже второго выпуска, а также в третьем выпуске «Встреч с прошлым». 

5 3 Т. С. Е с е н и н а . Зинаида Николаевна Райх, стр. 363. 
5 4 Мемуаристы ппшут, будто всему виной было сближение Есенина с А. Б. Ма

риенгофом и непреодолимая антппатпя, возникшая между женой поэта и его 
первым другом времен пмажпнизма (см. воспоминания Т. Есениной, А. Миклашев
ской, М. Ройзмана). Такого рода объяснение допустимо, но не всеобъемлюще. 
И до и после Марпенгофа у поэта были друзья. Есенин умел ценить дружбу, но 
более всего он дорожил своей внутренней независимостью и покушения на нее, 
пожалуй, не простил бы самому близкому другу. (Разве «поэтический организм» 
Есенина не выработал своеобразного иммунитета сначала по отношению к «клюев-
Щине», а затем и к имажинизму?) 

5 5 « . . . А я ушиблена навек Львом Толстым и все люблю „прямолинейно"», — 
признавалась склонная к самоанализу 3. Райх в письме к Андрею Белому от 9 сен
тября 1932 года (Рукописный отдел Государственной публичной библиотеки 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, ф. 60, ед. хр. 64). Время не изменило ее привычек и 
убеждений. 

5 6 Т. С. Е с е н и н а . Зинаида Николаевна Райх, стр. 363—364. 
5 7 Георгий У с т и н о в . Годы восхода и заката, стр. 87. 
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бовь, сколько потребность любви), были быстро мелькнувшие месяцы с Изрядновой, 
любившей преданно и беззаветно. После разрыва с Райх Есенин позволял любить 
себя, принимал заботы о себе — так было с Дункан, Бениславской, Толстой. Находил 
источник поэтического воодушевления в красивых, чуть-чуть придуманных отноше
ниях с Шагане Тальян, с Августой Миклашевской. Но подлинной любви, настоящей 
семьи больше не было («Скучаю по моим детям», — жаловался он, отвечая Ройз-
ману на вопрос, что гнетет его) . 5 8 

« . . . Он не мог устроить свою личную жизнь, которая ему не удалась, и об 
этом он нередко в веселые часы плакал, чему я сам был свидетель, и в последние 
дни жизни своей говорил мне: 

— Какая у меня жизнь? Где она? Да у меня даже своего утла н е т ! . . Нет 
у меня ничего!» 5 9 — вспоминает Петр Орешин, в правдивости которого тем более 
не приходится сомневаться, что те же настроения отразились в ряде произведе
ний 20-х годов («Годы молодые с забубённой славой. . .» , «Вечер черные брови на-
сопил.. .» , «Песня», «Письмо от матери», «Собаке Качалова», «Цветы мне говорят — 
п р о щ а й . . . » ) , 6 0 среди которых особое место занимает «Письмо к женщине», создан
ное осенью 1924 г о д а 6 1 на Кавказе. Своеобразным комментарием к нему может 
послужить письмо неизменного друга поэта Константина Соколова, посланное 
с Кавказа в Ленинград жене Параскеве Михайловне Соколовой в дни, когда Есе
нин работал над своей исповедальной «маленькой поэмой», обращенной к Райх. 
Соколов жалуется, что они с Есениным тоскуют по утраченным ими дорогим 
людям (в семье Соколовых тоже назревал разрыв), передает рассказ поэта об уходе 
Зинаиды Николаевны незадолго до рождения сына, почти пять лет тому назад, 
восхищается «Письмом к женщине», обещая снять с него копию для жены. 6 2 

* * * 
Человек такого склада, как Райх, скорее всего мог обрести утраченное душев

ное равновесие на творческом поприще, всецело отдавшись любимому делу. Этим 

5 8 Матвей Р о й з м а н. Все, что помню о Есенине, стр. 151. 
5 9 Петр Орешин о Сергее Есенине, стр. 353. 
6 0 О стихах Есенина, не имевших посвящения Райх, но связанных с нею или 

обращенных к ней, см.: К. С. Е с е н и н . Об отце, стр. 308—309; Т. С. Е с е н и н а . 
Зинаида Николаевна Райх, стр. 372—373. 

6 1 К этому времени брак Есенина и Райх был расторгнут. (В 1922 году Зи
наида Николаевна стала женой В. Э. Мейерхольда, Есенин женился на Айседоре 
Дункан, с которой вскоре расстался). В ЦГАЛИ хранится заявление поэта в народ
ный суд г. Орла: 7 

«Прогну не отказать в Вашем распоряжении об оформлении моего развода 
с моей женой Зинаидой Николаевной Есениной-Райх. Наших детей — Татьяну трех 
лет и сына Константина одного года оставляю для воспитания у моей бывшей жены 
Зинаиды Николаевны Райх, беря на себя материальное обеспечение их, в чем и 
подписываюсь. 
19/11-1921. Сергей Есенин». 

Решение, принятое «1921 года октября 5 дня» на основании заявления Райх, 
гласило: «Нарсуд 4 участка Орловского судебного округа в открытом судебном за
седании в составе постоянного нарсудьи С. Я. Либединского рассмотрел бракораз
водное дело по ходатайству Зинаиды Николаевны Есениной о расторжепип брака 
с мужем Сергеем Александровичем Есеппным п, принимая во внимание заявление 
просительницы — ходатайство представленным документам, заочно онределпл: брак 
гр. Зппаиды Ыпколаевны Райх с гр. Сергеем Александровичем Есениным, совер
шенный прпчтом Кприко-Улптовской церквп Вологодского уезда 4 августа 1917 года, 
расторгнуть. 3. Н. Есеппной впредь посить фамилию Райх. Малолетних детей 
Татьяну трех лет и сына Копстаптина 1 года оставить па попеченпп матери. 

Предоставить право Есенппой обратиться в соответствующий Нарсуд с хода
тайством о взыскании с Есеппна расходов на содержание детей, оставив в настоящем 
заседанпп ходатайство ее без рассмотренпя. 

Коппю сего сообщить ответчику Есеиипу и по вступлении в законную силу — 
ОЗАГС Вологодского уезда». 

Оба докумепта, публикуемые впервые, хранятся в ЦГАЛИ (ф. 190, оп. 2, 
ед. хр. 1, л. 2 ) . 

Из приведенного решения видно, что дело слушалось в отсутствие Есепппа 
и Райх. Мотивы расторжения брака не указаны. На некоторые вбпросы, возможно, 
помогло бы ответить заявлеппе Зппапды Николаевны, упоминаемое в решении, 
по попытка обнаружить в Орле дополнительные документы оказалась тщетной: 
архив суда за трудный 1921 год пе сохрапплся (ответ па запрос Л. Г. Варшавского, 
данный областным отделом юстиции 5 апреля 1974 года). 
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поприщем стал для нее театр. 6 3 С 15 августа 1920 года примерно по 3 марта 
1921 года Зинаида Николаевна служит в Наркомпросе, 6 4 потом преподает историю 
театра и костюма на театральных курсах в Орле. 6 5 

Год 1920-й был знаменательным для Райх: она вступает в ряды РКП ( б ) , 6 6 

а спустя год (осенью 1921 гада) происходит еще одно важное событие, определив
шее ее ^ дальнейшую судьбу, — она становится студенткой руководимых Всеволо
дом Мейерхольдом Государственных высших режиссерских мастерских (ГВЫРМ), 
реорганизованных затем в Государственные экспериментальные театральные мас
терские (ГЭКТЕМАС), два года учится на режиссерском факультете, далее пере
ходит на актерский. 6 7 Первый выпуск состоялся в 1926 году, но у ж е с 1922 года 
начинается сценический путь Райх в Театре Мейерхольда. 

«В дни революции, когда искусство спаялось с общественно-политической 
жизнью, она решила работать только в искусстве. Сейчас Райх в рядах РКП (б) 
и в авангарде советского искусства» — так писали о ней в год выпуска. 6 8 

Райх нашла в себе силы начать новую жизнь, заново построить семью, соз
дать дом, где беспечально росли ее дети, а друзья были окружены добрым вни
манием, но прошлое все еще имело некоторую власть над ее чувствами. Они с Есе
ниным, когда миновала острота разрыва, виделись на людях — в Париже, где Райх 
была с Мейерхольдом, а поэт с Айседорой Дункан, 6 9 и в Москве, у Мейерхольдов, 
куда Есенин приходил навестить детей. 7 0 Но, кроме этих, были другие встречи — 
у ближайшего друга Зинаиды Райх, ее тезки Зинаиды Вениаминовны Гейман, 7 1 и, 
может быть, она одна до конца понимала, какое нелегкое бремя несли эти двое. 

Смерть Есенина глубоко потрясла Зинаиду Николаевну. 7 2 На групповом 
снимке, сделанном в Доме печати, когда Москва прощалась с поэтом, она едва 
держится на ногах, лицо ее залито слезами. На другом снимке сидят рядом, объеди
ненные общей скорбью, — Райх, Гейман, Мейерхольд. 7 3 

Шло время, но рана не заживала. В канун 10-летия гибели Есенина, 13 декабря 
1935 года, Зинаида Николаевна подарила Гейман свою фотографию с надписью: 
«... Тебе, Зинуша, как воспоминание о самом главном и самом страшном в моей 
жизни — о Сергее. . .» 7 4 

Это дружеское посвящение написано за четыре года до гибели Райх, в пору ее 
широкой артистической известности, когда счастье, казалось бы, улыбалось ей, как 
немногим. Бережно и сокровенно несла она сквозь годы память о Есенине, чье чув
ство к ней не ушло бесследно, породив поэтические шедевры, которые доныне про
должают волновать ум и сердце читателя. 

6 2 Соколов Константин Алексеевич (1887—1963) — художник, в 1924 году был 
одновременно с Есениным в Тифлисе и Батуме, неоднократно упоминается в пе
реписке поэта той поры. Соколова Параскева Михайловна, в прошлом актриса ле
нинградского ТЮЗа, через мужа была знакома с Есениным, впделась с ним 
в Москве весной 1924 года. Известно обращенное к ней шуточное посвящение в сти
хах, сделанное поэтом на его с Соколовым фотографии и датированное пм: «Ба-
тум, 17 окт.<ября> 24». (Снимок с автографом находится в Отделе рукописей Ин
ститута мировой литературы пм. А. М. Горького. Посвящение приведено в публи
кации: А. П. Л о м а н , В. Ф. 3 е м с к о в. Дарственные падписи С. А. Есенина. 
«Русская литература», 1970, № 3, стр. 165). Выборочную публикацию лпчной пе
реписки Соколова сочла нежелательной. «Письмо к женщине» в списке, прислан
ном некогда с Кавказа, в ее архиве обнаружено не было (из записи ее беседы 
с Н. И. Хомчук в июне 1968 года). 

6 3 Нельзя не заметить, что характер занятий Райх в Москве и Орле посте
пенно приближал ее к сфере, в которой, паконец, проявились заложенные в ней 
творческие возможности. 

6 4 См. упомянутые анкету для членов и кандидатов РКП (б) от 3 марта 
1921 года и личную карточку сотрудпика Наркомпроса. 

6 5 Из записи беседы 3. Райх с Л. Г. Варшавским в октябре 1934 года. 
6 6 В анкете для членов и кандидатов РКП (б) указано: «Год вступления — 20-н». 

6 7 Райх училась вместе с С. Эйзенштейном, С. Юткевичем, закончила 
ГЭКТЕМАС одновременно с Н. Охлопковым п Э. Гарипым. 

6 8 Биографии студентов первого выпуска ГЭКТЕМАС, стр. 6. 
6 9 В конспекте воспоминаний 3. Н. Райх есть запись под № 20: «Встреча 

четверых перед Америкой» (см.: Ю. А. К р а с о в с к и й. Зинаида Райх о Сергее 
Есенппе, стр. 170). 

7 0 Поэт был блпзко знаком с режиссером. Р1звестпо, что Мейерхольд настой
чиво пека л сценическое решение для есешшского «Пугачева». 

7 1 Геймап и Райх связывали общие интересы: с 1925 года 3 . В. Геймап была 
секретарем журнала «Театральный Октябрь» и пздательства того же пазванпя. 

7 2 К. С. Е с е п и н. Об отце, стр. 310. 
7 3 Оба еппмка переданы в Литературный музей Института русской литературы 

(Пушкинского дома) АН СССР А. П. Ломаном п Н. И. Хомчук. 
7 4 См.: Матвей Р о й з м а п. Все, что помпю о Есенине, стр. 162. 
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И. А. ШЕРСТЮК 

«ПРОЗАСЕДАВШИЕСЯ» В ОЦЕНКЕ В. И. ЛЕНИНА 

^ Исследователи творчества Маяковского касались в той или иной связи ленин
ской оценки стихотворного фельетона «Прозаседавшиеся», но специально изуче
нием этой темы не занимались. В. И. Ленин, как известно, «случайно прочитал» 1 

это стихотворение Маяковского, но не случайно проявил к нему исключительный 
интерес. Ни одно художественное произведение ни одного советского писателя 
не получило такого развернутого отзыва Ленина, как это произведение Маяков
ского. К тому же этот отзыв Ленина о Маяковском дан в исключительно важном 
докладе — «О международном и внутреннем положении советской республики». 
Нельзя не отметить при этом и того факта, что Ленин говорил о произведении 
поэта на форуме коммунистов, на съезде самой передовой части рабочего класса — 
на Всероссийском съезде металлистов. Отзыв Ленина о Маяковском — не попутное 
замечание, а органическая часть доклада, связанная со всем его содержанием. 
Ленин в разных частях своей речи обращается к идейной сути фельетона, находя 
гам образное подтверждение мысли о том, что пустая заседательская суета, 
волокита — один из главных врагов политики советского государства, подрывающий 
веру масс в новую власть, ее международный престиж, тормозящий экономическое 
возрождение и развитие страны, развертывание культурной революции, начало 
которой он мыслпл с создания советского государственного аппарата «современного 
качества» (т. 45, стр. 389). 2 

Борьба с бюрократизмом как живучим наследием старого режима, как маски
руемым и открытым, сознательным и неосознанным противодействием советской 
власти требовала организованных, разносторонних, упорных и многолетних усилий 
партии, народа. Ленин особо выделил эту мысль. «От этого врага, — сказал он,— 
мы должны очиститься и через всех сознательных рабочих и крестьян мы до него 
доберемся... Проверять людей и проверять фактическое исполнение дела — в этом, 
еще раз в этом, только в этом теперь гвоздь всей работы, всей политики. Это дело 
не нескольких месяцев, не одного года, а дело нескольких лет» (т. 45, стр. 15, 16). 
Ленин видел опасность бюрократизма в том, что он затягивает в поганое болото 
волокиты, «в писание бумажек, говорение о декретах, писание декретов, и в этом 
бумажном море тонет живая работа» (т. 44, стр. 364). 

В фельетоне Маяковского Ленина прежде всего заинтересовала его полити
ческая тема, сформулированная в броском заголовке. О поэте Ильич знал не только 
как о футуристе, авторе «Нашего марша», поэмы «150 000 000», но и как о цен
тральной фигуре нескольких освещавшихся в печати диспутов (о «Мистерии-
буфф», о художественной пропзводственной пропаганде). 3 Малый Совнарком в го
лодном 1921 году выделил 180 миллионов рублей для постановки «Мистерии-буфф» 
на немецком языке для делегатов III Конгресса Коминтерна. 4 Ленин подписал это 
постановление. О таланте Маяковского Ленину говорили М. Горький, Н. К. Круп
ская, студенты 5 и др. В личной кремлевской библиотеке Ленина, формировавшейся 
по его указанию, хранятся книги Маяковского: «225 страниц Маяковского», «Стихи 
о революции», «13 лет работы», «Солнце», «Маяковская галерея», «150 000 000» с дар
ственной надписью автора. Многие страницы этих книг разрезаны. 6 Ленин знал 
Маяковского и как активного сотрудника РОСТА, автора «Окон», революционное 
значение которых он охотно признавал, как любимого поэта молодежи, студентов. 

Судя по двум запискам Ленина (т. 53, стр. 170, 249, 258—259, 410—411), он 
хорошо был информирован также о деле, возбужденном Маяковским в дисципли
нарном суде против Госиздата из-за отказа последнего выплатить гонорар за пуб
ликацию «Мистерии-буфф». В судебном процессе были допущены серьезные нару
шения законности. Ленин вынужден был вмешаться в эту тяжбу. Запиской от 
4 сентября для членов Политбюро он решительно протестовал против решения, 
вынесенного на первом судебном заседании 25 августа 1921 года. Ленин обращал 
внимание членов Политбюро па то, что Московский дисциплинарный суд превысил 

1 В. И. Л е н и н , Полное собрание сочинений, т. 45, стр. 13. Далее ссылки 
на это издание даются в тексте с указанием тома п страницы. 

2 См. также: Г. И. К у н и ц ы н . Политика и литература. «Советский писатель», 
М., 1973, стр. 512. 

3 См.: В. И. Ленин о литературе и искусстве. Изд. третье, доп., изд. «Худо
жественная литература», М., 1967, стр. 714, 718; В. К а т а н я н . Маяковский. Лите
ратурная хроника. Гослитиздат, М., 1961. стр. 139, 154. 

4 «Литературное наследство», т. 80, 1971, стр. 294—298. 
5 В. И. Ленин о литературе и искусстве, стр. 646, 720.. 
6 «225 страниц Маяковского» — до 71 страницы, «Стихи о революции» — до 

17 страницы, до стихотворения «Владимир Ильич», «13 лет работы» — до «Мистерии-
буфф», «Маяковская галерея» — до стихов о Пилсудском; в книгах «Солнце» и 
«150 000 000» все страницы/разрезаны. 
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свои права, наказав члена центральной ревизионной комиссии РКП (б), старого 
революционера, заместителя заведующего Госиздатом И. И. Скворцова-Степанова. 7 

Скворцов не был виновен, так как фактическим виновником волокиты был рас
порядитель финансов Госиздата Д. Л. Вейс, «от хозяйничания» которого Маяков
ский требовал «освободить литературу» (XIII, 44). Суд над Скворцовым-Степановым 
Ленин назвал «верхом наглости и бесстыдства!!» и требовал виновных «обуздать 
архисуровым выговором... с публикацией от имени Политбюро» (т 53, 
стр. 170). * ' 

На втором судебном заседании 8 сентября 1921 года решение было пере
смотрено, обвинения в адрес Скворцова-Степанова сняты, Д. Л. Вейс был наказан, 
законные требования Маяковского (как и на первом заседании) удовлетворены 

Факты судебного процесса легко просматриваются в фельетоне «Прозаседав
шиеся». Заявление Маяковского в Юридический отдел, его письмо «В комиссию 
ЦК РКП (б) по делам печати» от 5 мая (в собрании сочинений Маяковского оши
бочно указано «5 апреля», — И. Ш.) 1921 года, где он жаловался на «бюрократизм 
в чистом виде», на «чистое издевательство», «бюрократизм, смешанный с издева
тельством» (XIII, 42—43) при издании его произведений «150 000 000» и «Мистерия-
буфф», а также другие документы, в которых он писал, что «таких случаев тыщи», 
ьогда он «обивал пороги и головы» (XIII, 51), дают основание сделать вывод о том, 
что основой для фельетона о бюрократах послужили личные впечатления поэта. 
«Такого рода „реалии", — пишет А. В. Февральский, — в произведениях Маяков
ского всегда очень конкретны. При всей его великолепной фантазии в основе вся
кого рода упоминаний о местах, людях, учреждениях, событиях неизменно лежат 
определенные факты. Даже в основе такого, казалось бы, произвольного сопостав
ления двух учреждений в стихотворении „Прозаседавшиеся": 

Товарищ Иван Ваныч ушли заседать — 
объединение Тео и Гукона. 

Что может быть общего между Тео — Театральным отделом Главполитпро-
света и Гуконом — Главным управлением коннозаводства при Наркомземе?» 
А. В. Февральский на нескольких примерах показывает существовавшую связь этих 
организаций и даже высказывает предположение, что «поднимался вопрос о со
вместной работе Тео и Гукона в какой-то области». 8 

В фельетоне видны реалии «ряда атак» (XIII, 42) Маяковского на бюрократов, 
и в частности на бюрократов, засевших в. Госиздате. «Полит», «просвет», «обдают 
дождем дела бумажные», «товарищ Иван Ваныч», Тео и другие слова и образы 
весьма красноречивы. Отдельные выражения в тезисах выступления Маяковского 
на суде напоминают стихи фельетона: «Приходит писатель, напр<имер> я, в Гос
издат и его сразу обдает ультрабюрократическое отношение к делу» (XIII, 173). 
А. В. Луначарский считал, что в этом фельетоне «с большим юмором высмеивалась 
страсть даже хороших большевиков к заседаниям». 9 

Помимо злободневной тематики, еще одно, не менее важное обстоятельство 
определяло отзыв Ленина. Это высокая художественность произведения. Обычно 
литературоведы и критики либо не говорят, либо мимоходом упоминают о ней, 
либо превратно толкуют ее, ссылаясь при этом на слова Ленина «не знаю, как 
насчет поэзии» и «я не принадлежу к поклонникам его поэтического таланта». 
Нередко при этом невольно умаляют значение ленинской оценки стихотворения, 
считая ее «наполовину положительной». Н. К. Крупская же указывает, что «Ильич 
похвалил... Маяковского за стихи, высмеивающие советский бюрократизм». 1 0 Ленин 
подчеркивал, что стихотворение написано «на политическую тему» первостепенной 
важности, что «с точки зрения политической» содержание фельетона «совершенно 
правильно», что он, Ленин, прочитав фельетон, «испытал такое удовольствие», 
какого давно не испытывал, «с точки зрения политической и административной». 
По воспоминаниям А. В. Луначарского, это «небольшое стихотворение. . . Маяков
ского о волоките очень насмешило Владимира Ильича и некоторые строки он даже 
повторял».11 

7 Заведующим был Н. Л. Мещеряков. «К сожаленшо, — писал Н. Л. Мещеря
ков, — все члены коллегии, кроме т. Вейса, работают в других учреждениях и не 
могут отдавать Госиздату все свое время» (цит. по: Владимир М а я к о в с к и й , 
Полное собрание сочинений, т. XIII, Гослитиздат, М., 1961, стр. 386. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте с указанием тома и страницы). 

8 А. Ф е в р а л ь с к и й . Встречи с Маяковским. Изд. «Советская Россия», М.. 
1971, стр. 1 6 - 1 7 . 

9 А. В. Л у н а ч а р с к и й , Собрание сочинений в восьми томах, т. VIII, изд. 
«Художественная литература», М., 1967, стр. 453. 

1 0 Н. К. К р у п с к а я . Что нравилось Ильичу из художественной литературы. 
В кн.: В. И. Ленин о литературе и искусстве, стр. 629. 

1 1 А. В. Л у н а ч а р с к и й , Собрание сочинений в восьми томах, т. VII, стр. 406. 
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В ленинском отзыве заключена оценка не только политического содержания 
но и формы произведения, поэтического мастерства поэта. Если Ленин высоко 
оценил содержание фельетона (а это подтверждается докладом, сопоставлением 
образа бюрократа с Обломовым, связью фельетона со всем докладом), если его 
насмешил фельетон, доставив ему редкое удовольствие «с точки зрения политиче
ской и административной», то, стало быть, тема произведения раскрыта, его идея 
выражена ясно, эстетически убедительно, авторский замысел реализован. Следова
тельно, форма произведения оказалась удачной, соответствующей своему содержа
нию. Именно все это и следует из ленпнского отзыва, именно это объективно п 
сказалось в нем. ' 

Больше того, нужно признать, что произведение Маяковского «Прозаседав
шиеся», как ни одно другое произведение советского писателя, заслужило подроб
ный положительный отзыв, потому что оказалось полезным для обоснования важ
ных политических тезисов ленинского доклада на большом съезде передового отряда 
коммунистов. 

Борьба Маяковского с бюрократизмом была для него и личным и обществен
ным делом. Уже в 1918 году в альбоме «Герои и жертвы революции» он иронически 
просил: «Упокой, господи, душу бюрократову» (II, 91). У поэта с бюрократами 
были давние счеты. Это они отказывались печатать его «Советскую азбуку», ставить 
«Мистерию-буфф», первую советскую пьесу, тормозили ее издание, а когда она 
была опубликована, затеяли волокиту с выплатой гонорара. Многое претерпел поэт 
от бюрократов. Поэтому с уверенностью можно сказать, что его стихотворения 
«О дряни», «Бюрократиада», «Баллада о бюрократе и рабкоре» и многие другие 
написаны на основе лично пережитого. Именно эту нерасторжимость личного и 
общественного у поэ,та выражает подзаголовок стихотворения «Бумажные ужасы»: 
«Опгущения Владимира Маяковского» (VIII, И ) . «Прозаседавшиеся» — это выра
жение и личной и социальной воли, борьба с общественным злом, проявление 
открытой, последовательной партийности. 

Заведующий Центропечатыо Б. Ф. Малкин вспоминает: «В тот же вечер 
(6 марта 1922 года, — И. Ш.) мы позвонили Маяковскому и рассказали ему о вы
ступлении Владимира Ильича. Маяковский был крайне взволнован и обрадован. 
Не удовлетворившись телефонным разговором, он приехал к нам поздно ночью, 
заставил передать ему всю речь Ильича и долго расспрашивал о съезде». 1 2 Маяков
ский интересовался всей речью Ильича, чтобы уяснить ее, чтобы знать, в какой 
связи он говорил о фельетоне, чтобы лучше понять оценку его. Из ленинских 
суждений Маяковский сделал для себя важные выводы. Они стали частью его твор
ческой программы. «Самым нужным, самым главным» поэт считал признание пра
вильности политического направления своего творчества. Он, ободренный ленин
скими словами, с радостью говорил: «Выходит, что я делаю успехи в коммунизме». 1 3 

В 20-е годы и позже дискутировался вопрос: «Быть ли сатире в советской 
литературе?» Маяковский практически доказывал необходимость сатиры. Через 
месяц после ленинского отзыва он публикует свою сатирическую стихотворную 
«Бюрократиаду», а в 1923 году пишет статью «Можно ли стать сатириком?», 
в которой количественный и качественный рост сатирической литературы объяс
няет «нашей политической победой и рядом нашпх экономических побед» 
(XII, 30). Он заканчивает статью многозначительным выводом: «Сатира растет — 
нужно дать ей высшую квалификацию» (XII, 32). Тогда же, в апреле 1923 года, 
поэт издает сборник «Маяковский улыбается, Маяковский смеется, Маяковский 
издевается», в котором собраны его сатирические произведения, печатавшиеся 
в «Новом сатириконе», «Известиях», «Крокодиле» и других газетах и журналах. 
В предисловии к сборнику автор призывал коллег «вооружаться сатирическим 
знанием» (XII, 53). В этом направлении неустанно работал и сам поэт. Без пре-
увелпчеппя он говорил в 1927 году редактору журнала «Polska wolnosc»: «50 процен^ 
тов моей работы — э т о сатира.. .» (XIII, 238). Защищая сатиру, Маяковский 
ссылался па Ленина. Так, на диспуте «Нужна лп нам сатира?» театральный критик 
В. И. Блюм утверждал, что сатира не может существовать при диктатуре пролета
риата, так как ей «придется поражать свое государство п свою общественность» 
(XII, 703). Маяковский, полемизируя с такими вредными утвержденпямп, заявил: 
«Ленин смотрел на возможность сатиры в советских условиях ппаче, чем Блюм». 
И он предложил как «ближайшую задачу — вовлечь в сатирические журналы новых 
писателей из среды рабочей обществепностп» (XII, 512). Участники диспута одо
брили предложение Маяковского (XII, 703). 

В отзыве Ленина Маяковский увидел социальный заказ, необходимость еще 
более непримиримой борьбы против бюрократизма. Ленпн неустанно повторял, что 

1 2 Б. Ф. М а л к и н . Воспоминания. В кн.: Маяковский в воспоминанпях совре
менников. Гослитиздат, М., 1963, стр. 151. 

1 3 Ш. Э п ш т е й п. Встречи с Владимиром Маяковским. «Чорвоный шлях», 
Харьков, 1930, № 5—6, стр. 154. См. также: И. А. Ш е р с т ю к . Ленинские пдсп 
в творческой программе Маяковского. «Филологические науки», 1976, № 2. 
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«самый худший у нас внутренний враг — бюрократ» (т. 45, стр. 15); этого «лов
кача», «мерзавца», «архипройдоху» «голыми руками не возьмешь» (т. 52, стр. 194). 
С ним нужна длительная борьба, борьба, которая может длиться годы. Нужна 
борьба с теми, кто «немножко дерет, но зато в рот хмельного не берет», у кого 
«горы бумаг», а практически «вы ничего не добьетесь и не узнаете, кто за что 
отвечает». Заседания — «это очень часто игра . . . Никакой практической работы не 
ведут и не умеют вести . . . Вот здесь-то и сказывается наша обломовщпна» (т. 45, 
стр. 14, 15). Ленин еще и еще раз подчеркивал: «...старый Обломов остался и надо 
его долго мыть, чистить, трепать и драть, чтобы какой-нибудь толк вышел... От 
этого врага мы должны очиститься и через всех сознательных рабочих и крестьян 
мы до него доберемся» (т. 45, стр. 1<3, 15). N 

8 марта речь Ленина была опубликована в «Правде». Она как бы подсказала 
Маяковскому тему будущей пьесы «Баня». Выделенные Лениным слова: «Старый 
Обломов остался и надо его долго мыть, чистить, трепать и драть, чтобы какой-
нибудь толк вышел» предопределили название пьесы «Баня», которая, по словам 
Маяковского, «моет (просто стирает) бюрократов» (XII, 200), таких, как главный 
сатирический персонаж пьесы главначпупс Победоносиков. Как писал сам поэт, 
в «Бане» главное — ее «политическая идея — борьба с узостью, с делячеством, 
G бюрократизмом — за героизм, за темп, за социалистические перспективы» (XIII, 
240). Нетрудно заметить, что ленинская характеристика бюрократа, который «сидит 
на ответственном посту», «немножко дерет», но зато «в рот хмельного не берет», 
«покрывает волокиту», нашла художественное воплощение в образах Победоноси-
кова, Оптимистенко. Первый из них — глава учреждения по согласованию и управ
лению — многозначительно сообщает о себе: «Я зато не пью, не курю, не даю 
„на чай", не загибаю влевб, не опаздываю.. . не предаюсь излишествам.. .» (XI, 
335). Второй — это тот тип бюрократа, у которого, по словам Ленина, «горы бумаг», 
а практически ничего нельзя добиться. Оптимистенко действительно не знает, 
за что он отвечает, что и с кем согласовывает учреждение, в котором он работает. 
Этот бюрократ демагогически говорит просителю: «Это можно. Увязать и согласо
вать — это можно. Каждый вопрос можно и увязать и согласовать» (XI, 292). 
Но когда изобретатель Чудаков говорит ему, что он «был даже и без усов, когда 
начал толкаться» к нему и что «с этим необходимо покончить», удивленный Опти
мистенко отвечает: «Да что вы, товарищ! Какой же может быть бюрократизм перед 
чисткой? 1 4 У меня все на индикаторе без входящих и исходящих, по новейшей 
карточной системе . . . Вот. От-ка-зать» (XI, 294, 295). 

И в «Бане», и в «Прозаседавшихся» Маяковский не только образно вскрыл 
вредоносную сущность бюрократизма, его пагубные действия, но и осмеял это зло. 
Отзыв В. И. Ленина о «Прозаседавшихся» способствовал формированию высокой, 
ленинской партпйности творчества, эстетики и поэтики Маяковского. 

А. Г. ДЕМЕНТЬЕВ 

ЕЩЕ РАЗ О «ЛИТЕРАТУРНЫХ ЗАПИСЯХ» 
ДМ. ФУРМАНОВА 

По окончании гражданской войны Фурманов решил стать «вольным литера
тором». Записывая об этом намеренпи в своем дневнике, он добавил: « . . . литера
тором с основой, с багажом, с систематической научной подготовкой». 1 Добавление, 
для него характерное: он все делал основательно, с подготовкой. 

Чтобы «быть литератором па деле», полагал Фурманов, «надо усвоить все 
современные течения» (IV, 260), капитально, «по трудам», изучить русскую лите
ратуру, преимущественно позднейшую, современную (IV, 270), «понять все, во всем 
разобраться» (IV, 257). «Вон целая куча журналов • ждет, чтобы я ознакомился 
со всеми статьями по искусству. . . Давно ждет и давно сделать это надо . . .» (IV, 
258—259), — осуждает оп себя. В связи с этими планами усвоения, изучения и под
готовки п зарождаются у Фурманова так называемые «Литературные записи», наи
более значительную п важную часть которых составили записи о некоторых рус-

1 4 В. И. Ленпн говорил 6 марта 1922 года о необходимости очистить партию 
от примазавшихся к ней бюрократов, о том, что «следующая чистка пойдет на 
коммунистов, мнящих себя адмппистраторами» (т. 45, стр. 16). 

1 Дм. Ф у р м а н о в , Собрание сочинений в четырех томах, т. IV, Гослитиздат, 
М., 1961, стр. 266 (далее ссылки приводятся в тексте). 
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ских писателях предреволюционного времени и о многих русских советских 
писателях. 

На листочках, вырванных из блокнота, на обороте бланков Госиздата, на обрез
ках бумаги разного сорта и формата Фурманов начал кратко или сравнительно по
дробно излагать содержание, основные положения статей и публикаций различных 
критиков и литературоведов первой половины 20-х годов (Г. Горбачева, Г. Леле-
вича, А. Вороненого, П. Когана, В. Львова-Рогачевского, В. Евгеньева-Максимова 
и др.), посвященных современной литературе и напечатанных в их книгах или 
чаще всего в журналах. Так постепенно, в течение 1922—1926 годов, складывались 
хорошо известные теперь «Литературные записи» Фурманова. При этом, конечно, 
ему и в голову не приходило, что когда-либо его объявят автором этих сделанных 
в процессе самообразования и самоподготовки конспективных заметок и включат 
их в собрание его сочинений. А именно так и случилось. 

Когда лет двадцать пять тому назад исследователи жизни и творчества Фур
манова обнаружили в архиве писателя (хранящемся в рукописном отделе Инсти
тута мировой литературы им. А. М. Горького) его записки о литературе, они, есте
ственно, очень обрадовались такой находке. Как же! Автор «Чапаева» характери
зует почти всех русских писателей первых лет революции, все первостепенные и 
второстепенные произведения литературы того времени! В 1956 (Русские писатели 
о литературном труде, т. 4) и 1957 годах («Вопросы литературы», № 5) появились 
первые публикации записей Фурманова (о Сейфуллиной, Есенине, Леонове, Федине, 
Замятине, Пильняке, Бабеле, Клюеве). И нп исследователи и публикаторы «Лите
ратурных записей», ни редакции изданий, печатавшие их (я был в то время редак
тором «Вопросов литературы»), нимало не усомнились тогда в том, что онп от 
первого до последнего слова принадлежат Фурманову. «Литературные записи» по
лучили известность, их широко использовали для характеристики литературных яв
лений 20-годов и литературно-эстетических взглядов Фурманова. Иногда случалось, 
что конспективные записп статей Вороненого противопоставлялись так называемой 
«воронщпне» илп статей Лелевича и Горбачева — «напостовщине». 

Конечно, в уверенности, что автором записей был сам Фурманов, пе было 
ничего удивительного. Напротив, мысль об этом должна была появиться прежде, 
чем какие-либо иные предположения. Может быть, это черновые наброски «лите
ратурных портретов» или даже художественных произведений, задуманных Фур
мановым; может быть, это записи не для печати, а для себя, сделанные при чтении 
современной литературы, но опять-таки совершенно оригинальные и самостоя
тельные. . . Так или примерно так могли думать исследователи, обнаружившие 
в архиве Фурманова эти материалы. «По своему содержанию и форме записп тесно 
примыкают к дневникам Фурманова и к его наброскам романа "Писатели"»,— 
говорили они. 

Все это так. Но все же, прежде чем утверждать, что в записях Фурманова 
высказаны его собственные взгляды и оценки, прежде чем публиковать их, фур-
мановеды должны были задуматься хотя бы над некоторыми, неизбежно возни
кающими при ознакомлении с записями вопросами. Скажем, трудно представить, 
что онп делались по прочтении тех или иных произведений. Почти всегда это 
не заметкп по конкретному поводу, а оценка творчества того или иного писателя 
в целом, характеристика его творческого пути с попутными краткими упомина
ниями лишь некоторых произведений. Вместе с тем неужели записи — это черно
вые наброски нескольких десятков критических статей, якобы задуманных Фур
мановым? Почему же в таком случае он молчит об этом замысле в своих днев
никах и ни одна из этих задуманных статей не была наппсана и напечатана? 

Нельзя было не обратить внимания п на то, что среди записей Фурманова 
есть заметка о самом себе: 

«Фурманов Дм. 
Л . - 4 9 . 

„Чапаев"—вскрыто соотношение классов. 
Рельефность характеристик. 
Динамичность, красочность изложения». 

Как понять появление такой заппси? А понять это можно. Надо только обра
тить внимание на «пндекс» «Л.—49» и, сопоставив его с другпмп подобными «ин
дексами» п библиографическими сведениями, которые дает Фурманов почти в каж
дой своей записи, установить, что это указание на книгу Г. Лелевича «На лптера-
т^рпом посту» (изд. «Октябрь», [Тверь], 1924), где на стр. 49 говорится 
о «Чапаеве» то же, что и у Фурманова. 

Но самое большое удивлеппе вызывает тот факт, что никто из исследователей 
«Литературных записей» пе придал пикакого зпачеппя библиографическим сведе
ниям п пометкам, которые имеются почти при каждой записи; публикаторы этп 
сведеппя и пометки по неизвестным соображениям не воспроизводили. Между тем 
они могли бы «павести на след» и помочь понять смысл п назначение «Литера
турных записей». Тем более, что иногда (так же как и в заметке «Фурманов Дм.») 
писатель ссылается па один-единственный источник, что ведет исследователя прямо 
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к цели. Так, например, записи о Евг. Замятине предшествует указание; «"Kp. Н." 
VI 22 г.», означающее, что это конспект напечатанной в шестом номере журнала 
«Красная новь» за 1922 год статьи Воронского «Евгений Замятин». Точно так ж е 
записи Фурманова о Федине предшествует указание: «См. "Кр. Новь" № 9, 1925 г. 
ст. Дынника 2 о „Гор. и годы"», а записи о М. Волошине — указание: «"На посту" 
Я» 4; Лелевич, 116», что опять-таки ведет исследователя к определенным источ
никам. 

Промахи фурмановедов очевидны. Но все же, наверное, было бы несправед
ливо упрекать их в том, что они не выявили истинный характер записей Фурманова 
и не установили, что они сделаны по статьям и книгам критиков и литературо
ведов 20-х годов. Статьи и книги эти были основательно позабыты, не пере
издавались, представления о некоторых из авторов приняли полуфантастический 
характер. 

Тем временем дело дошло до того, что в 1961 году «Литературные записи» 
(35 заметок о разных писателях и др.) вошли в четвертый том нового собрания 
сочинений Дм. Фурманова, образовав в нем специальный раздел (составитель 
тома — М. Н. Сотскова, автор примечаний — П. В. Куприяновский, редакция собра
ния сочинений — А. Г. Дементьев, Е. И. Наумов, Л. И. Тимофеев) . 3 Правда, в преди
словии «От составителя» читатели тома предупреждались относительно «Литера
турных записей», что одни из них «сделаны на основе определенных источников 
(например, в основу заметки о Бунине положена статья о нем В. Воровского; 
влияние критической литературы 20-х годов чувствуется в заметках о Горьком, 
где говорится, что «босяки — рупор горьковских идей»); другие включают в себя 
как формулировки самого Фурманова, так и формулировки авторов тех крити
ческих работ, с которыми он знакомился (записи о Замятине); третьи, очевидно, 
идут от Фурманова (заметка о Сейфуллиной)» (стр. 10—11). 

Публикация «Литературных записей» Фурманова вызвала явный интерес 
у критиков, литературоведов, читателей, а предупреждение «От составителя» 
(к тому же несколько уклончивое и неопределенное) прошло незамеченным. 
Об этом свидетельствовала, например, статья А. Дымшпца «Сергей Есенин», напи
санная и печатавшаяся ранее, по без всяких изменений включенная в сборник 
статей критика «В великом походе», изданный в 1962 году. 

В своей статье А. Дымшиц писал: «Во многих ранних стихотворениях Есенина 
деревня нарисована светлыми, радужными красками, дана в тонах идиллических, 
с позиций созерцательных». «Интересно отметить, что эти стороны мировоззрения 
и творчества Есенина очень верно определил в заметках-тезисах о его поэзии 
Д. А. Фурманов. Среди черновых записей Фурманова сохранилась рукопись этих 
тезисов, в которой, между прочим, читаем: „ . . . 6) Любит родину — Русь — сермяж
ную, иконную, ржаную, монастырскую, смиренную. 7) Деревня — идиллическая. 
8) Социальный гнев мужика ему незнаком, мало знакома нужда — горе мужичье"» 
(стр. 72). 

И еще: «Поэт хочет слиться с этой „очеловеченной" природой. Он, как верно 
заметил Д. Фурманов, „все сравнивает.. . с миром существ: небо, луну. . ."» 
(стр. 8 2 - 8 3 ) . 

Но вот что было сказано о Есенппе Вороиским: «Место любимой у поэта 
занимает Русь, родина . . . Русь Есенина в первых книгах его стихов — смиренная, 
дремотная, дремучая, застойная, кроткая, — Русь богомолок, колокольного звона, 

2 Так у Фурманова. Имеется в впду статья Валентины Александровны Дынник. 
„ 3 Этой публикацией записи Фурманова о литературе не исчерпываются. В его 

архиве (ИМЛИ) хранится еще немало заметок и заметочек подобного рода о раз
ных писателях (об Арцыбашеве, 3 . Гиппиус, Вл. Ходасевиче, Неверове, Алексан
дровском, Обрадовиче, Жарове, Светлове, С. Малахове, С. Семенове, С. Третьякове 
и др.) и листиков бумаги с обозначением фамплпи писателя и библиографическими 
сведениями; есть п несколько совсем пе заполненных лпеточков, где указана только 
фамилия писателя, о котором, по-впдпмому, было «запланировано» сделать запись. 
Кстати сказать, сокращение библиографических указаний — пе единственный не
достаток публикаций литературных заметок Фурманова, в том числе и публикации 
в его сопраппп сочинений. В ряде случаев из всех хранящихся в архиве Фурма
нова записей о том ИЛИ ИНОМ писателе, сделанных, по-видимому, в разное время 
и по разным источникам, публикуются почему-то лишь некоторые, «избран
ные» (?). Иногда такой подход к делу приводит к явпым недоразумениям. Так, 
записи об А. Н. Толстом сделаны Фурмановым па четырех листочках, причем 
листочкп пм пронумерованы. Но по неизвестным соображениям опубликованы 
яистки под номерами 2 п 3, а ЛИСТКИ 1 И 4 пе опубликованы. Вместе с тем 
отдельные записи опубликованы не в том порядке, в каком следует: в заппси 
о Вс. Иванове два листочка перепутаны местами. Наконец, встречаются в публи
кациях н досадные опечатки: в записи о Есепине «свеченая брага» вместо «сыче
ная», в записи об Инбер «Цех п путь» вместо «Цель п путь», и т. п. 
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монастырей, иконная, канонная, Китежная . . . Он слышит звон кандалов Сибири, 
называет свою страну горевой, но вдохновляет его в „Радунице" и „Голубени" 
не это. Деревенский уклад, деревенский быт взяты поэтом исключительно с идилли
ческой стороны. Каторга сельского подъяремного труда, непосильность, измызган-
ность житья-бытья крестьянского, весь предреволюционный, накопленный веками 
социальный гнев, ненависть, злоба, мятежность деревни, остались за пределами ху
дожественного восприятия поэта». 4 

И еще: « . . . у поэта „рыжий месяц" жеребенком запрягается в наши сани, 
или кажется щенком, либо ягненком, который гуляет в голубой траве, заря на 
крыше — котенком, моющим лапкой рот, волосы любимой — снопом волос овсяных, 
солнце — желторотым отроком, вздрогнувшее небо выводит облако из стойла под 
уздцы, тучи плывут и рвутся о солнечный сошник, мрак плывет синим лебедем, 
вьюга уподобляется тройке, „тучи с ожереба ржут, как сто кобыл", „небо —словно 
вымя, звезды — как сосцы" и т. д.». 5 

Не очевидно ли, что статья Вороненого наслужила одним из определенных 
источников для «заметок-тезисов» Фурманова и слова А. Дымглица «очень верно 
определил», «верно заметил» нуждаются в переадресации. 6 

Однако постепенно истинный характер «Литературных записей» стал про
ясняться. В 1963 году вышел сборник литературно-критических статей А. Ворон
еного, и в предисловии к нему было отмечено, что записи Фурманова о Есенине, 
Бабеле, Замятине частично или полностью сделаны на основе статей Воронского 
об этих писателях. 7 

Затем в 1965 году в 74-м томе «Литературного наследства» появилось обстоя
тельное сообщение Л. К. Кувановой «Фурманов и Бабель», где, в частности, было 
установлено, что опубликованная в четвертом томе собрания сочинений Фурманова 
заметка о Бабеле является конспективной записью статьи Воронского «И. Бабель» 
(«Красная новь», 1924, № 5) и одного из разделов статьи Г. Лелевича «1923 год» 

. («На посту», 1924, № 1 ( 5 ) ) . 8 

Наконец,, тогда же, в 1965 году, П. В. Куприяновский выступил в «Вопросах 
литературы» (№ 6) со специальной работой «О „Литературных записях" Д. Фурма
нова», в которой вопрос об их происхождении был поставлен весьма широко и 
фундаментально. Автор статьи подверг критике тех исследователей Фурманова, 
которые безоговорочно объявили «Литературные записи» его оригинальными замет
ками, не увидели опасности в том, что Фурманову приписываются «мысли и вы
сказывания, ему не принадлежащие, а лишь им записанные», и на основании запи
сей строили определенные выводы о литературно-эстетических взглядах писателя 
п его отношении к явлениям литературы 20-х годов. Вместе с тем П. Куприянов
ский проделал большую работу по сопоставлению «Литературных записей» Фурма
нова с различными статьями критиков и литературоведов того времени. Ему уда
лось установить, что заметка «Горький М.» представляет собою аннотацию статьи 
о Горьком М. Неведомского; заметки «Куприн А.», «Андреев Леонид» составлены 
по книге П. Когана «Очерки по истории новейшей русской литературы»; заметка 
«Бунин» — по статье В. Воровского «И. А. Бунин»; заметки «Белый А.», «Бальмонт», 
«Иванов Вяч.» — по книге Г. Горбачева «Очерки современной русской литературы»; 
заметка «Волошин М.» — конспект статьи Б. Таля «Политическая контррево1 

люция в стихах Максимилиана Волошина», напечатанной в журнале «На посту»; 
заметка «Ахматова Анна» — конспект статьи Г. Лелевича «Анна Ахматова», опубли
кованной в журнале «На посту»; заметки «Евгений Замятин», «Вс. Иванов» сделаны 
по статьям А. Воронского об этих писателях, и т> д. (стр. 173—175). 

Казалось бы, после выступления П. Куприяновского вопрос о «Литературных 
записях» Фурманова стал ясен до конца и больше никто не станет приписывать 
Фурманову чужие мысли и выражения. С тех пор прошло более десяти лет. 
В 1967 году П. Куприяновский включил статью «О литературных записях» Фурма
нова в свою книгу «Художник революции». Но, несмотря на все это, «воз и ныне 
там»: привычные представления о «Литературных записях» как о самостоятельных 

4 «Красная новь», 1924, № 1, стр. 271. 
5 Там же, стр. 272. 
6 То же самое можно сказать и по поводу статьи В. Черникова «Литературная 

жизнь 20-х годов в оценке Фурманова», напечатанной в 1963 году в изданном 
Саратовским университетом сборнике «Проблемы развития советской литературы 
20-х годов». В. Черников ссылается на четвертый том собрания сочинений Фурма
нова, но проходит мимо той характеристики «Литературных записей», которая дана 
в предисловии. «Литературные . записи» служат для В. Черникова одним из важ
нейших источников, на основании которого он судит о взглядах Фурманова на 
литературную жизнь 20-х годов. 

7 А. В о р о н е н и й . Литературно-критические статьи. «Советский писатель», 
М., 1963, стр. 29, 33, 35. 

8 Л. К. К у в а н о в а. Фурманов и Бабель. «Литературное наследство», т. 74, 
1965, стр. 500—502. 
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и оригинальных заметках автора «Чапаева» не только не исчезли из нашего лите
ратуроведения и критики, но распространяются все шире и шире. 

Так, В. Черников через несколько месяцев после появления статьи П. Куприя-
новского (в которой, кстати сказать, упомянуто о некритическом отношении В. Чер
никова к «Литературным записям») выпустил в Саратове книгу «Новое о Фурма
нове», где перепечатал (в несколько измененном виде) свою статью 1963 года 
«Литературная жизнь 20-х годов в оценке Фурманова». Здесь он по-прежнему рас
сматривает записи о Н. С. Тихонове и, в частности, такие фразы, как «темы Тихо
нова боевые (много о молодежи)», «Против старой отсталой.Руси» (стр. 95), как 
собственные суждения писателя. 9 Но после того как П. Куприяновский установил, 
что источником значительной части записей Фурманова о Тихонове (в том числе 
и высказываний, приведенных выше) является статья Воронского «В вечных боях», 
такие утверждения совершенно необъяснимы. 

Особенно широкое распространение получили записи Фурманова о Бабеле. 
Еще в 1959 году А. Н. Макаров в полемике, развернувшейся тогда вокруг твор
чества Бабеля, ссылался на «ряд верных критических замечаний» о «Конармии», 
сделанных Фурмановым: «нет боев», «нет массы», нет «подлинных коммунистов». 1 0 

Но в то время мы все были уверены, что эти суждения принадлежат Фурманову. 
Гораздо хуже, что ссылку на критические замечания Фурманова о «Конармии» 
в 19&5 году повторил В. Борщуков, 1 1 в 1972 году Ф. Левин, 1 2 в 1973 году В. Гура. 1 3 

В наиболее неудобном положении оказался В. Борщуков, один из редакторов 
74-го тома «Литературного наследства». В своей вступительной статье к тому он 
писал о Бабеле: « . . . в его произведениях, при всех их достоинствах, по замечаниям 
Фурманова, „нет боев", „нет массы", „нет подлинных коммунистов"» — и ссылался 
при этом на четвертый том собрания сочинений Фурманова и «публикацию „Фур
манов и Бабель" в настоящем томе». 1 4 Но в сообщении Л. К. Кувановой «Фурманов 
и Бабель», помещенном «в настоящем томе», утверждается, как у ж е говорилось, 
что заметки Фурманова о Бабеле являются конспективными записями статей 
Воронского и Лелевича. Автор сообщения делает соответствующие сопоставления. 
Одно из них выглядит следующим образом: «В главе III Воронений. . . пишет: 
„Конармия Бабеля нигде не дерется. Мы не видим ее в боях". У Фурманова кратко: 
„Нет боев". У Воронского: „Нет также Конармии как массы". У Фурманова опять 
кратко: „Нет массы". У Воронского: „В «Конармии» Бабеля нет подлинных комму
нистов", у Фурманова: „Нет подлинных коммунистов"». 1 5 

Кажется, все ясно. И хотя, -конечно, можно предполагать (как это делают 
Л. К. Куванова и П. В. Куприяновский), что у Фурманова эти краткие формулы 
приобретают иной смысл, нежели у Воронского, все же приписать их Фурманову не
возможно. 

До сих пор некоторые наши критики продолжают с похвалами отзываться 
о записях Фурманова о Евг. Замятине, не подозревая, что и в данном случае пра
вильнее было бы обратиться к их источнику. В книге «Проблемы и герои совре
менной прозы» Г. Бровман пишет: «„Литературные записи" и дневники Фурманова 
исполнены неприязни к формалистическим ухищрениям, нередко прикрывавшим 
чуждость или враждебность автора социалистическому строю. „Утерян контакт 
с эпохой", — начинает свою заметку об Евгении Замятине Фурманов. Затем он под
черкивает: „У Замятина протест всюду — индивидуальный". И далее: „Филигранная 
работа над легковесным материалом, поверхностность, незнание глубины жизни, ее 
основ — классовой борьбы, противоречий"». 1 6 

Но вот как начинает свою статью о Замятине Воронений: «На примере Замя
тина прекрасно подтверждается истина, что талант и ум, как бы ни был ими одарен 
писатель, недостаточны, если потерян контакт с эпохой. . .» Затем Воронений под
черкивает: «Отметим пока, что во всех этих вещах: в „Уездном", в „На куличках" 
борьба против косного, тупого, застоявшегося носит только личный характер». 
То же самое пишет Воронский и об «Островитянах» и «Ловце человеков»: «В конце 
концов здесь только непутевость, узко-индивидуальный протест, от него основы 
потрясаться не будут». И еще: « . . . захвачена пе гуща жизни, не педра ее, а ее 

9 Книга В. Черникова «Новое о Фурманове» и самые записи Фурманова 
о Тихонове были включены под №№ 597 и 667 в библиографический указатель 
«Литература о Н. С. Тихонове». См.: Творчество Николая Тихонова. Изд. «Наука», 
Л., 1973. 

1 0 А. М а к а р о в. Разговор по поводу . . . «Советский писатель», М., 1959, 
стр. 200—201. 

1 1 «Литературное наследство», т. 74, стр. 14. 
1 2 Ф. Л е в п н. И. Бабель. Изд. «Художественная литература», М., 1972, стр. 56. 
1 3 В. Г у р а . Роман и революция. «Советский писатель», М., 1973, стр. 195. 
1 4 «Литературное наследство», т. 74, стр. 14. 
1 5 Там же, стр. 501—502. 
1 6 Г. Б р о в м а н . Проблемы и герои современной прозы. Изд. «Художественная 

литература», М., 1966, стр. 13. 12 Русская литература, Л° 3, 1976 г. 
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поверхность. Филигранная работа производится художником, в сущности, над легко
весным материалом». 1 7 

Г. Бровман продолжает характеризовать записи Фурманова о Замятине: 
«„Он — чужой гость, пассажир на нашем корабле", — метко замечает Фурманов, 
определяя роман „Мы" как „злой памфлет", как клевету на коммунизм, где якобы 
„все подравнено, все оскоплено". „Замятинство — опасное явление. . ." — заключает 
Фурманов. Таким образом, в „филигранности", в „самовитой" игре словом, в модер
нистском стиле Замятина Фурманов разглядел не только чуждую ему литературпо-
эстетическую позицию, но и идеологическую враждебность». 1 8 

Но вот как оценивал творчество Замятина Воронский: «Так может писать 
только гражданин-пассажир республики, который на республиканском корабле 
в сильнейшую качку исходит зеленью от морской болезни. . . Положение еще ослож
няется тем, что пассажир попал на корабль нежданно, негаданно и не знает, куда 
несется корабль.. .» Роман Замятина «Мы», писал Воронский, — «это не утопия, это 
художественный памфлет о настоящем и вместе с тем попытка прогноза в буду
щее», где «все проинтегрировано» и «нету „Я" — есть „Мы", в один час встают, 
работают, под команду едят нефтяную пищу, в определенные часы любят по розо
вым талончикам...» «Замятин написал памфлет, относящийся не к коммунизму, 
а к государственному, бисмарковскому, реакционному, рихтеровскому социализму»! 
«На очень опасном и бесславном пути Замятин», — заключает Воронский, указывая 
на его отрицательное влияние «на современную художественную жизнь» и на 
«замятинский душок», который чувствуется у некоторых «серапионов». 1 9 

Выходит, что это Воронский «разглядел» в творчестве Замятина «не только 
чуждую ему литературно-эстетическую позицию, но и идеологическую враждеб
ность». Фурманов же законспектировал статью Воронского. Думаю, что в полном 
согласии с ее основными положениями. 

Так до наших дней п продолжаются злоключения с «Литературными запи
сями» Фурманова. 

В 1975 году в качестве учебного пособия для студентов вышла «История рус
ской советской литературы (1917—1940)» под редакцией проф. А. И. Метченко и 
проф. С. М. Петрова. В разделе «Проза», написанном В. В. Гурой, сказано: «В авторе 
„Партизанских повестей" Д. Фурманов видел „идеологически близкого писателя", 
отмечал „радостность в его творчестве, бодрость, свежесть", с большой заинтересо
ванностью следил за писателем, начиная с первых его выступлений в печати» 
(стр. 107). Дана соответствующая ссылка на «Литературные записи» Фурманова. 
Но П. В. Куприяновский установил, что запись «Вс. Иванов» сделана Фурмановым 
по статье Воронского о Вс. Иванове. 2 0 Верно: Воронский видел в авторе «Партизан
ских повестей» писателя, который «наиболее решительно и безоговорочно принял 
Советскую Революционную Россию», и подчеркивал, что в передаче настроения 
«радостности» — «„главная изюминка" произведений Вс. Иванова». 2 1 

Еще более разителен другой пример. В напечатанной недавно в журнале 
«Вопросы литературы» (1975, № 6) статье В. Новикова «Творческий путь Бориса 
Пильняка» сказано, что в своих «Литературных записях» Д. Фурманов «в сжатой, 
конспективной форме . . . указал как на достоинства, так и на существенные недо
статки „Голого года"» (стр. 192). В подтверждение В. Новиков приводит некоторые 
записи Фурманова о Пильняке. Но они представляют собой конспективное изло
жение статьи Воронского «Борис Пильняк», где и сказано о тех достоинствах п 
недостатках «Голого года», на которые, по мнению В. Новикова, «указал» Фурма
нов. При этом Фурманов не только излагает суждения и положения Воронского 
в том порядке, в каком они даны в его статье, но и пользуется словами и отдель
ными формулировками критика. 

У В о р о н с к о г о В п р и в е д е н н ы х В. Н о в и к о в ы м 
(«Краспая новь», 1922, № 4) « Л и т е р а т у р н ы х з а п и с я х » 

(«Вопросы литературы», 1975, № 6, 
стр. 192) 

В разных статьях и по разному Тяготение к первобытной, не 
поводу нам неоднократно приходилось усложненной жизни. 

1 7 А. В о р о н с к и й . Евгений Замятин. «Красная новь», 1922, № 6, стр. 304, 303. 
311, 309. 

1 8 Г. Б р о в м а н . Проблемы и герои современной прозы, стр. 14. Роман Замя
тина «Мы» Фурманов, вероятно, не читал: у нас он не издавался. Воронский позна
комился с ним в рукоппси (см. об этом в книге: А. В о р о н с к и й . Литературно-
критические статьи, стр. 32—34). 

1 9 «Красная новь», 1922, № 6, стр. 314, 318, 319. 
2 0 П. К у п р и я н о в с к и й . Художник революции. «Советский писатель», М, 

1967, стр. 328. 
2 1 А. В о р о н с к и й. На стыке. ГИЗ, М.—Пгр., 1923, стр. 79, 82. 

lib.pushkinskijdom.ru



Еще раз о «Литературных записях» Дм. Фурманова 179 

отмечать тяготение современных писате
лей, художников, поэтов, публицистов 
к первобытному, к упрощенной, не 
усложненной жизни (стр. 255). 

Русскую Октябрьскую революцию 
Пильняк принял прежде всего не как 
порыв в стальное будущее, а по бун
тарскому. . . Революция освободила на
род от царя, попов, чиновников, от не
нужной интеллигенции, и вот Русь «ушла 
в XVII век» (стр. 256). 

И никакого Интернационала нет, 
а есть народная, национальная, чисто-
русская революция, в которой народ 
в первую очередь сосчитался со всем 
наносным... (стр. 256). 

. . . Явственно звучит разочарова
ние в западноевропейской буржуазной 
культуре... Механическая культура за
была о культуре духа, духовной. . . 
Европейская культура — путь в тупик. 
Это говорит Глеб («Голый г о д » ) . . . 
(стр. 257—258). 

В деревне американизм, новая 
буржуазия и беднота, жажда знания, 
паровых плугов, в деревне — многие 
другие сложные процессы. Все это бес
конечно далеко от взглядов — город и 
чугунка нам ни к чему (стр. 259—260). 

К старому, допетровскому тянется 
Пильняк и тянет читателя еще в силу 
ярко пробудившегося национального 
чувства... Тут не тоска по старой Рос
сии. . . Об этом и речи нет у Пиль
няка. . . пахнуло Русью новой, настоя
щей. . . Повторяем, однако, что к этому 
мотиву нельзя свести «историософию» 
Пильняка. В ней есть, действительно, 
черты славянофильства.. . (стр. 260). 

У Пильняка нет цельности. . . 
(стр. 260). 

Город Пильняка — наша окуров-
ская, чеховская провинция в условиях 
новой, советской действительности.. . За
мечательно верно схвачена суть вну
треннего интеллигентского краха 
(стр. 261). 

Пильняк безусловно свеж, само
стоятелен и оригинален (стр. 267). 

. . . Интересной фабулы у Пильняка 
нет, да и вообще фабулы нет (стр. 268). 

Революцию понял как бунтарство; 
Октябрь увел Русь к XVII веку. 

Никакого Интернационала нет, 
а есть одна национальная мужицкая 
революция, изгнавшая все наносное . . . 

Разочарование в западноевропей
ской буржуазной культуре (слова Глеба 
из «Голого года»), где богатство тех
ники, но нет богатства духа, как у нас. 

Пильняк не понимает новой де
ревни, ее новых интересов, передового 
крестьянина. 

Ярко пробудившийся национализм 
Пильняка, не тоска по Руси XVII века, 
лозунг «теперь Русь — настоящая!», но 
много в нем и славянофильства. 

У Пильняка нет цельности. 

«Голый год» — окуровская провин
ция 1919 г., развал интеллигенции. 

Свежесть, самостоятельность, ори
гинальность. 

Фабулы у Пильняка обычно нет. 

Так обстоит дело с приведенными В. Новиковым записями Фурманова о до
стоинствах и недостатках романа «Голый год». Приходится только недоумевать, 
почему редакция «Вопросов литературы», напечатавшая в свое время статью 
П. Куприяновского «О „Литературных записях" Д. Фурманова», не обратила на нее 
внимание В. Новикова. Правда, П. Куприяновский писал, что текст заметки Фур
манова о Пильняке лишь «во многом близок к статье Воронского», 2 2 но это, конечно, 

2 2 П. К у п р п я н о в с к п й . Художник революции, стр. 329. Точно указывает 
П. Куприяновский, что «первые четыре пункта записей совпадают с характеристи
кой Б. Пильняка в . . . статье Г. Лелевича „1923 год"» (см.: «На посту», 1924, № 1 (5), 
стр. 86). «В этом рассказе, — пишет о рассказе Пильняка «Speranza» Лелевич,— 
менее, чем обычно, пильняковской хаотичности, растрепанности; в нем не чув
ствуется ципичного сладострастия, нет в нем славянофильских причитаний и упое
ния слепой стихией. На корабле замученные, забитые, истязуемые начальством — 
мыкают горе матросы. Единственной звездочкой, единственным маяком для них 
является далекая, неизвестная, но любимая страна Советов». Фурманов записывает: 
«Хаотичность, растрепанность. Цинизм и сладострастность. Упоение слепой сти
хией. „Speranza" — хороша (о матросах, мечтающих о России)» (IV, 405). В книге 

12* 
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некоторая неточность»: судя по сопоставлению текстов, перед нами очевидное конс
пектирование. 

Могут сказать, что совпадение высказываний Фурманова о Пильняке и «Голом 
годе» с суждениями Воронского вовсе не свидетельствует о несамостоятельности 
«Литературных записей» Фурманова, что это — общее мнение критики 20-х годов. 
То же самое можно сказать и о других записях Фурманова. Но если это так, если 
высказывания Фурманова о Пильняке, Замятине, Есенине и других писателях дей
ствительно являются общим мнением критики 20-х годов, то почему же некоторые 
наши современные литературоведы так энергично выделяют и так высоко ценят 
эти высказывания («очень верно определил», «разглядел», «указал» и т. п.)? Оче
видно, те или иные совпадения цитат и мыслей в критических выступлениях 
20-х годов по поводу творчества Пильняка были, но неужели Лупачарскпй и 
И. Лежнев (полагавший, что Пильняк «дал художественный синтез России и рево
люции»), Фурманов и Родов (который нападал на творчество Пильняка за «половое 
помешательство»), Воронений и критик «Сибирских огней» Я. Браун (протестовав
ший против публикации «Голого года») и другие критики относились к Пильняку 
одинаково, понимали «Голый год» одинаково, писали о нем одно и то же, теми же 
самыми словами и в той же самой последовательности? 

В заключение, наверное, необходима оговорка. Конечно, конспектирование, 
краткое изложение Фурмановым тех или иных статей или других источников, как 
и конспектирование вообще, не было процессом механическим, пассивным, проте
кавшим без всякого вмешательства с его стороны. Он, естественно, сильно сокращал 
конспектируемые источники, выбирал из них положения, которые казались ему 
важными, существенными, и опускал мнения, казавшиеся ему несущественными, 
второстепенными, излагал содержание источника и чужими и своими словами, 
иногда несколько усиливал, иногда несколько смягчал формулировки, иногда не 
только воспроизводил высказывания авторов конспектируемых статей, но добавлял 
к ним и свои собственные соображения и утверждения. Возможно, что отдельные 
записи о писателях целиком принадлежат самому Фурманову. 

Но суть дела от этого не меняется. Изложение тех или иных источников не 
становится самостоятельным творчеством в полном и точном смысле этого слова, 
конспект чужой статьи или книги решительно отличается от оригинальной работы, 
даже если эта работа и была создана под чьим-либо влиянием или была кем-либо 
и чем-либо навеяна. 

И, разумеется, на основании «Литературных записей» Фурманова самих по 
себе (сделанных, как мы знаем, с целью приобретения необходимых знаний и 
«багажа», самоподготовки и самообразования) нельзя судить ни о его литературно-
эстетических взглядах, ни о его отношении к тому или иному писателю. Для этого 
необходим детальный сопоставительный анализ записей с их источниками, а также 
с известными критическими выступлениями и высказываниями Фурманова. Иначе 
угрожает опасность приписать Фурманову мысли и слова, ему не принадлежащие, 
и отнять у других литераторов плоды их размышлений и трудов. Можно с полной 
уверенностью сказать, что сам Фурманов возражал бы против этого со всей свой
ственной ему принципиальностью и решительностью. 

А. Метченко «Кровное, завоеванное» (изд. 2-е, «Советский писатель», М., -1975, 
стр. 224) читаем: «Хаотичность, растрепанность, цинизм и сладострастность, упое
ние слепой стихией, апология извечных звериных инстинктов, восприятие рево
люции как бунтарства — вот что бросилось в глаза при чтении Пильняка Фурма
нову». Откуда взяты эти сведения, А. Метченко не указывает, но, судя по «Лите
ратурным записям», все это «бросилось в глаза» не Фурманову, а Лелевичу и 
Вороненому. Через страницу А. Метченко снова ссылается на Фурманова: «„Песси
мизм Эренбурга",— подчеркнул в своих заметках Дм. Фурманов» (стр. 226). Уточ
ним: «заметки» — это опять «Литературные записи» Фурманова, и, как полагает 
П. Куприяновский, записи «Эренбург И.» и «А. Толстой», «очевидно, сделаны при 
чтении книги Г. Горбачева „Очерки современной русской литературы", так как 
некоторые положепия и материалы этих заметок близки к этой работе, но дослов
ного совпадения в формулировках почти нет» (П. К у п р и я н о в с к и й . Художник 
революции, стр. 329). 
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З А М Е Т К И , 
У Т О Ч Н Е Н И Я 

О МНИМОЙ ЭПИГРАММЕ ГРИБОЕДОВА 

Дружеские отношения А. С. Грибоедова с Главноначалъствующим Грузией и 
командующим отдельным Кавказским корпусом генералом А. П. Ермоловым обще
известны. Драматург говорил о нем: « . . . что это за славный человек! Мало того, 
что умен, нынче все умны, но совершенно по-русски, на все годен, не на одни 
великие дела, не на одни мелочи, заметь это. Притом тьма красноречия, а не ны
нешнее отрывчатое, несвязное, наполеоновское риторство; его слова хоть сейчас 
положить на бумагу». 1 И Ермолов высоко ценил Достоинства своего секретаря по 
дипломатической переписке. Он с риском для себя помог Грибоедову уничтожить 
перед арестом по делу декабристов (22 января 1826 года) компрометирующие его 
бумаги. А утром следующего дня писал о нем начальнику Главного штаба: «Г. Гри
боедов во время служения его в Миссии нашей при Персидском дворе и потом 
при мне как в нравственности своей, так и в правилах не был замечен развратным 
и имеет многие хорошие весьма качества». 2 Все это, конечно, не могло не сказаться 
на благополучном окончании следствия. 

Но после освобождения драматурга из-под ареста отношения между ними 
изменились. Грибоедов, сообщая об этом С. Н. Бегичеву, писал: «Плохое мое житье 
здесь. На войну не попал: потому что и А. П. (Ермолов, — П. К.) туда не попал. 
А теперь другого рода война. Два старшие генерала ссорятся, с подчиненных перья 
летят. С А. П. у меня род прохлаждения прежней дружбы. Денис Васильевич 
(Давыдов, — П. К.) этого не знает; я не намерен вообще давать это замечать, и ты 
держи про себя. Но старик наш человек прошедшего века. Несмотря на все пре
восходство, данное ему от природы, подвержен страстям, соперник ему глаза колет, 
а отделаться от него он не может и не умеет. Упустил случай выставить себя 
с выгодной стороны в глазах соотечественников, слишком уважал неприятеля, 
который этого не стоил». 3 Некоторые современники, в том числе Н. Н. Муравьев-
Карский и Н. В. Шимановский, обвиняли Грибоедова в измене. 4 А Д. В. Давыдов 
полагал даже, что «заглушив в своем сердце чувство признательности к своему 
благодетелю Ермолову, он (Грибоедов,— П. Я.) , казалось, дал в Петербурге обет 
содействовать правительству к отысканию средств для обвинения сего достойного 
мужа, навлекшего на себя ненависть нового государя». 5 

Литературоведы и историки (в частности, М. В. Нечкина) многое сделали 
для того, чтобы внести ясность в этот вопрос, 6 однако к единому мнению до сих пор 
не пришли. О. И. Попова, например, пишет: «Что же удивляться тому, что сложные 
и противоречивые черты Ермолова вызвали и в Грибоедове столь же сложное отно
шение к нему? Грибоедов не хотел или не умел закрывать глаза на недостатки 
и ошибки даже тех людей, которыми он умел и восхищаться и любить. Именно это, 
а не честолюбие и низменные расчеты на покровительство блистательного фаворита 
царя и своего родственника привели Грибоедова в лагерь Паскевича». 7 

Грибоедов, конечно, не умел закрывать глаза на недостатки и ошибки Ермо
лова. Это верно. Но он ведь видел их и до ареста. Еще 7 декабря 1825 года он писал 
С. Н. Бегичеву: «Давыдов здесь (на Кавказе,— Я. К.) во многом поправил бы 
ошибки самого А. П.». 8 И все же ни один из них не думал тогда о разрыве. Зпачит, 
дело не в этом. И уж, конечно, Грибоедов никогда не переходил в «лагерь Паске
вича». Ермолов, как «человек прошедшего века», не понял единственно правильной 

1 А. С. Г р и б о е д о в , Сочинения, Гослитиздат, М.—Л., 1959, стр. 395. 
2 «Литературное наследство», т. 47—48, 1946, стр. 105. 
3 А. С. Г р и б о е д о в , Сочинения, стр. 584—585. 
4 А. С. Грибоедов в воспоминаниях современников. Изд. «Федерация», М., 1929, 

стр. 81, 151. 
5 Денис Д а в ы д о в , Сочинения, Гослитиздат, М., 1962, стр. 498. 
6 М. В. Н е ч к и н а . А. С. Грибоедов и декабристы. Изд. 2-е, Изд. АН СССР, 

М., 1951, стр. 5 1 9 - 5 5 0 . 
7 О. И. П о п о в а . Грпбоедов-дипломат. Изд. «Международные отношения», 

М., 1964, стр. 94. 
8 А. С. Г р и б о е д о в , Сочинения, стр. 575. 
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линии поведения Грибоедова после освобождения его из-под ареста. Вспомним эти 
события. 

После выхода из тюрьмы драматург некоторое время жил в Петербурге и 
только через неделю стал ходатайствовать о выдаче подорожной к прежнему месту 
службы. Однако, получив необходимые документы, он вместо поездки в Грузию 
переехал на дачу и прожил там более месяца. А. А. Жандр объясняет эту медли
тельность болезнью Грибоедова. Доля правды в этом утверждении, конечно, имеется. 
Но флюс не мог так надолго задержать драматурга в столице. По-видимому, это 
было только формальным предлогом. Болезнь не мешала ему совершать длительные 
загородные прогулки и часто посещать друзей в Петербурге. Имелись какие-то 
другие, более важные причины, задерживавшие его в столице. Сам Грибоедов о них 
не говорил, но на помощь нам приходят письма современников. Ознакомление 
с ними позволяет судить, что особенно часто он посещал Н. А. Муханова. В пись
мах последнего к родственникам Грибоедов вспоминается постоянно. Так, 27 июня 
1826 года Н. А. Муханов пишет А. А. Муханову: 9 «Грибоедова я вижу довольно 
часто, но не мог свести с Александр. Т., потому что бывши болен, а Грибоедов при
езжал с дачи на несколько мгновений и во время неопределенное». Упоминается 
драматург в его ж е письме и к братьям Владимиру и Ивану 6 июля 1826 года: i 0 

«Пока буду часто видеться с Грибоедовым да с Вяземским, а как они уедут, то 
хоть умирай с тоски». 

Кто же такой Н. А. Муханов, которого Грибоедов считал необходимым посе
щать после освобождения? Это адъютант генерал-губернатора Петербурга, члена 
Следственного комитета над декабристами. Драматург, находясь еще в тюрьме, уста
новил с ним личную связь и пользовался его информацией о ходе следствия. После 
освобождения частые посещения им Н. А. Муханова также можно объяснить только 
тем, то он мог получать от него самые свежие и точные сведения о ходе заседаний 
Верховного уголовного суда над декабристами. Онп происходили с 3 июня по И июля 
1826 года, и Грибоедов считал для себя невозможным покинуть в это время Петер
бург. 

Только в середине июля он выехал в Москву. Вот тогда мы его видим дей
ствительно больным. Решение Суда о смертной казни и ссылке на каторжные 
работы лучших ^гюдей эпохи не могло не сказаться на его здоровье, так же как 
оно не могло не потрясти и Пушкина. Об этом, в частности, пишет из Москвы 
21 июля А. А. Муханов: «Грибоедова здесь видел, он бледен как смерть и похудел 
очень». 1 1 То же самое сообщает и^ барон Аш бывшему сотруднику Следственного 
комитета А. А. Ивановскому. 1 2 

Несмотря на все испытания, Грибоедов не изменяет своим вольнолюбивым 
идеалам. Он готов за них бороться и в условиях николаевской реакции, когда 
«горем скованы уста, руки тяжкими цепями» (Грибоедов. «Освобожденный»). В этом 
отношении характерно его письмо А. А. Добринскому, сидевшему с ним в заклю
чении: «Не позволяйте скоропреходящему несчастию сломить Вас. У Михаила 
Грекова есть собрание книг, читайте, размышляйте, и разумным употреблением 
часов досуга приготовляйтесь хорошо послужить отечеству (курсив наш, — П. К.). 
Когда характер достойного человека проходит через горнило тяжелейших испы
таний, он от этого только лучше становится — поверьте, так говорит Вам человек, 
который знает это по собственному опыту». 1 3 

Грибоедов считает целесообразным служить именно на Кавказе, где ему все 
знакомо. Однако последовавшие вскоре события чуть было не нарушили его планы. 
Как известно, летом 1826 года персидские войска без объявления войны напали 
на наши пограничные части и заняли ряд крепостей. Отдельный Кавказский корпус 
под командованием генерала Ермолова вел оборонительные бои, готовясь к реши
тельному контрнаступлению. Николай I, не доверяя Ермолову, командировал на 
Кавказ генерал-адъютанта И. Ф. Паскевича с тем, чтобы тот по ознакомлении 
с обстановкой заменил Ермолова. Узнав об этом, Грибоедов решил отказаться от 
поездки в Грузию, считая невозможным служить под начальством своего родствен
ника (мужа двоюродной сестры), бывшего члепа Верховного уголовного суда над 
декабристами. Сестра драматурга М. С. Дурново говорила впоследствии, что «брат 
решительно не хотел ехать слуоюитъ к Паскевичу».н Но отказ от службы па Кав
казе граничил с отставкой, на которую он не мог решиться в связи с расстройством 
хозяйственных дел семьи. К тому же в события вмешалась его мать. «Матушка, — 
продолжал свой рассказ М. С. Дурново, — как-то пригласила его (Грибоедова,— 

9 Государственный исторический музей, отдел письменных источников, ф. 117, 
ед. хр. 86, л. 63 об., 64. 

1 0 Там же, ед. хр. 88, л. 5 об. 
1 1 Там же, ед. хр. 25, л. 48. 
1 2 «Русская старина», 1889, т. LXIII, июль, стр. 112. 
1 3 А. С. Г р и б о е д о в , Сочинения, стр. 584. 
1 4 Д. А. С м и р н о в . Биографические известия о Грибоедове. «Беседы в Оо-

ществе любителей российской словесности при Московском университете», вып. И, 
1868, стр. 25. 
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Л. К.) с собой помолиться к Иверской божьей матери. Приехали, отслужили моле
бен. . . вдруг матушка упала перед братом на колени и стала требовать, чтобы он 
согласился на то, о чем она будет просить. Растроганный, взволнованный, он дал 
слово... Тогда она объявила ему, чтобы он ехал служить к Паскевичу. Делать было 
нечего, он поехал». 1 5 

Приезд Паскевича в Тифлис, конечно, осложнил положение Грибоедова. Он 
понимал, что Ермолов может истолковать это неправильно, но надеялся на его 
прозорливость. Первые же просьбы драматурга об облегчении положения сосланных 
декабристов и помощи им явной и тайной должны были подсказать «проконсулу 
Кавказа», что его друг возвратился в Грузию не к Паскевичу, а служить отечеству. 

Об этом же свидетельствовала и творческая деятельность Грибоедова. За ко
роткий срок (немного более двух лет) им создан ряд художественных произведений, 
которые не только продолжали, но и углубляли гражданские мотивы его творчества. 
Написанная им, дошедшая до нас в отрывках антикрепостническая трагедия «Гру
зинская ночь» посвящена тем же проблемам, за разрешение которых боролись 
декабристы. Драматург составил план и другой трагедии — «Родамист и Зенобия», 
в которой намеревался отразить роль народа в общественном движении. А не
сколько позднее он стал инициатором проекта учреждения Российско-Закавказской 
кампании, преследующей цели развития производительных сил Кавказа и ликви
дации крепостного права. Прогрессивными были и его начинания на дипломати
ческом поприще, во многом расходившиеся с официальным, нессельродовским, 
взглядом на среднеазиатскую проблему. Всех этих сторон деятельности Грибоедова 
как Ермолов, так и некоторые лица из его окружения не поняли. На этой почве 
сложилась легенда об измене Грибоедова, которая нашла отражение не только 
в мемуарах современников, но также и в одной эпиграмме, хранившейся в Юдин-
ской коллекции. 

Незадолго до Великой Отечественной войны ее опубликовал Г. Кублищшй 
в «Литературной газете». Он, в частности, отмечал, что им «обнаружен автограф 
А. С. Грибоедова со следующей строфой: 

Вы, коих беглый ум влечет 
То к музам, то на поле брани, 
Которым в руки он кладет 
То кисть, то ветвия чеканп, 

Не будьте Вы 
И в дружбе таковы. 

А. С. Гриб.» 1 6 

Каких-либо дополнительных материалов об эпиграмме в статье не сообщается. 
В связи с проектируемым Институтом мировой литературы им. А. М. Горького 
изданием Полного собрания сочинений Грибоедова необходимо вернуться к этой 
эпиграмме еще раз и проверить, насколько надежны те документы, на основании 
которых она приписывается Грибоедову. Мы обратились с этим вопросом в Госу
дарственный Красноярский краевой архив, откуда получили фотокопию со следую
щей краткой запиской: «На Ваше письмо высылаем фотокопию эпиграммы А. С. Гри
боедова. Одновременно сообщаем, что дата снятия копии с подлинника нам неиз
вестна. Подлинник, с которого снята копия, находился в коллекции Юдина. При 
иередаче коллекции Юдина в Центральный архив подлинник не обнаружен». 1 7 

Справка, как видно, не дает возможности судить ни об авторе эпиграммы, ни об 
истории ее создания. 

Но фотокопия рассказывает о многом. Дело в том, что на листе, на котором 
написана эпиграмма, имеется еще несколько надписей. На верхнем его обрезе напи
сано но-латыни: «Этот нерушимый оплот (дословно — «крепкая железная стена») 
не боится ппкакоп випы (или «ошибок»)». На нижнем обрезе (по-русски): «Жела
тельно мне знать какой был на ето вам ответ (одно неразобранное слово) Гри
боедова <?> 10 мая 1840 года, Тифлпс». На правой стороне, перпендикулярно записи 
эпиграммы, надпись по-грузштскп: «Радует Ваш приезд сюда, в свое Отечество. Если 
спросишь, почему? Потому что приятно моему сердцу видеть в Иверии грузина, 
который в России) является ведущпм лицом п в деле справедлив». Здесь же и 
надпись по-русскп: «Кто до редкостей пе охотипк? К<нязь> А. Чавчавадзе. 10 мая 
18i0. Тпфлпс». Сама эпиграмма опубликована не совсем точно. Так, вместо «беглой 
ум» в газете было напечатано «Беглый ум» Не сохранены п знаки препинания под
линника. Но самый главный недостаток публикации заключается в неверном про
чтении подписи автора. На фотокопии его отчество не указало. Вслед за именем 
сразу же написана, в сокращенном виде, фамилия, которую можно прочитать и как 

1 5 Там же. 
1 6 Г. К у б л и ц к и й. Ценнейшее собрание рукописей. «Литературная газета», 

1940, № 14, 10 марта, стр. 6. 
1 7 Фотокопия эпиграммы и справка, подписанная начальником Государственного 

краевого Красноярского архива, хранится в моем Грибоедовском собрании. 
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«Гри» (но ни в коем случае не «Гриб.») и как «Ери». К тому ж е эпиграмма на
писана не рукой драматурга. 

После этих предварительных замечаний обратимся к содержанию надписей. 
Прежде всего отметим, что две из них сделаны 10 мая 1840 года в Тифлисе. По-ви
димому, тогда же появилась и надпись на грузинском языке. Таким образом, 
первый вывод сводится к тому, что 10 мая 1840 года несколько друзей собрались 
в Тифлисе и, рассматривая, по определению А. Чавчавадзе (тестя Грибоедова), 
редкую эпиграмму, сделали'на ней свои замечания. Надпись на нижнем обрезе 
листа, несмотря на свою лаконичность, не оставляет никаких сомнений в том, что 
эпиграмма атрибутирована Г. Кублипким неверно. Если бы Грибоедов был ее авто
ром, то не было бы никакого смысла показывать ему его ж е произведение. 
А надпись утверждает, что она показывалась ему и собравшиеся интересовались 
реакцией драматурга. Все это говорит о том, что эпиграмма не принадлежит Гри
боедову, а направлена против него, и поэтому включать ее в проектируемое Полное 
собрание сочинений Грибоедова нет никакого основания. 1 8 К сожалению, по имею
щимся материалам невозможно установить ее автора. Но что он принадлежит 
к ермоловскому окружению, еще не порвавшему с драматургом, свидетельствует ее 
содержание. Она написана не в обычном, зло высмеивающем стиле этого жанра, 
а в доброжелательном тоне. В ней отмечаются все положительные качества Гри
боедова и в лояльной форме рекомендуется не разрывать дружбу с Ермоловым. 

Грузинская надпись, несомненно, относится к владельцу эпиграммы и востор
женно приветствует его приезд в Тифлис («Радует Ваш приезд . . . » ) . Имеются пред
положения, что этим владельцем являлся М. П. Баратаев, Симбирский губернский 
предводитель дворянства, вместе с Грибоедовым находившийся в заключении по 
делу декабристов. 1 9 В 1839 году он был назначен начальником Закавказского тамо
женного округа и переехал на жительство в Тифлис. Известный в свое время 
нумизмат, 2 0 Баратаев, несомненно, интересовался и автографами. Не принадле
жит ли обращенное к нему приветствие перу поэта Николаза Мелитоновича Бара
ташвили? Дело в том, что оно перекликается с одной строфой его стихотворения 
«Могила царя Ираклия», посвященного тому же М. П. Баратаеву (перевод Бориса 
Пастернака) : 

Изгнанников теперешний возврат 
Оказывает родине услугу. 
Они назад с познаньями спешат, 
Льды севера расплавив сердцем юга. 2 1 

Баратаев мог встретиться с Грибоедовым в Петербурге или на Кавказе 
в 1827—1828 годах и тогда же ознакомить его с интересующей нас эпиграммой. 
Датой ее создания, по-видимому, является время между возвращением драматурга 
в Тифлис (3 сентября 1826 года) и передачей Ермоловым командования отдельным 
Кавказским корпусом Паскевичу (28 марта 1827 года). 

Таким образом, эпиграмма, приписываемая Грибоедову, на самом деле ему 
не принадлежит. Ее острие направлено против драматурга и отражает сложную 
обстановку, в которой он находился, возвратясь на Кавказ после освобождения 
из-под ареста по делу декабристов. 

2 Г . С . JK Р Л С Н О В 

ОШИБКА СОСТАВИТЕЛЕЙ 

Поэтическая Лениниана пишется много лет, пополняется за счет новых произ
ведений, тщательно отбирает и все лучшее, что, появившись однажды, оказалось 
впоследствии неучтенным и, попадая лишь сейчас в поэтические антологии, обре
тает свою вторую жизнь. 

1 8 Грибоедову часто приписывались произведения, к которым он не имел ника
кого отношения. Его, например, считали автором: 1) письма в стихах М. Н. За
госкину («Ученые записки Ленинградского педагогического института им. Гер
цена», 1948, т. 67, стр. 79—82); 2) эпиграммы на Н. М. Карамзина («Русская ста
рина», 1872, т. V, стр. 766); 3) стихотворения «В альбом NN» («Литературная 
Россия», 1967, № 31, 28 июля, стр. 24) и некоторых других произведений. 

1 9 «Литературное наследство», т. 60, кн. 1, 1956, стр. 479. 
2 0 С м , : ^* Б а р а т а е в . Нумизматические факты Грузинского царства. 

СПб., 1844, 447 стр. с раз. паг.; 14 л. илл. 
2 1 Николай Б а р а т а ш в и л и . Стихотворения в переводе Бориса Пастернака. 

М., 1946, стр. 26. 
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В книге Эдуарда Багрицкого «Стихотворения и поэмы» (Библиотека поэта. 
Большая серия. «Советский писатель», М.—Л., 1964) среди переводов поэта из Вла
димира Сосюры опубликовано стихотворение «Две тысячи назад звали б вас бо
гом. ..». В примечаниях к тому (составление Е. П. Любаревой и С. А. Коваленко) 
указывается, что произведение публикуется впервые по рукописи ИМЛИ (стр. 546), 
и не делается никаких оговорок относительно авторства его, которое, таким обра
зом, безоговорочно закрепляется за Владимиром Сосюрой. 

На самом деле стихотворение, о котором здесь идет речь, написано не Влади
миром Сосюрой, а одним из его современников, украинским поэтом Михаилом 
(Майком) Йогансеном (1895—1937), несет на себе все приметы его индивидуальной 
поэтической манеры, вошло в изданный им при жизни сборник «Доробок. Реч1 
1917—1923 рр.» (изд. «Червоний шлях», Кшв, 1924, стр. 77), да и в наши дни 
опубликовано в книге «Поетична Л е т т а н а . Bipini украшських noeTiB про Ленша» 
(«Радянський письменник», Кигв, 1969, стр. 57), но в этом случае, разумеется, 
с указанием подлинного автора его. 

Как произошла ошибка при атрибуции стихотворения, сейчас установить 
весьма трудно. Мог, конечно, допустить ее и сам Э. Багрицкий, случайно отнесший 
отобранный для перевода украинский оригинал к стихотворениям В. Сосюры, твор
чество которого много раз привлекало его внимание, но скорее всего ошибка вкра
лась по вине составителей и комментаторов издания. 

Уточнение тем более необходимо, что, во-первых, читатель Эдуарда Багриц
кого узнает, наконец, имя подлинного автора, стихотворение которого о Ленине 
русский поэт отобрал для перевода, а значит 'обогатит свои представления о твор
ческих связях Багрицкого с всегда интересовавшей его украинской поэзией. Оно, 
во-вторых, позволяет пополнить список авторов, принимавших участие в создании 
поэтической Ленинианы, именем еще одного художника, который в год смерти 
Владимира Ильича сказал о нем свое, незаемное слово. 

М. В. ЧЕРНЯКОВ 
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А. А. ЗВОЗ НИ КОВ 

ПОЭТИКА ПУШКИНА В СОВРЕМЕННЫХ ИССЛЕДОВАНИЯХ 

Поэтика как наука о формах, видах, средствах и способах организации лите
ратурного произведения 1 всегда привлекала внимание пушкинистов. Однако в по
следние несколько десятилетий на фоне многочисленных и бесспорных достижений 
во всех областях пушкиноведения отставание в изучении поэтики Пушкина делается 
«все заметнее». 2 

В настоящем обзоре мы рассмотрим работы, посвященные пушкинской поэтике, 
которые появились в печати в последнпе пять лет (1970—1975). В эти годы воз
росло внимание литературоведов к проблемам художественной формы. 

Усилившийся в последнее время интерес к поэтике Пушкина определяется 
стремлением исправить положение на одном из отстающих участков пушкинове
дения, возродить лучшие традиции советских ученых, работавших в этой области. 
Мы имеем в виду В. Я. Брюсова, Ю. Н. Тынянова, Г. О. Винокура, В. М. Жирмун
ского, В. В. Виноградова, Б. В. Томашевского, М. М. Бахтина и других ученых, чьи 
фундаментальные труды служат прочной основой для современных исследователей 
художественной формы. 

Мы рассмотрим, разумеется, далеко не все, что вышло в свет в обозначенный 
период, но лишь работы, наиболее интересные и значительные как по достигнутым 
результатам, так и по направлению научных поисков. 

Обзор мы начнем с рассмотрения книги С. Г. Бочарова «Поэтика Пушкина».3 

В книге объединены очерки, посвященные отдельным аспектам пушкинской поэтики. 
Все они различаются по способу проникновения в художественную структуру 
произведения. Этим вызвана необходимость хотя бы краткого рассмотрения каждого 
из очерков в отдельности. 

В первом очерке рассматривается эволюция таких существенных для твор
чества Пушкина поэтических понятий, как «свобода» и «счастье». С. Бочаров про
слеживает, как постепенно слово «свобода» из «термина-сигнала» с «заданным 
значением» и определенным кругом ассоциаций (стр. 8) становится собственно пуш
кинским словом, пушкинской «свободой», о которой говорил А. Блок в речи «О на
значении поэта». 4 Интересны соображения автора о многогранпости и противоречи
вости пушкинского понятия «свободы» в поэзии последнего десятилетия, когда «сво
бода» в сознании поэта соотносится со «счастьем» или становится равной «счастью». 
Эта мысль отчетливо звучит в стихотворении «Из Пиндемонти»: « . . . д л я власти, 
для ливреи Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни ш е и . . . Вот счастье! вот права.. .» 5 

«Эта свобода и есть „счастье"», — тонко заметил Блок по поводу этого стихотво
рения. 6 

Собственно пушкинское понимание «свободы» и «счастья» отражает «ослож-

1 М. Б. Храпченко, например, содержание термина «поэтика» раскрывает так: 
« . . . поэтику можно охарактеризовать как научную дисциплину, изучающую спо
собы и средства художественного претворения, образного раскрытия жизни» 
(М. Б. Х р а п ч е н к о . Поэтика, стилистика, теория литературы. В кн.: Страницы 
псторип русской литературы. Изд. «Наука», М., 1971, стр. 418). 

2 10. Н. Ч у м а к о в . Проблемы поэтики Пушкина. (Лирика, «Каменный гость», 
«Евгений Онегин»), Автореферат кандидатской диссертации. Саратов, 1970, стр. 1. 

3 С. Г. Б о ч а р о в . Поэтика Пушкина. Очерки. Изд. «Наука», М., 1974. См. дру
гие его работы по поэтике Пушкина: 1) Пушкин и Гоголь. («Станционный смотри
тель» и «Шинель»). В кн.: Проблемы типологии русского реализма. Изд. «Наука», 
М., 1969, стр. 210—240; 2) «Форма плана». (Некоторые вопросы поэтики Пушкина). 
«Вопросы литературы», 1967, N° 12, стр. 1 1 5 — 1 3 6 (см. по поводу этой статьи поле
мическую заметку А. Макарова «Противоречий очень много . . . (К вопросам поэтики 
А. С. Пушкина)» —«Вопросы литературы», 1968, № 9, стр. 183—186); 3) О смысле 
«Гробовщика». (К проблеме интерпретации произведения). В кн.: Контекст. 1973. 
Изд. «Наука», М., 1974, стр. 196—230. 

4 См.: Александр Б л о к , Собрание сочинений, т. VI, Гослитиздат, М.—Л., 1962, 
стр. 166. 

5 П у ш к и н , Полное собрание сочипенпй, т. III, Изд. АН СССР, 1948, стр. 420. 
6 Александр Б л о к , Собрание сочинений, т. VII, стр. 403. 
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неныый и углубленный опыт — одновременно жизненный и поэтический — позднего 
Пушкина», — заключает исследователь (стр. 23). 

С. Бочаров рассмотрел употребление слов «свобода» и «счастье» лишь в кон
тексте некоторых пушкинских произведений. Дальнейшее исследование этой инте
ресной темы по всем пушкинским текстам — дело будущего. 

Второй очерк посвящен анализу стилистического мира «Евгения Онегина». 
С. Бочаров полагает, что пушкинский набросок статьи «О прозе» (1822), где ино
сказательному способу выражения противопоставляется простое ясное слово (ср. 
в заметке: «Зачем просто не сказать . . .» ; 7 курсив мой, — А. 3.), можно рассматри
вать как «своего рода теоретическую предпосылку стилистических построений 
,.0негина"— и прежде всего его первой главы» (стр. 26). Исследователь справед
ливо выделяет в стилистическом мире первой главы романа две стилевые системы, 
которые соответствуют изображению двух полюсов петербургского мира: на одном 
из них — Онегин, на другом — персонажи 35-й строфы (купец, разносчик и пр.). 
Это разные стилистические реальности, одну из которых характеризует блестящая 
перифраза («забав и роскоши дитя»), «изысканность тонких выражений» в духе 
карамзинской прозы, другую — простое и прямое, «голое» слово («встает купец, 
идет разносчик»). Так в первой главе «Евгения Онегина» отразились простая дей
ствительность, и именно русская действительность, и простые способы выражения, 
простой язык. Стилистический анализ изображения двух миров подтверждает мысль 
Н. Полевого, высказанную им еще во время спора о народности первой главы 
романа: « . . . к т о вполне изобразил Петербург, тот разве не изобразил народности?» 8 

Заслуживают внимания соображения С. Бочарова о переключениях повество
вания в «Евгении Онегине» из «идеального» мира (мира героя) в «реальный» мир 
(мир автора и читателя). Стилистические «переводы» с одного языка на другой 
«снимают» ИЛЛЮЗИИ и фантазии («элегические затеи») героев, воссоздают реальную 
действительность. «Пушкинская ирония раздевает действительность до „простой 
основы"», — уточняет автор (стр. 89). 

Исследование стилистического мира «Евгения Онегина» С. Г. Бочаровым 
глубже раскрывает содержание романа и позволяет по-новому взглянуть на неко
торые «традиционные» вопросы пушкиноведения. Рассматривая стилистическое 
строение «Евгения Онегина», автор предприпял попытку показать, как «в лоне 
романа в стихах зарождается проза» (стр. 107). Этот вопрос требует более углуб
ленного освещения, здесь же С. Бочаров остановился на некоторых существенных 
аспектах его решения. 

Движению Пушкина к прозе «сопутствовала своеобразная „теория прозы", 
рассеянная не только в статьях и заметках (а также письмах), но и в самих сти
хах» (стр. 105). « . . . П у ш к и н вплотную занялся прозой не раньше, чем вполне осо
знал, что она должна собой представлять и каков ее характер и цели», — писал 
А. Лежнев. 9 

Развитие Пушкина-поэта и Пушкина-прозаика происходило как целостный 
процесс. В пушкиноведении постоянно подчеркивается необходимость рассмотрения 
пушкинской поэзии и прозы в их неразрывном единстве, однако соотношение между 
стихотворной и прозаической системами стиля Пушкина еще недостаточно изучено 
и лишь в последнее время стало привлекать внимание исследователей. 1 0 

В разделе кпиги «Поэтика Пушкина», посвященном повествованию в проз^е, 
С. Бочаров высказал ряд интересных положений и наблюдений. 

Становление пушкинской повествовательной манеры в прозе С. Бочаров рас
сматривает как процесс формирования «образа автора», отличного от «мира „я"» 
в поэзии, в частности в «Евгении Онегине». «После романа в стихах „смиренная 
проза" начинает с отказа от единого всеобъемлющего авторского „ я " . . . проза 
Пушкина наполняется голосами от разных „я" других и чужих» (стр. 110), — пишет 
Бочаров о незавершенных произведениях Пушкина. В «Повестях Белкина» «зву
чащий мир многих и разных „я" . . . у ж е обобщен и охвачен единством лица» 
(стр. 111). Автор книги ставит своей задачей проследить становление пушкинской 
манеры «безличного» повествования «в третьем лнце». 

Объектом исследования незавершенной пушкинской прозы С. Бочаров изби
рает роман об арапе Петра Великого. Он предпринял попытку объяснить в плане 
поэтики причины незавершенности этого пушкинского замысла. 1 1 

7 П у ш к п п , Полное собрание сочинений, т. XI, стр. 18. 
8 «Московский телеграф», 1825, № 15, Особенное прибавление, стр. 11. 
9 А. Л е ж н е в . Проза Пушкина. Опыт стилевого исследования. Изд. 2-е, изд. 

«Художественная литература», М., 1966, стр. 20. 
1 0 Проблеме соотношения прозы п поэзии Пушкина посвящена докторская 

Диссертация Л. С. Сидякова «Проза и поэзия Пушкина. Соотношение и взаимодей
ствие» (Тарту, 1975). Проза и поэзия Пушкина рассматриваются в ней как две 
соотнесенные и взаимообусловленные системы, имеющие общие тенденции раз
вития, которые проявляются во взаимопереходности тем, сюжетов, характеров. 

1 1 Пушкинисты неоднократно обращались к решению этого вопроса. См., на
пример: Г. А. Л а п к и н а . К истории создания «Арапа Петра Великого». В кн.: 
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По мнению исследователя, «проблема повествования „от автора", которое бы 
объединило весь материал» романа, «сделалась камнем преткновения в работе над 
замыслом» (стр. 115). П. В. Анненков в свое время заметил, что Пушкин в первом 
опыте художественной прозы нашел «свой оригинальный стиль». 1 2 С. Бочаров, со
глашаясь с тем, что тон и стиль повествования в первых главах «Арапа Петра 
Великого» предстают «совершенно сложившимися», полагает, что «позиция автора-
повествователя и структура повествования для большой эпической формы, исто
рического романа, по-видимому, не сложились» (стр. 116). «Повествование, — уточ
няет далее автор, — оказывается композиционной задачей в большей мере, нежели 
стиль» (там ж е ) . В связи с этим замечанием исследователя отметим, что углублен
ного рассмотрения заслуживает и другая его мысль об особенностях завершенной 
пушкинской прозы и прежде всего таких главных ее произведений, как «Повести 
Белкина», «Пиковая дама», «Капптанская дочка», в которых «завершенность, един
ство обретено . . . особым композиционным решением» (стр. 115). Эти произведения 
имеют свои особенности в строении текста, определяются другим соотношением 
позиций автора и героя, характеризуются иным соотношением типов речи, синте
зируемых в «образе автора», чем незавершенные прозаические опыты Пушкина. 

Обратим внимание на одну мысль, высказанную исследователем в примечании, 
весьма существенную для решения сложного вопроса пушкинской поэтики. В этом 
примечании (стр. 126) С. Бочаров констатирует факт, что вопрос о сентепциях 
Гринева, являющийся одной из важнейших проблем поэтики пушкинской прозы, 
до сих пор «удовлетворительно не разрешен», «не выяснено, в какой степени они 
принадлежат Гриневу-мемуаристу и в какой являются прямым выражением взгля
дов автора». Исследователь, к сожалению, обходит этот вопрос, столь полно соот
ветствующий проблематике книги о поэтике Пушкина. Он ограничивается пред
положением, что при решении этой проблемы «исключительное значение» имеет 
предложенный М. М. Бахтиным подход к стилистике прозаического слова. 1 3 По мне
нию С. Бочарова, «в этом аспекте поэтики прозаического слова только и может 
быть (курсив м о й , — А . 3.) разрешен вопрос о смысле гриневско-пушкинских вы
сказываний о „русском бунте"». Не отрицая возможности такого подхода к этой 
проблеме, заметим тем не менее, что решение ее только в плане поэтики, вне во
просов мировоззрения Пушкина 1830-х годов и его отношения к крестьянскому 
восстанию, не может быть плодотворно. 

Очерк «Пушкин и Белкин» посвящен анализу композиционной функции 
«автора» Белкина. 

Проблема Белкина — одна из наиболее значительных в поэтике пушкинской 
прозы. Создавались ли повести как «повести -Белкина» или были только приписаны 
ему задним числом? Связан ли «автор» Белкин со «своими» повестями необходимой 
внутренней связью или связь эта внешняя, случайная? Есть ' ли Иван Петрович 
Белкин реальная значимая величина, есть ли это сущностная фигура в творчестве 
Пушкина или же это некая мнимая величина, не имеющая важного значения? 
Все эти вопросы, составляющие «проблему Белкина» в пушкиноведении, сформули
рованную еще «Северной пчелой» в известном вопросе: «к чему Белкин?», — нахо
дятся в центре внимания С. Г. Бочарова. 

Структура «образа автора» в «Повестях Белкина» составляет главный предмет 
исследования. С. Бочаров стремится выяснить композиционную функцию '«автора» 
Белкина. По его мнению, «эта композиционная функция индивидуализирована и 
воплощена как „лицо" и „характер"». «Определение меры этого воплощения и этой 
индивидуализации и составляет проблему Белкина» (стр. 139). С. Бочаров во мно
гом продолжает исследовать воссозданную В. В. Виноградовым в книге «Стиль 
Пушкина» сложную картину взаимосвязи и взаимодействия в стиле произведения 
«образа автора» и «героев». «У Пушкина граница между автором и героями по
движна. Она меняется в структуре повествования. „Автор" в стиле Пушкина даже 
тогда, когда он не назван . . . имманентен изображаемому миру, реалистически 
рисует этот мир в свете его социально-языкового самоопределения и тем сближается 

Пушкин. Исследования и материалы, т. II. Изд. АН СССР, М.—Л., 1958, стр. 293—309 
(здесь дан свод различных точек зрения на причины незавершенности романа); 
В. Д. С к в о з н и к о в . Стиль Пушкина. В кн.: Теория литературы. Изд. «Наука», 
М., 1965, стр. 71; Н. Н. П е т р у н и н а . Пушкин и Загоскин. («Капитанская дочка» 
и «Юрий Милославский»). «Русская литература», 1972, N° 4, стр. 112; С. Л. Абра
м о в и ч . К вопросу о становлении повествовательной прозы Пушкина (почему 
остался незавершенным «Арап Петра Великого»). «Русская литература», 1974, № 2. 
стр. 54—73. 

1 2 П. В. А н н е н к о в . Материалы для биографии Александра Сергеевича Пуш
кина. В кн.: Сочинения Пушкина, т. I, СПб., 1855, стр. 200. 

1 3 Суть этого подхода заключается в том, что прозаик располагает чужие 
«слова и формы на разных дистанциях от последнего интенционального центра 
Язык прозаика располагается по степеням большей или меньшей близости к автору 
и его последней смысловой инстанции» (М. Б а х т и н . Слово в поэзии и в прозе. 
«Вопросы литературы», 1972, № 6, стр. 84). 
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со своими „героями". Но он не сливается с ними и не растворяет их в с е б е . . . 
Он как бы колеблется между разными сознаниями образов героев и в то же время 
идеологически отрешен от них всех, становясь к ним в противоречивые отношения, 
меняя в движении сюжета их оценку. Субъективные перегородки, наслоения ока
зываются в языке Пушкина настолько сложными, что они понимаются как объек
тивные свойства самой изображаемой действительности. Субъект повествования 
у Пушкина ^ становится формой внутреннего раскрытия и идейного осмысления 
исторической действительности». 1 4 Образ автора, уточнит позже В. В. Виноградов, 
есть «концентрированное воплощение сути произведения, объединяющее всю си
стему речевых структур персонажей в их соотношении с повествователем рассказ
чиком или рассказчиками и через них являющееся пдейно-стилистическим средо
точием, фокусом целого». 1 5 Мы привели пространные выдержки из работ В. В. Вино
градова для того, чтобы уточнить основное направление исследования С. Г. Бо
чарова. 

С. Бочаров, рассматривая роль Белкина во внутреннем строении повестей, 
приходит к выводу, что «белкинский образ посредничает между автором и миром 
живых эмпирических лиц (персонажей и простых бытовых рассказчиков пове
стей)» и в своей «богатой неопределенности» «объединяет ту и другую повество
вательную инстанцию — Пушкина и прозаический мир с его простыми повество
вателями. Такова довольно сложная авторская композиция „простой" пушкинской 
прозы» (стр. 145). 

Далее С. Бочаров развивает мысль об отличии рассказчика Белкина от рас
сказчика более обычного типа, «чья точка зрения и слово которого существенно 
не отличаются от точки зрения и слова самого автора» (стр. 145). Белкин'же, спра
ведливо отмечает исследователь, «замещает настоящего автора повестей не как 
рассказчик, но именно как вымышленный автор. Как автор, а не рассказчик он 
создан Пушкиным. Белкин — не воплощенный рассказчик — фигура, более харак
терная для послепушкинской прозы, — н о . . . повествовательная среда, объединив
шая повествующего автора с миром его повествования», — таков вывод С. Бочарова 
(стр. 147). 

Говоря о сказе у Пушкина-прозаика, исследователю следовало бы акцентиро
вать внимание на том обстоятельстве, что одним из аспектов проблемы сказа 
является проблема национального своеобразия произведения, в художественной 
ткани которого сливаются авторское повествование и речь героя. Именно это слия
ние двух «литературных ипостасей» (В. В. Виноградов) определяет национальную 
особенность стиля писателя. Однако проблема национального своеобразия стиля, 
воплощение в поэтике произведения национально-образного мышления героев ^и 
прежде всего самого писателя все еще остается малоизученной и «труднодоступной» 
для литературоведов. В связи с этим здесь уместно будет отметить некоторые суще
ственные аспекты поэтики пушкинской прозы, такие, например, как «летописность» 
и своеобразную «сказочность» 1 6 повествовательной манеры Пушкина-прозаика. Кос
венно этого вопроса касается С. Бочаров при рассмотрении повествования Белкина 
(стр. 153 и сл.). 

Тема «летописного стиля XIX века» в том виде, как она была поставлена 
Б. М. Эйхенбаумом, 1 7 может быть расширена изучением исторического стиля Пуш
кина-прозаика. До сих пор не получили развития некоторые глубокие замечания 
В. В. Виноградова о стиле пушкинской прозы. «В понимании Пушкина, — писал 
ученый, — исторический стиль близок к простой „летописной" записи основных 
и наиболее характерных событий или к скупым и лаконическим наброскам днев
ника, хроники, которые являются как бы экстрактом из множества наблюдений, 

1 4 В. В. В и н о г р а д о в . Стиль Пушкина. Гослитиздат, М., 1941, стр. 535. . 
1 5 В. В. В и н о г р а д о в . О теории художественной речи. Изд. «Высшая школа», 

М., 1971, стр. 118. Отметим здесь, что интерес современного литературоведения 
к проблеме «образа автора» оказался чрезвычайно полезным и для пушкиноведения. 
Л. С. Сидяков высказал мысль о перспективности сравпптельного изученпя крптико-
публпцпстической и художественной прозы Пушкина, поскольку «в построении 
художественного образа и стилистике этпх статей пемало общего с беллетристи
ческими произведениями Пушкина-прозаика рубежа 1830-х годов». Он считает, что 
на этом пути возможен ответ на вопрос о функции образа Белкина как «автора» 
«Повестей Белкина» и «Истории села Горюхипа» (Л. С. С и д я к о в . Пушкинская 
проза и задачи ее изученпя. «Известия АН СССР», серия литературы п языка, 
1975, № 5, стр. 421). 

1 6 О «сказочности» «Капитанской дочки» см., например: Марина Ц в е т а е в а . 
Пушкин и Пугачев. «Вопросы литературы», 1965, № 8, стр. 177—178; Виктор 
Ш к л о в с к и й , Собрание сочинений в трех томах, т. III, изд. «Художественная 
литература», М., 1974, стр. 656—658; В. Д. С к в о з н и к о в . Стиль Пушкина, стр. 81; 
И. П. С м и р н о в . От сказки к роману. В кн.: История жанров в русской литера
туре X—XVII вв. Изд. «Наука», Л., 1972, стр. 284—320 (ТОДРЛ, т. XXVII) . 

1 7 Б. М. Э й х е н б а у м . Черты летописного стиля в литературе XIX в. ТОДРЛ, 
т. XIV, Изд. АН СССР, М . - Л . , 1958, стр. 545—550. 
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как бы сгущенным отражением широкой картины. В этом отношении показателен 
интерес Пушкина к безыскусственным заппскам, мемуарам и тому подобной быто
вой словесности, к своеобразным историческим документам». 1 8 

Вопрос об историческом стиле Пушкина-прозаика тесно связан как с пробле
мой сказа, так и с проблемой «образа автора». Летописность пушкинского прозаи
ческого стиля проявляется в близости авторского и народного взгляда на изобра
жаемые события. Повествовательная манера Пушкина-прозаика противостояла 
обычной беллетристике, включавшей в себя элементы некоторой «недостоверности» 
рассказа, его «выдуманности». Пушкин, избирая форму «мемуаров», «семейной 
хроники», стремился придать изложению достоверность, свойственную подлинному 
свидетельству очевидца — автора «летописи», мемуаров. 1 9 Все эти вопросы имеют 
важное значение в изучении поэтпкп пушкинской прозы. Их углубленное исследо
вание необходимо для уяснения новаторства Пушкина-прозаика и разнообразия его 
реалистического художественного метода. 

Представляются весьма существенными те положения историко-литературного 
плана, которые С. Г. Бочаров высказал в связи с характеристикой концепции 
Ап. Григорьева о значении Белкина в пушкинском творчестве (стр. 132—140). 
Исследователь освобождает идею Ап. Григорьева от ее истолкования Н. Н. Стра
ховым. 2 0 По Страхову, комментирующему григорьевское понимание Белкина, «смир
ный тип есть как бы элементарная, простейшая форма нашего народного типа».21 

По Григорьеву, «народное наше, типическое» — не в «смирном» начале как таковом, 
но в двойственности «страстного» и «смирного» начал и во внутренней их борьбе 
в народном характере. Начало русское, «как всякое живое начало, — двойственно, 
т. е. имеет две силы: стремительную и осаживающую». 2 2 

Григорьевская интерпретация Белкина, заключает С. Бочаров, далеко вышла 
за рамки истолкования этого образа у Пушкина. Ап. Григорьев «развил и продол
жил это пушкинское „начало" и проецировал его в послепушкинскую историю 
литературы» (стр. 138). 

В последнем очерке — о «Пиковой даме» — С. Бочаров характеризует завер
шенный образец непосредственно авторского повествования «в третьем лице», 
к которому Пушкин вновь обращается после «Арапа Петра Великого». Исследова-' 
тель указывает на отличие этого нового повествования от первого опыта. Он уточ
няет и развивает мысль А. В. Чичерина о том, что «внутренняя форма „Пиковой 
дамы" в духе романа, но во внешней форме роман не осуществлен». 2 3 Повествова
ние от автора в «Пиковой даме», которая расценивалась Белинским не как повесть, 
а как «мастерской рассказ», по мнению С. Бочарова, сближается с повествованием 
«от рассказчиков» в «Повестях Белкина». И это общее с белкинской прозой отли
чает авторское повествование «Пиковой дамы» от авторского повествования «Арапа 
Петра Великого», которое «должно было соответствовать внутренней и внешней 
форме романа (исторического романа), совмещающего „государственный" кругозор, 
исторический „очетш" и „общий план"» (стр. 190). 

Нуждается в дальнейшем обосновании утверждение С. Бочарова о жанровой 
природе «Капитанской дочки». Вопрос о том, чем считать «Капитанскую дочку» — 
романом или повестью, до сих пор не решен в пушкиноведении однозначно. Одни 
литературоведы вслед за Пушкиным («Роман мой основан на предании, некогда 
слышанном мною. . .») 2 4 говорят о романной основе «Капитанской дочки», другие 
по традиции, вслед за Белинским, называют ее повестью. 2 5 Решению этой проблемы 
будет способствовать изучение поэтики повествовательной структуры «Капитанской 
дочки». По мнению С. Бочарова, Пушкин не написал романа по той причине, что 
«сама структура его объективного повествования в третьем лице не была, так 
сказать, „романной"» (стр. 191). Заслуживает внимания в этом плане мысль иссле-

1 8 В. В. В и н о г р а д о в . Стпль Пушкина, стр. 523. 
1 9 Некоторые аспекты этой темы затронуты И. М. Тойбиным в статье «О „Ка

питанской дочке" Пушкина. (К проблеме национального своеобразия)» (в кн.: 
Вопросы литературы. Курск, 1972, стр. 116—138 («Ученые записки Курского гос. 
педагогического института», т. 94)) . 

2 0 О необходимости пересмотра упрощенных характеристик истолкования 
образа Белкина у Ап. Григорьева выступает в ряде своих работ Б. Ф. Егоров (см., 
например: «Ученые записки Тартуского гос. университета», вып. 104, 1961, стр. 64). 
На этот; факт указывалось и в книге «Пушкин. Итоги и проблемы изучения» 
(изд. «Наука», М.—Л., 1966, стр. 69). 

2 1 Сочинения Аполлона Григорьева, т. I, изд. Н. Н. Страхова, СПб., 1876, 
стр. VI. 

2 2 Аполлон Александрович Григорьев. Материалы для биографии. Под редак
цией Влад. Княжнина. Пгр., 1917, стр. 188. 

2 3 А. В. Ч и ч е р и н . Идеи п стиль. «Советский писатель», М., 1965, стр. 130 
2 4 П у ш к и н , Полное собрание сочинений, т. XVI, стр. 177. 
2 5 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинений, т. VII, Изд. АН СССР. 

М., 1955, стр. 577. 
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дователя о jrpM, что «„внутренняя форма романа" все-таки остается и здесь именио 
„внутренней" формой; „внешне" роман недаром оформлен как повесть Гринева» 
(стр. 190). 

Заключая рассмотрение некоторых основных тем и проблем, освещаемых 
С. Г. Бочаровым, отметим, что его книга «Поэтика Пушкина» демонстрирует значи
тельные успехи современного литературоведения в рассмотрении художественной 
формы пушкинских произведений. В то же время в ней есть и недочеты, которые 
во многом обусловлены современным состоянием изучения поэтики и прежде всего 
недостаточно четким пониманием ее границ. С. Бочаров, например, не проводит 
принципиального различия между поэтикой и стилистикой. Книге недостает введе
ния, в котором автор изложил бы собственное отношение к спорным вопросам 
изучения поэтики. Здесь уместно будет сделать несколько замечаний относительно 
языка рецензируемой книги, который отличается излишней усложненностью, 
содержит не всегда оправданные окказионализмы и недостаточно точную термино
логию. В связи с этим хочется привести замечание Гоголя из письма к С. Т. Акса
кову (1844) о том, что филологические исследования «требуют необыкновеннон 
ясности слога». 2 6 

В целом же книга С. Г. Бочарова представляет собой ценное исследование, 
раскрывающее некоторые законы внутреннего строения произведений Пушкина-
поэта и Пушкина-прозаика. 

Примером плодотворного синтеза лингвистического анализа текста с литера
туроведческим изучением поэтики могут служить некоторые современные исследо
вания, например работы В. В. Одинцова 2 7 и Н. И. Михайловой. 2 8 

К рассмотрению диалога В. В. Одинцов подходит и как лингвист, и как лите
ратуровед. Он справедливо считает изучение диалога одной из важнейших задач 
поэтики пушкинской прозы, ссылаясь на замечание В. В. Виноградова о том, что 
«без анализа пушкинского диалога трудно понять происшедшую в 30-х гт. реформу 
литературно-языковой характерологии». 2 9 Именно в диалоге проявилась живая есте
ственность пушкинских характеров. Исследователь анализирует прозаические формы 
пушкинского диалога, отмеченные В. В. Виноградовым, «композиционные законы 
сцеплений словесных рядов», «тенденции внутренней динамики слов, своеобразие 
семантики и синтактики». 3 0 В. Одинцов справедливо считает, что углубленное рас
смотрение диалога у Пушкина позволит показать, каким образом создается у чита
теля впечатление живой народной речи при довольно ограниченном включении 
в диалог разговорно-просторечных элементов и как, с помощью каких приемов и 
средств Пушкину удается дифференцировать речь своих героев. 3 1 Последняя задача 
представляется существенной для изучения поэтики пушкинской прозы, формиро
вания средств и способов речевой индивидуализации. 

В статье «Принципы построения пушкинского диалога» В. В. Одинцов рас
сматривает два типа диалога. По мнению исследователя, Пушкин использует иллю
стративно-повествовательный диалог лишь для введения народно-разговорной речи, 
не укладывающейся в рамки авторской стилевой манеры (диалог с мужиком 
в «Метели», с бабой в «Станционном смотрителе», речь Акулины в «Барышне-
крестьянке»). Этот диалог не играет заметной роли в композиции повести. Второй 
тип диалога, характерологический, — достижение новой художественной манеры 
Пушкина. Его особенность заключается в том, что он «становится композиционно-
стилистическим центром повести, так или иначе включается в действие, в худо
жественное движение». 3 2 В анализе структуры диалога второго типа привлекает 
внимание характеристика его двуплановости, которая проявляется в столкновении 
разных точек зрения, разных сознаний. На двуплановость пушкинского диалога, 
в частности в «Моцарте и Сальери», указывал в свое время С. М. Бонди: «Все время 
мы видим, как сквозь простой и прямой смысл реплик просвечивает другой, более 
глубокий психологический план, как подлинные скрытые желания, чувства и мысли 

2 6 Н. В. Г о г о л ь , Полное собрание сочинений, т. XII, Изд. АН СССР, 1952, 
стр. 408. 

2 7 В. В. О д и н ц о в . 1) Диалог у Пушкина. «Известия АН СССР», серия лите
ратуры и языка, 1966, № 5, стр. 410—417; 2) Принципы построения пушкинского 
диалога. «Известия АН СССР», серия литературы и языка, 1974, № 3, стр. 275—278. 

2 8 Н. И. М и х а й л о в а . Повествовательная структура «Пиковой дамы» (к изу
чению типов повествовапия в прозе А. С. Пушкина). «Вестник Московского уни
верситета», филология, 1974, № 3, стр. 10—19. 

2 9 В. В. В и н о г р а д о в . Стиль «Пиковой дамы». В кн.: Пушкин. Временник 
Пушкинской КОМИССИИ, 2. Изд. АН СССР, М.—Л., 1936, стр. 118. 

3 0 В. В. В и н о г р а д о в . О языке художественной прозы. ГИЗ, М.—Л., 1930, 
стр. 36. 

3 1 В. В. О д и н ц о в . Диалог у Пушкина. Автореферат кандидатской диссер
тации. М., 1967, стр. 4. 

3 2 В. В. О д и н ц о в . Принципы построения пушкинского диалога, стр. 276. 
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говоряпгях образуют как бы второй диалог, сопровождающий речи, ведущиеся 
вслух». 3 3 

На основании своего анализа В. В. Одинцов сделал справедливый вывод о том, 
что в прозе Пушкина впервые в русской литературе появляется характерологиче
ская естественность диалога. Представляется интересной и плодотворной мысль 
автора о том, что естественность эта создавалась не столько включением живого 
народного языка, сколько новой, особой организацией составляющих диалог реп
лик, их структурно-семантическим взаимодействием. Следует, однако, уточнить эту 
мысль исследователя. Говоря о естественности диалога, столь необходимого для 
создания ярких реалистических характеров, важно помнить об одной отличительной 
особенности использования разговорной речи в пушкинской прозе. Пушкин стре
мился воспроизвести не диалектизмы, не фонетические черты народной речи, а ее 
глубинные качества — синтаксический, ритмико-интонационный, образный строй, 
отражающие особенности мышления русского человека. Современников Пушкина 
восхищала смелость, с какой он позволил своим героям объясняться не стройными 
германизированными периодами, а простыми обрывочными фразами, полными умол
чаний, подразумеваний, намеков. 3 4 

В статье Н. И. Михайловой «Повествовательная структура „Пиковой дамы"» 
намечаются пути созданпя типологии прозаического повествования у Пушкина. 
В основу типологии автор кладет принципы организации текста относительно рас
сказчика и рассматривает повествование в связи со всеми элементами структуры 
художественного произведения: идейно-тематическим содержанием, образной систе
мой, композицией, языком (речевым стилем). Основная задача исследования за
ключается в попытке определить характер взаимодействия рассказчика и персо
нажей в «Пиковой даме», их роль в организации повествования, выявить принципы 
построения образов главных героев в художественной системе повести. 

Ко времени написания «Пиковой дамы» (1833) Пушкин разработал два типа 
повествования: первый — от лица рассказчика-героя произведения («Роман в пись
мах», отрывок «Участь моя решена, я женюсь», «Повести Белкина», «История села 
Горюхина», «Рославлев»)^ и второй — от лица условного повествователя, не персо
нифицированного и не являющегося действующим лицом произведения («Арап 
Петра Великого», отрывок «Надинька», «На углу маленькой площади», «Гости 
съезжались на дачу», «Дубровский», «Роман на Кавказских водах»). Первоначально 
(в черновом варианте) «Пиковая дама» писалась как рассказ от первого лица, 
в окончательном варианте рассказчик заменен условным повествователем. Н. И. Ми
хайлова убедительно раскрывает причины, побудившие Пушкина изменить форму 
повествования «Пиковой дамы». Она считает, что Пушкин стремился дать изобра
жение явлений действительности с разных точек зрения (а не с одной, как это 
возможно при повествовании от лица рассказчика). 3 5 «Повествование от лица 
условного повествователя дает возможность включить точки зрения персонажей, не 
превращая их для этого в рассказчиков. Смена точек з р е н и я 3 6 создает в произве-

3 3 С. Б о н д и. Драматургия Пушкина и русская драматургия XIX века. В кн.: 
Пушкин — родоначальник новой русской литературы. Изд. АН СССР, М.—Л., 1941, 
стр. 404—405. 

3 4 См. об этом подробнее в нашей статье «Особенности изображения русского 
национального характера в прозе Пушкина» («Капитанская дочка»)» («Русская 
литература», 1976, № 1, стр. 126 и сл.). 

3 5 Рассмотрению «объективности» авторской позиции в «Пиковой даме» посвя
щена статья Н. Д. Тамарченко «О поэтике „Пиковой дамы" А. С. Пушкина» в кн.: 
Вопросы теории и истории литературы. Казань, 1971, стр. 45—62 («Ученые записки 
Казанского гос. педагогического института», вып. 72). Заметим по поводу этой 
статьи, что далеко не всегда в работах о поэтике рассматриваются вопросы, дей
ствительно к ней отпосящпеся. Нередки случаи появления в печати статей исто
рико-литературного характера, авторы которых безосновательно считают, что в них 
освещаются те или иные проблемы поэтики. Такого рода статьи порождены недо
статочно четким понпманпем границ и предмета поэтпкп. Совсем иные причины 
обусловливают включение в работы исторпко-лптературного плана тонких п инте
ресных наблюдений над ПОЭТИКОЙ пушкинской поэзии и прозы. Здесь оглашается 
стремленпе литературоведов дать более глубокий анализ художественного произ-
ведеппя. 

3 6 Основы исследования проблемы «точки зрения» по отношению к художе
ственной литературе заложены работами М. М. Бахтина, В. II. Волошппова, 
В. В. Виноградова, Г. А. Гуковского. Определение попятпя «точки зренпя» и обстоя
тельное освещение этой проблемы дано в книге Б. А. Успенского «Поэтика компо
зиции» (изд. «Искусство», М., 1970). Автор рассматривает «точку зрсппя» в пдеино-
ценностном плане, в плане пространственно-времсппой позиции лица, производя
щего описапие событий, в лингвистическом плане (как например явление 
«несобственно-прямой речп») и т. д. См. также: Ю. М. Л о т м а н . Роман в стпхах 
Пушкина «Евгений Онегин». Спецкурс. Вводные лекции в изучепие текста. Тарту, 
1975, стр. 42—56; А. П. Ч у д а к о в . Поэтика Чехова. Изд. «Наука», М., 1971. 
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дении многокрасочное, многоголосое, объемное изображение действительности», — 
заключает Н. Михайлова. 3 7 

Интересно рассматривает Н. Михайлова пространство и время в «Пиковой 
даме», анализирует приемы изображения движения героев в пространстве и их 
бытия во времени. Пространство и время как категории поэтики сравнительно 
недавно стали предметом научного исследования. 3 8 Сегодня это одна из актуальных 
проблем поэтики Пушкина. 3 9 

К рассмотренному выше кругу проблем поэтики Пушкина примыкает содер
жательная статья Ю. М. Лотмана «К структуре диалогического текста в поэмах 
Пушкина (проблема авторских примечаний к тексту)». 4 0 Существенным признаком 
диалогической структуры повествования исследователь считает «смену точек зре
ния». Он подчеркивает, что реалистические произведения Пушкина «строятся по 
системе диалога и полилога на уровне стиля, лексико-семантических систем, жан
ровых моделей и интонаций («Евгений Онегин») или идеологических копцепций 
(«Капитанская дочка»)» (стр. 103). Романтические же поэмы хотя и тяготеют к ли
рическому монологу, тем не менее далеки, по мнению исследователя, от моноло-
гизма: спонтанный диалогизм южных поэм Пушкина выделяет их из общей кар
тины литературы романтизма. В статье освещается проблема соотношения стихо
творного текста поэм и прозаического (предисловий и примечаний к ним). 
Пушкинские поэмы легко разделяются на две группы: снабженные примечапиями, 
т. е. построенные как сочетание стихотворного и прозаического текста, и лишенные 
примечаний. Во второй группе находятся поэмы с ярко выраженными новеллисти
ческими сюжетами («Граф Нулин», «Домик в Коломне», «Цыгапы», «Анджело», 
«Гавриилиада»). « . . . Ч е м полифоничнее («прозаичнее») самый текст стихотворной 
части поэмы, тем меньшую роль играют в ней прозаические добавления», — пишет 
Ю. М. Лотман (стр. 104). Южные романтические одноголосные поэмы Пушкин 
включал в сложное архитектоническое целое, разрабатывая для поэтического текста 
раму из предисловия и примечаний (или прозаического послесловия, как в «Бахчи
сарайском фонтане», где дана «Выписка из путешествия по Тавриде» И. М. Му
равьева-Апостола; к третьему изданию поэмы (1830) Пушкин добавил «Отрывок 
из письма»—несколько страниц своей прозы). «Диалогизм стиха и прозы, — за
ключает Ю. М. Лотман, — составляет одну из существенных сторон текстообразую-
щего напряжения на всем протяжении творчества Пушкина» (стр. НО). 4 1 

В последние годы появились работы, посвященные отдельным аспектам 
поэтики Пушкина, дающие возможность ярче раскрыть своеобразие пушкинского 
стиха как словесно-художественной структуры, увидеть мастерство пушкинской 
композиции, его новаторство в области сюжета. Новаторство Пушкина-прозаика — 
одна из успешно исследуемых тем в современном литературоведении. На свое
образие поэтики пушкинской прозы обращали внимание Л. Толстой и Достоевский. 
На перевоплощение замыслов, тем и сюжетов Пушкина в творчестве Достоевского 
справедливо указывал Б. М. Эйхенбаум. 4 2 

3 7 Н. И. М и х а й л о в а . Повествовательная структура «Пиковой дамы», стр. 12. 
3 8 См. о художественном пространстве и времени в литературе: Д. С. Л и х а 

чев. Поэтика древнерусской литературы. Изд. «Художественная литература», Л., 
1971, стр. 232—404; Г. М. Ф р и д л е н д е р . Поэтика русского реализма. Очерки 
о русской литературе XIX века. Изд. «Наука», Л., 1971, стр. 124—138; Б. А. У с п е н 
с к и й . Поэтика композиции, стр. 77—108; Ю. М. Л о т м а н . Проблема художествен
ного пространства в прозе Гоголя. В кн.: Труды по русской и славянской филологии. 
XI. Литературоведение. «Ученые записки Тартуского гос. университета», вып. 209, 
1968, стр. 5—50; М. Б а х т и н . Время и пространство в романе. «Вопросы литера
туры», 1974, № 3, стр. 133—179; Ритм, пространство и время в литературе и искус
стве. Изд. «Наука», Л., 1974; Н. К. Г е й 1) Художественность литературы. Поэтика. 
Стиль. Изд. «Наука», М., 1975, стр. 252—282; 2) Время и пространство в структуре 
произведения. В кн.: Контекст. 1974. Изд. «Наука», М., 1975, стр. 213—228. 

3 9 См., например: П. А п т о к о л ь с к и й . Образ времени в поэзии Пушкина. 
(Заметки и наблюдения). В кн.: В мире Пушкина. Сборник статей. «Советский 
писатель», М., 1974, стр. 7—62; А. В. Ч и ч е р и н . Ритм образа. Стилистические 
проблемы. «Советский писатель», М., 1972, стр. 224—235; Н. С. П о с п е л о в . Из 
наблюдений над синтаксическим строем романа «Евгений Онегин». (О смене вре
менных планов и средствах его выражения в пушкинских описаниях). В кн.: 
Поэтика и стилистика русской литературы. Памятп академика В. В. Виноградова. 
Изд. «Наука», Л., 1971, стр. 141—146; М. Л а з у к о в а . Время в романе «Евгений 
Онегин». «Литература в школе», 1974, № 2, стр. 7—15. 

4 0 В кн.: Пушкпн и его современники. Псков, 1970, стр. 101—110. 
4 1 См. также: Ю. М. Л о т м а н . Посвящение «Полтавы» (текст, функция). 

В кн.: Проблемы пушкиноведения. Л., 1975, стр. 40—54. 
4 2 Б. Э й х е н б а у м . О прозе. Изд. «Художественная литература», Л., 1969, 

стр. 167. 
13 Русская литература, № 3, 1976 г. 
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Особенностям поэтики сюжета Пушкина, новаторству форм сюжетостроенпя 
посвящена статья Ю. Селезнева, содержащая ряд свежих наблюдений. 4 3 Автор раз
вивает указанный выше тезис Эйхенбаума и отмечает, что пушкинские формы 
композиционно-сюжетных построений позволяли ему «не быть „открытым" судьей 
или адвокатом, спрятать свой „указующий перст"» (стр. 415). Этот принцип сюжет
ного построения станет важнейшим у Достоевского. Вспомним его слова: «Во всем, 
привыкли видеть рожу сочинителя; я же моей не показывал». 4 4 Заслуживает углуб
ленной разработки соображение 10. Селезнева об «открытом» сюжете у Пушкина. 
« . . . С ю ж е т у него (Пушкина, — А. 3.) становится средством и формой художествен
ного исследования проблемы. Он, стремится не к завершающей развязке-ответу, 
его основная функция — создание ~ художественной перспективы, открытой в буду
щее». И далее: «Сюжет теперь предполагает не готовый „ответ", а такое построение, 
которое направляет сознание читателя на самостоятельное открытие „ответа"» 
(стр. 415—416). 

Д. К. Мотольская и К. И. Соколова в статье «К вопросу о композиции лири
ческого стихотворения. (На материале лирики А. С. Пушкина 1830-х г г . ) » 4 5 обра
тились к одному из малоизученных аспектов литературоведческих исследований. 
Основываясь на наблюдениях над пушкинской лирикой, авторы вносят ряд суще
ственных коррективов в понимание композиции лирического стихотворения. Инте
ресный и тонкий анализ пушкинского стихотворения «Не дай мне бог сойти с ума» 
является практическим применением их собственных теоретических построений 
и позволяет сделать некоторые выводы относительно композиции лирического 
стихотворения в целом. 

В последние годы в литературоведении возрос интерес к анализу отдельного 
произведения, рассматриваемого в органическом единстве содержания и формы. 
Обращение к такого рода исследованиям, в частности пушкинских стихотворений, 
объясняется стремлением литературоведов к углубленному рассмотрению всего 
богатства внутренних (внутритекстовых) значений и связей произведения, которое 
не всегда возможно в обычном историко-литературном или теоретическом труде.ш 

В последнее время появилось немало работ, которые посвящены тщательному 
анализу отдельных элементов поэтики Пушкина и собственно пушкинских поэти
ческих формул, «нервных узлов» произведения, «прикосновение к которым будит 
в нас ряды определенных образов». 4 7 В ряде исследований ставятся и освещаются 
вопросы образной и смысловой экспрессивности пушкинского слова. 

«Бездна пространства» — этим гоголевским поэтическим образом назвал 
Д. Д. Благой статью о лаконизме творчества Пушкина. 4 8 Эта статья — своеобразная 
расшифровка гоголевского замечания о пушкинском творчестве: «Слов немного, но 
они так точны, что обозначают все. В каждом слове бездна пространства; каждое 
слово необъятно, как поэт». 4 9 Пушкинский лаконизм выражается не только в том, 
что «слов немного», но и, как это ни парадоксально, в отсутствии слов. Д. Д. Бла
гой, рассмотрев различные виды этого «отсутствия» как намеренный художествен
ный прием Пушкина, убедительно показал широкое использование поэтом фраг
ментарности и «недосказанности». 

4 3 Ю. С е л е з н е в . Проза Пушкина и развитие русской литературы. (К по
этике сюжета) . В Кн.: В мире Пушкина, стр. 413—446. 

4 4 Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Письма, т. I. ГИЗ, М.—Л., 1928, стр. 86. 
4 5 В кн.: Русская литература и общественно-политическая борьба XVII— 

XIX веков. Л., 1971, стр. 136—155 («Ученые записки Ленинградского гос. педагоги
ческого института им. А. И. Герцена», т. 414). О композиции лирического стихотво
рения см.: Ю. Н. Ч у м а к о в . Композиция двух посланий к Чаадаеву и эволюция 
пушкинского стиля. В кн.: Метод и мастерство, вып. I. Вологда, 1970, стр. 92—107; 
Э. В. С л и н и н а. Лирическая композиция стихотворения «К морю». «Известия 
АН СССР», серия литературы и языка, 1974, № 3, стр. 234—241. 

4 6 Это положение отметил Г. М. Фридлендер в предисловии к сборнику «Позгп-
ческий строй русской лирики» (изд. «Наука», Л., 1973), в котором помещена сю 
статья-анализ пушкинской «Элегии» («Безумных лет угасшее веселье..») 
(стр. 78—95). 

4 7 А. И. В е с е л о в с к и й. Историческая поэтика. Гослитиздат, Л., 1940, стр. 476 
См. следующие работы этого плана: С. Г. Б о ч а р о в . Поэтическое предание п 
поэтика Пушкина. В кн.: Пушкин и литература народов Советского Союза. Ереван, 
1975, стр. 54—73; А. И. К у з ь м и н . К изучению поэтики батализма у Ломоносова. 
В кн.: Поэтика и стилистика русской литературы, стр. 52—59 (здесь немало цеппыч 
наблюдений над поэтикой батализма у Пушкина); М. С. А л ь т м а н . Пз наблю
дений над поэтикой Пушкина. «Русская литература», 1974, № 3, стр. 196—199. 

4 8 Д. Д. Б л а г о й . «Бездна пространства» (о некоторых художественных ира
мах Пушкина). В кн.: Проблемы теории и истории литературы. Изд. МГУ, №1, 
стр. 194—210. 

4 9 Н. В. Г о г о л ь , Полное собрание сочинений, т. VIII, стр. 55. 
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Рассмотрению поэтики фрагмента («Осень» один из ярких его примеров) 
посвящена статья Ю. Н. Чумакова. 5 0 Пушкинская экономия в организации худо
жественного материала, на которую указал Д. Д. Благой, основана на использо
вании как бы выходящего за пределы текста содержания. Сравнение поэтпки 
фрагментарных стихотворений Пушкина и образцов завершенной поэзии (таких, 
как «Я помню чудное мгновенье», «Зимний вечер», «Я вас любил»), антологических 
стихов и т. п. позволило Ю. Чумакову поставить вопрос о жанре фрагмента. Фраг
мент, по-видимому, нельзя считать особым жанром. Однако тот факт, что поэтика 
его обладает своими специфическими чертами, раскрывающимися в композиции, 
а также стремление Пушкина выделить фрагмент (отрывок) в особый жанр за
ставляют быть осторожным в принятии окончательного решения. Д. Д. Благой 
замечает по этому поводу: «Намеренную фрагментарность некоторых своих произ
ведений Пушкин даже возводит как бы в особый жанровый вид, придавая им 
специальное заглавие „Отрывок"».5 1 Ученый отмечает при этом важную роль много
точия в пунктуационной системе Пушкина. Пушкинские «пропуски», обозначенные 
многоточиями, Ю. Н. Тынянов называл «эквивалентами текста». 5 2 Ю. Чумаков 
считает «графические эквиваленты текста» яркими признаками поэтики фрагмента. 5 3 

Однако, говоря о многоточиях как «графических эквивалентах текста», не сле
дует относить их к разряду явлений ПОЭТИКИ. МНОГОТОЧИЯ — л и п н / графический 
способ выражения умолчаний, а главной особенностью ПОЭТИКИ отрывка (фраг
мента) может быть не наличие в нем каких-либо пунктуационных знаков, а его 
особая семантическая неполнота, создающая глубокий эмоционально-психологиче
ский подтекст. Необходимо также согласиться с замечанием Д. Д. Благого, что 
многоточие далеко не всегда является признаком поэтики фрагмента (отрывка) 
так, как например в «Осени» или в элегии «Ненастный день потух», поскольку оно 
может носить не творчески заданный, а цензурный (или автоцензурный) характер. 

В настоящем обзоре по необходимости кратко 5 4 рассмотрены основные темы 
и направления современных исследований поэтики Пушкина. Мы ограничились 
работами, в которых отразились наиболее характерные тенденции современного 
пушкинов е дения. 

Усилившееся в последнее время внимание к вопросам поэтики вызвано жизнью 
и знаменует новый этап в развитии советского литературоведения. Существовавший 
в науке о литературе преимущественный интерес к содержательной стороне произ
ведений словесного искусства привел к тому, что проблемы художественной формы 
или не рассматривались вообще или им отводились небольшие разделы (обычно 
в конце солидных монографий), содержащие главным образом похвалы высокому 
художественному мастерству того плп иного писателя. 

В свое время М. Б. Храпченко писал, что «буржуазным теориям в области 
поэтики и • стилистики необходимо противопоставить исследования, созданные на 
основе марксистско-ленинской методологии. И здесь необходимо занимать не оборо
нительную, а наступательную позицию». 5 5 

В современных советских исследованиях в области поэтики в противовес 
формалистическим изысканиям буржуазного литературоведения изучение вопросов 
формы ведется в прочной связи с изучением содержания. Поэтика изучает содер
жательность поэтической формы, руководствуясь представлениями о диалектиче
ском единстве формы и содержания. Художественная форма имеет свой внутренний 
смысл: это своеобразное «свечение» сущности. 5 6 Оторванная от содержания, поэти
ческая форма превращается в каталог самоценных фактов и образцов. Однако 
справедливо и замечание В. В. Кожинова (в статье «Об изучении „художественной 
речи"») о том, что «неразработанность методов исследования литературной формы 
чрезвычайно затрудняет и исследование художественного содержания, которое 
можно объективно освоить только на пути тщательного и углубленного проникно
вения в смысл формы во всех ее сторонах и аспектах». 5 7 

5 0 Ю. Н. Ч у м а к о в . «Осень» Пушкина в аспекте структуры и жанра. В кн.: 
Пушкинский сборник. Псков, 1972, стр. 29—42 («Ученые записки Ленинградского 
гос. педагогического института им. А. И. Герцена», т. 483). 

5 1 Д. Д. Б л а г о й . «Бездна пространства».. . , стр. 207. 
5 2 Ю. Н. Т ы н я н о в . Проблема стихотворного языка. «Советский писатель», 

М, 1965, стр. 4 3 - 5 1 . 
5 3 Ю. Н. Ч у м а к о в . «Осень» Пушкина. . . , стр. 41. 
5 4 Некоторые вопросы изучения поэтики пушкинской поэзии освещены в статье 

Р. В. Иезуитовой «Лирика Пушкина в современных советских исследованиях (1958— 
1973)» («Русская литература», 1974, № 4, стр. 163—177). Отдельные вопросы поэтики 
пушкинской прозы рассмотрены в нашей статье «Исследование прозы Пушкина 
в последние годы» («Русская литература», 1975, № 1, стр. 187—202). 

5 5 М. Б. X р а п ч е н к о. О разработке проблем поэтики и стилистики. «Известия 
АН СССР, Отделение литературы и языка», 1961, № 5, стр. 397. 

5 6 В. И. Л е н и н, Полное собрание сочинений, т. 29, стр. 129. 
5 7 В. В. К о ж и н о в. Об изучении «художественной речи». В кн.: Контекст. 

1974, стр. 274. 
1 3 * 
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В области теории поэтики есть немало сложных и нерешенных вопросов. 
К сожалению, в литературоведении все еще нет единого понимания границ поэтики 
целей и задач ее изучения, что сказывается на результатах отдельных исследо
ваний. 

Так, например, В. В. Кожинов выступает против тесной связи «художествен
ной речи», как, впрочем, и поэтики, с лингвистикой. «Чтобы действительно иссле
довать литературную форму, — пишет он, — необходимо всецело отрешиться от 
лингвистического (во всех его возможных направлениях), или, говоря шире, фило
логического подхода к ней». А несколькими страницами ранее Кожинов утвер
ждает: « . . . главная задача в деле изучения литературной формы ныне, после рас
пада филологии, состоит в том, чтобы самым последовательным образом отрешиться 
от любых методов и идей лингвистического и, шире, филологического характера 
и разрабатывать свою собственную методологию, призванную раскрывать сущность 
литературной формы, а не природу своеобразного вида речи». При этом автор 
делает оговорку, что его точка зрения «вовсе не отменяет стилистического и чисто 
лингвистического исследования литературы, которое имеет важное значение и для 
языковедов, и — как подсобная, вспомогательная область — для литературоведов».5 8 

В. В. Кожинов справедливо выступает против беспомощных попыток подме
нить изучение литературной формы анализом языка, на материале которого она 
создана, но трудно согласиться с исследователем в том, что союз лингвистики 
и поэтики литературоведу не нужен. 

В. П. Григорьев возражает против «антилингвистического статуса поэтики». 
Полемизируя с концепцией В. В. Кожинова, он выступает за создание так назы
ваемой «лингвистической поэтики» и призывает литературоведов и языковедов 
к «восстановлению единства нашей филологии». 5 9 Согласимся с В. П. Григорьевым 
в том, что не устарели слова В. М. Жирмунского: « . . . сближение поэтики. . . с лин
гвистикой» оказалось «чрезвычайно плодотворным». 6 0 

В. В. Виноградов в книге «Стилистика. Теория поэтической речи. Поэтика» 
говорит о возможности плодотворного союза лингвистики и поэтики. Ученый ука
зывает, что «поэтика. . . не может ограничиться приемами и принципами чисто 
лингвистического анализа структурных элементов литературного произведения, 
не может замкнуться в категориях и формах, относящихся только к языку и речи 
словесно-художественного построения в разных их функциях». 6 1 Речь, как видим, 
здесь идет лишь о том, что поэтика не должна ограничиваться и замыкаться 
в лингвистике. 

Методологические искания В. В. Кожинова отражают общую тенденцию 
поиска путей преодоления современного состояния стилистики, науки о языке 
художественной литературы, поэтики. Методы и категории традиционной стили
стики сегодня во многом не удовлетворяют исследователей, стремящихся к рас
крытию своеобразия художественного слова в поэзии и прозе. Отыскивая новые 
методы изучения художественной формы, не следует, однако, сдавать в архив все 
достижения традиционной стилистики и поэтики; необходимо на их основе 
вырабатывать новую методологию изучения художественной формы. 

Задача состоит в том, чтобы за отдельными, часто весьма существенными, но 
разрозненными стилистическими наблюдениями и лингвистическими описаниями 
не утрачивалось главное — поэтическая форма произведения, ее содержательность. 
Союз с лингвистикой необходимо сохранять и развивать. М. М. Бахтин, выдвигая 
важнейшей задачей поэтики изучение внутренней диалогичности слова в поэзии 
и в прозе, отмечает, что эта диалогичность «находит свое выражение в ряде особен
ностей семантики, синтаксиса и композиции, до сих пор не изученных лингвисти
кой и стилистикой». 6 2 Здесь решение важнейшей задачи поэтики намечается ученым 
на основе лингвистики, стилистики и собственно поэтики. Можно заключить, что 

5 8 Там же, стр. 264. 
5 9 Поэт и слово. Опыт словаря. Изд. «Наука», М., 1973, стр. 50, 52. См. также: 

В. П. Г р и г о р ь е в . 1) О задачах лингвистической поэтики. «Известия АН СССР», 
серия литературы и языка, 1966, № 6, стр. 489—499; 2) К спорам о слове в худо
жественной речи. В кн.: Слово в русской советской поэзии. Изд. «Наука», М., 1975, 
стр. 5—75. Проблеме восстановления единства филологии посвящена статья 
Р. А. Будагова «О некоторых общих проблемах филологии» («Филологические 
науки», 1976, № 1, стр. 14—23), предложенная редакцией журнала для широкого 
обсуждения. Автор отмечает в ней, что «современные ученые стремятся сблизить 
лингвистику в первую очередь именно с поэтикой» (стр. 20) . Участие лингвистов 
и литературоведов в обсуждении этой проблемы может способствовать и решению 
актуальных задач поэтики. 

6 0 В. Ж и р м у н с к и й . Вопросы теории литературы. «Academia», Л., 1928, 
стр. 18. 

6 1 В. В. В и н о г р а д о в . Стилистика. Теория поэтической речи. Поэтика. Изд. 
АН СССР, М., 1963, стр. 186 (курсив мой, — А. 3 . ) . 

6 2 М. М. Б а х т и н . Слово в поэзии и в прозе. «Вопросы литературы», 1972, 
№ 6, стр. 70. 
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без лингвистики в широком ее понимании успехи поэтики будут ограниченны. 
В языке живет сознание писателя, язык — первооснова литературы, и без лингви
стики трудно проникнуть в «словесно-идеологический мир» (М. М. Бахтин) худож
ника слова. 

Было бы полезно рассмотреть основные направления в решении вопроса 
о границах и предмете поэтики, ее связи с лингвистикой, о ее месте в теории лите
ратуры, ее отношении к «художественной речи», к науке о языке художественной 
литературы, а также к так называемой «лингвистической поэтике» или к «лите
ратуроведческой лингвистике» и т. п. Одной из задач такой статьи могла бы быть 
и попытка уточнения терминологии. Такого рода работа показала бы все много
образие, различие, а иногда и сходство несходных точек зрения. Нет сомнения, 
что анализ и учет серьезных работ по проблемам поэтики помог бы литературо
ведам глубже понять особенности современного состояния вопроса. 

Несмотря на усиление внимания к вопросам поэтики и увеличение числа работ 
в этой области, необходимо отметить, что перед исследователями поэтики Пушкина 
стоит немало задач, ждущих своего решения. Среди них проблема художественного 
пространства и времени, речевой структуры «образа автора», а также эволюция 
речевой характерологии Пушкина-прозаика. В глубоком и тщательном рассмотрении 
нуждаются вопросы поэтики сюжета пушкинских произведений и их повествова
тельной структуры. Необходимо углубленное решение вопроса о сказе. С этой 
проблемой тесно связано изучение соотношения повествовательных структур в прозе 
Пушкина. Существенным и малоизученным аспектом этой проблемы пушкинской 
поэтики является соотношение различных масок рассказчика. Писатель, по мысли 
В. В. Виноградова, «раздваивает, растраивает и т. п. свой авторский лик в игре 
личин, „масок" или влечет за собой цепь чужих языковых сознаний, ряд рассказ
чиков, которые комбинируют новые системы сказа». 6 3 Современное положение в изу
чении вопроса о сказе показывает, что у литературоведов не хватает подходов 
к его решению, и этот вопрос, по образному замечанию В. В. Виноградова, «издер
ган блужданиями по темным дорогам». 

В пушкиноведении еще недостаточно разработана одна из важных проблем 
современного литературоведения — проблема различия в отношении к художе
ственному слову писателя-реалиста, сентименталиста, романтика. В плане изучения 
поэтики Пушкина она представляется особенно значительной, решение ее позво
лило бы показать, как изменялось собственно пушкинское отношение к поэтиче
скому слову в процессе эволюции его творческого метода от романтизма к реа
лизму. Изучение вопросов поэтики реалистического искусства, в частности реализма 
Пушкина, — одна из актуальных задач литературоведения. 6 4 

Мы рассмотрели исследования, которые, на наш взгляд, свидетельствуют лишь 
о возрождении интереса литературоведов к проблемам поэтики, вот почему итоги 
и перспективы изучения поэтики Пушкина, которые мы сформулировали в настоя
щем обзоре, носят самый общий и предварительный характер. В дальнейшем раз-
витие исследования поэтики Пушкина может идти по двум направлениям: с одной 
стороны, по пути изучения частных вопросов, касающихся отдельных произведе
ний, с другой стороны— в направлении разработки общих вопросов теории поэтики, 
опирающейся на достижения советской науки о литературе. 

Л. Л. ВЕЛЬСКА Я 

МЕЖДУ ДВУМЯ ЮБИЛЕЯМИ 
(РАБОТЫ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ О ТВОРЧЕСТВЕ ЕСЕНИНА) 

1975-й — знаменательный год для почитателей поэзии Сергея Есенина. Это был 
год юбилея: 80-летия со дня рождения поэта. Настало время оглянуться назад, под
вести некоторые итоги 1 и поразмыслить над сегодняшним состоянием, тенденциями 
и перспективами развития научпой есеппнианы. 

В 50—60-е годы шло интенсивное накопление фактического материала, выяв
лялись неизвестные ранее документы, стпхи, письма, вырабатывался общий взгляд 
на поэтическую судьбу Есепппа. Итоговыми работами этого периода явились моно
графии Е. Наумова и П. Юшпиа, два коллективных сборника и литературная хро-

6 3 В. В. В и н о г р а д о в . О теории художественной речи, стр. 127. 
6 4 См. об этом: Г. М. Ф р и д л е н д е р. О некоторых проблемах поэтикп се

годня. В кн.: Исследования по поэтике и стилистике. Изд. «Наука», Л., 1972, 
стр. 21—33. 

1 В 1966 году первые птогп подвел В. Земсков в статье «Итоги юбилея» 
(«Вопросы литературы», 1966, № 8, стр. 194—202). 
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ника В. Белоусова. 2 Наряду с общими • проблемами жизни и творчества поэта был 
поставлен и ряд частных, касающихся есенинского фольклоризма, литературных 
традиций, отношений с современниками (Маяковским, Блоком, Клюевым) и идейпо-
художественных особенностей отдельных произведений («Марфа Посадница», «Песнь 
о Евпатии Коловрате», «Анна Онегина», «Персидские мотивы» и др.)- 3 

70-е годы представляют собой новый этап в развитии есениноведения. Продол
жает пополняться мемуарная есениниана, появляются новые находки (забытая 
статья «Ярославны плачут», три стихотворения, затерявшиеся в архивах, письма 
к Бальзамовой и др . )> Особенно разрослась биографическая «ветвь» есенипского 
«древа»: постоянно публикуются «материалы к биографии», уточняется и допол
няется летопись жизни и творчества поэта. 5 Усилиями многих ученых закладывается 
фундамент научной биографии Есенина, которую еще предстоит написать. По спра
ведливому замечанию В. В. Базанова, немало сделавшего для прояснения «темных 
мест» биографического и творческого характера, без «детального изучения био
графии писателя. . . невозможно проникнуть в сложный внутренний мир худож
ника». 6 И, читая составленный исследователем итинерарий (хронологический ука
затель мест пребывания), мы убеждаемся, что тема скитальчества в есенинской 
поэзии не была данью литературной моде или традиции, что «тут кончается 
искусство, и дышит почва и судьба». 

Если построение биографического «здания» вступило в фазу систематизации 
и обобщения, то другие аспекты есениноведения пребывают либо в стадии началь
ных «проб», либо в состоянии брожения и неупорядоченности. Последнее касается 
прежде всего текстологии п датировки есенинских произведений. Дискуссия на 
страницах журналов «Вопросы литературы» и «Русская литература» показала, что 
проблемы эти слишком сложны и запутанны, чтобы разрешить их «с наскока» — 
с помощью тех или иных аргументов и интуитивного «мне кажется». 7 Приходится 
признать, что в настоящее время мы не располагаем объективными данными и 
критериями для установления точных дат создания ряда стихотворений, отнесенных 

2 Е. Н а у м о в . Сергей Есенин. Личность. Творчество. Эпоха. Лениздат, Л., 1969; 
П. Ф. Ю ш и н . Сергей Есенин. Идейно-творческая эволюция. Изд. МГУ, М , 1969; 
Есенин и русская поэзия. Изд. «Наука», Л., 1967; Сергей Есенин (исследования, 
мемуары, выступления). Изд. «Просвещение», М., 1967; В. Б е л о у с о в . Литера
турная хроника, чч. 1, 2. Изд. «Советская Россия», М., 1969—1970. 

3 В. В. К о р ж а н . Есенин и народная поэзия. Изд. «Наука», Л., 1969; П. С. Вы
х о д ц е в . Русская советская поэзия и народное творчество. Изд. АН СССР, Л., 
1963; А. 3 . Ж а в о р о н к о в . С. А. Есенин и А. С. Пушкин. «Ученые заппекп Нов
городского гос. педагогического института», т. IX, 1963, стр. 37—55; Л. В е л ь с к а я . 
Ранний Есенин и Кольцов. «Русская литература», 1965, № 3, стр. 2 3 4 — 2 4 2 ; А. 3. Жа
в о р о н к о в . «Анна Онегина» Сергея Есенина и поэмы 20-х годов. «Ученые з а п п е к п 
Кировского гос. педагогического института», 1967, вып. 29, № 2, стр. 3 — 4 0 . п др. 
Аннотированный перечень литературы о Есенине до 1970 года см.: Е. Л. К а р п о в . 
С. А. Есенин. Библиографический справочник. Изд. 2-е, доп. и испр., изд. «Высшая 
школа». М., 1972. 

4 М. Р о й з м а й . Все, что помню о Есенине. [Изд. «Советская Россия», М.], 
1973; С. К о ш е ч к и н . Забытая статья Сергея Есенина. «Молодая гвардия), 1975, 
№ 10, стр. 281—287 (статья опубликована также В. Вдовиным в «Вопросах литера
туры», 1975, № 10, стр. 213—224); Т. К о н о п а ц к а я. Неизвестные стихи Сергея 
Есенина. «Звезда», 1975, № 4, стр. 187—189; Неизвестные письма Сергея Есенина 
к М. П. Бальзамовой. Предисловие Д. А. Коновалова. Подготовка текста и приме
чания В . В. Базанова. В кн.: Есенин и современность. Изд. «Современник», М. , 1975, 
стр. 2 4 5 — 2 8 6 ; Вл. В. Б а з а н о в. Неизвестные иискрипты Сергея Есенина. «Молодая 
гвардия», 1975, № 8 , стр. 208—212, и др. 

5 В . В д о в и й . 1) Материалы к биографии Есенина. «Вопросы литературы», 
1970, № 7, стр. 154—175; 2) Материалы к творческой биографии С. Есенина. 
«Вопросы литературы», 1975, № 10, стр. 213—243; Е. И. Н а у м о в . К и с т о р и и о д н о й 
дружбы (С. Есенин и Г. Бениславская). «Русская литература», 1970, № 3, с т р . 167— 
182; В. В. Б а з а н о в . 1) Материалы к творческой биографии Сергея Е с е п и п а . 
«Русская литература», 1972, № 1, стр. 167—176; 2) Эпизод из исторпи создания л и т е 
ратурных объединений крестьянских чписателей. «Русская литература», 1 9 7 2 , Х°. 3, 
стр. 163—168: 3) «Время мое приспело.. .» (Сергей Есенин п Кнпгопздакмьство 
МТАХС). «Вопросы литературы», 1975, № 1, стр. 1 9 9 — 2 1 1 ; 10. Л. П р о к \ ш е в . 
Есеппн, какой он был. Изд. «Правда», М., 1973, и многие другие работы. / 

6 В . В. Б а з а н о в . Материалы к биографнп С. А. Есенина. В к н . : Е с е п п н п 
современность, с т р . 2 8 7 . 

7 См. с т а т ь и Л. Вельской — «Обоснован л и пересмотр?», В. Вдовпиа — «Псоо-
ходимые предпосылки», Е. И. Прохорова — «Несколько общих замечаний» в « В о п р о 
сах литературы» (1972, № 9) и статью В. В. Кожпнова «Легенды и ф а к т ы ( з а м е т к и 
о Грибоедове, Боратынском, Есенине)» в журнале «Русская литература» (1975,N°2). 
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самим автором к началу своей творческой деятельности, но напечатанных позднее 
(«Сыплет черемуха снегом», «Темна ноченька, не спится», «Хороша была Танюша» 
й др.)- Возможно, как считают В. Вдовин и В. Кожинов, поэт ошибался, датируя 
их 1910—1912 годами, и на самом деле они были написаны позднее на 3—4 года, 
тем более, что теперь нам достоверно известно, какие стихи писал юный Есенин 
в 1911—1912 годах (рукописный сборник «Больные думы»). Однако при всей убеди
тельности этих доводов сомнения все же пе исчезают, и вызваны они спецификой 
спорных стихотворений, опирающихся на народные песни и частушки. 

Вопрос в принципе стоит так: мог ли начинающий автор одновременно сочи
нять талантливые фольклорные стилизации (кстати, не совсем безупречные в худо
жественном отношении) п слабые, подражательные «вирши» на другие темы? 
Сравните несколько есенинских стихотворений 1914—1915 годов (новая дата, пред
ложенная В. Кожиновым): «Девичник» и «Побирушка», «Ямщик» и «Бельгия», 
«На лазоревые ткани» и «Сонет». И второе: действительно ли, для того чтобы 
написать «Под венком лесной ромашки» и «Хороша была Танюша, краше не было 
в селе» с их стилевой разноголосицей, обязательпо было «глубокое освоение русской 
поэтической культуры, в том числе культуры современной поэзии»? 8 

Думается, что вопрос о датировке ранних стихотворений Есенина по-преж
нему остается открытым, и «легенды» не сменились «фактами», как было обещано 
B. Кожиновым. Необходима работа целого коллектива ученых-биографов, тексто
логов, стиховедов п лингвистов, чтобы уточнить время создания многих есенин
ских произведений, выяснить разночтения и варианты, определить объем его 
поэтического наследия и подготовить академическое собрание сочинений, отсут
ствие которого безусловно тормозит дальнейшее развитие есениноведения и при
водит к разного рода неточностям и ошибкам в исследовательской работе. Имея 
в своем распоряжении лишь окончательные тексты, литературоведы, особенно рабо
тающие на периферии, порой принимают позднюю правку за первоначальную 
редакцию и на этом основании строят концепции. Так, оксюморон «Есть тоска 
веселая в алостях зари», внесенный Есениным в стихотворение «Выткался на озере 
алый свет зари» при подготовке первого тома собрания сочинений, осмысливается 
как «поэтическая формула» раннего творчества, гениально передающая душевные 
противоречия; строка «Отражаясь, березы ломались в пруду», заменившая прежнюю 
«Колыхалися бусинки в зыбком пруду» («Подражание песне»), наводит на мысль 
об умелой литературной обработке фольклорного мотива: береза — символ девичьей 
чистоты, а «смиренный инок» вместо «светлого» («Пойду в скуфейке светлый инок») 
становится доказательством примиренческих настроений молодого поэта. И это 
не случайные ляпсусы, а многочисленные п повторяющиеся погрешности, отра
жающие серьезное отставание есенинской текстологии. 9 

Наиболее разработан в настоящее время вопрос о традициях в творчестве 
C. Есенина, несколько меньше — о его взаимоотношениях с современниками и 
только намечен — о влиянии есенинской поэзии на советских писателей. Такая 
неравномерность закономерна: знакомство со всяким новым явлением начинается 
с выяснения его общности с другими и преемственности по отношению к пред
шествующим. Проблема «Есенин и . . .» оказалась в центре есениноведения послед
них лет, причем сфера преемственных связей поэта все расширяется: фольклор 
и древнерусская литература, Пушкин и Лермонтов, Кольцов и Некрасов, Гоголь 
и А. К. Толстой, Фет и Тютчев, Полонский и Ап. Григорьев, Никитин и Надсон. 1 0 

8 В. В. К о ж и н о в . Легенды и факты, стр. 158. Стилистический и метро
ритмический анализ спорных стихотворений подтверждает их принадлежность к ран
ним опытам, предшествовавшим фольклорным имитациям 1914—1915 годов («Ям
щик», «Ус», «Зашумели над затоном тростники», «Марфа Посадница»), для которых 
характерны отход от внешнего фольклоризма, более органическое усвоение народно
поэтических традиций, преодоление ритмико-иптонационной мопотопип и попытка 
приблизиться к тонике народных песен. См.: В. И. Х а р ч е в н и к о в . Традиции 
русской народной песни в стило раннего Есенина (1910—1916 гг.). (Пособие по спец
курсу). Ростов п/Д., 1974, стр. 19—24; Л. Л. В е л ь с к а я . Имитация русского народ
ного стиха в творчестве Сергея Есенина. «Русская литература», 1972, № 1, 
стр. 177—188. 

9 Проблема датировки затрагивает не только раннее творчество Есенина, но 
и некоторые поздние пропзведенпя, например драму «Страна негодяев», поэму 
«Черный человек». По поводу последней столкнулись две точки зренпя: рассмотре
ние поэмы в коптексте творчества поэта последппх лет как предвестие трагического 
конца (Л. Юдкевпч) и ограниченпе хронологических рамок се написания 1922— 
1923 годами (П. Юшпп). См. подробнее в пашей статье «К истории создания поэмы 
С Есенина „Черный человек"» (Русская литература, вып. IV. Тематический сбор
ник научных материалов. . . Мипистерства просвещения КазССР. Алма-Ата, 1973, 
стр. 60—70). 

1 0 А. 3 . Ж а в о р о н к о в . 1) С. А. Есенин и русские ппсатели XIX—XX вв. 
«Ученые запискл Кпровского гос. педагогического института», вып. 49, 1971, 
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И вместе с распгирением проблематики начался процесс ее углублепия. Исследова
тели все больше убеждаются, что пельзя ограничиваться одними аналогиями п 
текстуальными совпадениями, что необходимо учитывать своеобразие поэтических 
индивидуальностей, общность и различие идейно-эмоционального пафоса, творче
ских интересов. Кроме того, преемственность выражается в таких различных фор
мах, как «усвоение отдельных сторон опыта» предшественников или, наоборот, 
отталкивание от него. 1 1 

Именно так ставит вопрос о лермонтовской традиции в поэзии Есенина 
Т. П. Голованова. По ее мненпю, «большинство соответствий относятся лпбо 
к сфере фольклорных отраженпй. . . либо к сфере романтического мировосприятия». 1 2 

Этот вывод вытекает из целой системы доказательств и наблюдений (трагическое 
отношение к миру, ощущение его противоречий, разлад чувств, гиперболизация 
страстей, тема неудавшейся судьбы, соотнесенной с судьбами поколения, мотивы 
одиночества и странничества, интенсивность и контрастность изобразительных 
средств). Интересны сопоставления есенинских и лермонтовских афоризмов, по
строенных на антитезах: полюбит — разлюбит, встреча — разлука, много — мало. 
Но стоит только автору заняться поисками прямых заимствований, как «меткость 
попадания» резко снижается. «Совершенно аналогичная образная преемственность» 
и «подчеркнуто лермонтовская форма» обнаруживается в стихотворении «Небо 
сметаной обмазано», а «лермонтовская мысль и лермонтовский образ, а вместе 
с ними и мелодия лермонтовского стиха» — в «Нищем с паперти». Однако в первом, 
кроме «сметаной обмазанного» неба, перекликающегося с лермонтовским сравне
нием луны с блином в сметане («Посреди небесных тел»), нет ничего, что выда
вало бы «явные следы ученичества»: ни настроение ожидания «светлого, веселого» 
при осознании грубой материальности мира («Но и на гроб мпе положат С квасом 
крутую кутью»), ни бытовая лексика и трехстопный дактиль. Не увенчались успе
хом и попытки связать это есенинское стихотворение с лермонтовским «И скучно 
и грустно» вплоть до «тоскливых звуков „у—ю"» и «трехмерного ритма». Точно 
так ж е не о подражании, а о каких-то сходных и несходных мотивах надо говорить 
и относительно второго стихотворения — о старике нищем, которому его бывшая 
возлюбленная подает милостыню (ср.: «И кто-то камень положил В его протянутую 
руку»). 

Вообще «передозировки» и преувеличения в определении воздействия клас
сиков на Есенина свойственны многим работам. Порою создается впечатление, 
что есениноведы во что бы то ни стало стараются доказать восприимчивость и пере
имчивость поэта. Тонкие наблюдения, верные суждения, убедительные аргументы — 
об использовании традиционных образов государства-корабля и осепи-старости 
(Р. А. Фридман), о «стилевом присутствии» Пушкина в зрелой есенинской поэзии 
(В. И. Харчевников), о строчках «По-байроновски наша собачонка Меня встречала 
лаем у ворот», навеянных стихами Байрона «И если вернусь я — меня разорвать 
Пес собственный будет готов» и «подводящих черту» под байронической темой 
«странствий человека вдали от родины» (А. 3 . Жаворонков) 1 3 — перемежаются 
с сопоставлением несопоставимого и превращением сходного в заимствованпое. На
пример, образ Иоанна Дамаскина, созданный А. К. Толстым, оказывается, пастолько 
«завладевает сердцем Есенина», что в его поэзии появляются образы бродяги и 
«захожего богомольца». К тому же поэт XX века разделяет «толстовский девиз» — 

стр. 3—147; 2) Лермонтов и Гоголь в восприятии Есенина. В кн.: По страницам 
русской классики. Кишинев, 1974, стр. 12—39; В. И. Х а р ч е в н и к о в . 1) Традиции 
русской народной песни в стиле раннего Есенина (1910—1916 гг.). Ростов н/Д., 
1974; 2) О пушкинской и лермонтовской традициях в поэтическом стиле Сергея 
Есенина. В кн.: Поэтика и стилистика русской литературы. Изд. «Наука», Л., 1971, 
стр. 292—300; 3 . В. С т а н к е е в а. Некрасов п Есенин (о характере литературной 
преемственности). В кн.: Некрасовский сборник. Калининград, 1972, стр. 93—99; 
В. С. К л ю е в . А. К. Толстой и С. А. Есенин. В кн.: Вопросы русской литературы. 
М., 1970, стр. 220—221 («Ученые записки Московского гос. педагогического инсти
тута», Л! 405). 

1 1 3. В. С т а н к е е в а. Некрасов и Есенин, стр. 93. 
1 2 Т. П. Г о л о в а н о в а . Наследие Лермонтова в поэзип XX века. В кн.: Рус

ская советская поэзия. Традиции и новаторство. 1917—1945. Изд. «Наука», Л, 
1972, стр. 131. 

1 3 Р. А. Ф р и д м а н . О некоторых традиционных образах в поэзпи С. А. Есе
нина. «Ученые записки Рязанского гос. педагогического института», т. 61, 1970, 
стр. 87—94; В. И. Х а р ч е в н и к о в . О пушкинской и лермоптовской традициях 
в поэтическом стпле Сергея Есенина, стр. 295; А. 3 . Ж а в о р о н к о в . С. А. Есенин 
и русские писатели XIX—XX вв., стр. 136. В своей новой работе «Поэтический 
стиль Сергея Есенина (1910—1916 гг.) (пособие по спецкурсу)» (Ставрополь, 1975) 
В. И. Харчевников характеризует особенности употребления Есениным устойчивых 
литературных символов, которые придают его поэзип характер «эмоциональпой 
памяти», «резервной экспрессии, почерпнутой пз всего арсенала русской лпрпкп» 
(стр. 237). 
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«Певец, свободен ты, иди, Куда влечет тебя призванье» и провозглашает: «Отдам 
всю дупгу октябрю и маю, Но только лиры милой не отдам». 1 4 Из «Слова о полку 
Игореве» в поэму «Черный человек» перенесен «образ зловещей птицы Дива» 
(«Где-то плачет Ночная зловещая птица»), а в «Пугачеве» «положительное влия
ние» «Слова» сказалось «в осознании собственнической психологии мужика», а отри
цательное— в усилении «налета условности в языке поэмы». 1 5 

Недопустимость абсолютизации вырванных из текста цитат очевидна. « . . . При 
таком извлечении фраз из контекста всегда есть опасность деформации смысла 
произведения.. .»— предостерегает В. И. Харчевников. 1 6 С другой стороны, воз
ведение традиционных мотивов и приемов непосредственно к одному определенному 
первоисточнику приводит к ошибочным толкованиям и к стереотипным, «дежур
ным» фразам типа: «четкий, почти пушкинский ритм в простых стихах Есенина»; 
«по-пушкински просто и выразительно» звучит поэма «Цветы»; «переплетение 
кольцовских и тютчевски-блоковских мотивов» в стихотворении «Русь»; «опираясь 
на опыт Гоголя», Есенин отказался от необдуманного употребления диалектизмов, 
и т. д. Бывает,, увлекшись аналогиями, исследователи «забывают» о самобытности 
есенинского таланта и сводят ее лишь к «половодью чувств» да к «талантливому 
повторению» традиций. 

На фоне такого литературоведческого импрессионизма выгодно выделяется 
научной точностью и объективностью сообщение В. Вдовина о нераскрытых цита
тах в статьях и письмах Есенина. Автор не ограничивает свою задачу установле
нием авторства и «местонахождения» цитат, но и показывает, как поэт переиначивал 
и переосмысливал их в полемических целях. Так, цитируя в письме к Грише Пан
филову строки Вл. Соловьева, Есенин «вместо нейтрально окрашенного „как некогда 
неверный Билеам" пишет: „за грех иной, чем гордый Биллеам". И это не простая 
неточность... а разночтение, несущее смысловую нагрузку». 18-летний поэт считал, 
что Русь гонима не как Валаам, наказанный за попытку проклясть народ, а за 
«стремление ее пророков. . . указать пути к добру, свободе и свету» (по «заграж
дены уста твоим пророкам»). 1 7 

Проблема «Есенин и современники» освещена более скудно и далека от ста
бильности. По-новому ставится вопрос о взаимоотношениях Есенина с новокре
стьянскими и пролетарскими поэтами, пересматриваются взгляды па связи его 
с символистами, углубляются представления о творческом общении Есенина и 
Маяковского. 1 8 Прежнее противопоставление двух великих поэтов сменяется стрем
лением понять, что объединяло их в литературном процессе XX века. В своем 
анализе поэтического языка Есенина и Маяковского Л. К. Шевцова заостряет 
внимание не на сходных образах и темах, а на общности некоторых стилевых 
исканий поэтов: религиозная символика, материализация и снижение традиционно 
возвышенных понятий, демократизация языка, «локальные» метафоры — при раз
личии художественных систем и индивидуальностей, т. е. речь идет не о влиянии, 
а об отражении в творчестве обоих поэтов — но по-разному — основных тенденций 
литературного развития. 1 9 

О насущной потребности отрешиться от устаревшей антитезы «новатор — 
архаист» пишет П. С. Выходцев, формулируя важный вывод: «Маяковский и Есе
нин относятся друг к другу не как новатор и консерватор, а как великие поэты-
новаторы, каждый по-своему обогащавшие русский стих». 2 0 Правда, этот вывод 
еще предстоит обосновать конкретным сопоставительным анализом тех открытий 
в области стиха, которые были сделаны обоими поэтами. Если поэтическое нова
торство Маяковского в основных чертах исследовано, то изучение есенинского 
только пачалось. 2 1 О том, что пути художественных исканий Есенина и Маяков-

1 4 В. С. К л ю е в. А. К. Толстой и С. А. Есенин, стр. 213—215. 
1 5 А. 3 . Ж а в о р о н к о в . С. А. Есенин и русские писатели XIX—XX вв., 

стр. 82, 84. 
1 6 В. И. Х а р ч е в н и к о в . О пушкинской и лермонтовской традициях в поэти

ческом стиле Сергея Есенина, стр. 297. 
1 7 В. В д о в и п. Нераскрытые цитаты в литературно-критических статьях 

и письмах Есенина. «Вопросы литературы», 1973, № 7, стр. 223. 
1 8 А. 3. Ж а в о р о н к о в . С. А. Есенин и русские писатели XIX—XX вв., 

стр. 88—109; Л. Н. М а л ю к о в а . 1) С. Есенин и поэты-символисты. В кн.: Проблемы 
советской поэзии, вып. 1. Челябинск, 1973; 2) С. Есенин и поэты предоктябрьского 
рубежа. В кп.: Проблемы советской поэзии, вып. 3. Челябинск, 1975, стр. 99—113; 
К . А. П а х а н я н ц . Есенин и Брюсов. В кн.: Брюсовские чтения. Изд. «Айастан», 
Ереван, 1973, стр. 561—568; Л. К. Ш е в ц о в а . Есепин и Маяковский. (Из наблю
дений над поэтическим языком). «Известия АН СССР», серия литературы и языка, 
т. XXIX, 1970, вып. 4, стр. 308—319. 

1 9 Л. К. Ш е в ц о в а . Есенин и Маяковский, стр. 308—319. 
2 0 П. С. В ы х о д ц е в . Есенин и советская поэзия. В кн.: Есенин и современ

ность, стр. 14. 
2 1 А. 3 . Ж а в о р о н к о в . 1) Ритмическое мастерство С. А. Есенина. «Ученые 

записки Кировского гос. педагогического института», вып. 38, т. I, ч. I, 1969, 
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ского нередко пересекались, свидетельствуют такие факты: Есенин, как и Маяков
ский, эксперимептпровал с традиционными и неканоническими формами русского 
стиха (дольник, акцентный стпх, верлпбр), создавал полиметрические композицнп, 
широко пользовался, наряду с классической, неточными, неравносложными и пред
ударными (глубокими) рифмами, применял и трансформировал графический «стол
бик» раннего Маяковского. 

В рассмотренпп связей Есенпна с современной ему литературой упор делается 
главным образом на его отношениях с отдельными писателями, и проблема дро
бится на замкнутые, изолированные «ячейки», по которым трудно представить 
участие поэта в литературной борьбе 10—20-х годов и его место в советской поэзпи. 
Кроме того, и тут не обходится без «перекосов» в сторону «ученичества» Есенина: 
то в диалогах есенинских героев «явно чувствуются следы влияния поэтического 
языка Д. Бедного», то в «Анне Снегиной» поэт следовал за В. Александровским, 
«внося в форму лирического эпоса драматический элемент». Одновременно можно 
наблюдать и обратное явление: возвеличивание Есенина за счет умаления других 
поэтов, например Клюев и Клычков как носители «мнимой народпости» противо
поставляются Есенину как представителю «народности истинной». 2 2 П. С. Выходцев 
в своей статье с сожалением констатировал, что сопоставление Есенина и Маяков
ского не выходит обычно за рамки «частных наблюдений». 2 3 Это суждение можно 
распространить на многие сравнительные работы, которым не достает глубины 
и апалитичности. Не пора ли объединять дробные и мозаичные этюды в обобщаю
щее «полотно» — монографический труд пли коллективный сборник «Есенин. Его 
предшественнпки и современники» (по типу книг П. Громова о Блоке и Н. Скатова 
о Некрасове)? 

Что касается проблемы «Есенин и современная советская поэзия», то она, 
по существу, только поставлена и решение ее еще впереди. Во избежание тех onaq-
ностей и «перегибов», через которые прошли исследователи классических традиций, 
имеет смысл с самого начала четче определить принципы и методику работы. 
Во-первых, следует помнить, что «общность тех или иных мотивов и черт твор
чества не всегда является признаком влияния» и что причины сходства пужно 
искать прежде всего в общих истоках творчества, в следовании одним традициям, 
в выборе литературных учителей. Эти требования выдвигает В. А. Шошин в своей 
статье «Традиции Есенпна в советской поэзии» и видит близость Прокофьева 
к «сыну Росспп» не в подражании, а в условиях формирования личности, в увле
чении Кольцовым, в песенной стихии, в обращении к диалектной и бытовой 
лекспке и т. д . 2 4 Во-вторых, исследовать традиции Есенина в советской литера
туре — значит проследпть судьбу его поэтических открытий. А для этого необхо
димо уяснпть п осмыслить пх, т. е. мы снова возвращаемся к «болевой точке» 
сегодняшнего есениноведения — к вопросу о новаторстве и художественном свое
образии поэзпи Сергея Есенина. 

Изучение поэтпки, начиная от мельчайших языковых крупиц и кончая худо
жественным методом, является, на наш взгляд, актуальнейшей задачей научной 
есенпнианы на современном этапе. 2 5 

Можно приветствовать начинание журнала «Русская речь», который довольно 
часто публикует заметки о есенинской образности и словоупотреблении — о цвето
вых эпитетах, «звуковых» метафорах, образах-символах (метель, окно), безаффикс-
ных существительных (синь, сень, цветь) . 2 6 Однако приходится признать, что стрем
ление к простоте п популярности пзложенпя подчас приводит к упрощенности п 
облегченности и снпжает научный уровень печатаемых журналом материалов. 

стр. 3—83; 2) Традиции и новаторство в творчестве С. А. Есенина. Автореферат 
дисс. па соискание ученой степени доктора филолог, наук. Тбилиси, 1971. 

2 2 Е. П. II и к п т и н а. Русская поэзия на рубеже двух эпох. Изд. Саратовского 
унпв., 1970, стр. 72—129. 

2 3 П. С. В ы х о д ц е в . Есенин п советская поэзия, стр. И . 
2 4 В. А. Ш о ш и н . Традиции Есенпна в советской поэзии. В кн.: Русская 

советская поэзия, стр. 286—317, 
2 5 О трудностях и недостатках в деле исследования есенинской поэтики см.: 

A. Н. З а х а р о в . Проблемы поэтики Есенина в советском зарубежном литературо
ведении (к 80-летпю со дня рождения поэта). «Вестпик МГУ», 1975, № 5, стр. 19—32. 
И хотя автор рецензирует главным образом работы 60-х годов, но его выводы об 
отсутствии обобщающих монографий и непроясненности самого термина «поэтикам 
приложпмы и к есенпноведению 70-х годов. 

2 6 См. статьи В. В. Лопатина — «Синь, упавшая в реку», И. Б. Голуба — 
«Песеппое слово Сергея Есенина», Н. В. Романовой — «Звоном звезд. . .» в журпале 
«Русская речь» (1970, № 3). См. также: А. А. В о л к о в . Самобытность таланта. 
Заметки о стихах раннего С. Есеппна. «Русская речь», 1973, № 4, стр. 36—43; 
B. В. О б р а з ц о в а . Сравнения в поэзпп С. Есенпна. «Русская речь», 1973, № 
стр. 45—51; Л. Л. В е л ь с к а я . «Узловая завязь природы». «Русская речь», 1975, 
№ 1, стр. 48—53; А. II. З а х а р о в . Поэтическое слово Есенина. «Русская речь», 
1975, № 2, стр. 5 5 - 6 1 . 
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Вообще в исследованиях по поэтике Есенина аналитический «ракурс» нередко под
меняется эмоционально-восторженными «излияниями»: «замечательная музыкаль
ность стиха», «обаятельный образ», «чисто есепппская хрустальная переливчатость», 
«изящество звукового рисунка», «чистые, прозрачные слова». 

В целом более удачной оказалась попытка совместить научность с эссеисти-
ческой манерой в книге А. Марченко «Поэтический мир Есепипа». Следует отдать 
должное и увлеченности критика, и ее эстетическому чутью, и чувству художе
ственной меры, п оригинальности мысли при самых субъективных трактовках и 
«рискованных» асоциацпях: «вихревой ураган» революции сравнивается с тор
надо— вращающимся вихрем; в стихотворении «Покраснела рябина» обнаружи
вается «классически^ балладная, романтическая ситуация (печальный рыцарь и 
лебедь)»; есенинский пейзаж увпдеп глазами движущегося человека, «поэтому 
детали как бы смазаны»; «без „Яра" не было бы „Анны Снегипой"». 2 7 Книга 
А. Марченко вызывает и на размышлепия, и на полемику, «подбрасывая» массу 
свежих идей, наблюдений, сопоставлений, которые требуется «переварить» и пере
проверить «на трезвую голову» — не интуитивно, а точными методами литературо
ведческого и стиховедческого аналпза. 

В настоящее время популяризация занимает значительное место в есенино-
ведении, выделившись в самостоятельную «отрасль». Никто не станет отрицать 
цэдобпости книг п статей, рассчитанных на широкого читателя, тем более о таком 
популярном и всеми любимом поэте, как Сергей Есенин. Поэтому пе залеживаются 
на книжных полках брошюры Ю. Прокушева п С. Кошечкина. 2 8 Но не популяри
зацией единой жпва наука. Как подчеркивает академик Д. С. Лихачев, «ни одна 
специальность не развивается только путем популяризации имеющихся достиже
ний». 2 9 Для развития литературоведения необходимы специальные исследования, 
в которых нуждаются и научно-популярные жапры, зачастую «эксплуатирующие» 
давно добытые ценности. 

Отсутствие четких гранпц между популярными и научными работами при
водит к тому, что в содержательной книге Л. Юдкевпча «Лирический герой Есенина» 
анализ образа лирического героя «тонет» в общей, повторяющей известные сведения 
характеристике творческого пути поэта. А между тем Л. Юдкевич прослеживает 
эволюцию лирического героя от условных литературных и фольклорных персо
нажей к «alter ego» автора и раскрывает исповедальческий характер есенинской 
лирики и превращение исповеди во внутренний диалог. Ученый предлагает новую 
концепцию лирического героя, с которой, правда, трудно согласиться. Сложный, 
противоречивый душевный облик героя Есенина сводится к двум ипостасям-полю
сам (черное—белое) и трактуется как двойнпчество: с одной стороны, циник п 
хулиган с «черной душой», с другой, — «поептель новой моралп, характеризующей 
советского человека»; с одной сторопы, «темпый крестьяпин», с другой — «больше
вик». 3 0 Тем самым упрощается и схематпзпруется внутренний мир поэта. 

И тем не менее отграничение исследовательского начала от популярного в пре
делах одной работы все же возможно. Об этом свидетельствуют статьи таких есе-
ниноведов, как В. А. Вдовин, В. В. Базанов, В. И. Харчевников. Самое ценное в пих — 
новое прочтение есенинских произведений, новое осмысление общеизвестного, новые 
факты и мысли — п полемика с общепринятым. 

В. Вдовий в споре с П. Юшиным и А. Марченко по-новому трактует револю
ционные поэмы Есенина, видя в «Товарище» утверждение святости революционного 
дела, в «Певущем зове» — осуждение военного кровопролития как главной опасности 
для революции, в «Преображении» — «добрую весть о рождении нового мира». 3 1 

«Появление библейских образов в поэзпи Есенина, — подчеркивает он, — нельзя 
связывать с нспопиманием им задач революции», так как они пмели в то время 
для народа «такое же значение, как греческая мифология в пушкинскую пору для 
образованных людей» (стр. 65). При всей категоричности этих слов и эффектности 
сравнения, пе подтвержденного документальными данными о распространенности 
церковной терминологии в народной среде, нам понятеп их пафос, но с оговоркой, 
что все-таки слабое знание революционной обстановки, сумятица мыслей п чувств 
отразились в есепппских поэмах 1917—1919 годов. Зато полностью можно присоедп-

2 7 Алла М а р ч е н к о . Поэтический мир Есепппа. «Советский писатель». М., 
1972, стр. 117, 91, 35, 294. См. обстоятельную рецензию Е. Уманской « . . . Р а з б и р а я 
опыт смелый.. .» в «Вопросах литературы» (1973, № 8, стр. 250—254). 

- 6 10. П р о к у ш е в . 1) Сергей Есенпп. Поэт. Человек. Изд. «Просвещение», 
М., 1973; 2) Сергей Есеппн. Образ. Стпхп. Эпоха. Изд. «Московский рабочий», М., 
1975; С. К о ш е ч к п п. Сергей Есеппп. Раздумья о поэте. Изд. «Советская Россия», 
М., 1974. 

2 9 Д. Л и х а ч е в . Популярпзацпя плп псследовапие? «Литературная газета», 
1974, № 38, 18 сентября. 

3 0 Л. Ю д к е в п ч . Лирический герой Есепипа. Изд. Казанского университета, 
1971, стр. 200, 168, 205. 

3 1 В. А. В д о в п п . «О повый, новый, новый, прорезавший тучи день!» (О рево
люционных поэмах С. Есенина). В кн.: Есеппн п современность, стр. 37, 41, 51. 
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ниться к мнению ученого, что народные верования и библейская символика не 
были для поэта отвлеченными понятиями: это было «переосмысливание действи
тельности, желание найти значимые сравнения, достойные величия и масштабов 
происходящего» (стр. 65). 

По-новому интерпретирует некоторые есенинские образы и произведения 
(«волхвы», «Вольга», поэма «Марфа Посадница») В. И. Харчевников в статье «Черты 
народной Руси в стихах раннего Есенина», выдвинув конструктивным принципом 
своего анализа следующее положение: «Путь к познанию этой лирики (есенин
ской, — Л. Б.) лежит через расшифровку словесных образов, — это необходимый 
путь постижения характера поэтического мышления С. Есенина». 3 2 Опираясь па 
«расшифровку словесных образов», автор пересматривает устоявшиеся суждения 
о религиозности молодого Есенина и отрицает как религиозные мотивы в его ран
них стихах, так и ироническое отношение поэта к служителям культа. Думается 
однако, что в «немистпческом одухотворении природы» и «религиозном поклонении» 
ей присутствуют пе только языческие элементы, как полагает В. И. Харчевников, 
но и христианские, которые привносятся вместе с церковной лексикой и образ
ностью, не безразличными к идейному содержанию (дубровы как «царствие небес», 
где всюду «мерещится Исус», «ночных пебес иконостас», «Я молюсь на алы зори, 
Причащаюсь у ручья»). Но в главном исследователь прав: есенинское одухотво
рение природы восходит к языческим верованиям и народным воззрениям, и 
«с точки зрения христианских религиозных канонов лирика Есенина — возмути
тельное идолопоклонство, откровенное язычество» (стр. 72), хотя и не без хри
стианского налета. 

Не менее сложен вопрос и об отношении Есенина к церкви и церковнослужи
телям. Полемизируя с другими есепиноведами, В. И. Харчевников справедливо 
не усматривает в раннем творчестве Есенина ни «публицистической иронпп», ни 
«прямого богохульства», отмечая, что сатирический стиль вообще не характерен 
для молодого поэта (стр. 73). По мнению ученого, в есенинских бытовых зарисов
ках («Калики», «По дороге идут богомолки», «Заглушила засуха засевки») «отдель
ные приметы религиозного быта» выступают как «нейтральные, объективные реали
стические детали» и «живописные подробности» (стр. 70). Но присмотримся к от
бору деталей в этих стихотворениях. Так ли опп «нейтральны»? Девки «потащи
лись» на молебен, «загузынил дьячишко лядащий», «дьякон бавкнул из кряжистых 
сил», «стрекотуньи-сороки, как свахи, накликали дождливых гостей» (а не мо
литвы попа); собаки облаивают богомолок, принимая их за воров; мимо калик 
топают с поклажей клячи, им вторят «горластые гуси», а пастушки называют их 
насмешливо «скоморохами». Дело тут не только в «непочтительном отношении 
деревенской молодежи к странппкам» (стр. 75), а в «противостоянии», несовмести
мости живой жизни и церкви и всего, что с ней связано. Оттого во время молебна 
«заливаются веселые птахи», по соседству с надписью на монастырских вратах 
«Упокою грядущих ко мне» «разбрехались» собаки, духовным стихам о «сладчай
шем Исусе» «подпевали» гуси (кстати, рифмуясь с «Исусом»). Все это бросает 
совсем не нейтральный, а скорее все же пропический отсвет на «приметы религиоз
ного быта». И вряд ли Есенин воспринимал калик как «народных рапсодов» и отно
сился к ним сочувственно, как к «родному фольклору вообще» (стр. 76). Таким 
образом, «расшифровка словесных образов» не является универсальным и един
ственным ключом для познания есенинского мировосприятия. Для этого необходим 
и целостный анализ произведения, п изучение его в контексте творчества поэта 
этого периода. 3 3 

За решение одной из труднейших проблем, связанных с поэтикой жанра, 
взялся В. В. Базанов. В своем обзоре, посвященном советской поэме 20-х годов, 
ученый писал, что тематический подход, принятый во многих работах 60-х годов, 
недостаточен для уяснения жанровой специфики эпических произведений Есенина. 

3 2 «Русская литература», 1975, № 3, стр. 72. 
3 3 На наш взгляд, во многом проясняет этот спорный вопрос рассмотрение 

трех есенинских стихотворений («Калики», «Богомолки», «Молебен») как свое
образного цикла, «сцементированного» общностью сюжетных ситуаций (калики 
проходят по деревням п полям, богомолки идут по дороге п полю, п те и другие 
приходят к церкви и монастырю, «встречаются» со стадом пли табупом; пз деревни 
в поле движется молебен, в котором участвуют прихожане и поп с прпчтом), дей
ственностью и драматизацией повествования («мттогоглагольность» н многоголосно) 
п стпхотворпым размером — трехстопным анапестом. Судя по епптакепческому и 
интонационному однообразию (из 16 строк 10 начинаются глаголами), производя
щему впечатление неумелости, отсутствию пейзажных деталей, просторечным «по-
спешлпво» п «страдальные», «Калпки» предшествовали «Богомолкам» и «Молебну» 
(так названным в первой публикации). Но с другой стороны, в художественной 
ткани стихотворения ощущается позднейшая правка, особенно в составных п по
точных рифмах, рапнему Есенину не свойственных (по стаду—господу, деревнями— 
древними), и в смене рифмовки: ДЖДЖ на сплошпую женскую. 
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в исследовании которой «сделаны пока лишь самые первые и весьма робкие шаги». 3 4 

И сам В. В. Базанов предпринимает более решительный «шаг», выбрав для анализа 
есенинские «маленькие поэмы». Исследователь рассматривает формирование и эво
люцию этого жанра в творчестве поэта, выделяет три этапа его развития (1914— 
1915, 1917—1920 и 1924—1925) и одновременно три жанровые разновидности, каждая 
из которых обладает «своеобразной идейно-художественной системой», тематиче
ской доминаптой, ритмическими и строфическими особенностями. 3 5 В то же время 
всех их объединяют общие черты: эпическая основа, «синтез личного и общего», 
современный материал, небольшой объем (90—110 строк). Подтверждая суждение 
A. Т. Васильковского о «маленьких поэмах» Есенина, что они «рождались пз лири
ческих „циклов"», 3 6 В. В. Базанов вместе с тем убедительно спорит со своим пред
шественником, который не считает «маленькие поэмы» самостоятельным жанром, 
а видит в ппх «промежуточные жанровые новообразования лирики, приближаю
щиеся к поэме». 

Исследуя есенинские поэмы на фоне русской литературы 10—20-х годов, 
B. В. Базанов показывает зарождение и становление нового жанра вначале в твор
честве символистов, затем пролетарских и крестьянских поэтов и дальнейшее раз
витие его в последующие десятилетия. Единственно, что вызывает сомнение в дан
ной статье, это предложенное автором число поэм Есенина: 27 вместо 36, названных 
самим поэтом. Так, по нашему мнению, не стоит «отлучать» от «маленьких поэм» 
1924—1925 годов стихотворные письма, которые являются их разновидностью со 
всеми присущими им жанровыми признаками. 3 7 Сюжет их строптся на автобио
графическом материале и конкретном эпизоде (посещение родных мест, поездка 
аа Кавказ, разрыв с любимой, письмо от матери), причем отклик на реальный факт 
перерастает в раздумье «о времени и о себе», а 'лирический монолог или послание 
включает в себя бытовые зарисовки, диалоги, очерк характеров. Если прежние 
«маленькие поэмы» Есенина («Русь», «Отчарь», «Преображение» и др.) вырастали 
из цикла стихотворений, то в последний период творчества поэт пробует подчинить 
циклизации сами поэмы, разворачивая их в целую эпическую серию, спаянную 
внутренним сюжетом, эволюцией лирического героя, тематическими «скрепами» и 
лейтмотивами (мысли о Ленине — рулевом Земли, о «Капитале» Маркса, о поэти
ческой славе, о поэтах-классиках и современниках) п метро-ритмическим сход
ством — графически расчлененные вольные ямбы. 3 8 

Проблема циклов и циклизации в есенинском творчестве все еще ждет иссле
дователей. Новую жанровую форму, переходную между циклом и поэмой, находит 
в поэзии Есенпна В. В. Базанов. 3 9 Это нестабильные в количественном и компози
ционном отношении образования, «неустойчивые группы стихотворений», имеющие 
определенную «идейно-эмоциональную цельность и завершенность», но изменчивые 
по составу. Ученый называет их «концентами» (от лат. concentio — созвучие, гар
мония) и видпт в них «переходный этап» от цикла к поэме, а в качестве примера 
приводит одноименные, но разные по составу группы стихотворений «Русь» в двух 
изданиях «Радунпцы» (15 — в первом и 6 — во втором). Плодотворная идея В. В. Ба-

3 4 В. В. Б а з а н о в . Об изучении русской советской поэмы 20-х годов. «Русская 
литература», 1973, № 1, стр. 167. 

3 5 В. В. Б а з а н о в . «Маленькая» поэма первых лет революции п 20-х годов 
(к характеристике ее как особой разновидности жанра). «Русская литература», 
1973, № 4, стр. 1 0 3 - 1 1 3 . 

3 6 А. Т. В а с и л ь к о в с к и й . Жанровое своеобразие «маленьких поэм» С. Есе
нпна. В кн.: Вопросы русской литературы, вып. 3 (9). Изд. Львовского универси
тета, Львов, 1968, стр. 40. 

3 7 Иначе объясняет происхождение эпистолярного жанра в творчестве Есенина 
Л. В. Занковская (Жанр и стиль в поэзии С. Есенина. В кн.: Некоторые вопросы 
русской литературы XX века. Труды кафедры советской литературы Московского 
гос. педагогического института. М., 1973, стр. 73—81), генетически связывая его 
с песенной лирикой (кольцевая композиция) и отделяя от «маленьких поэм» как 
повествовательного жапра. 

3 8 В «цпкл небольших лпрпческпх поэм о Руси» объединяет три произведения 
Есенина — «Возвращенце на родину», «Русь советская» и «Русь уходящая» — 
А. М. Миксшпп (О драматическом пачале в ссошшском реализме 1924—1925 гг. 
В кн.: Проблемы реализма, вып. II. Вологда, 1975, стр. 37—56), признавая, что 
«в известной мере к ним примыкают „Письмо к жепщипе" п „Мой путь"» (стр. 49). 
Надо заметить, что пе все исследователи относят эти произведеппя к жанру «ма
леньких поэм». Так, А. 3. Жаворонков называет их «лирическими рассказами» 
(Традиции и новаторство в творчестве С. А. Есенина, стр. 24), а Е. Л. Карпов — 
«реалистическими стихотворениями», рассматривая в одном ряду без жанровых раз
личий «Возвращеппе па родину» п «Этой грусти теперь пе рассыпать», «Русь совет
скую» п «Не вернусь я в отчий дом» (Р1дсп патриотизма в лирике Есенпна. В кн.: 
Проблемы советской поэзпи, вып. 3, стр. 114—129). 

3 9 В. В. Б а з а п о в. Сергей Есенпп и книгоиздательство «Московская Трудовая 
Артель Художников Слова». В кн.: Есенпп и современность, стр. 128—132. 
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занова, на наш взгляд, нуждается в некоторой корректировке: конценты занимают 
промежуточное место не между циклом и поэмой, а между разделом (главкой) 
поэтического сборника и циклом и в силу своей неустойчивости, ведущей даже 
к распаду группы на отдельные стихотворения (см. «Москву кабацкую»), не могут 
выполнять функции лирической поэмы. 

Требует глубокого и обстоятельного освещения и проблема творческого метода 
поэта, которому посвящены лишь беглые упоминания в монографиях^ Это, пожалуй, 
самый нераспаханный участок есенпноведческого «поля». Однако в последнпе годы 
наметились сдвиги: начался переход от общих положений п отдельных высказы
ваний к специальным исследованиям. Перспективные замечания о характере роман
тизма раннего Есенина высказал В. И. Харчевников, выявив в дореволюционном 
творчестве поэта сосуществование реалистических и романтических элементов. 4 0 

Это сосуществование выражало «две точки зрения поэта на один п тот же предмет: 
оп рисует реальный трудовой быт деревни и тут же показывает деревню с празд
ничной, идеализированной стороны. Вот эта вторая точка зрения п отражается 
в форме, максимально адекватной песенному п календарно-обрядовому фольклору» 
(стр. 98). И хотя «фольклорный романтизм» — не самый удачный термин, по сущ
ность поэтического миросозерцания молодого Есенина подмечена точно и раскрыта 
убедительно. 

Более широко, на материале всего творчества Есенина, ставит вопрос о роман
тизме А. М. Микешин, анализируя есенинскую поэзию в свете «романтического 
оживления» и возрождения романтизма в русской литературе конца XIX—начала 
XX века. 4 1 Как и многие художники переломной эпохи, утверждает автор, Есенин 
был .не только реалистом, но и романтиком, и романтические тенденции в те или 
иные периоды его поэтического путп играли «определяющую роль» (стр. 96). 
В дореволюционном творчестве они проявлялись не столько «в идеализации де
ревни, сколько в своеобразном, типично романтическом подходе к изображению 
сложных взаимоотношений между человеком, деревней и природой» (стр. 107—108). 
В дальнейшем характер романтического «преображения» действительности в поэзии 
Есенина видоизменяется. Исследователь пишет о «планетарно-космической роман
тике 1917—18 гг.», «абстрактно-романтпческом противопоставлении города и деревни 
1919—1922 гг.», «романтическом историзме „Пугачева"» и т. д. Менее обследованы 
в работе А. М. Микешина романтические мотивы в есенинском зрелом творчестве. 
Правда, говорится, что и тогда поэт не отказался от «революционной романтики» 
и что «в каждом конкретном случае характер и природа романтических тенденций 
различны» (стр. 192). Но вот этой конкретности порой и не хватает исследованию. 

Современное литературоведение развивается во взаимодействии со смежными 
и далекими научными дисциплинами. «И мы не должны страшиться появления 
различных подходов под углом зрения смежных наук (психологии, семиотики, 
статистики, социологии и пр.) в пределах единой методологии — науки всегда обо
гащали и обогащают друг друга». 4 2 Новые веяния проникают и в есениноведение: 
появляются работы, в которых есенинское творчество исследуется с помощью 
математических, лингвостатистических, структуралистских методов. 

Рассмотрению некоторых типов бинарных метафор Есенина посвящена статья 
Н. А. Басилая. 4 3 Статистические подсчеты и таблицы, приведенные в ней, показы
вают, что способностью изменять значения других слов в есенинской поэзпп обла
дают главным образом существительные и реже прилагательные. Автор делает и 
другой вывод: Есенин употребляет одно и то же метафоризируемое (т. е. подчи
ненное) слово в самых разных контекстах, широко используя способность ряда 
слов приобретать различные переносные значения (костер рябины и костер зари, 
звон шагов и звон сосняка). В статье Н. А. Басилая привлекает применение мето
дов современной лингвистики к исследованию есенинских метафор, 4 4 но несколько 
настораживает искусственное выделение простейглих «микрочастиц» из сложных 
метафорических «молекул»: бипармы в «чистом» виде встречаются у Есенина 
сравнительно редко, обычно они «обрастают» определениями, дополнениями, сравни
тельными оборотами, соединяются друг с другом («шалями тучек луна закры
вается») и создают неразложимый образ, состоящий из «предметных» метафор, 
метафорических глаголов п эпитетов. По методике Н. А. Басилая, мы вынуждены 
разложить многоступенчатый образ «Злой октябрь осыпает перстни С коричневых 
рук берез» на бинармы «злой октябрь», «руки берез», «коричневые руки» п тре\-

4 0 В. И. Х а р ч е в н и к о в . Традиции русской народной песни в стиле раннего 
Есенина (1910—1916 гг.), стр. 95—104. 

4 1 А. М. М и к е ш и н . Исторические судьбы русской романтической поэзип, 
ч. П. Лекции по спецкурсу . . . Кемерово, 1974, стр. 93—195. 

4 2 Д. Л и х а ч е в . Исследование или популяризация? «Литературная газета», 
1974, № 38, 18 сентября. 

4 3 Н. А. Б а с и л а я . Метафора в поэзии Сергея Есенина. В кн.: Слово в рус
ской советской поэзии. Изд. «Наука», М., 1975, стр. 234—246. 

4 4 См. работы Ю. И. Левина о структуре метафоры в «Трудах по знаковым 
системам» (II, 1965 и IV, 1969, Тарту). 
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членную метафору «октябрь осыпает перстни». Но при такой операции исчезает 
художественное своеобразие есенинской метафоры, разрушается структура «образа 
двойственного положения», представляющего собой нерасчленимое целое, синкре
тический организм, рассечение которого на части ведет к его уничтожению. Таким 
образом, предложенный лингвистический анализ дает представление лишь о мета
форических связях отдельных слов, но не о сцеплении их в многоступенчатый 
образ. 4 5 

Применение внутритекстового анализа стихотворного текста в сочетании с вне
текстовым, т. е. в сопоставлении с другими есенинскими стихами, произведениями 
современников поэта и источниками, которыми он мог пользоваться, дало возмож
ность расшифровать одно из самых загадочных стихотворений С. Есенина «Не 
пора ль перед новым посемьем». Авторы расшифровки А. М. Панченко и И. П. Смир
нов 4 6 прокомментировали каждое слово и выражение, проанализировали компози
цию и ритмику, синтаксический п звуковой строй стихотворения. К интерпретации 
«подключены» обширные внетекстовые связи, начиная от «Ключей Марии» и «Пуга
чева» и кончая «Поэтическими воззрениями» Афанасьева п словарем Даля. Объяс
нены и зачип стихотворения — обращение к словам с призывом «отплеснуться от 
Каялы» («язык включается в пантеистическую картину мира, из социального 
феномена становится явлением живой природы»), и обилие диалектизмов и архаиз
мов (крестьянство — хранитель «древней Тайны»), и перечень названий четырех 
рек («знак национального пространства»). Обнаружена близость незавершенного 
есенинского текста не только к «Слову о полку Игореве», реминисценциями из 
которого он пронизан, но и к «скифским» идеям и совмещение в нем двух планов — 
«настоящего (тема мятежа) и языческого прошлого (фольклорная, мифолого-обря-
довая тема)». 

Есенпноведы начинают проявлять интерес п к такой актуальной проблеме 
современного литературоведения и искусствознания, как проблема пространства 
и времени. Как отмечается в коллективном труде «Ритм, пространство и время 
в литературе и искусстве», «пространственно-временные представления, сохраняя 
свою объективную основу, становятся пе только средством передачи мыслей, чувств 
и переживаний героев и автора, но и служат ооразному обобщению сложнейшпх 
процессов действительности». 4 7 

Вопрос о художественнбм времени в поэзии раннего Есепипа затрагивает 
В. И. Харчевников, определяя как одну из особенностей формирующегося стиля 
поэта «образ длящегося, остановившегося времени» и «статику явлений». 4 8 Эти черты 
поэтики исследователь выводит из мировосприятия Есенпна, связывает с «поэтиза
цией изолированного от больших социально-исторических проблем современности 
узкого деревенского быта». Созданию впечатления «вечного, отлаженного, неизмен
ного ритма жизни» способствует натуралистическая последовательность описаний, 
беспорядочность равноценных деталей, «однородность различных понятий» (поп 
и сороки, платки и монахи, косари и камыши) и преимущественное употребление 
глаголов настоящего времени. При общем преобладании в ранней есенинской 
поэзии продолженного, «всегдашнего» времени, аналогичного фольклорному, поэт 
обращается и к историческому времени: поэтический сюжет включается в широкий 
исторический поток, протекаюпгий за его пределами. Такой временной тип исполь
зован в откликах на первую мировую войну («Русь», «Молитва матери» и др.), 
и образ «открытого» времени выступает как «образ войны», приобретая отрицатель
ный характер: «вторжение внешних событий в замкнутый мир деревни» воспри
нимается как несчастье. В этих стихах впервые авторское время, прежде тожде
ственное объективному, отделяется от него, противостоя историческому и совпадая 
с «деревенским» временем, «в потоке которого течет жизнь осиротевшей деревни». 
Временные представления Есенина объясняются и позицией крестьянского патрио
тизма, и усвоением фольклорных традиций, и присущей начинающему художнику 
описательностью, и одновременно его острой наблюдательностью. Выводы В. И. Хар-
чевникова настолько значительны для понимания есенинского творчества, что хо-

4 5 Пример статистического обследования есенинского стиха см. в нашей статье 
«Четырехстопный ямб С. Есенина» (в кн.: Вопросы статистической стилистики. 
Изд. «Наукова думка», Киев, 1974, стр. 228—243). 

4 6 А. М. П а н ч е н к о, И. П. С м и р н о в . К интерпретации стихотворного 
текста Есенина «Не пора ль перед новым посемьем». «Русская литература», 1971, 
№ 4, стр. 141—148. Сопоставительный и структурный анализ отдельных произве
дений Есенина см. также: Л. Н. М а л ю к о в а. Поэма С. Есенина «Черный человек» 
и стихотворение А. Белого «Осень». В кн.: Проблемы советской поэзпи, вып. 2, 
стр. 97—110; Л. Л. В е л ь с к а я . Опыт внетекстового п текстового анализа поэти
ческого произведения. В кн.: Русская литература, вып. 5. Алма-Ата, 1975, стр. 60—68. 

4 7 Ритм, пространство и время в литературе и искусстве. Изд. «Наука», Л.„ 
1974, стр. 8. 

4 8 В. И. Х а р ч е в н и к о в . 1) Традиции русской народной песни в стиле рап-
пего Есенина (1910—1916 гг.), стр. 85—95: 2) Поэтический стиль Сергея Есепипа 
(19Ю—1916 гг.), стр. 151—165. 
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чется посоветовать исследователю продолжить работу в этом направлении и про
следить, в какой мере изменение принципов воплощения временных отношений 
зависит от общей идейно-художественной эволюции поэта. 

Другую сторону этой проблемы — художественное пространство — рассматри
вает М. Новикова в статье «Мир „Персидских мотивов"». 4 9 Основной ее тезис: кар
тина мира, воссоздаваемая поэтом в этом цикле, являет собой двоемирие, в котором 
противопоставлены «все составные части обоих миров: портрет, пейзаж, предметно-
бытовая среда, ситуации, система персонажей. . . художественное пространство» 
(стр. 176). Персидский мир — это замкнутое пространство, «мир абсолютной моло
дости», озаренный постоянным светом и благоуханный, «земля обетованная», «удел 
желанный». Россия противостоит этому волшебному миру как реальная страна 
с бескрайними равнинами под «шуршащим пологом тумана», тусклым светом 
луны и собачьим лаем, причем географическая разомкнутость (вместо дверей и 
порогов — путь) сочетается с психологической (широта характера). Автор обосно
вывает близость есенинского описания Персии к народным сказкам, к жанру 
социально-утопической легенды и, наконец, к фольклорной Руси ранних стихов 
самого Есенина. Последнее замечание, в общем убедительное, подводит, однако, 
к сомнительному заключению, что Персия — это Россия мифа и, расставаясь с Пер
сией («Мне пора обратно ехать в Русь»), поэт прощается с «мифической, блаженно-
неподвижной, вечно самозамкнутой Россией ранней лприки» во имя России пеуют-
ной и неспокойной. Нам представляется этот вывод натяжкой: прощание Есенина 
с патриархальной Русью произошло задолго до встречи с Персией. Уже в годы рево
люции Россия предстала в есенинской поэзии «буйственной», «отчалившей», сбро
сившей чары сна и азиатской «дремоты». И «Персидские мотивы» как раз и 
строятся на антитезе (и это показано в статье): мифическая Персия, воплощающая 
в себе восточную неподвижность и покой, — и тревожная Россия, находящаяся 
в движении, в пути. «Трудная родина — блаженная чужбина». Как доказательство 
«превращения» Персии в Россию М. Новикова приводит общность цветового эпитета 
«голубой», которым Есенин часто определял Русь, а в цикле отнес его к «родине 
Фирдуси». Но, во-первых, одного общего признака недостаточно для полного по
добия, а во-вторых, символика цвета у Есенина многозначна, и голубой цвет, как 
и синий, «окрашивает» различные явления и предметы в мягкие, нежные, грустные 
тона («голубая струя судьбы», «девушка в голубом», «синее счастье»). 5 0 Кроме того, 
в «Персидских мотивах» между этими цветовыми эпитетами, возможно, есть и отте
нок различения. Россия — «далекий синий край», а Персия — «голубая да веселая 
страна». При исследовании художественного пространства в есенинском цикле, 
вероятно, следовало коснуться вопроса о его составе и композиции, небезразличных 
к развертыванию пространственных отношений в пределах поэтического мира 
«Персидских мотивов». 5 1 

В современном есениноведении еще много нерешенных вопросов, неразрабо
танных проблем, «белых пятен». 5 2 В своих заметках о Есенине В. Г. Базанов, оста
новившись на недостатках и пробелах есенинианы, подчеркнул необходимость 
всестороннего и объективного освещения жизни и творчества поэта: «Теперь уже 
недостаточно одного восторженного признания, дружеских похвал и положительных 

4 9 «Вопросы литературы», 1975, № 7, стр. 173—184. 
5 0 О многозначности сине-голубого цвета в есенинской поэзии см.: Л. Ф. Соко

л о в а . Колоративная лексика в поэзии С. Есенина. В кн.: Теория поэтической речи 
и поэтическая лексикография. Шадринск, 1971, стр. 152—155. 

5 1 По нашему мнению, в состав цикла следует включить стихотворение «Море 
голосов воробьиных», которое примыкает к нему и по своей настроенности, и по 
форме: та же поэтическая атмосфера и восточный колорит (кроме, пожалуй, во
робьев), та же прихотливая строфика, и изощренная инструментовка, и трех
дольник на дактилической основе (как в стихотворении «Глупое сердце, не бейся») 
и тот же мир блаженства, любви и молодости, страна шепчущих роз и светлых, 
ясных ночей. 

5 2 Совсем почти не изучена есенинская проза. Одна из немногих работ — 
А. В. К р у т и к о в . Композиция очерка С. Есенина «Железный Миргород». В кн.: 
Метод, стиль, поэтика. «Труды Пржевальского гос. педагогического института», 
т. XVII, серпя гуманитарных наук, кафедра русской литературы, вып. 1, 1972, 
стр. 55—61. В ней устанавливаются связи прозы Есенина с его поэзией: очерк 
своим четырехчастпым строением напоминает четырехстишие с перекрестной риф
мовкой, как бы повторяющей название (Железный — Миргород — Железный — Мир
город, где Железный — пндустриально-технический прогресс, а Миргород — быт и 
нравы Америки), ощущается ритмическая организованность текста, местами при
ближающаяся к стихотворному рптму. Переклички между прозаической и стпховой 
речью обнаруживает и В. И. Харчевников при анализе повести «Яр» (Поэтический 
стиль Сергея Есенина, стр. 203—211), сопоставляя пейзажные деталп, метафоры 

4 и сравнения (снег черемухи, осень — пожар, «тучи клубились шерстью»), симво
лику красного, желтого и черпого цветов и т. д. вплоть до отдельных фраз, варьи
рующих стихотворные строки. 
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эмоций. Требуются историко-литературные работы, основанные на прочном грунте, 
на точных фактах, глубоких обобщениях, исторически выверенных концепциях». 5 3 

Добавим, что нужны еще и узко специальные, и текстологические статьи, 5 4 и стили
стические исследования, 5 5 и структурный анализ, и статистические таблицы, и 
метрические справочники, и словари рифм, и другие справочные издания, 5 6 т. е. 
разные виды литературоведческих работ, написанных в разных аспектах и с раз
личной методикой. 5 7 

Заканчивая обзор есениноведения за пять межъюбилейпых лет (1970—1975), 
хочется воспользоваться есенинским выражением: «расставлены только первые 
вехи», 5 8 т. е. поставлены важные проблемы и намечены пути их решения. 

Л. Ф. ЕР ШОВ 

ПОЛЬСКАЯ ПЕРИОДИКА О ШОЛОХОВЕ 
(К 70-ЛЕТИЮ ПИСАТЕЛЯ) 

Настоящие заметки имеют локальный характер. Речь пойдет о польской 
глолоховпане, приуроченной преимущественно к 1975 году, поскольку в целом 
проблема «Шолохов в Польше» у ж е не раз становилась предметом изучения как 
польских, так и советских исследователей. 1 В данном случае хотелось бы за счет 

5 3 В. Г. Б а з а н о в . О Сергее Есенине (заметки). «Русская литература», 1974, 
№ 4, стр. 19. 

5 4 Некоторые текстологические вопросы у ж е привлекали внимание исследова
телей (см., например: В. В д о в и н . 1) Одна-единственпая буква. . . «Литературная 
Россия», 1971, № 20, 14 мая; 2) Искажение текста или воля автора? «Литературная 
газета», 1975, № 29, 16 июля; В. Б а р а п о в. Дух и буква. «Литературная Россия», 
1971, № 25, 18 июня), однако в целом работ таких еще очень мало, да и построены 
они на весьма ограниченном материале. 

5 5 Характерно, что язык и стиль Есенина в последние годы привлекает все 
большее внимание лингвистов (см. работы А. И. Бражникова, Т. С. Жбанковой, 
Р. В. Алимпиевой, Г. Г. Калинкина, А. Т. Кунгуровой, Л. Е. Малаховой, Е. А. Мали
новского, В. В. Образцовой, Л. Ф. Соколовой и др.). 

5 6 Работа в этом направлении идет, хотя и не столь интенсивно, как того хоте
лось бы: небольшой словарь языка поэта еще несколько лет назад выпустил 
Б. И. Осипов, в Шадринске под руководством В. П. Тимофеева подготовлен к изда
нию словарь рифм Есенина и завершается подготовка полного словаря языка поэта 
(см.: В. П. Т и м о ф е е в . Наш опыт поэтической лексикографии. В кн.: Теория 
поэтической речи и поэтическая лексикография, стр. 92—112), в Ленинграде у ж е 
много лет готовится обширная библиография публикаций произведений Есенина 
и литературы о нем (см. об этом издании: В. В. Б а з а н о в . «Маленькая» поэма 
первых лет революции и 20-х годов (к характеристике ее как особой разновид
ности жанра) , стр. 107, прим. 15), первый том которой уже завершен и находится 
в печати. В последние годы опубликованы и некоторые другие работы справочного 
характера, см., например: Г. К. И в а н о в . Есенин в музыке. Справочник. Изд. 
«Советский композитор», М., 1973; Рукописи С. А. Есенина. Каталог. (Сост. 
Р. Б. Заборова). Л., 1970, и др. См. также: 3. С. Г а й д у к о в и А. В. З у б о в . 
Частотный словарь поэтических произведений С. Есенина. В кн.: Вопросы общей 
и прикладной лингвистики. Мипск, 1975, стр. 165—186; Н. Ф. Ш о н и а . О словаре 
сравнений С. Есенина. «Русский язык в грузинской школе», 1972, № 1, стр. 41—46. 

5 7 Радует тот факт, что в минувшем пятилетии было защищено несколько 
кандидатских и одна докторская диссертации: А. 3. Жаворонков — «Традиции и 
новаторство в творчестве С. А. Есенина» (Тбилиси, 1971), Н. И. Грибанов — «Эво
люция художественной образпостп в послеоктябрьской поэзпп С. Есенина» (М., 
1970), Л. В. Запковская — «К вопросу об особенностях поэтического стиля С. Есс-
нипа» (М., 1971), Е. Г. Умапская — «Сергей Есенин п литературное движение 
(1915—1923 гг.)» (М., 1972), Л. В . Бакус — «Пессппая лпрпка С. Есепипа» (М., 1973), 
Е. Л. Карпов — «К вопросу о своеобразии лиризма Есенина» (М., 1974), Л. Е. Мала
хова — «Синтаксические средства экспрессии в творческом контексте С. А. Есе
нпна» (Алма-Ата, 1974) и др. 

5 8 Сергей Е с е п п н, Собрание сочинений в пяти томах, т. V, Гослитиздат, М., 
1961, стр. 73. 

1 J. U r b a n s k a . 1) Tworczosc Michala Szotochowa w polskiej krytyce okresu 
miedzywojennego. Sprawozdania z posiedzen Komisji PAN. Oddzial w Krakowie. 
Krakow, 1966, s. 99—101; 2) Radziecka powiesc ro^yjska w Polsce w latacli 1933—1939. 
Ossolineum, Wroclaw, 1968, s. 57—67; К. П р и й м а . «Тихий Дон» сражается. Изд. 

14 Русская литература, № 3, 1976 г. 
lib.pushkinskijdom.ru



210 Л. Ф. Ершов 

широты обзора углубить анализ некоторых основных концепций польских ученых 
М. А. Шолохов — песомпснно, крупнейший художник современности. Так счи

таем не только мы, но и многие за пределами нашей страны. Вот почему в сознании 
читателей XX столетия имя Шолохова неизменно сопрягается с созвездием таких 
имен, как Пушкин, Толстой, Достоевский, Чехов, Горький. Во всем мире идет 
осмысление вклада автора «Тпхого Дона», «Поднятой целпны», «Судьбы человека». 
С разных сторон рассматриваются и изучаются произведения великого писателя'. 
Мощный толчок исследованию творчества Шолохова как у нас в стране, так и за 
рубежом дал юбилей художника, отмечавшийся в минувшем году. Состоялись 
международные конференции в Москве, Варшаве, Лейпциге. К знаменательпой дате 
вышел ряд монографий и коллективных сборников. В их числе книги Мирослава 
Заградки «Михаил Шолохов. Мотивы — композиция — стиль» (Прага, 1975), Христо 
Дудевского «Михаил Шолохов. Идеи. Образы. Традиции» (София, 1975), Георге 
Барбэ «Михаил Шолохов в румынском литературном мире» (Бухарест, 1975). 

В европейской и мировой русистпке одно из первых мест принадлежит поль
ским исследователям русской советской литературы. Особенно значителен их вклад 
в изучение творчества Михаила Шолохова. Объясняется это прежде всего бгромной 
любовью польского народа к Шолохову. Достаточно сказать, что когда в конце 
50-х годов газета «ТгуЬипа ludu» провела анкету с целью определить популярность 
крупнейших писателей мира в стране, то Шолохов занял одно из первых мест, 
опередив Л. Толстого. С 1931 по 1974 год произведения Шолохова издавались 
в Польше 172 раза. 

Не случайно именно в Польше с успехом прошла в апреле 1975 года крупная 
международная шолоховская конференция. Здесь же вышли специальные «шоло
ховские» номера двух широко известных литературоведческих журналов: «Slavia 
orientalis» (1975, № 4) и «Przegla_d humanistyczny» (1975, № И ) . Выход в свет этих 
номеров — знаменательное событие польской русистики, а помещенные на их стра
ницах материалы настолько содержательны, что заслуживают подробного рас
смотрения. 

Сначала Шолохов открывал новые художественные материки, а потом насту
пило время континентам раскрывать глубинные пласты его творчества, постигать 
тайны художественного слова этого писателя, всепокоряющей силы его поэтической 
прозы. Достоинство трудов, опубликованных на страницах юбилейных номеров 
журналов «Slavia orientalis» и «Przegla_d humanistyczny», состоит в том, что их 
авторы стремятся решить коренные вопросы современного шолоховедения. Не боясь 
ошибиться, их можно было бы, видимо, очертить следующим образом: своеобразие 
шолоховского эпоса, проблема гуманизма, национальное и общечеловеческое содер
жание шолоховского творчества, роль и место Шолохова в русской и мировой лите
ратуре. Конечно, если рассматривать всю проблему ретроспективно, то нельзя не 
отметить, что на протяжении десятилетий было немало спорных, а порой и оши
бочных суждений. В ряде случаев они подвергаются разбору в статьях указанных 
журпалов. О зрелости современной польской русистики свидетельствует тог факт, 
что нынче подобные суждения все чаще воспринимаются как унылый анахронизм. 

Десятки польских критиков и литературоведов на протяжении 30—70-х годов 
обращались к творчеству Шолохова. В большинстве случаев они стремились объек
тивно, достаточно глубоко оценить заслуги создателя «Тихого Допа», «Поднятой 
целины», «Судьбы человека». Среди литераторов и ученых, которые впеслп в этом 
плане решающий вклад, необходимо прежде всего назвать имена Б. Бялокозовпча, 
Е. Енджеевича, Я. Прегер, Р. Новаковского, В. Кивилыпо, Е. Ленарчика, Р. Сро-
чиньского, М. Хаенцкой и др. Многие из них п в наши дни успешно работают в из
бранной теме. Изучение социально-философских и нравственно-эстетических аспек
тов творчества Шолохова — особая ветвь исследований современных польских ученых. 

В «Тихом Доне» современность, как известно, осмысливается в гигантской 
исторической, соцпальпо-фплософскон перспективе. Это не просто широкая пано
рама предреволюционной и революционной России. Это — эпос народпой жизни, 
где предстает пе столько быт, сколько бытие русского народа в один из самых 
бурных моментов его истории. Огромная фреска, нарисованная дерзкой кистью 
художника-эпика, переливается всеми цветами страсти, она красочна п полифо-
ничпа, в то же время объемна, удивительно рельефпа. Шолохов протягивает нити 
в прошлое, пытает современность и дает прогнозы па будущее. Автору «Тпхого 
Допа», как никому другому, удалось раскрыть внутренний мир человека из народа, 
воссоздать во всей многогранности наш национальный характер эпохи революцион
ного разлома. 

Постигая суть мира, в котором мы жпвем, Шолохов пе минует человеческих 
драм, смятений и обретений духа, трудных народных судеб. Удивптсльпа бездон
ность характеров в его книгах. Давно стали не просто нарицательными, по заняли 

второе, испр. и доп., М., 1975, стр. 151—167; С. В. К л е м е н т ь е в . Творчество 
Шолохова в Народной Польше. «Вестник Московского университета», серпя X, 
филология, 1975, № 3, стр. 51—59. 
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достойное место в пантеоне мировых литературных образов Григорий Мелехов 
п Аксинья, Давыдов и Андрей Соколов. 

Авторы статей рецензируемых журналов ставят своей целью постичь главное, 
стержневое в шолоховском творчестве. Особенно пнтереспы в этом плане работы 
Б. Бялокозовича «Михаил Шолохов — личность п творчество», В. Грабского и 
р. Срочиньского «Национальное и общечеловеческое звучание творчества Шоло
хова», М. Хаенцкой «Личность и история в „Судьбе человека" Михаила Шолохова». 

Б. Бялокозович, опираясь на документы, исследования предшественников и 
собственные разыскания, воссоздает живой облик большого художника. Свежо, 
по-новому сказано о раннем творчестве М. Шолохова. Точно замечено, что у ж е 
в ранних рассказах писатель «разрушал» привычный стереотип «казака с нагай
кой», верно служащего царю, развеивал миф «казацкой Вандеи». 2 Шолохов утвер
ждал силу идей большевизма, которые побеждали в нелегкой борьбе и на Дону, 
в специфических условиях Области Войска Донского. Переходя к анализу «Тихого 
Дона», Б. Бялокозович раскрывает особенности историософии писателя, вводит и 
широко обосновывает понятие «шолоховский реализм» с такими его компонентами, 
как народность, эпичность, редкая полнота правды жизни, трагизм, социалистиче
ский гуманизм. 

Свидетельством повышенного внимания современных польских исследователей 
к проблемам философии творчества Шолохова является статья В. Грабского и 
Р. Срочиньского «Национальное и общечеловеческое звучание творчества Шоло
хова». Здесь на широком фоне европейских общественно-философских, литературно-
эстетических течений XX века ставится проблема новаторства Шолохова как одного 
из крупнейших художников и мыслителей нашего столетия. Хорошо показана 
несостоятельность попыток (в том числе и на польской почве) всевозможных экзи
стенциалистов и психоаналитиков постичь смысл грандиозного шолоховского эпоса. 
Ни концепция отчуждения, ни теория человека-пылинки, затерянной в безбрежном 
хаосе космоса, нимало не приближают к познанию истины. Верным компасом здесь 
может служить марксистская социология, диалектически трактующая вопросы 
взаимосвязей частного и общего, личного и общечеловеческого, национального и 
интернационального. Анализ с этих позиций «Тихого Дона» дает ключ к раскрытию 
такой важной проблемы, как природа трагического в шолоховском эпосе. 

У Шолохова, как утверждают В. Грабский и Р. Срочиньский, в отличие от 
экзистенциалистского толкования трагического, пронизанного философией отчая
ния, индивидуализма и одиночества, рождается совсем иное. Это можпо пазвать 
«перерастанием традиционного в новые качества жизни, то есть его претворением» 
(стр. 31). На этой основе и складывается, нередко трудно, порой мучительно, новое 
самосознание, новый мир чувств. Но именно в этом-то претворении и заложено 
оптимистическое начало. Заслуга авторов статьи состоит в том, что они впервые 
столь глубоко и оригинально раскрывают оптимистический характер трагедии 
Мелехова. Тем самым открытия Шолохова, его вклад в мировую традицию — эпиче
скую и трагедийную — получают новое освещение. 

Большой интерес вызывают те разделы статьи, где идет речь о национальном 
и общечеловеческом в шолоховском эпосе. В. Грабский и Р. Срочиньский анализи
руют тонкие срезы, запечатлевшие биологические, культурные, социально-полити
ческие аспекты человеческого существования. Умело раскрываются связи-противо
речия между индивидуальным, национальным, общечеловеческим. Показано, как 
эти категории получают новое историческое наполнение, образуют новую равно
весную систему, выражая, по словам авторов, изменившуюся психическую струк
туру народа. 

Предшественники и современники Шолохова писали о трудностях революции 
в России, воссоздавали этапы, предшествующие разлому 1917 года и обусловившие 
его суровые коллизии. Шолохов впервые в русской литературе сделал те же кон
фликты предметом высокой трагедии. Автор «Тихого Дона» заговорил о необычай-
цой сложности целой исторической полосы перехода от старого, веками формиро
вавшегося уклада к новому строю жизни. Оп разглядел такое глубинное содержание 
переходной эпохи от капитализма к социализму, которое ускользало от взора мно-
|их как у пас в стране, так и за рубежом. Потому-то опыт его творчества при
обрел в XX веке попстипе универсальный характер, общечеловеческий смысл. 

В. Грабский и Р. Срочиньский пишут о том, что создателю «Тихого Дона» 
важно было показать, как «завоевывай ь сердца казаков, а не только бороться 
с ними» (стр. 38). Авторы статьи подч ер кивают весьма существенный момент, 
утверждая, что «с главным потоком истории в эпоху революции разошлись как 
пути правых, так и „леваков" («lcwicy»), ибо и те и другие не смогли постичь 
суть жизни нации-народа» (стр. 38). II далее продолжают: «Шолохов воссоздает 
с особой тщательностью тс явления, которые свидетельствуют о том, что крупные 
идейные разпогласпя, особенно между ленпнпзмом п троцкизмом, имели свое кон-

2 В. В i а 1 о к о z о w i с z. Michat Szolochow — czlowick i dzielo. «Przegla^d huma-
nistyczny», 1975, № 11, s. 4. Далее ссылки на этот номер журнала даются в тексте. 
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кретнос, хотя и пе всегда осознаваемое отражение в человеческих характерах и 
поступках» (стр. 38). 

Автор «Тихого Допа» приемлет «ленипскую концепцию революции» (стр. 39). 
Шолохов идет вглубь национальной ПСИХИКИ. ОН раскрывает «силу ленинской 
революционной ндеи», показывая, что «над Доном, во всей РОССИИ, славянстве начал 
формироваться новый тип» (стр. 39) представлений о человеке и мире. 

Нашими недругами за рубежом сочинена версия об антигуманности творчества 
Шолохова, о якобы жестоком направлении его таланта. У буржуазных советологов 
короткая память. Онп забывают, что народническая критика в свое время и 
Ф. Достоевского именовала «жестоким талантом». Но право же, трудно в русской 
литературе найти другого художника со столь же ранимым и человеколюбивым 
сердцем. Таков и Шолохов, хотя и в иную историческую эпоху живет и работает 
этот наследник традиций русской и мировой классики. Михаил Шолохов, вдохнов
ляясь опытом своих предшественников (юмор «Мертвых душ», эпическое искусство 
автора «Войны и мира», звенящий трагизм Достоевского, пластика и лирика чехов
ских шедевров) равно был приуготовлен как к постижению философско-эстетиче-
ских глубин русской и мировой литературы, так и к приятию выстраданных ею 
на протяжении столетни демократических и гуманистических идеалов. 

Проблема гуманизма шолоховского творчества привлекла внимание ряда поль
ских авторов. Но с особой полнотой получила развитие на страницах трех статей: 
Марии Хаепцкой «Личность и исторпя в „Судьбе человека" Михаила Шолохова», 
Мечислава Яцкевича «„Судьба человека" Михаила Шолохова — трагедия или ОПТИ
МИЗМ?» И Флориана Неуважного «Гуманизм Шолохова». 

В статье М. Хаенцкой сделана попытка рассмотреть рассказ «Судьба человека» 
в системе социальных п нравственно-философских координат всего творчества 
Шолохова. По мнению автора статьи, писатель размышляет в рассказе о месте и 
роли человека в современном мпре, продолжая и развивая историософские тра
диции «Тихого Допа». В чем же их суть? «История, — пишет М. Хаенцка, — то есть 
конкретное переплетение исторических событий, перемены, совершающиеся в со
циально-политическом плане, претворяясь в деяниях человека, обусловливают его 
поведение. Вот почему в „Тихом Доне" отсутствуют панорамные описания пере
ломных исторических событий, нет также публицистических рассуждений об их 
сущности и причинах. В эпопее история не выступает, в функции основпого субъ
екта и не становится предметом непосредственных авторских рефлексий. Худож
ника привлекает эволюция неповторимой человеческой личности, а у ж ее пове
дение, характер ее судьбы раскрывают ход исторических процессов» (стр. 65). 

Искусство Шолохова как раз и состоит в том, что художник с высоким мастер
ством раскрывает связь между объективным движением истории и субъективным 
ее восприятием. Однако на разных исторических этапах по-разному соотносятся 
между собою эти величины. Отсюда отождествление Андрея Соколова с Григорием 
Мелеховым было бы необоснованно. В «Судьбе человека» тон задают трагически-
героические ноты. «Нужно отметить, — указывает М. Хаенцка, — что у Шолохова 
трагизм судьбы человеческой не означает трагизма, вытекающего пз поступков 
человека, не имеет своего истока в собственно человеческих склонностях, но отра
жает трагизм истории, которая именно так, а не иначе определяет жизнь чело
века» (стр. 67). 

Образ Андрея Соколова вставлен в широкую раму историко-литературного 
процесса. Ведь Шолохов размышляет о коренных особенностях русского нацио
нального характера. Вот почему писатель продолжает и развивает как традиции 
советской литературы, так и наследие минувших эпох. М. Хаенцка находит в лите
ратуре прошлого образы, которые близки шолоховскому персонажу: Тарас Бульба, 
герои поэмы Некрасова «Кому на Руси жить хорошо», Платон Каратаев (относи
тельно последнего параллели весьма спорны). Итоговым наблюдением восприни
мается мысль о том, что в образе Апдрея Соколова «сконструированы и получили 
совершенное художественное воплощение черты национального героя, действую
щего в переломные моменты истории, героя, для которого отчизна, народ стано
вятся фундаментальными ценностями» (стр. 63). 

Мпого свежего обнаруживает читатель и в тех статьях польских авторов, кото
рые посвящены более частным проблемам поэтпкп и художественного мастерства 
писателя. В этой связи нельзя не упомяпуть работу молодого исследователя 
Рышарда Радзюка «Пейзаж Шолохова», а также весьма интересные рассуждения 
Владислава Заворского о жанровой природе «Судьбы человека». В. Заворскпи стре
мится постичь глубинный эпический характер этого произведения, утверждая, что 
просто пазвать его повеллои плп повестью было бы трудно. Ибо если э ш м ограни
читься, то пе будет вскрыта новаторская сущность вещи. По его мпеиню. перед 
лами «микроэпопея», являющаяся «новым и необычайно оригинальным жанром 
^оврсмеппой прозы» (стр. 121). 

Предметом особых разысканий польских ученых стали вопросы «Шолохов и 
классические традиции», «Шолохов в современном литературном миро». Первая 
проблема подвергнута вдумчивому анализу па страницах статьи Т. Позьняка «Чело
век и история в „Войне и мире" Л. Толстого и „Тихом Доне" Шолохова». Проблема 
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Александр Беселовский и современность 

«Шолохов и советские писатели» представлена двумя интересными работами 
(Антопи Кмита — «Шолохов и Горький» и Марек Пилат — «Шолохов и творчество 
Анатолия Иванова»). 

Создавая образы сегодняшнего и вчерашнего дня, говорит М. Пилат, совре
менные писатели не могут миновать лучших традиций советской литературы 20— 
30-х годов и прежде всего прозы Шолохова. Особенно рельефно это дает о себе 
знать в литературе, посвященной деревенской тематике, составляющей нынче доб
рую половппу русской прозы. Из чпела писателей шолоховской школы (А. Кали
нин, С. Залыгин, Ф. Абрамов) выделено творчество Анатолия Иванова и подроб
ному разбору подвергнуты такие его произведения, как «Повитель», «Жизнь на 
грешной земле», «Тени исчезают в полдень», в которых особенно заметны традиции 
автора «Тихого Дона» и «Поднятой целины». 

Материалы юбилейных номеров двух ведущих литературоведческих журналов 
Польши богаты и многообразны. В настоящей рецепзпп освещены только основ
ные работы, но они со всей определенностью свидетельствуют о новых важных 
рубежах, которые все более успешно завоевывает пытливая, ищущая мысль поль
ских русистов. 

А. И. ИЕЗУИТОВ 

АЛЕКСАНДР ВЕСЕЛОВСКИЙ И СОВРЕМЕННОСТЬ* 

Существенная особенность всякого научного знания состоит в том, что важ
ным условием его дальнейшего поступательного развития является творческое 
освоение предшествующего методологического и методического опыта, накопленного 
той или иной наукой. В полной мере это относится к литературоведению. 

В коллективном труде «Возникновение русской науки о литературе» (М., 1975) 
история литературоведения в России, процесс его становления и развития рассма
тривается как предыстория советской науки о литературе. В книге, в частности, 
говорится о необходимости бережного отношения к научному наследию Александра 
Николаевича Веселовского. Это наследие является предметом специального и вдум
чивого анализа в монографии И. К. Горского «Александр Веселовский и современ
ность». В ней обобщен большой и разнообразный материал (науковедческий, фило-
софско-эстетический, исторический, историко-литературный), содержатся ориги
нальные выводы и положения, предлагаются новые оценки и характеристики слож
ных методологических явлений. 1 

Книге свойственно «кольцевое построение». От некоторых все еще не решен
ных проблем сравнительно-исторического изучения литературы автор переходит 
к научному наследию Веселовского, который тоже занимался этими проблемами, 
а затем после углубленного анализа научного наследия Веселовского снова, по у ж е 
более конкретно и развернуто, освещает актуальные методологические проблемы 
сравнительно-исторического исследования литературы, успешно решить которые 
помогает как положительный, так и некоторый отрицательный опыт Веселовского. 
И. К. Горский касается многих важных и сложных вопросов истории, теории и 
методологии литературоведения, которые так пли иначе группируются вокруг не
скольких осповпых: особенности изученпя концепции Веселовского в прошлом и 
настоящем; место Веселовского в отечественной и зарубежной науке его времени; 
оригинальный характер методологии Веселовского; значение научного наследия 
Веселовского для наших дней. 

В советские годы появились книги Б. М. Энгельгардта «Александр Николаевич 
Веселовский» (Пгр., 1924) и В. Ф. Шишмарева «Александр Веселовский п русская 
литература» (Л., 1946). Однако в работе Б. М. Энгельгардта давали себя знать 
культурно-исторический и феноменологический методы, а в небольшой брошюре-
В. Ф. Шишмарева речь шла о трудах А. Веселовского, посвященных лишь русскоь 
литературе. Монография И. К. Горского — первое обстоятельное, разностороннее п 

* И. К. Г о р с к и й . Александр Всселовскпй и соврсменпость. Изд. «Наука> 
М., 1973, 240 стр. 

1 Автор уже неоднократно обращался к исследованию паучпого творчеств.' 
А II. Веселовского. См. его работы: Наследие А. II. Веселовского и сравпитсльпое 
изучение славянских литератур. В кн.: Сравнительное изучение славянских лите
ратур. Изд. «Паука», М., 1973. стр. 214—228; Данте и некоторые вопросы истори
ческого развития Италии в трудах н высказываниях А. И. Веселовского. В кп 
Дантовскпе чтеппя. Изд. «Паука», М, 1973, стр. 65—141; Сравпигелыю-исгорическоо 
лптсратуровс icnnc (вступлеппе п раздел об Александре Веселовском). В кн.: Ака
демические школы в русском литературоведении. Изд. «Паука», М., 1975, стр. 202— 
280. Рсцепзирусмая книга посит в известной мере итоговый характер. 
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Подлинно историческое исследование, написанное с позиций творческого марксизма 
В нем с учетом исканий и приобретений современной науки о литературе рас
сматривается в целом идейное наследие крупнейшего русского филолога. 

Автор книги подчеркивает, что непременным условием современного сравни
тельно-исторического изучения литературы «является строгий учет всех прежних 
открытий литературоведческой мысли в данной области, что безотносительно к дости
жению предшествующей науки нельзя по достоинству оценить приобретения после
дующей науки» (стр. 3) , а для этого «нужно обстоятельно изучить, с одной сто
роны, достижения домарксистского сравнительного литературоведения, а с другой — 
марксистского и, выявляя в обоих случаях, какими способами достигались положи
тельные результаты, возвести эти наблюдения на ступень специального методологи
ческого обобщения» (стр. 5) . Объясняя, почему для выявления состояния совре
менного сравнительного изученпя славянских литератур им выбрано наследие 
именно Веселовского, исследователь отмечает, что это наследие представляет собою 
высший уровень, какого достигла русская академическая мысль в дооктябрьском 
литературоведении. 

Опираясь на труды М. П. Алексеева, В. М. Жирмунского, В. Ф. Шишмарева, 
М. Б. Храпченко, а также используя наблюдения, материалы и выводы из работ 
М. К. Азадовского, Н. К. Гудзия, В. Е. Гусева, К. И. Ровды и других ученых, 
И. К. Горский показывает необходимость диалектически гибкого и последовательно 
исторического подхода к научному наследию Веселовского. Автор считает, что 
сравнительное изучение литературы можно рассматривать как «особый, относи
тельно самостоятельный, частный метод марксистского литературоведения» и что 
«в сферу сравнительного литературоведения входят как литературные связи, так 
и литературные параллели (типологические схождения)» (стр. 20). Разработкой 
именно этих проблем занимался и Веселовский. 

В условиях современной идеологической борьбы, когда наши идейные против
ники стараются подорвать принципиальное единство стран и литератур социали
стического лагеря, «на передний пдан выдвигается задача познания общего, законо
мерностей литературного процесса» (стр. 22). При этом происходит постоянное 
переплетение идеологической борьбы с внутренними потребностями развития науки. 
«Вот тут-то, — пишет автор, — и обнаруживается огромное значение проблемы гене
зиса литературы, ее родов, жанров, стилей, направлений и т. д.» (стр. 29), проблемы 
исторического единства всех этих самых разнообразных литературных явлений 

И. К. Горский показывает, что некоторые ученые на Западе не удовлетворены 
методологией современного сравнительного литературоведения. Прп этом 
Р. Этьембль (Франция) пытается найти выход из тупика, соединяя исторический 
и эстетический методы. Кстати, такой путь уже был опробован Веселовскпм. Между 
тем Р. Веллек (США) предлагает совершенно порвать с традициями литературо
ведения XIX века (в том числе Веселовского), отказаться от накопления фактов 
и их сравнительного исследования, а тем самым вообще ликвидировать компара
тивистику. В противоположность таким взглядам современное марксистское литера
туроведение в нашей стране и за рубежом считает, что оно должно всемерно раз
двинуть границы сравнительного анализа литератур, органически сочетая изучение 
литературных связей с изучением литературных параллелей. Аналогичные задачи 
стояли в свое время и перед Веселовским. И. К. Горский упоминает в этой связи 
работы Л. Штолла, С. Вольмана, М. Бакоша и Д. Дюришина (Чехословакия), 
А. Флакера (Югославия), Э. Георгиева (Болгария). Здесь же, думается, следовало 
сказать и о трудах видного венгерского ученого И. Шетера — подлинного мастера 
сравнительно-исторического изучения литературы, в частности о его статье «Роман
тизм. Предыстория и периодизация», напечатанной в сборнике «Европейский роман
тизм» (М., 1973). Большой научный интерес представляет статья И. Г. Неупокоевой 
«О понятии общего типологического ряда» в сборнике «Контекст. 1974» (М.. 1975). 
Успешпо разрабатывает вопросы сравнительного литературоведения Н. И. Пруцков 
в книге «Историко-сравнительпый аналпз произведений художественной литера
туры» (Л., 1974). 

Пафос всей деятельности Веселовского как ученого состоял в построении 
научной истории литературы, в отыскании законов, управляющих литературным 
развитием. Этот пафос, подчеркивает исследователь, придавал внутреннее стпнетво 
всем, даже кажущимся разрозненными трудам Веселовского, его литературным 
сопоставлениям, историческим экскурсам и т. д. Ученый стремился создать исто
рическую поэтику, «в которой литературная теория опиралась, бы на обобщение 
повторяющихся достоверных явлений в истории всех литератур» (стр. 41). 

Борьба мпсипй вокруг научного наследия Веселовского, отмечает автор книги, 
до сих пор не прекращается, и одним из наиболее спорных вопросов по-прежпему 
является вопрос об отношении методологии Веселовского к методологии русской 
революционно-демократической критики. Еще Б. М. Энгельгардт в своей монографии 
о Веселовском выдвинул мысль о связи Веселовского с идейным наследием револю
ционных демократов. И. К. Горский существенно дополняет и уточняет это поло
жение, убедительно критикует литературоведов (Г. Л. Абрамовича, Н. А. Глаго
лева), которые фактически отрицают такую связь. Исследователь показывает, что 
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уже в биографическом плане Веселовский в известной мере сближался с револю
ционно-демократическим лагерем (Герцен, Чернышевский). Главное же заключа
лось в том, что Веселовский оказывался близок к революционно-демократической 
иритике в решении ряда важных проблем истории и теории литературы, прежде 
всего проблемы народности. Особенно наглядно такая близость проявилась, как 
полагает И. К. Горский, в статьях Веселовского об Италии и в некрологе на смерть 
A. Н. Пыпина. Ученый был убежден: чтобы вполне понять и оценить народ, нужно 
вжиться в него и акклиматизироваться в нем, перенять его мироощущение и при
вычки, особенности мировоззрения и чувствования. Под народом Веселовский имел 
в виду преимущественно крестьян. В общественной борьбе победит тот, кто сумеет 
лучше и шире развернуть просвещение народа; главной целью этого просвещения 
является идея ничем не ограниченной свободы самостоятельного развития народа. 
Такие взгляды сближали Веселовского с просветителями 60-х годов XIX века. 

Ученый придавал первостепенное значение анализу общественно-политиче
ской борьбы, искал в ее истории объяснение характера литературного процесса, 
смены направлений и развития поэтических форм, определял меру прогрессив
ности литературы степенью ее народности. Это в свою очередь оказывалось созвуч
ным с революционно-демократической мыслью. 

Задача построения научной истории литературы стояла в середине прошлого 
столетия перед всем академическим литературоведением. Значительно дальше дру
гих ученых, считает автор монографии, продвинулся по этому пути Веселовский, 
который понимал, что без разрешения методологических вопросов наука останется 
на уровне собирания и объяснения отдельных фактов, что ' под анализ разных 
этапов истории словесности и различных национальных литератур нужно подвести 
единое основанпе. Так возникает у Веселовского идея исторической поэтики. При
чем, как показывает И. К. Горский, ученого на протяжении всей его жизни инте
ресовала проблема роста народного самосознания и развитие форм его отражения 
в фольклоре и литературных памятниках. В этой связи Веселовский выдвигает 
мысль об истории литературы как частном проявлении общеисторического про
цесса. 

На ряде убедительных примеров исследователь показывает, что Веселовский 
был противником философского позитивизма и попыток распространения методов 
естественных наук на изучение истории литературы (И. Тэн, Ф. Брюнетьер). 
Критика Веселовским механического перенесения достижений естественных наук 
в науку о литературе не устарела и в наши дни. 

История всеобщей литературы оказывалась у Веселовского историей сходства 
путей и форм развития отдельных литератур. Так идея всеобщей литературы, под
черкивает автор книги, приводила Веселовского к сравнительно-историческому 
изучению материала, а в те времена сравнительный метод был одним из самых 
распространенных в науке. И. К. Горский подробно сопоставляет в этой связи 
сравнительно-исторический метод Веселовского с методологическими построениями 
B. и Я. Гриммов, Т. Бенфея, Э. Тейлора. Исследователь устанавливает существенное 
своеобразие научной концепции Веселовского, который никогда не преувеличивал 
мифологическую сторону искусства слова, как В. и Я. Гриммы, не абсолютизировал 
«теорию заимствований» (Т. Бенфей) и не разделял крайностей «теории самозаро
ждения» художественной культуры (Э. Тейлор). В трудах Веселовского мы имеем 
дело с творческим синтезом передовых паучных идей его времени. Веселовский 
считал необходимым изучать произведение на широком фоне международных лите
ратурных связей и в плане генетической обусловленности поэтических родов и 
видов. «Лишь таким путем, согласно Веселовскому, можно, не отрываясь от почвы 
достоверных фактов, описать главнейшие моменты внутреннего развития поэзии, 
выявить повторяемость отдельных процессов при ее зарождении и дифференциации 
на роды и виды, а значит — установить законы становления литературы и ее орга
нической ЭВОЛЮЦИИ» (стр. 168). 

И. К. Горский характеризует исходные методологические посылки Веселов
ского, которые, как он полагает, тоже ведут к революционно-демократической 
эстетике. 

1. Художественная литература отражает действительную жизнь, а не одно 
только прекрасное. Поэзпя есть особое воплощение исторически складывающейся 
народности. 

2. Культура, как и народ, ее создатель и носитель, находится в процессе 
постоянного развития. Вследствие этого поэзия все время наполняется новым со
держанием, а это неизбежно несет вслед за собою изменение ее форм. 

3 . Параллелизм в развитии литературных явлений (типологические схожде
ния) и международное общение (взаимодействие литератур) — основные черты 
того процесса, который называется историей всеобщей литературы. 

4. Главное для псторпп литературы — сам литературный процесс, его законы, 
а вовсе не личная деятельность поэтов. 

5. Сравнительно-исторический метод изучения литературы позволяет уловить 
повторяемость и, казалось бы, сугубо индивидуальных явлений в развитии художе
ственного творчества. 
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Особенно велик вклад Веселовского, считает И. К. Горский, в сравнительно-
исторический анализ славянских литератур. 

Высоко оценивая достижения Веселовского, исследователь вместе с тем пред
лагает разобраться и в слабых сторонах методологии ученого. Такие исторически 
обусловленные слабости он видит в известном предубеждении Веселовского против 
дедуктивного метода, в ограниченности его историзма просветительскими представ
лениями о супгности общества и человека, в дуалистическом решении вопроса 
о взаимоотношениях содержания и формы в искусстве, в применимости метода 
Веселовского преимущественно к поэзии отдаленных исторических эпох, когда в ней 
еще недостаточно выражено было личное, авторское начало и сильнее и отчетливее 
проявлялась стабильность и повторяемость поэтических форм. В то же время 
И. К. Горский справедливо отводит ряд традиционных обвинений в адрес Веселов
ского. В частности, очень днтересно пишет он о «схематизме» (термин Веселов
ского) и повторяемости литературных явлений и процессов, которые играют осо
бенно важную эстетическую роль в фольклоре и средневековой словесности. Автор 
книги считает, что сравнительно-исторический метод наиболее эффективен в тех 
областях, «где преобладает отрывочный материал, часто разбросанный по разным 
эпохам, народностям и жанрам» (стр. 229), и в тех случаях, когда он позволяет 
реконструировать из фрагментов целое. Этот метод «результативен лишь в пре
делах того или иного эволюционного цикла» (стр. 230). В какой же мере такая 
ограниченность сравнительно-исторического изучения литературы может быть пре
одолена на основе марксистского понимания истории и современного литературного 
процесса? «Поиски ответа на этот вопрос, — заключает автор свою монографию, — 
и составляют важнейшую задачу в области разработки методологии современного 
сравнительного литературоведения» (стр. 232). 

Книга И. К. Горского написана живо и увлеченно. Она в то же время насквозь 
полемична. Исследователь постоянно приглашает своих читателей принять участие 
в споре и в разработке сложных методологических вопросов. Примем и мы его 
приглашение, тем более, что не все предлагаемое автором является бесспорным 
и достаточно аргументированным, не все вызывает согласие и одобрение. Впрочем, 
в работе такого рода это вполне естественно и даже неизбежно. 

В книге встречается немало повторов и вариаций по существу одной и той же 
мысли. Неоднократно и почти одинаковыми словами пишет, например, автор в не
скольких главах своей работы об отношении Веселовского к революционным демо
кратам, к мифологической школе, к теории заимствования и к теории самозаро
ждения сюжетов. 

Есть в монографии и более серьезные, с нашей точки зрения, просчеты. 
И. К. Горский много раз призывает ученых-марксистов развивать в современных 
условиях сравнительно-исторический метод Веселовского, рассматривая метод как 
совокупность приемов (стр. 18—19). В действительности его структура является 
более сложной. Ведущую роль в нем играет принцип исследования, который реали
зуется с помощью определенных приемов. При этом принцип может получать 
различное конкретное воплощение, и приемы, в свою очередь, относительно само
стоятельны. Правильнее говорить поэтому о развитии с марксистских позиций не 
метода Веселовского, а принципа сравнительно-исторического изучения литературы, 
который оказывается шире метода самого Веселовского и отнюдь не исчерпы
вается им. 

Исследователь неоднократно на страницах своей монографии характеризует 
Веселовского как материалиста в понимании истории (стр. 67, 131, 138, 182, 202, 
203, 204). В этом случае также необходимы существенные уточнения. Прежде всего 
следует дифференцировать вопрос о материалистическом подходе к истории, кото
рый действительно был свойствен Веселовскому, и материалистическом понимании 
истории, которого у Веселовского пе было. Материалистический подход к истории 
означает ее восприятие в гносеологическом смысле как объективного, реально про
текающего процесса, существующего вне и независимо от воспринимающего этот 
процесс сознания. Материалистическое понимание историп означает постижение 
социально-экономической сущности исторического процесса. Материалистическое 
понимание истории является онтологическим открытием и достоянием марксист
ской мысли, которое осуществляется на основе материалистического подхода к исто
рии в гносеологическом плане. Будучи материалистом в подходе к историп, можно 
не быть марксистом по своим взглядам. Так произошло п с Веселовскпм. Между 
тем материалистическое понимание истории — важнейший признак именно марк
систского мировоззрения. 

Объясняя, почему Веселовский так и не создал целостную и структурно завер
шенную историческую поэтику, И. К. Горскпй считает, что «ученый не успел пол
ностью осуществить свою программу исследований» (стр. 181). Нам думается, при
чина здесь вовсе не в недостатке времени, а в глубоком внутреннем противоречии, 
присущем методологии ученого, в объективной невозможности создания теорети
ческой дисциплины, какой является по своей природе историческая поэтика, эмпи
рическим путем. 
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Чтобы выработать поистине универсальную концепцию поэтических форм, 
Веселовский стремился собрать и включить в нее как можно больше самых раз
личных фактов, причем в их непосредственной художественной реальности и в эм
пирической данности. Тем самым он изнутри разрушал теоретический характер 
собственной концепции, ибо в теорию факты входят в особом, как бы «очищенном», 
«снятом» виде; теория ориентируется пе только на у ж е известные и открытые, но 
и на предвидимые и предполагаемые факты, дает типологические обобщения. 
У Веселовского, как известно, было настороженное отношение к теории, которую 
он отождествлял со спекулятивным теоретизированием, с сугубо абстрактными 
построениями. Но такое одностороннее и упрощенное понимание смысла и назна
чения теории как раз и не позволило ему привести в определенную систему свои 
многочисленные и разнообразные наблюдения и сопоставления. 

Монография И. К. Горского активно включает в современное литературо
ведение многие непреходящие идеи и положения Веселовского, дает своим чита
телям импульс для самостоятельного размышления над сложными проблемами 
истории и теории литературы. В этом состоит ее несомненная научная ценность. 

А. В. ФЕДОРОВ 

НОВАЯ КНИГА О Б Л О К Е * 

Литература о Блоке обширна. Изучение наследия и фактов его биографии 
началось сразу же после его смерти и продолжалось в течение 1920—1930-х годов 
и в послевоенные годы. Особенно же много работ о поэте появилось за последние 
два десятилетия — после того как исполнилось (в 1955 году) 75 лет со дня его 
рождения. Среди этих работ и книги, посвященные разным жанрам творчества 
Блока, — лирике, 1 драматургии, 2 поэмам, 3 и многочисленные специальные статьи, 
освещающие как отдельные произведения, так и разные грани деятельности в их 
связях друг с другом и с традициями прошлого и литературой современной (не 
говоря о целом ряде серьезных и оригинальных вступительных статей к собраниям 
сочинений). Наконец, появилось немалое число книг монографического характера, 
содержащих обобщения различного масштаба. Особо надо выделить те из них, 
в которых настойчиво и доказательно утверждались значение Блока как великого 
национального поэта, непреходящая ценность его наследия и новизна сказанного 
им слова, его современность для нашей эпохи, закономерность его пути к рево
люции. Это — книги В. Н. Орлова «Александр Блок. Очерк творчества» (М., 1956), 
Л. И. Тимофеева «Творчество Александра Блока» (М., 1963), П. П. Громова 
«А. Блок, его предшественники и современники» (М.—Л., 1966), Б. И. Соловьева 
«Поэт и его подвиг» (М., 1968), А. Е. Горелова «Гроза над соловьиным садом» 
(Л., 1970). 4 

Если бы провести в хронологическом порядке подробный обзор этих трудов, 
а также специальных статей о Блоке, можно было бы констатировать неуклонно 
поступательное движение исследовательской мысли авторов, усиление остроты 
в постановке и решении кардинальных вопросов творчества поэта (прежде всего — 
вопроса о степени цельности, единства его писательского «я» и о характере при
сущих ему противоборствующих тенденции), расширение и уточнение данных 
о взаимосвязях с эпохой, рост внимания к художественному новаторству. 

Теперь литература о Блоке обогатилась новой работой — рецензируемой кни
гой Д. Е. Максимова, историка русской литературы, широко известного и по трем 
его предшествующим книгам, 5 п по ряду публикаций в журналах, ученых записках, 

* Д. М а к с и м о в . Поэзия и проза Ал. Блока. «Советский писатель», Л., 1975, 
525 стр. 

1 3. Г. М и н ц . Лирика Александра Блока. Спецкурс, вып. 1—4. Тарту, 1965, 
1969, 1973, 1975. 

2 П. П. Г р о м о в . Театр Блока. В кн.: П. Г р о м о в . Герой и время. Л., 1961; 
В. Ж и р м у н с к и й . Драма Александра Блока «Роза и Крест». ЛГУ, 1964; 
Т. М. Р о д и н а . Александр Блок и русский театр начала XX века. М., 1972. 

3 Л . К. Д о л г о п о л о в . Поэмы Блока и русская поэма конца XIX—начала 
XX веков. М.—Л., 1964. 

4 Мною указаны первые издания. За исключением книги П. П. Громова, работы 
эти переиздавались. 

5 Д. Е. М а к с и м о в . 1) Поэзия Валерия Брюсова. Л., 1940; 2) Поэзия Лер
монтова. Л., 1959 (2-е изд. — М.—Л., 1964); 3) Брюсов. Поэзия и позиция. Л., 1969 
(последняя — не переиздание и даже пе переработка первой, а совершеино новый 
труд). 
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сборниках, вступительных статей, посвященных и героям трех его книг, и А. Блоку, 
и некоторым другим поэтам, а также историп русской журналистики XIX и XX ве
ков. Все работы ученого всегда отличала всесторонность подхода к писателю, 
к творческому или жизненному акту — в его связях с живой действительностью. 
В состав новой книги вошли три работы, публиковавшиеся ранее под теми же или 
близкими заглавиями. 6 В кратком предисловии к книге автор, сообщая об этом, 
добавляет: «Я не пытался сложить из этих работ законченную монографию»' 
(стр. 3) , но не оговаривает, что каждая из трех работ расширена (о критической 
прозе — почти вдвое), дополнена и большим новым материалом и — главное — 
новыми существенными соображениями, перестроена. В результате — повый, само
стоятельный по отношению к более ранним публикациям труд, воплощающий 
давний замысел, образующий стройное, органическое единство. Можно поэтому 
поспорить с автором по поводу его суждения о немонографичности книги: ведь 
речь в ней идет об основных идеях и принципах искусства Блока, о характере 
пройденного им пути, об организующей роли в его творениях личного начала, 
о единстве его поэтического «я», о соотношении поэзии и прозы. Та композиционная 
свобода, которой в ходе изложения пользуется автор, нисколько не противоречит 
цельности книги. 

Не случайно — и очень точно — само заглавие книги, первого крупного труда, 
где прозе Блока как объекту изучения отведено большое и самостоятельное место 
и где она вместе с тем все время соотносится с поэтическими жанрами — лирикой, 
поэмами, драматургией (последней, впрочем, уделено сравнигельно меньше вни
мания) . Но так как Блок — прежде всего поэт-лирик, то первая часть книги по
священа его поэзии, ее общим проблемам. Тема первой главы этой части (стр. 5— 
143), заявленная и в ее заглавии, — «Идея пути в поэтическом сознании 
Ал. Блока» — прослеживается автором в историческом плане, т. е. на всем протя
жении деятельности Блока и на фоне эпохи, на фоне современной поэту литера
туры. Творчество писателя по-новому освещается в такой перспективе, позволяю
щей выявить закономерности в соотношении идеи пути и идеи цели, процесса 
движения и поисков устойчивых идеалов, становления и эволюции его лириче
ского «я». 

Это лирическое «я», выступающее и в поэзии и в прозе Блока и тесно связан
ное с подлинно биографическим образом поэта, играет решающую роль для един
ства творчества. Недаром все, писавшие о Блоке, отмечали его поразительную 
человеческую искренность. Еще Ю. Н. Тынянов в ранней статье «Блок и Гейне» 
и в более поздней «Блок» утверждал со всей уверенностью современника: « . . .во 
всей России знают Блока, как человека, твердо верят определенности его образа...» 
И далее: « . . . когда говорят о его поэзии, почти всегда за поэзией невольно подстав
ляют человеческое лицо...» 7 Блпзок к этому взгляду и Д. Е. Максимов. «Читателям 
Блока, — пишет он, — известно, что господствующее положение в его поэзии зани
мает лирическое я поэта, его авторский образ, так или иначе соответствующий его 
биографической личности» (стр. 36). В связи с этим ученый вступает в убедитель
ную, па наш взгляд, полемику с П. П. Громовым, который в этом вопросе зани
мает особую позицию, признавая, правда, первенствующее значение в поэзпи Блока 
его человеческого образа; но вместе с тем впдя в ней систему театрализованных 
лирических масок. 8 

Твердому единству образа поэта, лирического «я», не противоречит множе
ственность образов и мотивов, связанных с разнообразием то сосуществующих, то 
сменяющих друг друга тем и сюжетов. Д. Е. Максимовым найден и сформулирован 
важный критерий, вносящий единство в это множество и разнообразие элементов 
поэтической системы: «Поэзия Блока, как слаженная живая структура, органи
зуется лирическими темами, сюжетами, символами, мифологемами — центрами 
поэтического движения, которые можно было бы назвать по их функциональному 
значению интеграторами. В своей совокупности они превращают творчество поэта 
в исключительно прочную непрерывную вязь—„иерархию интеграторов"» (стр. 38). 
Более подробно понятпе интеграторов, а также п символов раскрывается и иллю
стрируется во второй части книги (глава 9), где автор рассматривает их роль п 
в поэзии: «К интеграторам в поэзии Блока принадлежат прежде всего его основ
ные символы-мифы, выявленные в образах или поэтических представлениях...» 
(стр. 329—330). 

Сами интеграторы, как отмечает Д. Е. Максимов, — явление, свойственное 
творчеству не только Блока, но и других авторов, в том числе и критиков, а спе-

6 Д. Е. М а к с и м о в . 1) Идея пути в поэтическом сознании Ал. Блока. В кв.: 
Блоковский сборник, П. Тарту, 1972, стр. 25—421; 2) А. Блок. «Двойник». В кн.: 
Поэтический строй русской лприки. Изд. «Наука», Л., 1973, стр. 211—235; 3) Крити
ческая проза Александра Блока.'В кн.: Блоковский сборник. Тарту, 1964, стр. 28—97. 

7 В кн.: Об Александре Блоке. Пб., 1921, стр. 239, 240; Юрий Т ы н я п о в . 
Архаисты и новаторы. Изд. «Прибой», Л., 1929, стр. 513. 

8 П. Г р о м о в . А. Блок, его предшественники и современники. «Советский 
писатель», М.—Л., 1966, стр. 191—192, 264. 
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цифичсски блоковское в их содержании зависит и от характерно индивидуального 
начала в выборе составляющих их образов и образных сочетаний, и от не менее 
индивидуального соотношения символов, группирующихся около них. Предложенное 
в книге понимание интеграторов и символов естественно предполагает многознач
ность, большую смысловую емкость соответствующих слов-образов, многоплановую 
иносказательность. Понятие интеграторов и символов у Д. Е. Максимова имеет 
прямое отношение к идеям, которые они выражают. Подтверждением тому и служит 
весь обстоятельный и глубокий анализ идеи и темы пути, проводимый через всю 
первую главу и показывающий, как все яснее и определеннее осознавались Блоком 
направление его развития, устремленность к революции. Очень важно утверждение 
автора на стр. 42: « . . . и м е н н о путь Блока, содержание и смысл его пути и пред
ставляет собой его главную развивающуюся, динамическую идею. Таким образом, 
своеобразие „идеи" Блока — и в форме ее реализации (путь развития), п в ее содер
жании («от личного к общему»)». Это позволяет считать именно тему пути основ
ным интегратором в поэзии Блока. , 

Говоря о пути Блока, Д. Е. Максимов нигде не лакирует его картину, не 
«спрямляет» его, не обходит молчанием отдельные его острые изломы, не сглажи
вает противоречий, но и не усматривает в них пеких недостатков, проявлений 
идеологической слабости, как это часто делалось в работах 1930—1940-х годов. Про
тиворечия у Блока, как и у многих подлинно великих художников, — важнейшая 
сила, движущая творчество, источник его внутренней конфликтности, питающей 
содержание. Исследователь подходит к ним исторически. Центральное в своем роде 
место занимает у Блока соотношение мотивов поступательного движения и «веч-' 
ного возвращения», цели и бесцельности. Ученый, отнюдь не уходя от этого факта, 
вполне справедливо и объективно констатирует конечную победу первого из членов 
этого противопоставления. 

Построение первой главы не дает возможности подробно анализировать от
дельные стихотворения в целом. Вторая глава — «Об одном стихотворении («Двой
ник»)»— восполняет этот пробел. Здесь внимательному разбору, с привлечением 
параллелей из других стихотворений поэта и с указанием на основные вехи в раз
работке заглавного мотива у предшественников, подвергнуто стихотворение «Двой
ник», о котором исследователь говорит, что оно — «не из самых лучших у зрелого 
Блока, но оно знаменательно и важно» (стр. 153). С первой частью этого субъек
тивно-оценочного суждения, никак не мотивируемой, позволительно не согласиться, 
а вторая сомнений не вызывает: выбор именно этого стихотворения позволяет 
с большой наглядностью проследить характер сочетания противоборствующих 
тенденций в идейной и художественной структуре лирического «я». Как явствует 
из анализа, двойник — отнюдь не маска, носимая лирическим «я», а некая часть 
его духовного существа, в своей болезненности, упадочности, циничности противо
стоящая его здоровому и чистому началу, которое ей не покоряется. В последних 
строках стихотворения: «И стало мне странным казаться, Что я его встречу опять» 
автор книги видит «уже предчувствие возможной победы» (стр. 174). Вывод выте
кает из всего хода интерпретации стихотворения в единстве его смысловой струк
туры и формальных особенностей — ритмических, лексических, синтаксических, 
композиционных (в частности, многократных повторений). 

Разносторонность, комплексность подхода к материалу продолжают оставаться 
ведущими чертами и во второй, самой большой части книги. Прозе Блока, которая 
в ней изучается, очень долгое время «не везло»: ее не оценили ни современники 
поэта (некоторые из их отзывов в книге приводятся), ни более поздние (20— 
30-х годов) критики и литературоведы. Пересмотр отношения к прозе поэта и при
знание ее высокого значения в русской литературе начала века и в первые после
октябрьские годы — дело последних десятилетий. 9 Главная заслуга здесь принад
лежит Д. Е. Максимову — как автору и рецензируемого труда и предшествующей, 
уже названной статьи в Блоковском сборнике (Тарту, 1964); теперь со всей пол
нотой раскрыты и идейная широта этой части творчества поэта, и глубина давае
мых в пей оценок, и сила движущих противоречий, и художественные достоин
ства — словом, все ее своеобразие. Это совершенно новая страница в изучении 
деятельности Блока. 

Вторая часть, как предупреждает в предисловии автор, написана «с преобла
данием синхронного принципа, в ракурсе сосуществования творческих аспектов 
и сфер, фактически развивающихся» (стр. 4) . Действительно, эта часть построена 
не симметрично первой: в пей 18 глав, каждая — с особым названием, и рассма
триваются в них разные стороны прозы Блока, по все они соотнесены с истори
ческим временем, на фопе которого выступают особенности и тенденции критиче-

9 См.: М. И. Д и к м а н . Блок-критик. В кн.: История русской критики, т. II. 
Изд. АН СССР, М—Л., 1958, стр. 646—664; Д. М а к с и м о в . О прозе Александра 
Блока. В кн.: А. Б л о к , Собрание сочинений в восьми томах, т. V, Гослитиздат, 
М— Л., 1962, стр. 695—708; Л. О з е р о в . Блок-прозаик. В кн.: А. Б л о к , Собрание 
сочинений в' шести томах, т. 6, Изд. «Правда», М., 1971, стр. 387—396 (Библиотека 
«Огонька»). 
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ского творчества поэта. В книге говорится о месте критической прозы Блока в его 
творчестве, о ее жанрах, о литературном окружении и о своеобразии манеры и 
позиции Блока по сравнению с поэтами-символистами, выступавшими с критиче
скими статьями, о художественной специфике блоковской прозы, об оценке Блоком 
главных, разрабатываемых им политических, философских, литературных и теа
тральных тем, о ее языке. 1 0 

Уже рассмотрев большой материал, относящийся к Блоку-критику, автор го
ворит (на стр. 329) о «стихотворной поэзии» и «поэтической прозе» Блока (к по
следней автор относит не все, наппсанное поэтом в прозе, но большую его часть). 
В этой формулировке поэзия и проза не столько противопоставлены, сколько сопо
ставлены — по признаку общности, выражающейся в поэтичности, даже лиричности 
обоих видов произведений (глава 8 даже названа: «Лиризм. Образность. Структура 
повторений»). Но дело не сводится, конечно, только к чертам родственности, общ
ности — наряду и по соотношению с ипмп выявляются важные черты отличпя. 
В постановке и решении этого вопроса особенно плодотворным вновь становится 
понятие интеграторов. Если в поэзии Блока к интеграторам принадлежат «основные 
символы-мифы», около которых группируются «образные или потенциально-образ
ные символы», то в прозе выступают «символы-мысли, символы-идеи и шире — 
символы-категории. Они отличаются от обычных понятий и категорий многознач
ностью. . . логической аморфностью и вместе с тем своей потенциальной идейной 
направленностью, соответствующей направленности духовного мира Блока, то есть 
в конечном счете имеют ценностный характер» (стр. 330). В перечисленных автором 
категориях понятийный смысл если не господствует безраздельно, то все же пре
обладает над образным. Здесь — отличие от их характера в поэзии. Специфичен 
и состав указываемых символов-идей, их соотношение в прозе. 

Общность, как идейная, так и словесно-структурная, между прозой и поэзией 
Блока определяется единством авторскогб «я» в его неповторимом своеобразии 
(отсюда и возможность говорить о «поэтической структуре» прозы). Это «я» в прозе 
так же многогранно, как и в поэзии, но более тесно связано с человеческим, под
линно биографическим образом писателя, который здесь не затенен никакими 
мифологемами и раскрывается в формах речи, разнообразной по тону — нередко 
патетическому, порой саркастическому, часто — интимно-задушевному, всегда — 
глубоко искреннему, создающему впечатление большой непосредственности. Среди 
широкого круга применяемых в прозе языковых средств — и «простые», «житей
ские» слова и обороты, и лексика поэтически возвышенная, часто — метафориче
ская, и некоторая доля научных терминов, используемых иногда тоже в перенос-
пом смысле, и живой гибкий синтаксис, выражающий богатейшие оттенки отно
шения к предмету высказывания, — сочетание, абсолютно естественное у Блока. 
Не случайно для его прозы включение в характеристику писателей (В. С. Соловьева, 
Л. Н. Андреева) собственных воспоминапий о встречах с ними или же путевых 
впечатлений — в состав статей, посвященных философско-исторической теме («Де
вушка розовой калитки и муравьиный царь») или проблемам искусства (цикл 
«Молнии искусства»). Резче выделить специфику прозы Блока помогают в книге 
п глава «Литературное окружение», и постоянные дальнейшие сопоставления с кри
тической деятельностью как современников (Брюсова, Бальмонта, Вяч. Иванова, 
Анненского), так и предшественников (Белинского, Добролюбова, Ал. Григорьева). 
Многие страницы второй части книги представляют первостепенный интерес и для 
истории русской критики начала века вообще: критическая проза символистов и 
некоторых их современников не была еще предметом столь пристального анализа — 
в плане как идей, так и стиля. Яркости ее освещения способствуют пусть единич
ные и краткие, но всегда содержательпые экскурсы в творчество критиков XIX века. 

В прозе Блока проблема противоречий выступает, пожалуй, еще более открыто 
и формулируется еще более отчетливо, чем в поэзии. Сказанное в первой части 
об основной тепдепцип к преодолению противоречий находит во второй еще более 
яркое подтверждение благодаря глубокому анализу мыслей Блока и о собственном 
пути в искусстве, п о содержании творчества целого ряда великих художников 
(Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Достоевского, Гейне, Ибсена, Стриидберга, Вагнера, 
Врубеля, Компссаржевской п др.). Нисколько пе закрывая глаза па то, что по все 
противоречия были Блоком преодолены, не все сомнения разрешены, п справедливо 
признавая его путь пе прямолинейным, а спиралеобразным, исследователь в этой 
части работы особенно убедительно показывает роль противоречий не только как 
движущей, но и как большой формирующей силы, их зпачение в эстетической 
системе поэта и прозаика. Знаменательно и название одной из глав: «Переоценка 
ценностей и эстетика противоречий». 

1 0 Автор приводит конкретные наблюдения над языком прозы Блока из работ 
Д. М. Поцепни, применившей к анализу материала и широко развившей понятия 
интеграторов, символов-образов п символов-категорий, которые были предложены 
Д. Е. Максимовым в его предыдущих статьях (ссылки на работы Д. М. Поцепни 
и их оценку см. па стр. 334 книги). Эти попятия оказались чрезвычайно плодотвор
ными для языкового апализа. 
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Значение противоречий как жизненно важного, нравственно и художественно 
осознанного явления отражается у Блока-прозаика в многочисленных, характер
ных для пего оксюморных (т. е. контрастных, ярко антитетических) оценках пи
сателей и политических деятелей (см. в особенности стр. 291—298). Эта стилисти
ческая тема, сама по себе отнюдь не частная, тесно соприкасается с другой, не 
менее обширной — язык прозы Блока. Ей посвящена последняя глава — «Заметки 
о языке». Приходится пожалеть о краткости, почти конспективности этой интерес
ной главы. Некоторая отрывочность содержащихся в ней наблюдений и характе
ристик компенсируется отчасти тем, что к словесным средствам прозы Блока автор 
на протяжении книги обращается часто по разным, органически связанным с ними 
поводам. Д. Е. Максимов — литературовед, никогда не проходящий мимо вопросов 
языка и индивидуального стиля, которые являются для него частью общей проб
лемы идейпо-художественного своеобразия творческой системы, требующей к себе 
всестороннего подхода. Принимая («почти целиком») предложенное в свое время 
Б. А. Лариным определение характерных признаков художественной речи, в числе 
которых ее смысловая емкость, многоплановость, и мысль В. В. Виноградова об 
особой роли образа автора (либо повествователя) как начала, организующего всю 
систему словесных средств, Д. Е. Максимов не считает, однако, возможным для 
исследователя творчества писателя ограничиться изучением художественной речи, 
ибо он имеет дело не только с нею, но и с художественными произведениями, где 
«все выражается посредством языка, но не все выражаемое есть язык» (стр. 263). 
Отсюда — необходимость рассматривать творчество писателя во взаимосвязи всех 
его аспектов. 

Третью часть книги составляют два кратких очерка, затрагивающих факты 
биографии Блока — историю его встреч с горячей его поклонницей, молодой поэтес
сой Е. Ю. Кузьминой-Караваевой, отраженных в ее позднейших воспоминаниях 
(«Блок и Кузьмина-Караваева»), и отношений с Горьким в последние годы жизни 
поэта («К вопросу об А. Блоке и М. Горьком»). При всей контрастности фигур 
этих двух современников Блока место обоих эпизодов в книге не случайно: они 
расширяют наше представление о личности поэта в ее многогранности и цельности. 

Итак, книга Д. Е. Максимова дает развернутую и убедительно стройную 
концепцию деятельности Блока — поэта и прозаика, его необычайно богатого духов
ного мира в единстве творчества и общественных позиций. Образ Блока предстает 
здесь перед нами исключительно целостным. Книга читается от начала до конца 
с неослабевающим интересом — несмотря на сложный временами ход мысли автора. 
Оригинальное исследование Д. Е. Максимова — новая и значительная веха в изуче
нии паследия Блока. 

Ю. Д. ЛЕВИН 

ИССЛЕДОВАНИЕ РУССКИХ ПЕРЕВОДОВ 
НЕМЕЦКОЙ ПОЭЗИИ 

« . . . Давно и убедительно доказано — подлинное влияние на литературу ока
зывают иностранные писатели только в переводах.. .» 1 — справедливо утверждал 
Валерий Брюсов, сам отдавший немало сил пересозданию на родном языке творе
ний крупнейших иноземных поэтов. История переводной литературы, художествен
ного перевода в данной стране является неотъемлемым составным элементом ста
новления ее национальной литературы и шире — культуры в целом. Создание такой 
истории для России является одной из насущных задач нашего литературоведения. 
И хотя сегодня эта задача в целом еще не выполнена, все же за последнее время 
сделано немало, чтобы приблизить ее осуществление. Появились статьи, посвящен-
пые частным вопросам истории художественного перевода в России, судьбам от
дельных переводчиков и переводов, переводной интерпретации того илп иного 
иностранного автора или его произведения. Статьи эти, публиковавшиеся преиму
щественно в учепых заппсках п разных сборниках, 2 составляют небольшую долю 
всех работ по вопросам перевода, тем не менее за последние годы их накопилось 
значительное число. К ним следует добавить монографии о восприятии в РОССИИ 
крупнейших иностранных писателей, 3 а также сборнпкп серии «Из истории между-

1 Эдгар П о. Полное собрание поэм п стихотворений. Перевод и предисловие 
Валерия Брюсова. ГИЗ, М—Л., 1924, стр. 7. 

2 Отметим, в частности, десять сборников «Мастерство перевода» («Советский 
писатель», М., 1959—1975), где материалы по исторпи перевода публикуются в раз
деле «Наследие». 

3 А. И. Е г у н о в : Гомер в русских переводах XVIII—XIX веков. Изд. «Наука», 
М.—Л., 1964; Шекспир и русская культура. Под ред. акад. М. П. Алексеева. Изд. 
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народных связей русской литературы», выпускаемой Пушкинским домом под редак
цией академика М. П. Алексеева, 4 где определенное место отводится истории пере
вода. В плане выработки историко-переводческой концепции весьма плодотворной 
представляется нам опубликованная посмертно статья замечательного филолога 
и переводчика В. Е. Шора «Как писать историю перевода?». 5 

Это, разумеется, не означает, что предварительная работа у ж е завершена и 
остается лишь обобщить имеющиеся исследования и писать историю русского 
художественного перевода. Существует еще много «белых пятен», которые пред
стоит заполнить дальнейшими исследованиями. Не менее актуальной задачей 
является и критическое освоение того, что уже сделано. И в этой связи необходимо 
учесть не только отечественные работы, но и зарубежные. 

По-видимому, больше всего этим вопросом интересуются западногерманские 
ученые. Достаточно сказать, что, помимо ряда статей, помимо книг о восприятии 
в России отдельных иностранных писателей (преимущественно немецких), где 
говорится и о переводах, 6 с начала 60-х годов вышли в свет три специальных моно
графии, посвященные вопросам истории русского художественного перевода. Это 
«Русские переводы Фауста» Вильмы Поль, 7 «Жуковский как переводчик» Хильде-
гард Эйхштедт 8 и опубликованная недавно книга Аннелоре Энгель-Брауншмидт 
«Немецкие поэты в России в XIX веке». 9 Все три книги представляют собою дис
сертации, написанные под руководством проф. Дитриха Герхардта, известного со
временного западногерманского слависта, в орбиту научных интересов которого 
входит и история стихотворного перевода, особенно с немецкого языка на русский 
и наоборот. 1 0 Распространеппе немецкой литературы в России через переводы — 
такова общая тема, объединяющая названные исследования (это относится и к книге 
X. Эйхштедт, где в основном рассматриваются переводы с немецкого и лишь по
путно — с французского). 

Нам у ж е приходилось касаться работ В. Поль и X. Эйхштедт. 1 1 Поэтому здесь 
мы остановимся на монографии А. Энгель-Брауншмидт, которая имеет подзаголовок: 
«„Немецкие поэты в биографиях и образцах" Н. В. Гербеля как средоточие познания 
и распространения немецкой поэзии». Конечно, исследование не ограничивается 
только названной антологией, и в этом отношении заглавие книги справедливо: 
автор рассматривает переводы немецкой поэзии на протяжении всего XIX века и 
даже временами заходит в XVIII и XX столетия. Тем пе менее в центре ее вни
мания находятся Гербель и его антология, и все остальные материалы привле-

«Наука», М.—Л., 1965; И. К а т а р с к и й . Диккенс в России. Середина XIX века. 
Изд. «Наука», М., 1966; 3. А. С т а р и ц и н а . Беранже в России. XIX век. Изд. 
«Высшая школа», М., 1969; Л. И. Н и к о л ь с к а я . Шелли в России. (Лирика Ы1елли 
в русских переводах XIX—XX веков). Смоленск, 1972; Я. И. Г о р д о н . Гейне 
в России (1830—1860-е годы). Изд. «Ирфон», Душанбе, 1973. ' 

4 До сих пор вышли: Эпоха Просвещения. Изд. «Наука», Л., 1967; От класси
цизма к романтизму. Изд. «Наука», Л., 1970; Ранние романтические веяния. Изд. 
«Наука», Л., 1972; Эпоха романтизма. Изд. «Наука», Л., 1975. В производстве нахо
дится сборник «От романтизма к реализму». 

5 Мастерство перевода, сб. 9. «Советский писатель», М., 1973, стр. 277—295. 
6 Wolfgang B u s c h . Horaz in BuBland. Eidos Verlag, Munchen, 1964 (Forum 

slavicum, Bd. 2); Hans-Bernd H a r d e r . Schiller in Rutland. Materialen zu einer 
Wirkungsgeschichte. 1789—1814. Verlag Gehlen, Bad Homburg—Berlin—Zurich, 1969 
(Frankfurter Beitrage zur Germanistik, Bd. 4) ; Gerhard G i e s e m a n n . Kotzebue in 
Rutland. Materialen zu einer Wirkungsgeschichte. Athenaum Verlag, Frankfurt am 
Main, 1971 (Frankfurter Abhandlungen zur Slavistik, Bd. 14); Norman W. I n g h a m . 
E. T. A. Hoffmann's Beception in Kussia. WTurzburg, 1974. 

7 Wilma P o h l . Bussische Faust-tJberselzungen. Verlag Anton Hain, Meiscnheim 
am Glan, 1962 (Slavisch-Baltisches Seminar der Westfalischen Wilhelms-Universitat 
Munster. Veroffentlichung № 5). 

8 Hildegard E i c h s t a d t . Zukovskij als Ubersetzer. Drei Studien zu Oborset-
zungen V. A. 2ukovskijs aus dem Deutschen und Franzosischen. Wilhelm Fink 
Verlag, Munchen, 1970 (Forum slavicum, Bd. 29). 

9 Annelore E n g e l - B r a u n s c h m i d t . Deutsche Dichter in Rutland im 19. Jahr-
hundert. N. V. Gerbel's «Deutsche Dichter in Biographien und РгоЬеп» als Zentrum 
der Kenntnis und Verbreitung deutscher Dichtung. Wilhelm Fink Verlag, Munchen, 
1973 (Forum slavicum, Bd. 36) (далее ссылки иа это издание приводятся в тексте). 

1 0 См., например, его работы: Deutsche Puskin-tibersetzungen von Karolina Pav
lova (в соавторстве с Д. Чижевским). «Germanoslavica», 1937, Bd. V, S. 58—1)1; 
Zu den russischen Dbersetzungen der Karolina Pavlova. «Zeitschrift fur slavische 
Phi lo logies 1939, Jg. XVI, S. 306—319; Vergangcne Gegenwartigkeiten. Gottingen, 1966; 
Die erste deutsche tJbersetzung eines Puschkin-Gedichtes. «Welt der Slaven», 1966, 
Jg. XI, S. 1—16; Eigene und ubersetzte deutsche Gedichte 2ukovskijs. «Publications ol 
the Modern Humanities Besearch Association*, vol. II. Leeds, 1970, pp. 418—154. 

1 1 «Русская литература», 1971, № 1, стр. 212; 1-973, № 3, стр. 233—235. 
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каются в отношении к этому основному объекту изучения и в связи с ним. 
Обширная монография (360 страниц убористого шрифта), посвященная одной пере
водной антологии, пусть даже большой, — факт сам по себе достаточно необычный 
и привлекает внимание. 

Напомним читателям, что в истории отечественной культуры заслуга Николая 
Васильевича Гербеля (1827—1883), 1 2 довольно посредственного, хотя и плодовитого 
поэта-переводчрша, состояла не столько в собственном творчестве, сколько в орга
низационно-издательской деятельности. Он составлял и издавал переводные собра
ния сочинений крупнейших западноевропейских писателей: Шиллера (9 тт., 1857— 
1861), Байрона (5 тт., 1864—1866), Шекспира (4 тт., 1865—1868), Гофмана (4 тт., 
1873—1874), Гете (10 тт., 1878—1880). В 1870-е годы он также подготовил к печати 
антологии: «Поэзия славян» (1871), «Английские поэты в биографиях и образцах» 
(1875) и «Немецкие поэты в биографиях и образцах» (1877). Последней антологии, 
охватывающей немецкую поэзию с древнейших времен до середины XIX века, и 
посвятила свое исследование А. Энгель-Брауншмидт. Поскольку ее труд мало изве
стен у нас, мы вкратце остановимся на его содержании и построении. 

Первая часть монографии посвящена жизни и деятельности Гербеля, а также 
структуре антологии «Немецкие поэты». В биографии своего героя автор, есте
ственно, уделяет особое внимание его отношению к Германии и немецкой литера
туре. Кроме того, она сообщает о предшествовавших «Немецким поэтам» попытках 
создания подобных антологий (начиная с В. А. Жуковского), а также о распростра
нении в России сведений по историп немецкой литературы (в этой связи, в част
ности, характеризуются два немецко-русских литератора, В. Вольфзон и А. фон 
Видерт, выступавшие своеобразными литературными посредниками между двумя 
странами). Рассматривая строение антологии и ее историко-литературную часть, 
А. Энгель-Брауншмидт устанавливает зависимость вводного очерка «Немецкая 
поэзия» и биографий, предпосланных переводам пз отдельных поэтов, от соответ
ствующих немецких источников. 

Вторая часть, озаглавленная «Образцы», посвящена разбору самих переводов, 
и ее структура в какой-то мере отражает деление антологии. Книга Гербеля имеет 
три отдела («Древнее время», «Новое время» и «Новейшее время»), каждый из 
которых подразделяется на песколько частей. Исследовательница посвятила всему 
первому отделу, как наименьшему по объему, одну главу (гл. 2) , отразив внутрен
нюю рубрикацию в параграфах этой главы. Последующие главы уже соответствуют 
не отделам, а их частям: для «нового времени» это — «Начало художественной 
поэзии» (гл. 3) , «Начало классицизма» (гл. 4 ) , «Буря и натиск» (гл. 5) и «Блестя
щий период классицизма» (гл. 6); для «новейшего» — «Романтизм» (гл. 7) , «Молодая 
Германия» (гл. 8) , «Австрийцы» (гл. 9) и «Политическая поэзия и новые пути» 
(гл. 10). Отдельпые поэты представлены параграфами этих глав. 

Рассмотрение помещенных в антологии переводов из того или иного немец
кого поэта предваряется обычно кратким обзором восприятия его творчества в Рос
сии до 1870-х годов. Конечно, это относится не ко всем поэтам, представленным 
в сборнике: многие из них только здесь и появились впервые на русском языке 
Но для тех, кто был известен раньше, эта история восприятия приводится, хотя 
и кратко, но в достаточной мере полно и точно. А. Энгель-Браупшмидт старалась 
привлечь и использовать все имеющиеся работы, прямо или косвенно связанные 
с ее темой, и достигла несомненного успеха. В ее книге собран и систематизирован 
огромный материал. Теперь всякий, кто интересуется восприятием в нашей стране 
немецкой поэзии до 1870-х годов и историей русского поэтического перевода 
в XIX веке, сможет почерпнуть из ее труда немало полезных сведений и даже 
просто фактических справок по интересующему его вопросу. 

С другой стороны, хотя А. Энгель-Брауншмидт не ставила своей целью дать 
сведения о каждом из 70 переводчиков, чьи стихотворения помещены в анто
логии, она приложила немало усилий, чтобы по ходу изложения кратко предста
вить своим читателям этих деятелей русской культуры, причем не только извест
ных, как например А. К. Толстой (стр. 165—166), М. Л. Михайлов (стр. 169. 243—246), 
К. К. Случевский (стр. 100), Л. А. Мей (стр. 162—163), А. Н. Плещеев (стр. 232— 
233) или Д. Д. Минаев (стр. 66, 87—89), но п таких, которым паши историки лите
ратуры редко уделяют внимание: П. И. Вейнберг (стр. 89—91), Д. Е. Мин (стр.180), 
Ф. Б. Миллер (стр. 109), И. И. Гольц-Миллер (стр. 263), А. Л. Соколовский (стр. 63). 
И. П. Крешев( стр. 228), А. Д. Иллпчевский (стр. 130), А. А. Шишков (стр. 194) и 
многие другие. Помимо печатных, автор привлекает и неопубликованные рукопис-

1 2 О пем см.: Автобиография И. В. Гербеля. М.. 1915; П. П о л е в о й . II. В. Гер
бель. В кн.: Гимназия высших наук и Лицей кп. Безбородко. Изд. 2-е, СПб., 1881, 
стр. 344—356; 10. Д. Л е в п п. И. В. Гербель п его антология «Поэзия славян». В кп . 
Славянские литературные связи. Изд. «Наука», Л., 1968, стр. 95—123: П. Н. Т а р <»-
с е н к о, В. В. Х о х л а ч е в . Издательская деятельность II. В. Гербеля. (Из истории 
идейного книжного дела 50—70-х годов XIX в.). В кн.: Книга. Исследования и мате
риалы, сб. XXVIII. Изд. «Книга», М., 1974, стр. 98—120. 
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ные источники, главным образом переписку Гербеля и картотеки переводной лите
ратуры, составленные А. Д. Умикян и Н. Н. Бахтиным, которые хранятся в Ленин
граде. 

Умело и со вкусом сделаны многочисленные разборы переводов; А. Энгель-
Брауншмидт хорошо представляет себе отношения стилистических систем русского 
и немецкого языков и сопоставляет переводы с оригиналами не только по их вер
бальному содержанию, но и по стилистической окраске. Значительное внимание 
при этом уделяется и вопросу передачи в русском стихе немецких стихотворных 
размеров. 

В «Приложениях» помещен обширный и подробно рубрицированный перечень 
использованной литературы, который имеет самостоятельное значение и может 
служить полезным пособием для тех, кто изучает восприятие иностранных лите
ратур, особенно немецкой, в Россип XIX века. Далее приводится алфавитный спи
сок русских переводчиков с указанием немецких поэтов, которых они переводили 
для антологии. В специальном приложении даются немецкие заглавия переведен
ных для антологии произведений. К сожаленпю, завершаюпгий книгу именной 
указатель далеко не полон. Это тем более досадно, что, как мы отмечали, моно
графия А. Энгель-Брауншмидт представляет ценность и как справочное пособие. 

При несомненных достоинствах рассматриваемого труда, он, однако, вызывает 
у нас серьезные сомнения п возражения. Свое заключение автор начинает фразой: 
«„Немецкпе поэты в биографиях и образцах" Н. В. Гербеля, которые впервые 
представили в России образцы немецкой поэзии от ее начала до 1877 года и до 
сих пор не заменены антологией подобного охвата, пе были эпохальным произве
дением» (стр. 308). Это несомненно справедливо. Но тогда, естественно, возникает 
вопрос, заслуживает ли подобное «не эпохальное» («kein epochemachende») издание 
столь обстоятельного исследования (360 стр.!)? Как мы помним, А. Энгель-Браун
шмидт в заглавии своей книги представила рассматриваемую антологию как «средо
точие (Zentrum) познанпя и распространения немецкой поэзии» в России XIX века. 
Соответствуют ли «Немецкие поэты» такому определению? 

Эта последняя из подготовленных Гербелем антологий была создана на закате 
его литературно-издательской деятельности. В своем духовном развитии он прошел 
несколько этапов. Кавалерийский офицер, писавший ура-патриотические стихи 
в начале творческого пути, он в конце 50-х—в 60-е годы сближается с револю
ционно-демократическими кругами. И хотя он не занимал достаточно определенной 
общественной позиции, его сочувствие в это время передовому направлению в рус
ской литературе и общественной жизни несомненно. Он дружил с революционерами 
М. Л. Михайловым и Н. В. Шелгуновым, был связан с «Землей и волей», посылал 
корреспонденции в издания Герцена и Огарева, публиковал за границей запре
щенные в России произведения, в частности Пушкина и Рылеева. Именно в этот 
период он подготовил издания, отвечавшие запросам широких кругов русской пуб
лики, — сочинения Шиллера, Байрона и Шекспира, которые в дальнейшем неодно
кратно переиздавались и имели важное значение в истории русской культуры. 

Но в 1870-е годы Гербель эволюционирует вправо, сближается со славяно
филами и, видимо, утрачивает то понимание литературно-общественных потребно
стей, которое у него было раньше. Его новые переводные издания у ж е не поль
зуются успехом. Сочинения Гофмана прекращаются по выходе IV тома (из 12 
намеченных), антологии «Поэзия славян» и «Английские поэты в биографиях п 
образцах» не вызвали особого интереса читателей и плохо расходились, а неуспех 
«Немецких поэтов», которые были встречены неодобрительно демократической кри
тикой (рецензии в журналах «Отечественные записки» и «Дело»), заставил Гербеля 
даже отказаться от подготовки подобного издания по французской литературе. 

Конечно, «Немецкие поэты» в какой-то мере отражали распространение в Рос
сии поэзии Германии, но весьма опосредованно и неадекватно. В самом деле, исто
рическая последовательность развития немецкой литературы, согласно которой 
Гербель строил композицию своей антологии, нимало не соответствовала истории 
русской рецепции немецкой поэзпи. В результате поэты, имевшие действительно 
важное значение для русской литературы, культуры, общественной мысли, теря
лись среди поэтов, которые были включены для полноты исторической картпны, 
но не пользовались такой известностью среди русских читателей п тем более не 
могли привлечь их внимания в 70-е годы, в пору острых социальных конфликтов 
пореформенной Россип. Это отпоептся прежде всего к безымянным создателям 
древнего эпоса, средневековым авторам рыцарских романов и миннезингерам, 
поэтам XVI и XVIT веков Гансу Саксу и Мартину Опицу. Все эти хронологически 
наиболее отдаленные авторы были представлены в антологии новейшими (и при
том довольно слабыми) переводами. Заново переводились и те поэты XVIII века, 
вроде Впланда плп Фосса, старые переводы из которых Гербель счел непригод
ными. Другие же немецкие авторы XVIII, а также начала XIX века были пред
ставлены разнородными и плохо согласующимися между собою переводами, отно
сящимися к разным периодам развития русского переводного искусства. Одного 
и того же немецкого поэта могли представлять Хемницер п Кюхельбекер, Жуков
ский и Вейпберг, Ротчев и Федор Миллер. 
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Гербель, создавая антологию, и не ставил своей целью отразить историю 
освоения немецкой поэзии в России. Поэтому А. Энгель-Брауншмидт, которая такую 
цель поставила, совершила, на наш взгляд, ошибку, когда в своей работе меха
нически повторила композицию «Немецких поэтов». Начав с разбора действительно 
слабых переводов немецкого эпоса, выполненных А. Д. Соколовским и Д. Д. Минае
вым, она как бы дала настройку всему дальнейшему изложению. Сама структура 
исследования лишала ее возможности дать исторически верную картину изучае
мого процесса. 

Мы уже говорили, что многочисленные разборы переводов сделаны в моно
графии умело. Но преимущественное внимание уделяется плохим переводам, какие 
действительно в антологии преобладают, и, разбирая их с точки зрения современ
ных критериев, исследовательница не только не учитывает исторической дистан
ции, но зачастую трактует эти переводы с мало уместной в данном случае иронией, 
которая не способствует верной их исторической оценке. Невольно создается впе
чатление, будто автор, затративший много времени и сил на изучение объекта, 
который того не стоил, и убедившись в этом, вымещает на нем свое разочаро
вание. 

Особенно достается при этом самому Гербелю. Трудно согласиться и с его 
характеристикой, которая дается в начале книги. Нередко исследователи вольно 
или невольно стремятся приподнять предмет своих изучений. А. Энгель-Браун
шмидт свободна от такого недостатка, но впадает в противоположную крайность. 
Все, что можно сказать о Гербеле плохого, приводится в книге. Он представлен 
односторонне, вне эволюции. Суровому разбору его слабых стихов уделено вдвое 
больше места (стр. 18—22), чем характеристике издательской деятельности 
(стр. 22—24), общественное значение которой не освещено должным образом: она 
связывается, с одной стороны, с правительственным «просветительством» царство
вания Александра II (см. стр. 13), а с другой — с «библиографической одержи
мостью» («bibliographische Besessenheit») Гербеля (стр. 23). О его связях с револю
ционерами-шестидесятниками, с Герценом говорится преимущественно в сносках 
(см.: стр. 20, примеч. 20; стр. 25, примеч. 53). 

Конечно, автор с присущей ей добросовестностью опирается в своих заклю
чениях на высказывания современной Гербелю критики. Но современники далеко 
не всегда могут быть объективными судьями. Что бы мы сказали, например, об 
исследователе, который в оценке «Преступления и наказания» Достоевского исхо
дил бы из следующего суждения современника: «И автор в восторге от написанной 
им дребедени, вероятно, воображает себя знатоком человеческого сердца, чуть-чуть 
не Шекспиром»?! 1 3 Между тем А. Энгель-Брауншмидт уподобляется такому иссле
дователю, когда характеризует библиографические разыскания Гербеля фельетон
ной фразой из «Отечественных записок»: « . . . о н , как носятся слухи, предпринимает 
даже нарочные путешествия в Москву, отыскивает там г. Лонгинова и пристает 
к нему. . .» (стр. 23, примеч. 34). 

Таким образом, ошибочность в исходной установке — желание показать вос
приятие немецкой поэзии в России через весьма несовершенную антологию, создан
ную к тому же в период упадка русского стихотворного перевода, с неизбежностью 
повлекла за собой недостатки исследования. Это, разумеется, не снимает указанные 
выше достоинства труда А. Энгель-Брауншмидт. Повторяем, ее книга будет слу
жить полезным пособием для историков русского художественного перевода благо
даря главным образом тщательно и добросовестно выполненным частным разыска
ниям. Но с общим представлением о «немецких поэтах в России», которое обра
зуется в монографии, согласиться нельзя. 

Этот основной недостаток исследования А. Энгель-Брауншмидт становится 
особенно наглядным после выхода новой антологии немецкоязычной поэзии в рус
ских переводах «Золотое перо», составленной Г. И. Ратгаузом, которому принад
лежит и предпосланная сборнику вступительная статья «Немецкая поэзия в Рос
сии». 1 4 • 

Разумеется, обширная монография и поневоле краткая, эскизная вступитель
ная статья — вещи несопоставимые, но мы в данном случае сравниваем лишь са
мую постановку проблемы в этих работах. 

«Золотое перо» вышло в серии двуязычных антологий, предпринятой издатель
ством «Прогресс», в которой уже издан сборнпк, посвященный французской поэзии 
и, сколько нам известно, готовится сборник поэзии английской. Во всех этих анто
логиях переводы даются параллельно с оригинальными текстами. Но если во фран
цузской антологии внутреннее деление произведено по переводимым поэтам, то 

1 3 [Т. 3 . Е л и с е е в ] . Журналистика. «Современник», 1866, № 2, отд. II, стр. 276. 
1 4 Золотое перо. Немецкая, австрийская и швейцарская поэзия в русских пере

водах. 1812—1970 (Die goldene Feder. Deutsche, osterreichische und schweizerische 
Lyrik in russischen Nachdichtungen. 1812—1970). Составление, вступительная статья, 
справки о поэтах и примечания Г. И. Ратгауза. Изд. «Прогресс», М., 1974 (далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте). 

15 Русская литература, № 3, 1976 г. 
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Г. И. Ратгауз подразделил свой сборник по поэтам-переводчикам от В. А. Жуков
ского до нашего современника Л. В. Гинзбурга. Он сам признает спорность такого 
прииципа деления, но указывает, что пе стремится составить «полную антологию 
немецкой поэзии», а хочет «раскрыть историю немецкой поэзии в России; дать 
лучшие, самые значительные образцы переводческого искусства в этой области», 
«показать переводы русских поэтов как важный факт в духовной жизни России» 
(стр. 54), и с правильностью такой установки нельзя не согласиться. Конечно, 
можно спорить по поводу включения или исключения того или иного переводчика', 
того или иного перевода, но самый подход к проблеме представляется нам несо
мненным. 

Соответственно построена и вступительная статья. Характеризуя в историче
ской последовательности этапы освоения у нас немецкой поэзии, деятельность 
основных поэтов-переводчиков, автор стремится показать, кто из немецких поэтов 
имел для них, и соответственно — для русской культуры, значение, какими сторо
нами своего творчества входил он в инонациональную духовную жизнь, как оп 
интерпретировался в переводе. Одновременно делается попытка показать, хотя бы 
в общих .чертах, становление русского поэтического перевода. Все это несомненно 
заслуживает всяческого одобрения. 

Это, однако, не значит, что статья «Немецкая поэзия в России» представляется 
нам безупречной. Ее достоинства относятся в основном к исходной позиции автора 
и постановке задачи, выполнение которой во многом несовершенно. В статье есть 
немало страниц, написанных ярко и интересно. Хорош, например, очерк перевод
ческой деятельности Тютчева (стр. 19—26); правильно, на наш взгляд, охарактери
зованы переводы-подражания Лермонтова (стр. 27—28); интересно намечены этапы 
переводов немецкой поэзии в советское время (стр. 43—54). Но с некоторыми 
утверждениями автора трудно согласиться. 

Начать хотя бы с того, что, по мнению Г. И. Ратгауза, объективно существует 
«правильное» понятие перевода, которое было в один прекрасный день «открыто», 
после чего и наступил расцвет переводческого искусства. Он так и пишет, что 
в XVIII веке «стихотворного перевода как искусства в России еще не существо
вало», поскольку «задачи и смысл перевода не были ясны», что «декабристы зало
жили в России основы правильного понимания перевода», «но подлинное открытие 
поэтического перевода как искусства все же принадлежит. . . Жуковскому» (стр. 6, 
9, 14; курсив мой, — Ю. Д.). Неисторичность и несостоятельность этих утвержде
ний, думается, самоочевидны и не нуждаются в доказательстве. Они возникли из 
абсолютизации современного понимания стихотворного перевода, возведения его 
в некую вневременную истину. Автор словно бы не знает, что каждая эпоха лите
ратурного развития выдвигает перед переводом свои задачи, свои цели, которые 
историк должен выявить и объяснить. 

Объявив Жуковского первооткрывателем истинного, т. е. современного, пере
вода, Г. И. Ратгауз старается трактовать его переводческую деятельность как 
вполне соответствующую сегодняшним требованиям. Характерно, что никак не упо
минаются в статье известные слова Жуковского о своем творчестве: « . . . у меня 
почти все или чужое, или по поводу чужого — и все, однако, мое». 1 5 Между тем 
слова эти показывают, что цель его состояла не в передаче создания иноязычного 
поэта, но в собственном творчестве на чужом материале. 1 6 И когда, разбирая пере
вод шиллеровских «Ивиковых журавлей», Г. И. Ратгауз вынужден показывать, как 
Жуковский преобразовывал оригинал в угоду собственной поэтике, он вдруг завер
шает разбор неожиданным выводом, будто перевод этот «оставляет впечатление... 
безупречного, почти идеального сходства с балладой великого немецкого поэта» 
(стр. 16). Трудно согласиться и с другим утверждением автора, что Жуковскому 
было присуще «умение принимать чуть ли не любые „лики" и жить в них, чувствуя 
себя совершенно свободно», и это его умение «до сих пор не превзойдено никем» 
(стр. 15). На наш взгляд, как раз этого «протеизма», присущего Пушкину, у Жуков
ского не было, и более прав был Белинский, когда писал про Жуковского: «От всех 
поэтов оп отвлекал свое или на их темы разыгрывал собственные мелодин, брал 
у них содержание и, переводя его через свой дух, претворял в свою собствен
ность». 1 7 

Модернизация в истолковании переводческого творчества Жуковского является 
прямым следствием воззрения автора, что истинное понимание перевода, единожды 
открытое, продолжало существовать, пе подвергаясь сколько-нибудь существенным 
изменениям. Поэтому в дальнейшем изложении пе видно эволюции переводческих 

1 5 В. А. Ж у к о в с к и й , Собрание сочинений в четырех томах, т. IV, Гослш-
пздат, М.—Л., 1960, стр. 544. 

1 6 Не имея возможности здесь полностью изложить нашу точку зрения па 
переводческую 'деятельность Жуковского, отсылаем интересующихся читателей: 
к статье «О русском поэтическом переводе в эпоху романтизма» (в кн.: Ранние 
романтические веяния. Изд. «Наука», Л , 1972, стр. 222—246). 

1 7 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочипоний, т. III, Изд. АН СССР, 
М., 1953; стр. 508. 
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принципов, а борьба различных направлений в искусстве перевода сглаживается. 
В результате Аполлон Григорьев принципиально не отличается от Фета, Брюсов — 
от Блока, и т. д. 

«Истинный» перевод был не только единожды открыт, но и осмыслен. И эту 
роль Г. И. Раттауз отводит писателям декабристского круга: Кюхельбекеру, Бесту
жеву, Катенину и Грибоедову, которые, по его мнению, создали пи больше ни 
меньше как «научную теорию перевода» (правда, «еще во фрагментарном виде», 
стр. 9) . В таком утверждении не знаешь, чему больше удивляться: преувеличению 1 8 

или модернизации. Создание научной теории перевода в России — дело XX века, 
точнее — советской эпохи, и предшествующие суждения, в том числе и самые глу
бокие и проницательные, не могут квалифицироваться как на>чпая теория, по
скольку сам перевод в то время еще не стал предметом научного познания. 
Добавим, что и существование определенного «декабристского» направления в об
ласти перевода представляется нам сомнительным. Г. И. Ратгауз строит его довольно 
искусственно, объединяя самых различных, литературно не связанных между собою 
деятелей: Грибоедова и Шишкова, Катенина и Колошипа и т. д 

Излагая историю восприятия немецкой поэзии в России, Г. И. Ратгауз как бы 
следует некоей неписаной литературной табели о рапгах. Так, в числе литера
торов, работавших над переводами, упоминается Некрасов (стр. 29), хотя пере
водческий вклад этого великого русского поэта незначителен, но обойден молча
нием А. Н. Струговщиков, который, по словам Белинского, «снискал себе в нашей 
литературе лестную известность замечательным талантом, с каким передает он 
на русский язык сочинения Гете». 1 9 Наиболее значительному переводчику второй 
половины XIX века П. И. Вейнбергу уделено лишь несколько пренебрежительных 
строк в примечании (стр. 38), а в составе сборника он отсутствует. 2 0 Вообще весь 
период между деятельностью Михайлова и Фета, с одной стороны, и символистов, 
с другой, никак не отражается в статье. «Немецкие поэты» Гербеля даже не на
званы. Можно как угодно относиться к этой антологии, но нельзя отрицать, что 
она представляет собою определенный этап освоения немецкой поэзии в России. 

В статье, а также в следующих далее кратких заметках о переводчиках содер
жится немало ошибок, неточностей, произвольных утверждений. Ограничимся лишь 
несколькими примерами. Г. И. Ратгауз полагает, что «декабристы впервые в России 
выдвинули принцип сличения переводов с оригиналом» (стр. 10). Но это делал 
еще Карамзин в конце XVIII века. Упоминается статья Кюхельбекера «о переводах 
русских песен» (стр. 10), которой в действительности не существует. Плещеев не 
первый начал переводить на русский язык Эйхендорфа, как это говорится на 
стр. 343; до него опубликовал свой перевод Михайлов («Тоска по родине», 1859), 
и т. д. 

Искусственно сконструировано противопоставление Кюхельбекер — Булгарин 
(см. стр. 13). Во-первых, Булгарин 1825 года, близкий декабристам п сотрудни
чавший в их изданиях, не может еще быть назван «любимым писателем русского 
мещанства». Во-вторых, ему без достаточных оснований приписывается мнение 
одного из трех собеседников в написанном им «Разговоре в театре о драматиче
ском искусстве». Наконец, это приписанное Булгарпну мнение разделялось Кюхель
бекером, в чем можно убедиться, прочтя до конца цитированную страницу его 
статьи во второй части «Мнемозины». 

К сожалению, это не единственный случай произвольного обращения с цита
тами. Так, цитируя слова Блока из статьи «Гейне в России» о трагическом конце 
«великой культуры пушкинского времени», Г. И. Ратгауз утверждает, что «наслед
никами пушкинского времени» Блок «признал Григорьева, Михайлова, Фета» 
(стр. 39). Между тем Блок имел в виду лишь первых двух, а о Фете-переводчике 
писал, что он относился к Гейне «с какой-то помещичьей плп офицерской неуклю
жестью». 2 1 

Г. И. Ратгауз пишет живо и образно. Но живость подчас оборачивается фрази-
стостью, а фраза подводит. Например: «Декабристы ясно осознавали необходимость 
прорубить „окно в Европу".-..» (стр. 12—13). Но это пресловутое «окпо> было «про
рублено» за столетие до них. Или в справочной заметке о В. С. Курочкине: «Этот 

1 8 Преувеличения в оценке теоретических достижений прошлого допускаются 
Г. И. Ратгаузом неоднократно. Например, известная переводческая декларация 
Брюсова «Фиалки в тигеле» (1905), предпосланная пм публикации своих переводов 
из Метерлинка и несомненно важная в псторпп русской переводческой мысли, не 
заслуживает, однако, определения «выдающееся псследованпе по теории перевода» 
(стр. 400). И нет оснований называть Д. Вснсвптпнова, написавшего лишь неболь
шую и малосущественную заметку «Об Абпдосской невесте» (перевод И. И. Коз
лова), «проницательным критиком и теоретиком перевода» (стр. 133). 

1 9 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочпнеппй, т. IX, стр. 276. 
2 0 Впрочем, состав сборника заслуживает особого рассмотрения, для которою 

здесь нет места. 
2 1 Александр Б л о к , Собрание сочинений в восьми томах, т. VI, Гослитиздат, 

М. -Л. , 1962, стр. 121. 
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перевод («Начало нового века» Шиллера, — Ю. Л.) — одно из важных свидетельств 
интереса русской революционной демократии (Чернышевского, Некрасова, Добро
любова п других) к Шиллеру» (стр. 337). Почему перевод Курочкиыа свидетель
ствует об интересах Чернышевского и других, остается для нас загадкой. 

В какой-то мере статья Г. И. Ратгауза противоположна исследованию А. Эп-
гель-Браупшмидт. Исходная установка ее верна, но недостаточная осведомленность 
автора в конкретных вопросах истории русского перевода, влекущая за собой под
час априорные построения и неисторический подход к явлениям прошлого, сни
жает ценность его несомненно интересной работы. 

Таким образом, история восприятия немецкой поэзии в России еще ждет своего 
исследователя. Но этот исследователь будет строить свой труд не на пустом месте. 
Критически переработанные достижения его предшественников послужат полез
ным подспорьем в его работе. 

А. П. МП X А И ЛОВ 
В. И. ПРОТЧЕНКО 

ЗНАЧИТЕЛЬНОЕ ДОСТИЖЕНИЕ ЗАРУБЕЖНОЙ РУСИСТИКИ * 

Новый труд зарубежных исследователей посвящен истории русской созетской 
литературы. Основпые авторы труда — литературоведы ГДР Вилли Байтц, Барбара 
Хиллер, Гарри Юнгер (возглавивший авторский коллектив), Герхард Шауман, 
Г. Дудек, Г. Варм, А. Лаченпан, Ф. Мпрау и другие — уже известпы своими рабо
тами по советской литературе. 

Являясь одним пз самых серьезных достижений немецкой русистики, рецен
зируемое изданпе в то же время свидетельствует о новом уровне и возросших 
возможностях всего марксистского литературоведения в братских странах социа
лизма. Коллективная работа немецких ученых — проявление не только усиливше
гося в мире интереса к богатству и достижениям советской литературы, но и стрем
ления зарубежных исследователей к изучению ее на широкой социально-истори
ческой основе, к обобщению богатейшего опыта ее идейно-эстетического развития. 
В этом безусловная ценность п преимущество названного труда в сравнении с пре
дыдущими работами критпков-марксистов Запада, освещающими, как правило, от
дельные вопросы русской советской литературы, творчество тех или иных се пред
ставителей лпбо НОСЯЩИМИ учебно-справочный характер. Вполне правомерно 
поэтому, что «РГсторпя...» уже получила первые положительные отклики не только 
в самой Германской Демократической Республике, но и за ее пределами. 1 

Основу содержания обоих томов «Истории...» составляют обзорные статьи, 
освещающие важнейшие черты советской литературы, ее становление и развитие 
в течение полувека—с 1-917 по 1967 год, и монографические главы, представляю
щие анализ творчества наиболее значительных русских прозаиков, драматургов и 
поэтов рассматриваемого перпода. Авторы широко используют опыт и достижения 
своих предшественников в изучении советской литературы, прежде всего в пашей 
стране, дают краткие характеристики состояния нашего литературоведения на 
отдельных этапах его развптпя и представленных в нем взглядов и теорий, ведут 
принципиальный и убедительный спор с буржуазными советологами и их концеп
циями истории советской литературы. 

Утвсржденпе нерасторжимого единства советской литературы и революции, 
революционного обновления мира и человека, отчетливо заявленное в труде с са
мого начала, как основополагающий принцип последовательно проводится авторами 
при подходе к важнейшим лпторатурпым фактам и явлениям. Конкретному рас
смотрению этих фактов в книге предшествует ознакомление читателей с ленин
ской теорией культурио-псторического развития. Под углом зрения ленинской 
теории авторы выделяют важнейшие истоки и традиции советской литературы, 
отмечают ее органическую, преемственную связь с классическим наследием и одно
временно ее новаторскую сущность. На конкретном историко-литературном мате
риале в книге ведется доказательный разговор о самобытности п богатстве русской 

* Gcschichte der russischen Sowjotlileratur. Bd. 1—2. Akademie-Verlag, Berlin, 
1973—1975. В обсуждении проспекта и отдельных глав труда принималп участие 
ряд ученых Москвы п Ленинграда. Раздел «Многонациональная советская литера
тура» написан Г. Ломпдзе. 

1 См., например: К. K a s p c r . Das neue Buch. «Sonntag», № 50/75, S. 12; 
E. Л io б a p e в а. В цептре внимания — литературный процесс. «Вопросы литера
туры», 1974, № 5. 
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советской литературы, отразившей всемирно-исторический опыт социального н 
духовного развития советского общества. 

При рассмотрении начального этапа движения советской литературы, прежде 
всего ее прозы^ авторам удается представить в общем виде картину сложных 
взаимоотношений между направлениями и течениями внутри ее, противоборства 
в литературных произведениях и спорах тех лет самых различных концепций и 
взглядов. Справедливо выдвигая уже при обращении к периоду зарождения совет
ской литературы в центр исследовательского внимания господствующий в ней 
принцип реалистического отображения социальной действительности, животворные 
горьковские традиции, немецкие литературоведы в то же время достаточно опре
деленно очерчивают и принципиально оценивают модернистские и иные явления, 
имевшие место в литературе тех лет, характеризуя, в частности, творчество таких 
писателей, как А. Белый и Б. Пильняк. Однако едва ли может быть без суще
ственных оговорок принята присутствующая в этом разделе мысль, будто слож
ность нашего восприятия и отношения к произведениям русских «авангардистов» 
и модернистов начала века обусловлена главным образом тем, что в них рацио
нальное зерно «скрыто» заумным языком. Очевидно, что сколько-нибудь убеди
тельный и полный ответ на вопросы, связанные с затронутой авторами проблемой, 
невозможен без необходимого освещения идейно-образного содержания этих произ
ведений. 

Как в освещении творческих судеб молодых прозаиков первых лет нашей 
литературы (Вс. Иванов, А. Фадеев, В. Зазубрин, Д. Фурманов, М. Шолохов, 
Л. Леонов, К. Федин, Ф. Гладков), так и на примере анализа произведений круп
нейших советских писателей-реалистов, вошедших в литературу еще в начале 
века (М. Горький, А. Серафимович, А. Толстой, В. Шишков, С. Сергеев-Ценский), 
в «Истории...» отчетливо раскрывается благотворное воздействие событий новой 
эпохи, начатой в России социалистической революцией, на развитие и качественное 
обогащение русского реализма. ( 

Следует сказать, что социологический аспект в подходе к советской литера
туре в целом, при анализе важнейших историко-литературных фактов и содер
жания художественных произведений в их связи с коренными явлениями социаль
ной действительности отчетливо проявляется па протяжении всего труда, наиболее 
удачно воплощаясь во введении и обзорных главах. 2 

Признавая немалые достоинства «Истории...» и заслуженный успех ее авто
ров — одного из наиболее представительных коллективов в зарубежной русистике 
по изучению советской литературы, одновременно представляется уместным выска
зать несколько мыслей, имеющих отношение как к рецензируемому труду, так 
и к проблемам построения истории русской литературы вообще. Известно, что 
принципы изучения истории национальных литератур, в том числе и русской, еще 
не нашли в литературной науке удовлетворительной разработки. 3 Ученые ГДР 
в этом отношении внесли своим трудом немаловажный практический вклад в реше
ние проблемы, предложили свой подход к историко-литературному материалу, свое 
понимание и истолкование стоявших перед ними вопросов как конкретного плана, 
так и общеметодологического характера. Мы коснемся лишь двух исходных момен
тов, определяющих структуру «Истории...», принципы организации и исследования 
в ней всего многообразия литературных фактов и творчества отдельных писателей, 
способ включения в картину общелитературного процесса содержания неповтори
мого мира десятков самобытных произведений. 

Одним из таких моментов, решающим образом определяющих существо под
хода тех или иных исследователей к истории русской советской литературы, сле
дует прежде всего считать принцип ее периодизации. В этом отношении исходное 
положение, которым руководствуются авторы «Истории...» (первый том — 1917— 
1941 годы, второй— 1941—(1967 годы), представляется вполне плодотворным. Его 
разделяют и доказательно отстаивают в настоящее время все большее число лите
ратуроведов и в пашей стране. 4 В рамках этой периодизации оправдывает себя 
членение литературного процесса на более мелкие периоды — по десятилетиям. 
Это относится в первую очередь к 20-м и 30-м годам, причем авторам в немалой 
степени удастся попытка проследить внутреннюю преемственность в развитии лите-

2 Отметим попутно, что в «Истории...» представляется спорной и совершенно 
неубедительной, находящейся в русле устаревших концепций трактовка Г р и г о р и и 
Мелехова в романо «Тихпй Доп» как отщепенца, неуклонно идущего по пути окон 
чательпого разрыва с народом и полной деградации своей личности. 

3 Материалы, посвященные вопросам совершенствования принципов изученпя 
русской литературы, в поел едино годы значительное место занимали на страницам 
журпала «Русская литература» (1972, № 2; 1973, №№ 1 и 4) . 

4 Наиболее убедительным и обстоятельным обоснованием такой укрупненное 
периодизации является выступление В. Ковалева в ходе уже упоминавшегося нам! 
обсуждения проблем построения истории русской литературы («Русская литера
тура», 1973, № 4) . 

lib.pushkinskijdom.ru



А. И. Михайлов, В. И. Протчепко 

ратуры на протяжении этих десятилетий. Менее убедительно стремление предста
вить 1954-й год в качестве поворотного в русской литературе послевоенного периода. 
В самой литературе обнаружить такой поворот весьма трудно, а авторами «Исто
рии. ..» он в сущности никак не обосновывается. Думается, что в данном случае 
па литературный процесс механически переносятся явления общественной жизни 

Вторая важная сторона, заслуживающая быть выделенной здесь как опреде
ляющая в структуре труда, — это принцип организации разнохарактерного мате
риала в рамках предложенной периодизации. Следует признать несомненную плодо
творность примененного авторами подхода к исследуемому материалу: в центре 
их внимания оказывается именно литературный процесс. Однако сосредоточенность 
авторского коллектива па литературном процессе, к сожалению, оборачивается 
в ряде случаев «ослаблением» характеристики творческих индивидуальностей, в том 
числе и крупных писателей, чьи художественные поиски и открытия практически 
только и могут дать наглядное представление о глубине содержания, многопроб-
лемности и подлинно гуманистическом пафосе русской советской литературы. 

Здесь в немалой степени сказывается, в частности, и то обстоятельство, что 
анализ творчества наиболее значительных писателей оказывается рассредоточенным 
в нескольких местах «Истории...». Причем перед читателем раскрыты в ряде слу
чаев по преимуществу мотивы и образы, наиболее характерные для данного этапа 
творческой биографии писателя и, как правило, отчетливо обнаруживающие свою 
связь с проблемами, всего более волновавшими литературную и общественную 
жизнь тех лет. Сам по себе такой способ включения творчества отдельных писате
лей в общелитературный процесс, конечно же, оправдан и плодотворен. Однако, 
как у ж е сказано, вторая сторона этого принципа построения историко-литератур
ного материала приводит к трудностям, разрешить которые авторам не всегда 
удается. В самом деле, попытка охарактеризовать в едином «потоке» целую группу 
оригинальных произведений едва ли способна в должной степени определить меру 
эстетической ценности и действительное место в художественной сокровищнице 
литературы каждого из этих произведений. Так, например, произведения ранней 
советской прозы (Вс. Иванова, Ю. Либединского, Л. Сейфуллиной, А. Неверова, 
А. Веселого, Б. Лавренева, И. Бабеля) рассматриваются в «Истории...» под углом 
зрения общей для их содержания темы гражданской войны, но слабо дифференци
рованы со стороны их художественного своеобразия, индивидуальных особенностей 
авторского стиля и философско-эстетической концепции действительности. Вот по
чему наиболее высокие похвалы, которых из всех перечисленных писателей удо
стоился как художник И. Бабель, представляются произвольными и спорными. 
По этой же причине, на наш взгляд, есенинская лирика с ее философской и гума
нистической значимостью предстает в основном только в идейно-социологической 
интерпретации. Это заметно даже по подпунктам монографической главы о поэте: 
«Певец старой, деревни», «Старая и новая Родина». . . Такая прямая соотнесенность 
с текущим моментом, с исторической проблематикой, уместная в разговоре о пуб
лицистике, не совсем подходит для поэзии, более многоплановой в своем эстети
чески-философском содержании. 

Стремление авторов по возможности четко прочертить главное русло в лите
ратурном процессе — среди огромного многообразия имевшихся в нем тенденций 
и литературных фактов — в известной мере неизбежно схематизирует действи
тельную картину богатства живых-красок русской литературы, ее отдельных произ
ведений и творческих судеб писателей. 5 

Следует добавить, что проблема преемственности, особенно жгучая в 20-е годы, 
рассматривается при анализе прозы этого десятилетия в самом общем плане. 
В качестве подтверждения бесспорно верного тезиса авторы приводят лишь одно-
другое высказывание наиболее зрелых критиков и писателей тех лет о важности 
для молодой советской литературы классического наследия, в частности творчества 
Л. Толстого. Однако при характеристике как 20-х, так и 30-х годов авторы труда 
пе предпринимают серьезной попытки показать значение этого наследия в нелегких 
поисках прозы и драматургии тех лет. Что жо касается послевоенных десятилетий, 
отмеченных дальнейшим осмыслением советскими писателями богатых традиций 
национальной литературы и искусства, то при рассмотрении этого периода проблема 
преемственности в развитии прозаических и драматургических жанров авторами 
в сущности не ставится. 

Заслуживает одобрения дифференцированный подход авторов «Истории...» 
к анализу поэзии и прозы. В упоминавшейся рецензии па второй том «Истории 
русской советской литературы» ее автор К. Каспер отмечает как методологическое 
достоинство труда, отличающее его от других подобных исследований, «оригиналь
ную концепцию» рассмотрения историко-литературного процесса в единстве с реаль-

5 Кстати, в «Истории...» отсутствуют какие-либо сведения о социальном 
происхождении, времени и месте рождения основоположника советской литера
т у р ы — М . Горького. 
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ным ходом событий русской истории XX века и творческой индивидуальностью 
писателя. Относительно изложения материала поэзии указанное достоипство, на 
наш взгляд, дополняется не менее существенной и плодотворной точкой зрения 
на процесс поэтического развития как диалектически незавершенный. 

Деление более чем полувекового пути развития русской советской поэзии по 
десятилетиям и конкретным событиям, правомерное, с некоторыми оговорками, 
в исследовании эпических, прозаических жанров, было бы не совсем уместно в раз
говоре об эволюции лирики, протекающей не столько на поверхности общественно-
исторического развития, сколько в многослойной глубине общественного и индиви
дуального поэтического сознания, учитываемого не только с точки зрения общего 
пафоса десятилетия или эпохи, но и всей национальной и общечеловеческой духов
ной памяти, сложно преломляющейся в современности. Поэтому графически про
цесс развития любой национальной поэзии диалектичнее изображает модель спи
рали, нежели прямой. Это и было учтено авторами рецензируемого труда, приме
нившими к поэтическому процессу более дробную периодизацию, чем к прозе. 
Так, в первом томе, охватывающем исторический период развития поэзии с 1917 
по 1941 год, выдержан принцип трехчастной периодизации: первый период (1917— 
1921) замыкается границами революции и гражданской войны, второй, более произ
вольно и условно намеченный (1921—1932), ориентируется в основном на борьбу 
внутрилитературных группировок, начало нэпа и затем ликвидацию РАППа, а тре
тий отражает этап решительного включения у ж е объединенной советской поэзии 
в развернутое строительство социализма, вплоть до начала Отечественной войны. 
Во втором томе (1941—1967) намечены следующие периоды: поэзия военных лет 
(1941—1945), поэзия мирного строительства (1945—начало 1950-х годов), период 
лирического подъема (50—60-е годы), перспективный этап (конец 60-х—начало 
70-х годов). Эта общая и во многих отношениях удобная периодизация играет 
внутренне дисциплинирующую роль в исследовании, а не трактуется как получив
шая однозначное решение проблема. 

Не претендуют исследователи и на то, чтобы сделать основополагающим 
принцип выделения монографических глав, посвященных анализу творческого пути 
и поэтической системы отдельных поэтов. В первом томе выделено только четыре 
таких главы, посвященных крупнейшим поэтам революционной эпохи: Д. Бедному, 
А. Блоку, С. Есенину, В. Маяковскому, во втором — только одна — творчеству Але
ксандра Твардовского. Правда, в подглавках первого тома названы еще шестнадцать 
поэтов (В. Брюсов, В. Хлебников, Б. Пастернак, Н. Асеев, Н. Тихонов, С. Третьяков, 
И. Сельвпнский, Э. Багрицкий, В. Луговской, Н. Заболоцкий, М. Исаковский, А. Твар
довский, П. Васильев, Б. Корнилов, Л. Мартынов, Д. Кедрин), а во втором, помимо 
многих, названных в первом, еще семнадцать (А. Сурков, К. Симонов, О. Берг
гольц, М. Джалиль, С. Гудзенко, А. Ахматова, М. Луконин, Е. Евтушенко, А. Про
кофьев, Я. Смеляков, М. Светлов, Б. Ручьев, В. Федоров, В. Рождественский, А. Воз
несенский, Б. Ахмадулина, Н. Матвеева). Но здесь через эти имена как бы выяв
ляются разные стороны, этапы и достижения единого динамического процесса 
движения всей русской советской поэзии. 

В основу дифференциации этого процесса авторами исследования положены 
не историко-тематический и не литературно-биографический принципы, а скорее 
художественно-концептуальный, отражающий внутреннюю тенденцию роста поэти
ческого сознания поколений, непрерывно, сложно, порой противоречиво воплощаю
щего не только современную действительность, но и предшествующие глубинные 
пласты духовной жизни нации. Этим и объясняется преобладание глав, посвящен
ных идейно-художественным тенденциям развития поэзии, над собственно моно
графическими. Основная же ценность этого принципа в том, что именно он позво
ляет наиболее аутентично отобразить поступательное движение русской поэзии 
XX века. 

Принцип диалектической незавершенности поэтического процесса, так же как 
и его новаторского развития, является основополагающим. Вот почему, наряду 
с главами, содержащими мысль о поступательно-новаторском развитии иоэзии 
(«Новые темы лирики», «Оперативность и эпохальность социалистической лирики», 
«Коллективные достижения лирики», «Поэзия послевоенного строительства», «Черты 
эпохи в стихотворениях и поэмах», «Новая точка зрения», «Новый опыт и новый 
способ воплощения», «Космическая поэзия», «Активная лирика молодых», «Перспек
тивы»), выделены главы, заостряющие внимание на ретроспективно-тематической 
и художественно-традиционной обусловленности поэтического процесса. Уделяется 
внимание связи лирики первых революционных лет с классическим русским рома
ном, в главе «Деревенская поэзия» ведется речь о пробуждении интереса к нрав
ственным и эстетическим основам национальной исторической жнзни. Характерны 
уже сами заглавия разделов: «Единство поколений», «Война как воспоминание», 
«Революционное завещание», «Лирика любви и природы» (последнее определение 
в истории поэзии чаще употреблялось в отношении поэзии классической, чем 
советской). 

Тема традиции в поэтическом процессе прослеживается многопланово. Раскры
вается, например, связь нравственно-гуманистических требований поэтов 60-х годов 
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(Я. Смеляков, В. Федоров, М. Светлов, Б. Ручьев) с революционно-романтическим 
максимализмом поэзии 20-х годов, определяются оттенкп в звучании единой темы 
войны в поэзии Б. Слуцкого, А. Межирова, С. Орлова, О. Берггольц и других поэтов 
военного поколения, по-новому, на новом этапе переживающих основную тему своей 
поэтической юности. 

В монографических главах тема поэтической традиции играет особую роль: 
она позволяет не только обобщить творческие достижения поэта, но и определить 
основные этапы его творческого пути, наметить опорные точки его поэтического 
миросозерцания. Так, анализируя поэму Блока «Двенадцать», исследователь обра
щается к основным символам ранее сформировавшейся блоковской поэтической кон
цепции с ее образами страшного, пустого мира, живой человеческой души и все-
очищающей космической метели или пожара. Обращение к циклам «Снежная маска» 
(1907), «Кармен» (1914) и поэме «Возмездие» (1910—1921) позволило автору моно
графического раздела более выпукло представить поэтический мир поэмы «Двена
дцать» и в целом создать интересный литературный портрет Блока, вполне вну
тренне завершенный и концептуально соотнесенный со всей советской поэзией. 
Вместе с тем пе все существеннейшие творческие связи Блока со своей эпохой отме
чены. Так, подчеркнуто влияние происхождения из интеллигентной среды па его 
творчество, отмечена роль философии В. Соловьева, философско-эстетических кон
цепций (дионпспйское начало) в формировании поэта. Но вместе с тем не сказано 
ничего о народной поэзии, под воздействием которой не только оформились многие 
философско-лирические темы блоковской поэзии, но и произошло в сознании поэта 
идейно-историческое переосмысление его творческой концепции. Народная, кре
стьянская поэзия нашла не только образно-лирическое воплощение в его твор
честве. Ей уделено место и в публицистических высказываниях поэта. Например, 
он говорил о неподдельном золоте народной поэзии, противостоящей «бумажной» 
интеллигентской поэзии (в статье 1906 года «Поэзия заговоров и заклинаний»). 
Путь от «Прекрасной Дамы» к «Двенадцати» проходил и через эти тропинки 
народной духовной жизни. Интерес Блока к глубинной народной жизни, представ
лявшейся поэту порой даже тайной, не должен игнорироваться, поскольку и цикл 
«На поле Куликовом», и «Скифы» генетически связаны с этой глубоко духовной 
национальной и личной блоковской проблемой. В целом же творчество Блока пред
ставлено в «Истории...» достаточно компактно и цельно. Подобной же цельностью, 
достигаемой постоянным обращением к первоначальным и основным поэтическим 
образам и идеям, отличаются и главы, посвященные Есенину, Маяковскому, Твар
довскому. 

Но не только масштабом отдельной поэтической судьбы или даже всей совет
ской поэзии измеряется в данном исследовании глубокое идейно-историческое 
единство русской советской поэзии — оно измеряется и контекстом всей русской 
классической поэзии, к традициям которой исследователи обращаются постоянно. 
Можно сказать, что, анализируя творчество только одного какого-нибудь поэта или 
даже отдельного произведения, авторы разделов не выпускают из поля зрения 
многие явления русской национальной поэзии, классической и народной. Поэтому 
так часты ссылки на русский героический эпос и «Слово о полку Игореве» при 
анализе лирики и эпоса Великой Отечественной войны, на Державина, Баратын
ского и Тютчева при исследовании философских мотивов поэзии Заболоцкого, 
Луговского, Мартынова, на Пушкина, Некрасова, Есенина, Исаковского при вы
яснении творческих традиций деревенской поэзии 60—70-х годов и др. 

Заслуживает положительной оценки также и тот факт, что исследование как 
всего поэтического процесса, так и отдельных завершенных явлений и биографий 
носит синтетический характер: ведется по возможности полный учет компонентов, 
составляющих органическое художественное единство, учитывается не только тема
тическое содержание, поэтическая система и историко-литературный контекст, но 
и поэтическое кредо самого автора, его художпическая позиция, обнаруживаемая 
в его публицистических самоопределепиях и оценках современников. 6 Всесторонне 
полному созданию творческого облика поэта в монографических главах способствует 
привлечение биографического материала, конкретно-исторический фон, анализ 
поэтики и т. д. Так, в главе о «Василии Теркине» привлекает внимание сопостав
ление трехстопного трохеического размера стиха этой поэмы с основным ямбиче
ским размером Твардовского. Плодотворно стремление проследить эволюцию сбли
жения объективно-исторического начала с субъективио-лнрпческим в поэме Твар
довского «За далью — даль», Луговского «Середина века» и др. Расширяет пред
ставление о русской советской поэзии ее соотнесенность с явлениями немецкой 
литературы, с именами Г. Сакса, Гете, Брехта, Бехера и др. Иптерсспа философ
ская параллель между Гете и Луговским с их трактовками темы краткости бытия 
и бессмертия подлинных ценностей человеческого духа. 

Вместе с тем в этом же методе дифференциации поэтического процесса но 
идейно-эстетическим тенденциям, вернее, в недостаточно гибком его использовании 

6 Следует подчеркнуть, что относительно прозаиков подобный «комплексный» 
учет личности и творчества в их исторической обусловленности обычно отсутствует. 
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кроются и некоторые недостатки, обнаруживаемые в исследовании. Внутреппяя 
противоречивость метода проявляется кое-где в разнохарактерности проблем, субъ
ективно выделенных из процесса поэтического развития, например «Поэзия Пролет
культа» и ^«Русский роман и лирика», или «Оперативность и эпохальность социа
листической лирики 30-х годов» и «Стих и песня». Разумеется, подобные разно
масштабные точки зрения на поэзию одного только десятилетия могли бы быть 
вполне допустимы, если бы при этом не игнорировались более существенные ряды 
и связи литературного процесса. Так, из всех литературных направлений, которыми 
были так богаты 20-е годы и которые отражали сложную картину идейно-истори
ческого осмысления эпохи, монографические разделы посвящены только поэзии 
Пролеткульта и комсомольским поэтам. Вполне заслуживает одобрения тот факт, 
что исследователи обратили внимание на пролеткультовскую поэзию, зачастую 
игнорировавшуюся литературоведением, определили ее эстетическую ценность и 
историческую роль в поэзии 20-х годов. Но они ни словом не обмолвились о дру
гом, не менее, если не более, исторически значимом (не говоря у ж е о художествен
ной ценности) по сравнению с пролеткультовской поэзией направлении новокре
стьянской поэзии, представленной именами Н. Клюева, С. Клычкова, П. Орешина,. 
А. Ширяевца. Ведь эта поэзия, пусть внутренне сложно и противоречиво, но отра
жала восприятие и отношение к революции крестьянства. Мало того, введение 
раздела крестьянской поэзии существенно дополнило бы разговор о традициях и 
новаторстве, поскольку имепно эта поэзия находилась как бы на пересечении трех 
важнейших моментов зарождения и развития социалистического искусства: прочное 
усвоение традиций классической ПОЭЗИИ, глубинная связь с народной поэзией и 
через нее с народным мировосприятием и, наконец, интенсивные поиски новых 
поэтических форм (прежде всего в языке) воплощения новой революционной дей
ствительности. В данном случае, думается, исследователи не учли специфики ино
национальной литературы: ведь в немецкой литературе крестьянская проблематика 
не играла столь важной роли, как в русской. Вместо этого разговор о традициях 
свелся к влиянию русского романа XIX века на поэзию 20-х годов, якобы позво
лившему Ахматовой, Пастернаку и другим поэтам-интеллигентам избежать тлетвор
ного влияния модернистских веяний. Тут же необходимо отметить, что влияние 
этой романной традиции определяется довольно поверхностно: так, выдвигается 
тезис о воздействии на Есенина прозы Г. Успенского, хотя, как известно, внутрен
них структурных изменений эта отнюдь не романная проза в творчестве Есенина 
не произвела, а в своем утверждении автор (Мирау) исходил из анкетного выска
зывания Есенина о Г. Успенском. 

Игнорирование крестьянской поэзии не только односторонне представляет 
сложную картину поэзии 20-х годов, но и способствует несколько искаженной 
трактовке творчества такого крупного поэта, у ж е заявившего о себе в 20-е годы 
принципиально крестьянской темой, как Исаковский. Ему в первом томе отведена 
место только в 30-х годах как поэту-песеннику. А ведь это прежде всего поэт, 
в лирике которого отразилась целая полоса новых веяний и исканий русской 
деревни, увенчавшихся победой нового социалистического мироощущения, рожде
нием нового лирического героя. Уже одно только сопоставление в одном историче
ском ряду таких несхожих, но принципиально близких проблеме «Россия — рево
люция» имен, как Клюев — Клычков — Орешин — Исаковский — Твардовский — де
ревенские поэты 60—70-х годов, намечает сложную и драматическую картину 
движения народного сознания к новой жизни. 

Иногда стремление представить литературный процесс в его произвольной 
дробности приводит к эстетическому нивелированию разных по значению, направ
ленности и художественной ценности произведений. Так, без особых оговорок,, 
в качестве произведений, наиболее ярко отразивших революционное преобразование 
России, названы «Владимир Ильич Ленин» и «Хорошо!» Маяковского, «Анна Оне
гина» Есенина, «1905 год» и «Лейтенант Шмидт» Пастернака, «Улялаевщина» Сель-
винского. Да и просто в характеристике отдельных поэтических явлений отсут
ствует принцип идейно-художественной соотнесенности с эстетическим эквивален
том. В одном историческом ряду выстраиваются такие характеристики: «револю
ционная мистика» Блока, «утопизм Хлебникова», «гиперболизм Маяковского»* 
«импрессионизм Пастернака», «пророчество Есепипа», «космический коммунизм» 
иролеткультовцев. 

Стремление подчеркнуть прежде всего исторически актуальную основу разно
масштабных художественных явлений приводит часто к тому, что за их идейно-
исторической предопределенностью, с одной стороны, скрывается их отдельная 
незначительность (обстоятельный разговор о художественно малоцепной ПОЭЗИИ 
Безымепского), а с другой — умаляется общечеловеческое, мировое звучание круп
нейших художественных явлений. 

Думается, пеправомерно явление демократизации поэзии Блока, Есенина. 
Хлебникова, Пастернака сводить к влиянию па нес какого-то специфического улич
ного фольклора, стихийной «плебейской» ПОЭЗИИ, — это влияние шло от самой пе-
фольклорпоп, исторической действительности, от парода, отражавшего революцию 
не в условных поэтических формах, а всей своей полнокровной жизпыо. Влияние на 
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поэзию шло, скорее, от живого народного языка, эмоционально активизированного 
революцией. 

Неблагоприятное впечатление производит стремление излишне прямолинейно 
закрепить те или иные области, направления и этапы поэтического процесса за 
отдельными, избранными личностями. Так, лирика любви и природы подверстана 
к главе о поэзии Б. Ахмадулиной и Н. Матвеевой и ни слова не говорится о ней 
в разделе деревенской поэзии 60—70-х годов, которой приписываются только две 
темы: простых дел и переживаний скромного деревенского труженика и Родины, 
да еще, без существенного объяснения, — тенденция к идеализации патриархаль
ного прошлого. А ведь именно в этой поэзии, как ни в какой другой, в последнее 
десятилетие раскрылись философские темы человека и природы, человека и кос
моса, любви и смерти, народа и бессмертия, духовного творчества, этическая тема. 
И никоим образом эта поэзия не ограничивается только именами Викулова и Цы-
бина. К пей относятся такие художественно крупные величины, как Н. Тряпкин, 
В. Боков, Н. Рубцов и другие, ей дают историческое направление А. Твардовский, 
A. Прокофьев, М. Исаковский, В. Федоров, А. Яшин, она питается не только фольк
лорными истоками, но и плодотворно разрабатывает художественно-философские 
основы золотого фонда русской классической поэзпи Пушкина, Тютчева, Некрасова, 
Блока, Есенина. 

В разделе «Активная лирика молодых» ведется привычный разговор только 
о Евтушенко, Вознесенском, Рождественском. Следует отметить, что весь этот раз
дел отражает уже несколько устаревшие настроения и пафос начала 60-х годов. 
Истекшие с того времени полтора десятилетия позволяют современному исследо
вателю более объективно оценить преходящее, настроение минувшего десятилетия 
и связанпые с ним литературные явления. «Активность молодых» в настоящее 
время протекает по другому руслу поэтического осмысления современности, чело
века и мира и, естественно, определяется новыми именами. 

Несмотря на отмеченные недостатки, процесс развития русской советской 
поэзии в «Истории...» в целом освещен свежо, интересно, изложен компактно и 
представляет значительную научную ценность. 

Говоря об отдельных недочетах «Истории...», мы, естественно, должны учиты
вать те немалые трудности, которые оказались на пути авторов этого серьезного 
издания. И дело не только в недостаточной разработанности многих вопросов по
строения истории русской литературы. Нельзя, разумеется, не учитывать контин
гент читателей, на которых так или иначе ориентировались ученые ГДР, в опре
деленной мере соотнося стоявшие перед ними исследовательские задачи с «при
кладным», научно-популяризаторским назначением «Истории...». Однако наиболее 
существенные трудности для авторов рецензируемого издания оказались, на наш 
взгляд, связанными с тем обстоятельством, что немецкие коллеги взяли на себя 
огромную и сложную задачу всестороннего исследования литературы инонацио
нальной. В частности, может быть в силу именно этого обстоятельства, и проблема 
национального своеобразия русской советской литературы остается в «Истории...» 
наименее проясненной. С другой стороны, в число современных русских писателей 
порой оказываются включенными наиболее известные представители литератур 
других национальных республик — без каких-либо ссылок на национальную при
надлежность этих художников (это относится, например, к белорусскому прозаику 
B. Быкову и киргизу Ч. Айтматову). Обращает на себя внимание, что в труде, 
предмет которого составляет исследование истории русской советской литературы, 
в ряде случаев авторы предпочитают пользоваться обобщающим понятием «совет
ский писатель». 

Один из наиболее удачных и разработанных аспектов труда составляет рас
крытие в нем интернационального содержания и пафоса советской литературы на 
Всех этапах ее развития. Преимущественно это раскрывается, естественно, на при
мере воздействия русской советской литературы на художественное творчество и 
духовные поиски многих немецких писателей, на культурную жизнь ГДР, особенно 
в последние десятилетия. По полноте собранного материала, глубине и тщатель
ности анализа проблемы взаимосвязи советской литературы с литературой другой 
социалистической страны «История.. .» пока что не имеет себе равных. Особо за
служивает быть отмеченной представленная в ней подробная хроника немецко-
советских литературных отношений с 1919 по 1972 год. 

Безусловное достоинство рецензируемого труда — в его фактической досто
верности и насыщенности историко-литературным материалом. Несомненной удачей 
авторов «Истории...» является п стиль изложения предлагаемого читателям мате
риала: простой язык, ясность и четкость формулировок и выводов. 

Можно с уверенностью утверждать, что осуществленное немецкими учеными 
издание не только поможет более основательному ознакомленшо зарубежных чита
телей с русской советской литературой, но и явится серьезным вкладом в совре
менное марксистское литературоведение. 
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Х Р О Н И К А 

АЛЕКСАНДРА 

28 ноября 1975 года в Институте 
русской литературы (Пушкинский дом) 
АН СССР состоялась конференция, по
священная 75-летию со дня рождения 
большого русского советского поэта 
Александра Андреевича Прокофьева, 
организованная сектором советской лите
ратуры ИРЛИ совместно с Ленинград
ской писательской организацией. 

Со словом об Александре Про
кофьеве, поэте еще не до конца оценен
ном, чьи празднично-яркие образы и 
звонкие строки так созвучны мироощу
щению советского человека, выступил 
доктор филолог, наук П. С. Выходцев. 
Подчеркнув правильную оценку про-
кофьевского творчества Ю. Соколовым, 
Н. Ждановым, В. Саяновым, В. Демен
тьевым, В. Бахтиным, В. Шопшным, 
Д. Молдавским и др., П. С. Выходцев 
опровергнул упрощенную точку зрения 
А. Дементьева и М. Кузнецова на поэзию 
Прокофьева как на поэзию примитивно-
фольклорной ориентации, чуждую и 
даже враждебную современным поэти
ческим новациям. Да, Прокофьев всегда 
полемически страстно отстаивал перед 
создателями «причудливой "рифмы и 
крикливо-громких стихов» великие, пло
дотворные традиции народной песнп, 
классической поэзии, понимая их неис
черпаемые богатства п возможности. 
И ЭТИМИ богатствами живо и много
образно его творчество. Молодой Про
кофьев ворвался в поэзию с ярким пе
сенным словом и необыкновенно гибким 
и богатым стихом, который мог быть и 
лирически-задушевным, и задорным, и 
отражать тяжелую размеренность рево
люционной поступи, п народно-песен
ную ритмику, мелодику, образность. Так, 
поэма «Россия» содержит то скорбные, 
то суровые, то гневные строки, воссо
здающие в целом поистине изумитель
ную гармонию ритмических перепадов. 
В разработке богатейших мотивов со
временного русского стиха на стыке его 
фольклорных, разговорных п классиче
ских вариаций за Прокофьевым идет 
уже более молодое п совсем молодое 
племя поэтов: В. Боков, И. Лысцов, 
О. Фокина, Б. Примеров и др Но про-
кофьевская поэзия не только интона
ционно и ритмически разнообразна, она 
объединяет приемы лпрпкп п парод-

Е СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
ПРОКОФЬЕВА 

ного эпоса; особенная же ее заслуга 
в этой области в исключительно плодо
творной разработке жанра литературной 
частушки, в ритмическом, образно-сло
весном, интонационном и композицион
ном строе которой проявилось органи
ческое усвоение Прокофьевым народно
поэтических основ типизации. А это, 
по мысли докладчика, одно из важней
ших явлений в развитии русской лите
ратуры XX века, заключающееся в пло
дотворном сближении народно-поэтиче
ской культуры слова с книжной. Роль 
Прокофьева, наряду с Горьким, Есени
ным, Пришвиным и Твардовским, в этом 
процессе огромна. Но не только эти два 
потока национальной культуры слива
ются в прокофьевском творчестве. Выхо
дец из деревни, он без всякого надрыва 
расстался с ее патриархальным прош
лым. Это произошло потому, что наряду 
с правдой земли, он сразу же, с первых 
шагов своей революционной юности, 
воспринял и правду пролетарского го
рода, и та и другая заговорили в его 
стихах. Вместе с другими своими поэти
ческими сверстниками он соединял дале
кие друг другу линии русской поэзии 
XX века — крестьянскую и пролетар
скую. Поэзия Прокофьева вобрала в себя 
еще и другие, казалось бы несовмести
мые, традиции — Кольцова и Маяков
ского: «глубоко запавшую в сердце 
кольцовскую строчку» он сочетает с клят
вой поэту революции принять все его 
«законное наследство до последней за
пятой». Все это п придает поэзии Про
кофьева неповторимость социального и 
национального звучания п делает ее 
с историко-литературной точки зрения 
совершенно необходимой и незаменимой. 
Лирика Александра Прокофьева, закон
чил свое выступление П. С. Выходцев, — 
это ярчайшпй цветок русского поэтиче
ского луга. 

О внутреннем импульсе поэтиче
ского мира Прокофьева, с его яростным 
цветоощущением п всепобеждающей 
праздничностью восприятия жизпи го
ворил в своем докладе «В поэтическом 
мире художника» доктор фплолог. наук 
А. И. Павловский. Бесспорной, неповто
римой ценностью прокофьевского мира 
является ощущение беспредельного воз
душного пространства — синего, зеленого, 
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белого — и всегда высоко в зените стоя
щего солнца. В своих красках Прокофьев 
необычайно изобретателен и виртуозен, 
его живопись словом экспрессивна, ди
намична и полифонична; она целиком 
взята у короткого северного лета, всегда 
очень стремительного и жадного до цве
тения. Перекликается эта радостная, не
замутненная тусклыми переливами кра
сочность, как, впрочем, и вся мажор
ность прокофьевского поэтического на
строения, несомненно с традиционной 
крестьянской живописью, с праздничным 
народным цветоощущением. Не однажды 
эта цветовая «анахроничность» ставилась 
Прокофьеву в укор. Но вот, вспоминает 
докладчик, пришла неизгладимая из па
мяти своей однотонной безжизненностью 
ленинградская блокадная зима. Тогда 
родившаяся в опустевшем городе 
поэма «Россия», полная ветра, солнца 
и зелени, птичьего щебета и песен, яви
лась глотком живительного воздуха. 
Весь внутренний импульс прокофьевской 
поэзии направлен на то, чтобы вопреки 
смерти петь здравицу жизни. 

Далее А. И. Павловский отметил, 
что не только в восходах и закатах 
своей озерной родины и в традиционном 
народном искусстве черпал Прокофьев 
стойкий оптимизм своей поэзии: симво
лический цвет революционной эпохи 
органически вплавился в его многокра-
сочье, не случайно любимый цвет Про
кофьева — алый, а первая книга стихов 
называлась «Улица Красных Зорь». 
В этом автор доклада видит идейную 
близость прокофьевской поэзии к поэзии 
Маяковского. Прокофьев искал огненных 
слов для выражения активного револю
ционного действия, это было потреб
ностью самой эпохи. Стихи Прокофьева, 
утверждающие праздничную веру в 
жизнь, являются совершенным воплоще
нием нашего оптимизма, нашего глав
нейшего мироощущения. 

Двум поэтам, в один и тот же год 
родившимся в России в крестьянских 
семьях и составившим славу и гордость 
русской советской поэзии, посвятила 
свой доклад «Прокофьев и Исаковский» 
доктор филолог, наук В. В. Бузник. 
Обоих поэтов, таких непохожих друг на 
друга, объединяет многое, и прежде всего 
то, что они были не просто ровесниками 
XX века, но и активными участниками 
ознаменовавшего этот век процесса пере
стройки мира и созидания новой, со
циалистической культуры. В. В. Бузник 
особенно подчеркнула тот факт, что твор
чество обоих поэтов определялось глу-
бинно-пародпыми, органично националь
ными чертами отечественной поэзии па 
новом, советском этапе ее истории. Оба 
поэта пе уставали напоминать о суще
ствовании нетленных духовных ценно
стей, перед которыми отступает, зами
рает само время, о неизбывной жизнеп-
ности классики. В эпоху литературных 
новаций СТИХИ и того и другого, не пре
тендуя па необычность, являли собой ту 

редкую «непростую простоту»- формы, 
предельно слитой с содержанием, кото
рая от века была загадкой неброского, 
но исполненного глубочайшей внутрен
ней ценности русского искусства. Рас
сматривая творчество Прокофьева и Иса
ковского в социально-историческом 
плане, В. Бузник раскрыла далее свое
образное решение проблемы города и 
деревни у обоих поэтов в сопоставлении 
с есенинской драмой. Исторически-опти
мистическое решение крестьянской проб
лемы у того и другого поэта ни в коем 
случае не «упраздняло» ни есенинской 
драмы, ни есенинской поэзии; только 
вульгаризаторы сложного процесса раз
вития советской литературы могли упро
щать драматическую напряженность 
реального хода национальной истории, 
и в том числе отношения между тради
циями и новаторством. Тот факт, что 
многое из поэтического наследия Есе
нина было усвоено обоими поэтами со
ветской колхозной деревни, свидетель
ствует о том, как диалектично сами они 
решали для себя есенинскую проблему 
«старого и нового». 

В заключение В. В. Бузник оста
новилась на сравнительном анализе не
которых черт и особенностей поэзии 
Прокофьева и Исаковского. Были отме
чены близость Прокофьева к Маяков
скому и, наоборот, отдаленность от поэта-
трибуна Исаковского, убежденный ли
ризм одного и сюжетность стиха второго, 
«вселенский размах» Прокофьева и реа
листичность, конкретность образов Иса
ковского; празднично сверкающим, ра
дужным краскам Прокофьева были про
тивопоставлены скромные, акварельно-
блеклые краски Исаковского, порыви
стости и размашистости героев первого — 
степенность, рассудительность второго. 
Но при всем этом различии оба поэта 
одинаково глубоко и полноценно ощу
щали живой мир и себя в нем, природу 
и себя 'в ней, людей и себя среди них. 
Это духовное родство и единомыслие, 
явившиеся следствием их народно-нацио
нальной этики и исторического опти
мизма, сказались, по словам докладчицы, 
наиболее ярко в сильнейшей патриоти
ческой струе их поэзии. 

Образу России в поэзии Прокофьева 
было посвящено выступление канд. 
филолог, наук А. И. Михайлова. Образ 
малой Родины, Олонии, лейтмотивный 
образ прокофьевской поэзии, по своему 
происхождению и целенаправленности — 
глубоко новаторский. Это явление 
XX века, когда обращение к националь
ным эстетическим традициям и демокра
тизация поэзии привели не только к ее 
идейно-социальной, но и локально-гео
графической дифференциации, в чем 
выразилась решительная потребность 
поэтов — выходцев из народа осознать 
принадлежность к своей малой Родине 
пе только па социально самостоятель
ном, но и на высоком эстетическом, 
философском, общечеловеческом уровне 
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Это осознание произошло в поэзии 
С. Есенина и Н. Клюева. Клюеву, по 
мысли Михайлова, первому в русской 
поэзии, пусть в чем-то для нас неприем
лемо, но все-таки по-своему целостно 
удалось выразить и свою эпоху, и исто
рию, и глобальные проблемы бытия через 
образ своей малой лесной родины и даже 
сердцевиной космоса представить раз-
узоренную руками крестьянина, окружен
ную лесным орнаментом деревенскую 
избу. На протяжении всего прокофьев-
ского творчества нет-нет да и проявится 
отзвук такого мироощущения. Докладчик 
подчеркнул неправомерность игнориро
вания подобных элементов в прокофьев-
ском образе России, поскольку они де
лают его полнее и глубже. Ведь сам же 
поэт акцентирует особую смысловую 
емкость и целенаправленность в образе 
своей России и «гармоник», хотя они 
в настоящее время по деревням уже 
заменены радиолами, и традиционных 
«девчонок-сговоренок», и урожая, хотя 
и убранного комбайном, но все-таки обя
зательно перевитого символическим «пе
ревяслом». Это все те ставшие символи
ческими реалии, которыми в народном 
сознании закрепляется понятие Родины. 
Далее, упомянув об исключительной дей
ственности слагающегося из этих реалий 
и пейзажного образа России в поэзии 
Прокофьева военных лет и его стилисти
ческом многообразии, докладчик кос
нулся вопроса о несостоятельности кри
тических выступлений 40—50-х годов 
против прокофьевского образа малой 
Родины. Образ России у Прокофьева, 
обобщил докладчик, глубок и объемен, 
он включает и тему бессмертия нации, 
и единства человека с природой, и тему 
творческого преобразования природы, и 

аспект эстетический, и многое другое. 
Он живое, развивающееся явление в со
ветской поэзии, потому что жива, свежа 
и плодотворна для поэзии XX века про-
кофьевская традиция разговаривать с ми
ром и эпохой языком своей «малиновой 
Ладоги». , 

В выступлении критика В. Бахтина 
говорилось о творческих связях выдаю
щегося художника слова с поэтами на
шей многонациональной Родины. Особо 
докладчик подчеркнул тот факт, что 
исключительная национальная самобыт
ность Прокофьева не препятствовала, 
а, наоборот, способствовала пропикнове-
пию в инонациональные поэтические 
миры, что, в частности, и нашло отра
жение в его замечательных переводах 
поэтов-современников. 

О прокофьевских материалах, хра
нящихся в фондах Пушкинского дома 
и его Прокопьевском кабинете, расска
зали научные сотрудники Г. М. Полякова 
и P. JL^ Куриленко. Здесь — неопублико-
ванные рукописи и варианты, десятки 
книг с дарственными надписями добро
желательному, внимательному другу и 
авторитетнейшему поэту Российской рес
публики от П. Бровки, М. Бажана, 
К. Кулиева, Э. Межелайтиса, Р. Гамза
това и др. 

С проникновенными словами, пол
ными счастливых воспоминаний о Про
кофьеве и большой человеческой грусти, 
выступила поэтесса Мария Комиссарова. 
О встречах с поэтом рассказали также 
А. Чепуров, В. Кузнецов, Б. Кежун. 

С магнитофонной ленты прозвучал 
неприглушенный и ясный, как и вся 
прокофьевская поэзия, живой голос 
поэта. 

А. И. МИХАЙЛОВ 

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 

В № 3 «Русской литературы» за 1975 год напечатано мое сообщение «Неокон
ченный роман А. М. Скабичевского „Было—отжило"», построенное на архивных 
материалах. Упоминание об этих материалах содержалось в статье 3 . С. Ефимовой 
«Образ коммунара в русской журналистике 70-х годов XIX в.» («Филологические 
науки», 1962, № 4, стр. 142). К сожалению, о статье 3. С. Ефимовой я узнал слиш
ком поздно и поэтому не сделал на нее необходимую ссылку в тексте своей 
публикации. 

Пользуюсь случаем, чтобы исправить досадную опечатку, допущенную мною 
в том же сообщении: автором романа «Подворный камень» является М. В. Авдеев, 
а не А. Михайлов. 

М. В. ТЕПЛИ некий 
23 апреля 1976 года 
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