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ПУШКИН И Ж Ю Л Ь ЖАНЕН 

В начале 30-х годов и во французской, и э русской 
литературах на первое место выходила проза, а французская поэзия 
была в таком упадке, что Пушкин не без основания называл 
французов "самым антипоэтическим народом в мире". 

К прозаикам, впрочем, поэт был не менее строг, чем к 
стихотворцам. Отдавая должное "острому и оригинальному" 
Мериме, он не стеснялся в резких выражениях по поводу многих 
н а ч и н а в ш и х тогда классиков: Бальзаку он приписывал 
"манерность" ("marivaudage"), у Стендаля отмечал местами 
"фальшивую риторику", Виктору Гюго, в целом весьма им 
ценимому, бросает обвинение в отсутствии жизни. Тем 
впечатлительней выглядит для нас явное предпочтение и 
пристальное внимание, даруемое Пушкиным их собрату по перу 
Ж ю л ю ЖаненуѴ Так, замыслив в 1832 году написать обозрение 
французской прозы, Пушкин в наброске плана (дальше чего дело, к 
сожалению, не пошло) выводит на первые места все три вышедших 
н а т о т момент романа Жанена : "Барнав" ("Вагпаѵе", 1831), 
"Исповедь" ("La Confession", 1830). "Мертвый осел и 
гильотинированная женщина" ("L'âne mort et la femme guillotinée", 
1829). Л и ш ь вслед за ними идут имена и произведения Гюго, Эжена 
С ю , Бальзака и Мюссе (см. отрывок "О новейших романах") . 
К р о м е того , сохранились восторженные отзывы Пушкина о 
"Мертвом осле" в письме В.Ф.Вяземской и о "Барнаве" в письме к 
Е .М.Хитрово : "Большое спасибо за Garçon boucher. Во всем этом 
много т а л а н т а . Н о Вагпаѵе... Вагпаѵе." (письмо к ЕМ«Хитрово, 
перевод с французского, октябрь-ноябрь 1831). О прочной 
внедренности романов Жанена в художественный кругозор 
Пушкина свидетельствует, в частности, и то , что он заимствовал 
для своего "Выстрела" редкое имя Сильвио из "Мертвого осла", а 
один фрагмент из "Исповеди" даже переложил стихами: 

* На интерес Пушкина к Жюлю Жанену обратил мое внимание мой 
научный руководитель проф. В-И.Іфлешов. 
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Одни стихи ему читала, 
И щеки рделися у ней, 
И тихо грудь ее дышала: 
"Приди, жених души моей, 
Тебя зову на томной лире, 
Но где найду мой идеал? 
И кто поймет меня в сем мире'?1" 
Но Анатоль не понимал. 1 

Чем же был близок и интересен для Пушкина Жанен? 
Оказали ли его романЬі при этом сколько-нибудь ощутимое влияние 
на пушкинское творчество, какое они, несомненно, возымели на 
творчество Гоголя и Достоевского? 2 

Жюль Габриэль Жанен (1804—1874) — один из ведущих 
литературных критиков Парижа, почти полвека возглавлявший 
отдел театральной критики в "Journal de Débats", был кроме того 
плодовитейшим писателем, наследие которого включает фельетоны, 
рассказы, романы и очерки. Н о ни одно его произведение не про­
извело столько шуму, сколько первый роман — "Мертвый осел и 
гильотинированная женщина", выпущенный анонимно в 1829 году 
( на русский переведен в 1831 году), ибо он послужил манифестом 
для "неистовых романтиков" и породил множество подражаний. 
Действительно, вступление и первые главы знакомят нас с так назы­
ваемой "неистовой школой", которая, преобразовывая традиции 
готического романа ужасов, стала изображать ужасное "в обыден­
ном", а не в оболочке средневековой фантастики. Так , отсылая 
читателя к трогательной картине смерти осла в "Сентиментальном 
путешествии" Стерна, Жанен на первых же страницах живописует 
жестокую гибель бедного животного на бойне и объясняет сам свой 
отход от былой идиллии стремлением к "истине в искусстве". Стерн 
подвергается*упрекам за надуманность, "донкихотство в литерату­
ре" — то есть замену реального воображаемым: "Безобразными все 
вещи становятся при рассмотрении их вблизи. Такова печальная 
истина жизни". "Мой неумолимый анализ проникает всюду и подо 
все, дерзко срывая наилучшие одежды, радостно обнажая безобра­
зие самое скрытное: и в этом жестоком удовольствии считает себя 
счастливым при обнаружении стольких исключений из прекрасно­
го" 3 . За правдивое в жизни принимается лишь отталкивающее: "Нам 
нужна натура ужасная, мрачная; и она не затруднит писателя, и она 
возбудит всеобщий восторг!" 4 . 

Из исторической перспективы мы теперь видим, что этот 
"черный натурализм" был одной из переходных граней между ро­
мантизмом и реализмом. Искажения в сторону "ужасного" были 
явлением временным, "реакцией на прежнее прекраснодушие"; как 
то осознается и самим Жаненом ("...все искажается от неистового 
желания быть правдивым" 5 ). Многие из известных ныне классиков, 
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отдав в начале 30-х годов дань "неистовому романтизму", затем 
перешли к зрелому реализму, как это было, например, с Гюго. В 
рамках этой школы осуществился переход от исторических романов 
к роману социально-бытовому и психологическому. В России через 
увлечение "новой французской школой" прошел Гоголь, о чем сви­
детельствуют его незаконченная повесть "Кровавый бандурист", не­
которые "ужасные" сцены в "Тарасе Бульбе", а также переклички со 
сценами из "Мертвого осла" в "Невском проспекте"; ощущается 
влияние Жанена и в творчестве раннего Достоевского 6 . 

Фабула "Мертвого осла", ставшая нередко образцом для 
многих последующих произведений "неистовой словесности", пред­
ставляет собой историю красавицы Генриэтты, Смерть ее злопо­
лучного осла в первой главе служит как бы символическим проло­
гом судьбы самой хозяйки. Вначале автором показывается ее невин­
ная молодость на фоне сельской идиллии, затем падение: героиня 
становится любовницей высокопоставленных людей, затем опуска­
ется до положения проститутки и быстро поглощается мутным во­
доворотом парижской жизни. Изображаются самые отталкивающие 
картины городской действительности: притоны, публичный дом, 
больница, тюрьма, бойня... Проведя героиню через все возможные 
злоключения и падения, писатель приводит ее к убийству своего 
первого соблазнителя и казни знаменитым парижским палачом 
Самсоном. Н о эта фабула далеко не исчерпывает содержания рома­
на, включающего много вводных эпизодов и построенного на само­
пародировании и постоянной смене стилей, среди которых деклари­
рованная вначале "неистовая этика" оказывается лишь prima inter 
pares. Присутствуют и совершенно идиллическая любовь рас­
сказчика в духе Жана Сбогара, и байроническая восточная повесть. 
Будучи прежде всего литературным критиком, Жанен мастерски 
вживается в любую известную ему литературную манеру, сохраняя в 
то же время оценочный взгляд на нее сверху, благодаря чему часто 
сбивается на пародию. В конце концов роман становится похож на 
некоторое попурри из сюжетов, тем и образов французской прозы 
20-х годов. Встречайся и сентиментальная и морализирующая, и 
иронично, психологическая манера, чередующаяся с высокой пате­
тикой. ("Она спасена, она покинула путь порока: теперь я могу сво­
бодно ее любить ч гордо признаться в этом перед лицом судей и 
палача" 7 ) . Особый интерес состоит в том, что автор каждый новый 
свой стилевой поворот комментирует и как критик, отрекаясь от 
предшествующего этапа и декларируя новый. Все это, однако, пред­
принимается Жаненом ради главной его цели — поисков натураль­
ности и истинности в искусстве, но тот правдивый реалистический 
тон, который мы так ценим у Бальзака, сам п<* себе есть значитель­
ное художественное завоевание и вовсе не выте, ает непосредственно 



4 0 A.B. Крхяхцин 

из бытовых сцен. Это отчетливо видно на примере Жанена. Какой 
бы натуралистичный материал он ни брал, под его пером все сцены 
сбиваются на ложноромантические, вынуждая его в последний 
момент ловко выдавать написанное за пародию и контрастно ме­
нять тему и колорит. В поисках правдоподобности и достоверности 
Жанен берет сакральную тему — тему смерти — и критически оце­
нивает изображения смерти в разных стилевых манерах. Все встав­
ные новеллы оказываются примерами жанров, где смерть является 
сюжетообразующим началом. Нередко Жанен наблюдает, как изо­
бражение смерти оказывается полустертой риторической фигурой. 
Положительно оценивается им лишь "Последний день приговорен­
ного к смерти" Гюго, сюжет которого также внедряется в роман: 

"Когда-то увлекшись игрой парадоксов, я внимал людям, насмехавшимся 
над смертной казнью. Более того, эти люди сами хвастались: один — тем, 
что был повешен и долго качался на веревке среди ослепительного пейзажа 
Италии; другой — тем, что был водружен на высочайший шпиль Констан­
тинополя, откуда легко мог созерцать весь Босфор; третий — тем, что чуть 
не утопился "по любви", увлеченный молодой наядой в прозрачные воды 
Саоны... признаюсь, слушая о столь живописной насильственной смерти, я 
привык относиться к ней шутя. Но... этот <герой Гюго>, можешь быть уве­
рен, не играл со смертью, ибо в самом деле подставил голову палачу, ощу­
тил на шее роковую петлю и действительно умер на эшафоте". 
(С. 247 — 248). 

В "Исповеди", следующем романе, почерк Жанена становится твер­
же и определеннее, хаотичность и разностильность "Мертвого осла" 
исчезают, вместе с тем писатель окончательно отходит от 
"неистовой школы". "Исповедь" — это роман о светской жизни, но 
и в нем тема смерти оказывается главной: в центре сюжета оказы­
вается загадочная смерть невесты в брачную ночь от нервного шока 
при одном приближении жениха, после чего, раздавленный непо­
нятной виной, он влачит тягостное существование, ищет облегчения 
в покаянии, в исповеди, но приходит к ней лишь через дом умали­
шенных. Сюжет можно критиковать за упрощенность фабулы и 
неубедительность психологических мотивировок событий, но роман 
был важен в рамках литературного процесса как новая и весьма 
оригинальная вариация к образу героя времени, и здесь, как всегда у 
Жанена, главная сила его прозы состоит в изяществе ' стиля, 
красноречии и яркости фразеологии. 

Русская критика восприняла романы Жанена отрицательно, 
как "ужасные литературные чудовища, порожденные в припаджах 
ожесточения на жизнь и все живущее" 8 . В таком тоне были выдер­
жаны рецензии на "Мертвого осла" в "Телескопе", "Северной 
пчеле" и "Московском телеграфе". Тонкая и глубокая рецензия 
"Сына Отечества" была исключением 9 . Впрочем по весьма услов­
ному признаку "человеконенавистничества" к неистовой словес-
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ности^ был причислен даже "Последний день приговоренного к 
казни" Гюго — только на основании того, что его действие 
происходит в тюрьме. 

В восприятии Пушкиным романтического натурализма 
сквозила некая двойственность. Кроме романов Жанена, почти все 
произведения "неистовой школы" им порицались. "Plock et Plick'" 
Э.Сю был сочтен им "жалким" и "кучей противоестественной 
чепухи", "Собор Парижской богоматери", также изобилующий 
ужасами и убийствами, в письме к Е.М.Хитрово уклончиво 
порицается: "Ваше восхищение Nôtre Dame вполне понятно. Во всем 
этом вымысле много изящества. Но, но... я не смею сказать всего, 
что о нем думаю. . . " 1 0 

Впервые четко высказал Пушкин свое отношение к 
"неистовой школе" в 1830 году в заметке для "Литературной газеты" 
(1830. № 5) "О записках Самсона, парижского палача". По его 
мнению, само появление в литературе "толпы людей темных с по­
зорными своими сказаниями" свидетельствует об ее упадке и сильно 
вредит художественным вкусам. Даже "поэт Гюго не постыдился... 
искать вдохновений для романа, исполненного огня и грязи", в за­
писках шпиона Видока. " Н о признаемся же и мы, живущие в веке 
признаний: с нетерпеливостию, хотя и с отвращением, ожидаем мы 
Записок парижского палача... Что скажет нам сие творение, вну­
шившее графу Мейстру столь поэтическую, столь страшную стра­
ницу?". "Недоставало палача в числе новейших литераторов. Нако­
нец и он явился, и к стыду нашему скажем, что успех его Записок... 
кажется несомнительным" (XI, 94). Итак, порицая свое читательское 
любопытство за "жестокость", Пушкин не скрывает своей заинтере­
сованности в новой литературе и видит в ней источник "вдох­
новенности" и даже своеобразной "поэтичности". Образ палача 
Самсона мог быть знаком Пушкину не только от графа де Местра, 
но и по "Мертвому ослу" Жанена, где тот — полноправное дейст­
вующее лицо, философствующее по поводу своего ремесла, напо­
добие бальзаковского Гобсека. 

Затем, в 1836 году, когда неистовая словесность уже отходила 
в прошлое и исчерпала себя, Пушкин строго ее осуждает в статье 
"Мнение М.Е.Лобанова о духе словесности, как иностранной, так и 
отечественной": 

Прежние романисты представляли человеческую природу в какой-то же­
манной напыщенности: награда добродетели и наказание порока были не­
пременным условием всякого их вымысла: нынешние» напротив, любят вы­
ставлять порок всегда и везде торжествующим, и в сердце человеческом об­
ретают только две струны," эгоизм и тщеславие. Таковой поверхностный 
взгляд на природу человеческую обличает, конечно, мелхомыслие... Пока­
мест он еще нов, и публика... с непривычки, видит в нынешних романистах 
глубочайших знатоков природы человеческой. Но уже "словесность 



4 2 A.B. Крхякцын 

отчаяния" ( как назвал ее Гете), словесность гальваническая, каторжная, 
пуншевая, кровавая, цигарочная и пр., — эта словесность, давно уже осуж­
денная высшею критикою, начинает упадать даже во мнении публики. 
(XII 70) 

Там же Пушкин подчеркивает, что влияние "нынешней 
раздражительной, опрометчивой, бессвязной французской 
словесности" на русских романистов "было слабо. Оно ограни­
чилось только переводами и кой-какими подражаниями, не 
имевшими большого успеха. Журналы наши... вообще оказались 
<ее> противниками.. Оригинальные романы, имевшие у нас 
наиболее успеха, принадлежат к числу нравоописательных и исто­
рических. Лесаж и Вальтер-Скотт служили им образцами, а не Баль­
зак и не Жюль-Жанен" (XII, 71). 

Заметим, однако, что имена Бальзака и Жюля Жанена Пуш­
кин называет здесь просто вслед за Лобановым , и это отнюдь не 
значит, что Пушкин сам безоговорочно причислял их к неистовым. 
Жюль Жанен перерос "неистовую словесность" еще в "Мертвом 
осле". В этом объяснение тому, что Пушкин, однозначно отвергая 
всех писателей "неистовой школы", хвалит одного Жанена: "Вы 
правы, находя, что "Осел" прелестен. Это одно из самых замеча­
тельных сочинений настоящего времени. Его приписывают Гюго 
("Мертвый осел п был вначале издан анонимно. — А.К.) — по-
моему, в нем больше таланта, чем в "Последнем дне", который, 
однако, талантливо написан. Относительно смутившей вас фразы я 
прежде всего скажу, что не надо принимать всерьез всего того , что 
говорит автор..." (Из письма к В.Ф.Вяземской, апрель 1830). 

П о всей видимости, Пушкин понял игровой характер изоб­
ражения ужасов у Жанена, которые не всегда "надо принимать все­
рьез", в отличие от последующих произведений "неистовой школы" , 
где изображение ужасов стало уже самоцелью. Роман Жанена мог 
привлечь. Пушкина также своей творческой раскрепощенностью, 
интересным приемом смешения различных жанров и стилей, что он 
считал одним из главных завоеваний романтизма, живостью и яр­
костью образов, остроумным высмеиванием фальши и надуман­
ности своих предшественников, а также сосредоточенным стремле­
нием преодолеть этот порок самому. "Последний день приговорен­
ного к казни" Виктора Гюго, при всей своей глубине и серьезности, 
отличается некоторым однообразием и монотонностью, что и могло 
определить выбор Пушкина в пользу "Мертвого осла". 

Прокомментировав критические взгляды Пушкина на рома­
ны Жанена, проследим теперь, как отразилось увлечение ими н а 
самом творчестве поэта. Решительно отрицает саму возможность 
подобного влияния Б.В.Томашевский. Признав вначале Ж а н е н а 
"любимым романистом Пушкина", исследователь далее постулиру-
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ет: " П о отношению к французской прозе следует различать 
читательскую и творческую реакцию Пушкина. Как читатель он 
увлекался романами Жюля Жанена, но на творчестве его они почти 
никак не отразились" м . Сопоставлял творчество Пушкина и Жанена 
также Н.Д.Тамарченко при анализе "Пиковой дамы" , но посчитал 
влияние Жанена второстепенным по сравнению с ориентацией на 
Гюго 1 2 . Во многом разделяя точку зрения наших предшественников, 
мы намерены все же существенно ее дополнить. 

Точкой соприкосновения двух художников, несомненно, 
является "Пиковая дама" , написанная в 1933 году, то есть как раз во 
время наибольшей популярности "неистовой школы". Четкая фран­
цузская ориентация этого произведения налицо. По форме и манере 
повествования она сближается с новеллами Мериме: та же вырази­
тельная сдержанность, насыщенность событиями при малом объеме, 
та же напряженность сюжета при наличии элементов романтической 
фантастики (ср. новеллы "Илльская Венера", "Этрусская ваза" и 
др.) . Само имя Германна навеяно было, по мнению Б.В.Томашевс-
кого , "Красной харчевней" Бальзака, где говорится: "Его звали 
Германом, как зовут почти всех немцев, выводимых, писателями". 
После этой фразы трудно предполагать бессознательное совпадение 
имен" 1 3 . Наполеоновская тема отсылает нас к "Красному и черному" 
Стендаля, с "восхищением" прочитанного Пушкиным еще в 1831 
году. Зловещее свидание Германна и графини убедительно 
возводится Н,Д.Тамарченко к эпизоду из "Последнего дня пригово­
ренного" Гюго , где герой видит во сне загадочную старуху, пора­
жающую его своей молчаливостью и мертвостью. Тамарченко при­
водит убедительные текстуальные совпадения и возводит к ним 
обоим кошмар Раскольникова из "Преступления и наказания". 

Наконец, в подчеркнуто французском колорите дан образ 
старой графини, ибо она духовно полностью принадлежит к восем­
надцатому столетию. Обстановка ее покоев воскрешает атмосферу 
французского классицизма: тут и "вольтеровы кресла", и портреты, 
"писанные в Париже M-me Lebrun", и "фарфоровые пастушки, часы 
работы славного Leroy", и "веера и разные дамские игрушки, изоб­
ретенные в 'конце минувшего столетия вместе с Монгольфьеровым 
шаром и Месмеровым магнетизмом**. Сен-Жермен, упоминаемый в 
повести как близкий друг графини, является действующим лицом 
" Б а р н а в а " Жанена (где, кстати, рассказывается об оргиях Клеопат­
р ы , чей образ весьма заинтересовал Пушкина). Построение повести 
из кратких глав, с обязательным эпиграфом (зачастую на изыскан­
ном французском языке) буквально схоже с построением "Барнава" 
и "Исповеди". 

Н о этими деталями взаимосвязь "Пиковой дамы" с 
творчеством Жанена, при общей ориентации повести на француз-
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скую литературу, не исчерпывается Она проходит гораздо глубже 
Важным свидетельством этого является упоминание "неистовых ро­
манов" в самом тексте произведения. 

- Paul' — іакричала ірафиня из-за ширмов — пришли мне какой-нибудь 
новый роман, только пожалуйста, не из нынешних 

- Как это, grand maman0 

- То есть такой роман, где бы герой не давил ни отца, ни матери и где бы 
не было утопленных тел Я ужасно боюсь утопленников1 

- Таких романов нынче нет Не хотите ли разве русских7 

- А разве есть русские романы9 

' 'Утопленные тела встречаются как раз в "Мертвом осле" Жанена. И 
здесь, как всегда у Пушкина, внедрение каких-либо литературных 
произведений в кругозор персонажей является направляющим для 
читателя, ибо задает тему, вариацией или ответной репликой на 
которую и явится данный персонаж, как было и в "Евгении Онеги­
не", и в "Дубровском", и в "Капитанской дочке". По ходу действия 
наши предположения подтверждаются. В повести и совершается 
преступление, и фигурирует мертвое тело. В изображении старухи 
ночью видно отражение гальванизации утопленника из "Мертвого 
осла"; 

Графиня сидела вся желтая, шевеля губами, качаясь направо и нале­
во. В мутных глазах ее изображалось совершенное отсутствие мысли, 
смотря на нее можно было подумать, что качание страшной старухи 
происходило не от ее воли, но по действию скрытного галванизма 

П о "неистовой" схеме выстраивается и образ главного ге­
роя. П о словам Томского, "Этот Германн лицо истинно рома­
ническое: у него профиль Наполеона, а душа Мефистофеля. Я думаю 
у него на совести по крайней мере три злодейства". Таким же видела 
его и Лиза, и,"благодаря новейшим романам, это, уже пошлое лицо , 
пугало и пленяло ее воображение". И действительно, Германн 
вскоре оказывается "разбойником, -убийцей старой ее благо­
детельницы". 

—Вы чудовище! — сказала наконец Лизавета Ивановна. 
—Я ие хотел ее смерти, — отвечал Германн.— Пистолет мой был не 
заряжен. 

Да, перед нами явное проигрывание ужасных сюжетов, но т о , что 
пистолет у Германна на самом деле не заряжен, дает и ситуации, и 
образу совершенно новый поворот. Ужасное здесь ушло вглубь 
человеческой души, которая настолько черна, что убивает и одной 
мыслью. У инженера были на совести три злодейства — его мечта о 
трех картах — еще и до смерти графини. Такая же трансформация 
"ужасного** — от внешнего проявления к внутреннему, психоло-
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гическому — прошла и в творчестве Жанена — от "Мертвого осла" 
к "Исповеди". Н о объединяющая оба романа тема смерти, ставшая 
такой странной психологической загадкой в "Исповеди", является 
ключевой и для "Пиковой дамы" , где Ю . М Л о т м а н выделяет анти­
тезу живого (движущегося) и мертвого (застывшего) , 4 . 

Борьбе жизни и смерти оба писателя придают социальный 
характер, охватывая ею целые поколения: "Горе состарившимся, — 
пишет Жанен в предисловии к "Исповеди", — не могущим умере*гь, 
которые пытаются продлить агонию, смешавшись с жизнью новых 
поколений... Случилось так, что народившееся поколение оказалось 
стесненным в жестких и крепких объятиях уходящего и смешалось в 
принципах. Прошлое смешалось с настоящим. Отжившие предрас­
судки затемнили настоящие верования. Мир забывает свой возраст: 
слабоумный старец и воспламененный юноша равно бредят, и между 
противоречивыми страстьми завязывается борьба, поминутно 
сбивающая неуверенное человечество с его пути.*От этого могут 
последовать огромные беды, общие и частные: сначала застаивается 
общество, затем заблуждается индивид. Вот что мы наблюдаем на 
двусмысленном поколении своего времени" 1 5 . 

Пушкин никогда не снизошел бы до такой прямой деклара­
ции. Н о при своем интересе к социальному роману он не мог пройти 
мимо проблематики Жанена. В самом деле, противостояние между 
Германном и графиней оказывается конфликтом между прошлым и 
настоящим. Прошлое — мертво: графиня являет собой "живой 
труп" , по инерции цепляющийся за существование: "она участвовала 
во всех суетностях большого света, таскалась на балы, где сидела в 
углу... как уродливое и необходимое украшение бальной залы", лицо 
у ней "мертвое", глаза — "бессмысленны"... внутренне же ее 
мертвенность сказывалась в том, что она была "скупа и погружена в 
холодный эгоизм, как и все старые люди, отлюбившие в свой век и 
чуждые настоящему". Так графиня встает на пути Лизы и Германна, 
но в случае с последним ситуация особо усложнена. Помимо 
желания вырвать заветную тайну, Германна влечет к графине некая 
"неведомая сила". В его душе, под бешеной игрой страстей, также 
обретается мертвенность, поскольку главная из этих страстей — 
наполеоновская жажда могущества — неподвижна и убийственна по 
своей природе. Есть странная закономерность в том, что Германн 
обратился за помощью к полумертвой старухе-графине, чего не 
пришло в голову никому из молодых людей, слышавших анекдот, 
даже ее внуку Томскому. Обращение за помощью к мертвецу — 
древнейший мифологический мотив. Гюго иронически использовал 
его в "Последнем дне приговоренного к казни", где жандарм умоля­
ет узника после казни явиться к нему и преІЬказать выигрышные 
билеты лотереи. Пушкин, несомненно, держадЪ уме этот эпизод при 



4 6 А.Б.Крхякции 

написании "Пиковой дамы". Но если для героя Гюго обращение к 
нему как к будущему мертвецу звучит изощренным издевательством, 
то графиня при подобной же просьбе Германна никак не реагирует, 
будучи мертвой в самом деле. Далее по логике мифа следует, что 
старуха может открыть тайну только любовнику, такому же 
мертвому, как она ( как открыла когда-то при жизни Чаплинскому). 
И Германн действительно идет по пути смерти, последовательно 
отрешаясь от всех жизненных страстей."Будучи в душе игрок, 
никогда не брал он карты в руки, ибо рассчитывал, что его 
состояние не позволяло ему (как сказывал он) жертвовать 
необходимым в надежде приобрести излишнее". Уже от этой первой 
фразы Германна веет настораживающим холодом, особенно если 
вспомнить, что игра воспринималась Пушкиным как аллегория 
жизни вообще, как "модель и социального мира, и универсума" 1 6 . 
Потом Германн отрекается и от другого жизненного начала — от 
любви. "Роковой ночью**, когда он, прячась от Лизы, "услышал ее 
торопливые шаги ПО ступеням ее лестницы", в сердце его "отозва­
лось нечто похожее На угрызение совести, и снова умолкло. Он 
окаменел", и тем самым уподобился "сидевшей окаменев" умершей 
графине. Страсть к Лизе оказывается притворной, и место живой 
любви заступает у Германий инфернальная любовь-ненависть. Д о ­
бившись свидания с Лизой, он на самом деле идет на свидание с 
графиней, готовый вправду стать ее любовником, и попадает в 
"мертвое пространство": сначала прячется в темном, давно нежилом 
кабинете, обставленном обветшалой мебелью, затем спускается 
оттуда по заброшенной потайной лестнице, размышляя о том , что 
по ней "лет шестьдесят назад, в эту самую спальню, в такой же час... 
прокрадывался молодой счастливец, давно уже истлевший в могиле, 
а сердце его престарелой любовницы сегодня перестало биться.. .". 
Так графиня становится "его дамой", на что иронически намекается 
в надгробной проповеди: "Ангел смерти обрел ее, сказал оратор , 
бодрствующую... в ожидании жениха полунощного**. Умерев окон­
чательно, графиня сама приходит к Германну, чтобы простить и 
наконец сообщить три карты. Это однако не мешает им питать друг 
к другу "тайное недоброжелательство": "Германн верил, что мерт­
вая старуха может иметь вредное влияние на всю его жизнь". Слова 
Чекалинского "Ваша дама убита" — означают для Германна одно­
временно и проигрыш, и разоблачение в интриге с графиней, и в 
убийстве, и собственную гибель. 

Такое причудливое сочетание мотивов любви и смерти на­
ходит прямые аналогии в романах Жанена. В "Мертвом осле", к. 
примеру, перед читателями проходит целый ряд смертей из-за люб­
ви, причем смерть то оказывается мнимой, то безобразный труп 
любовника пытаются оживить с помощью гальванизма на глазах 



ПУШКИН И ХЮЛЬ ЖАНЕН 4 7 

возлюбленной, то казненную Генриэтту похищают из могилы у воз­
любленного. Вообще, изображение в "Пиковой даме" мертвого тела 
графини является прямым наследием "неистового романтизма" 
Невольно возникает в памяти намерение Жанена. "срывая дерзко 
одежды, наилучше сшитые, обрывая малейшие шнурки, обнажать 
безобразие самое скрытое. . ." 1 7 . В "Исповеди" также имеет место 
симбиоз любви и смерти, создающий целый ряд сюжетных 
параллелей с "Пиковой дамой". Так Анна, невеста Анатоля, 
скоропостижно умирает от удара, когда к ней ночью врывается 
жених. В "Пиковую даму" эта сцена переносится в реалистически 
мотивированном виде: Германн, "жених полуночный", дерзко 
проникает ночью к своей роковой "избраннице" , оказывается 
"причиной ее смерти". В "Исповеди", совершив преступление, 
"которому даже нет названия" Анатоль в смертельной тоске решает 
облегчить душу покаянием (хотя давно не верует всерьез) и начинает 
безуспешно искать исповедника, способного понять и объяснить ему 
его грех. Не верующий, но суеверный Германн так же идет в церковь 
на отпевание графини, желая очиститься и получить прощение. И 
именно этот сомнительный поступок предрешает трагический конец 
обоих: примирение одного, как и исповедь другого, вызывают 
негативную реакцию высших сил. Герои фальшивят и тем самым 
выбиваются из жизненной колеи. Так , на похоронах графини "никто 
не плакал; слезы были бы — affectation. Графиня была так стара, что 
смерть ее никого не могла поразить, и ее родственники давно 
смотрели на нее как на отжившую", Германн же совершает именно 
affectation: "Он поклонился в землю, и несколько минут лежал на 
полу, усыпанном ельником. Наконец приподнялся, бледен, как сама 
покойница. . ." — точно желая уподобиться ей в мертвенности. 
Старуха насмешливо улыбнулась на его неестественность, и 
Германн, "поддавшись назад, оступился, и навзничь грянулся 
оземь" , довершая скандал. В результате он вызвал ее из могилы, но 
так неумело, что дал возможность поразить себя. Первообраз этой 
сцены мы обнаруживаем в начале "Исповеди": "Вы увидите в этом 
правдивом рассказе, к чему может привести недоверие и как иногда 
лучше не верить вовсе, чем приклонить колени, когда все прочно 
остаются на ногах" 1 8 . Дело в том, что Анатоль, для которого поиск 
"настоящего" исповедника также становится "неподвижной идеей" 
(как для Германна идея трех карт) , в конце концов нападает на его 
след. Н о поскольку т о т скрывается, отчаявшийся Анатоль 
разыгрывает страсть к его духовной дочери — единственной, кто 
знает его адрес. Добившись наконец любовного свидания в ее 
комнате , притворщик похищает оттуда бумагу с адресом и исчезает, 
даже не показавшись несчастной девушке на ' глаза . И равно как 
Германн не предвидел исхода своей авантюры, так и маловерный 
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Анатоль столкнулся с исповедником настолько сильным и 
властным, что был потрясен до глубины души и непоправимо 
опустошен. Первопричина гибели героев заключена, следовательно, 
в их "плачевном пребывании между бытием и небытием, неверием и 
сомнением" 1 9 . Эта двойственность, эта неопределенность между 
верой и неверием, жизнью и мертвенностью сделала его уязвимым, в 
чем Жанен обвиняет, как мы помним, все новое поколение. Германн 
же оказывается чужим и среди живых, и среди мертвых, ибо он не в 
силах довести умерщвление своих страстей до конца. Так объяс­
няется то трагическое состояние, полужизни-полусмерти, которое 
Пушкин и Жанен показали на своих героях. Итак, оппозиция жизни 
и смерти, центральная в "Пиковой даме" Пушкина, является даль­
нейшей разработкой этой темы, прозвучавшей в произведениях Ж а ­
нена и Гюго. Предыстория этой темы в романах Жанена объясняет 
нам глубинную философию повести. Кроме того, при сопоставлении 
творчества двух писателей обнаруживается специфика пушкинского 
метода: заимствуя и усваивая формообразующие элементы чужого 
произведения, Пушкин давал зстем ему интерпретацию, углубляя 
его содержание. И именно обилием тем и форм привлекали 
Пушкина романы Жанена. 
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