
Два «воображаемых» разговора Пушкина 

Игоръ Немировский (Санкт-Петербург) 

8 сентября 1826 года, после разговора императора Николая с Пушки-
ным, закончилась его ссылка. С этого момента изменился не только статус 
Пушкина, стала меняться его социальная роль: из поэта-бунтаря, ссыльного, 
друга декабристов и т.д., на глазах у изумленных современников он стал 
превращаться в «друга монархии», свободного не только от полицейского 
надзора, но и, как опрометчиво показалось в тот момент, от цензуры. Роль 
эта была непривычна для автора «Кинжала» тем более, что еще незадолго до 
судьбоносного сентября, 14 августа 1826 г., оправдываясь перед Вяземским 
за «холодность и сухость» письма, адресованного императору, Пушкин пи-
сал, что «иначе и быть невозможно. Благо написано. Теперь <после казни 
декабристов. — И. Н.> у меня перо не повернулось бы»1. Но вот проходит 
меныие месяца, и, как свидетельствует современник, «государь принял его 
<Пушкина. — И. Н.> с великодушной благосклонностью, легко напомнил 
о прежних проступках и давал ему наставления, как любящий отец»2. Мне-
ние о том, что Пушкин «осыпан милостивым вниманием» императора, расхо-
дится настолько широко3, что поэт был вынужден объяснять как публике, 
так и самому себе, что эти «милости» не были получены в результате мораль-
ных уступок с его стороны. 

Между тем определенная двойственность в поведении поэта по отноше-
нию к власти имела место на протяжении всего последнего года пребывания 
его в Михайловском. Так, с одной стороны, в письмах к друзьям Пушкин под-
черкивает свою близость к декабристам: «Что делается у вас в Петербурге? 
Я ничего не знаю, все перестали ко мне писать. Верно вы полагаете меня 
в Нерчинске. Напрасно, я туда не намерен — но неизвестность о людях, с ко-
торыми находился в короткой связи, меня мучит» (П. А. Плетеневу, вторая 
половина января — XIII, 256); «Мне сказывали, что А. Раевский под арес-
том. Не сомневаюсь в его политической безвинности <...> Узнай, где он и ус-
покой меня» (А. А. Дельвигу, двадцатые числа января 1826 г. — XIII, 256); 
«Ты можешь требовать от меня свидетельств об этом новом качестве. Вот 
они. В Кишиневе я был дружен с маиором Раевским, с генералом Пущиным 
и Орловым. Я был массон в Кишеневской ложе, т.е. в той, за которую унич-
тожены в России все ложи. Я, наконец, был в связи с большей частию ны-
нешних заговорщиков» (В. А. Жуковскому, двадцатые числа января 1826 го-
да — XIII, 257); «Бунт и революция мне никогда не нравились, это правда; 
но я был в связи почти со всеми и в переписке со многими из заговорщиков. 
Все возмутительные рукописи ходили под моим именем, как все похабные хо-
дят под именем Баркова» (Вяземскому, 10 июля 1826 — XIII, 286). 
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С другой стороны, Пушкин делает попытку определенным образом 
дистанцироваться от заговорщиков в глазах правительства: «Я нижеподпи-
савшийся <. . .> свидетельствую, что ни к какому тайному обществу не при-
надлежал и не принадлежу и никогда не знал о них» (Николаю I, 11 мая 
1826 года — XIII, 284). Эта внешняя двойственность в поведении поэта на 
самом деле отражала его достаточно последовательную тактику по оправда-
нию в глазах правительства. Пушкин исходил из того, что его письма перлю-
стрируются (он основывался на своем прежнем жизненном опыте, считая 
ссылку в Михайловское следствием перлюстрации письма), при этом его 
беспокоило то, что официально к следствию его не привлекли; поэтому пись-
ма к друзьям, прежде всего к Жуковскому, Пушкин использует для оправ-
дания в глазах правительства. Жуковскому это очень не нравится, и он сове-
тует (а вслед за ним и Вяземский) обратиться «прямо». Но только тогда, 
когда стало ясно, что Следственная комиссия не нашла ничего, что могло бы 
свидетельствовать о фактической принадлежности его к движению декабрис-
тов, поэт обращается к императору непосредственно: «Ныне с надеждой на 
великодушие Вашего императорского величества, с истинным раскаянием и 
с твердым намерением не противуречить моими мнениями общепринятому 
порядку» (Николаю I, 11 мая — первая половина июня 1826 года — XIII, 
283); одновременно — с просьбой вернуть сына — к императору обратилась 
мать поэта4. 

Утверждение своей независимости, прокламация близости к декабристам, 
горькие сетования по поводу несправедливости и неправомерной тяжести на-
казания («шемякин суд») и просьбы о прекращении ссылки еще не создава-
ли у современников впечатления непоследовательности и двойственности 
в поведении поэта. К. тому же все это было достоянием самого узкого круга 
друзей. Однако Пушкин справедливо предвидел, что подобное впечатление 
может возникнуть у современников после его феерического возвращения из 
ссылки, поэтому буквально с первых часов своего пребывания в Москве он 
начал распространять несколько сюжетов о том, как он, поэт и друг декаб-
ристов, был спасен от участия в восстании и от ссылки силами судъбы, 
независимо от собственной воли. 

1. Первый сюжет том, как Пушкин собирался посетитъ Петербург 
в канун восстания декабристов и как таинственные обстоятелъства 
помешали ему это сделатъ. Непосредственно к Пушкину восходит версия 
М. П. Погодина: «Вот рассказ Пушкина, не раз слышанный мною при пос-
торонних лицах. Известие о кончине императора Александра I и происхо-
дивших вследствие оного колебаниях о престолонаследии дошло до Михай-
ловского около 10 дек. Пушкину давно хотелось увидеться с его 
петербургскими приятелями. Рассчитывая, что при таких обстоятельствах 
не обратят строго внимания на его непослушание, он решил отправиться 
в Петербург <.. .> Он положил заехать сперва на квартиру к Рылееву, и от 
него запастись сведениями»5. Придирчивый Вяземский в целом подтвердил 
версию Погодина, что означало, что и Вяземский слышал эту историю в том 
же виде, что и Погодин: «О предполагаемой поездке Пушкина инкогнито 
в Петербург в декабре 1825 года верно рассказано Погодиным в книге его 
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„Простая речь". Так я слышал от Пушкина. Но, сколько помнится, двух 
зайцев не было, а только один. А главное, что он бухнулся бы в самый ки-
пяток мятежа у Рылеева в ночь с 13 на 14 декабря: совершенно верно»6. 
В форме, претендующей на максимально точное воспроизведение пуш-
кинского устного рассказа, воспоминания о несостоявшейся поездке поэта 
в Петербург содержатся в статье С. А. Соболевского «Таинственные при-
меты в жизни Пушкина»: «Вот еще рассказ <.. .> незабвенного моего дру-
га, не раз слышанный мною при посторонних лицах. Известие о кончине им-
ператора Александра Павловича и о происходивших вследствие оной 
колебаний по вопросу о престолонаследии дошло до Михайловского около 
10 декабря. Пушкину давно хотелось увидеться с петербургскими приятеля-
ми. Рассчитывая, что при таких важных обстоятельствах не обратят строго 
внимания на его непослушание, он решился отправиться туда; но как быть? 
В гостинице остановиться нельзя — потребуют паспорта; у великосветских 
друзей тоже опасно — огласится тайный приезд ссыльного. Он положил за-
ехать сперва на квартиру к Рылееву, который вел жизнь несветскую, и от 
него запастись сведениями. Итак Пушкин приказал готовить повозку, 
а слуге собираться с ним в Питер; сам же едет проститься с тригорскими со-
седками. Но вот, на пути в Тригорское, заяц перебегает через дорогу; на 
возвратном пути из Тригорского в Михайловское — еще заяц! Пушкин 
в досаде приезжает домой; ему докладывают, что слуга, назначенный с ним 
ехать, вдруг заболел белой горячкой. Распоряжение поручается другому. 
Наконец повозка заложена, трогаются от подъезда. Глядь в воротах свя-
щенник, который шел проститься с отъезжающим барином. Всех этих 
встреч — не под силу суеверному Пушкину; он возвращается от ворот до-
мой и остается у себя в деревне. „А вот каковы были последствия моей по-
ездки, — прибавлял Пушкин. — Я рассчитывал приехать в Петербург 
поздно вечером, чтобы не огласить слишком скоро мой приезд, и, следова-
тельно, попал бы к Рылееву прямо на совещание 13 декабря. Меня приняли 
бы с восторгом; вероятно, я забыл бы о Вейсгаупте, попал бы с прочими на 
Сенатскую площадь и не сидел бы теперь с вами, мои милые"»7. Этот рас-
сказ прямо просится в «Случаи» Хармса своим доведенным до абсурда 
правдоподобием. Между тем важные противоречия остались; так, необъяс-
ненной осталась решимость Пушкина приехать именно к Рылееву, с кото-
рым поэт был знаком только по переписке и у которого не был вообще ни-
когда. Но, конечно, если бы Пушкин поехал бы не к Рылееву, а к любому 
другому из своих петербургских знакомых, весь рассказ потерял бы свою 
новеллистическую остроту и поучительность. В качестве побудительной 
причины, толкнувшей Пушкина на поездку в Петербург, Погодин и Собо-
левский называют «известие о кончине императора Александра Павловича 
и о происходивших вследствие оной колебаний по вопросу о престолонасле-
дии», которое «дошло до Михайловского около 10 декабря». Между тем 
о смерти императора Александра, как это явствует из письма П. А. Кате-
нину, Пушкин знал уже не позднее 4 декабря (XIII, 247). Тогда же он со-
ветуется с П. А. Плетневым о том, как «просить о въезде в столицы или 
в чужие края» (XIII, 248). Конечно, и речи не шло о самовольном приезде. 
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Оба приведенных выше рассказа восходят к Пушкину непосредственно и 
были услышаны Погодиным и Соболевским в первые месяцы или даже дни 
по возвращении поэта из ссылки. 

Несколько иначе звучит рассказ о несостоявшейся поездке Пушкина в Пе-
тербург, приведенный Н. И. Лорером со слов Льва Сергеевича Пушкина: 

«Однажды Александр Сергеевич получает от Пущина из Москвы письмо, 
в котором сей последний извещает его, что едет в Петербург и очень бы желал 
увидаться там с Александром Сергеевичем. Не долго думая, пылкий поэт ми-
гом собрался и поскакал в столицу. Недалеко от Михайловского, при самом 
почти выезде, попался ему по дороге поп, и Пушкин, будучи суеверен, сказал 
при сем: «не будет добра!» и вернулся в свой мирный уединенный уголок. Это 
было в 1825 году и Провидению угодно было осенить своим покровом нашего 
поэта. Он был спасен» (Н. И. Лорер со слов Льва Пушкина)8. Этот рассказ 
Лев Пушкин мог услышать не ранее 1829 г., когда братья впервые увиделись 
после пяти лет разлуки. Возможно даже, что Лев Сергеевич знал о несостояв-
шейся поездке в Петербург старшего брата не только и не столько от него са-
мого, поскольку его версия рассказа отличается от тех, которые исходят от 
Пушкина непосредственно: в последних отсутствуют упоминания о письме 
Пущина как о побудительной причине поездки поэта в Петербург. 

Лев Пушкин делает попытку объяснить странное и иначе ничем не мотиви-
рованное решение ехать в Петербург письмом Пущина. Но Пущин сам прие-
хал из Москвы в Петербург только 8 декабря9, тогда как для того, чтобы пись-
мо от него дошло до Михайловского не позднее 10 декабря (в противном 
случае Пушкин не успел бы приехать в Петербург до восстания), оно должно 
было быть отправлено из Москвы не позднее 20 ноября (письма из Москвы 
в Михайловское шли около двадцати дней, из Петербурга — не менее десяти), 
а из Петербурга не позднее 1 декабря. Скорее всего, письма от Пущина с приг-
лашением приехать в Петербург Пушкин не получал. Ведь поездка Пущина, 
да и само восстание были событиями в значительной степени спонтанными. 

В воспоминаниях Погодина, Соболевского и Лорера важнейшим и од-
новременно самым уязвимым является утверждение о желании Пушкина 
приехать в Петербург до восстания декабристов. 

Существует другая версия рассказа о несостоявшейся поездке поэта из 
Михайловского в Петербург, точно не восходящая к Пушкину и вообще сре-
ди современников поэта не бытовавшая. Ее рассказала одна из тригорских 
барышень, М. И. Осипова, М. И. Семевскому в 1866 г.: «Арсений расска-
зал, что в Петербурге бунт, всюду разъезды и караулы <.. .> Пушкин, услы-
ша рассказ Арсения, сильно побледнел. <.. .> На другой день Пушкин 
быстро собрался в дорогу и поехал; но доехав до погоста Врева, вернулся на-
зад. Гораздо позднее мы узнали, что он отправился было в Петербург, но на 
пути заяц три раза перебежал ему дорогу, а при самом отъезде из Михай-
ловского Пушкину попалось навстречу духовное лицо. И кучер, и сам барин 
сочли это дурным предзнаменованием. Пушкин отложил свою поездку, 
а между тем подошло известие о начавшихся в столице арестах, что оконча-
тельно отбило в нем желание ехать туда»10. Итак, М. И. Осипова относит 
намерение поэта посетить Петербург ко времени сразу послс восстания, что, 
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конечно, лишает всю историю мистического ореола. В качестве источника 
сведений Пушкина о волнении в Петербурге она называет не «известие 
о кончине императора Александра Павловича и о происходивших вследствие 
оной колебаний по вопросу о престолонаследии», дошедших до Михайлов-
ского около 10 декабря, а новости, привезенные из столицы поваром Арсе-
нием. Конечно, когда Пушкин услышал о бунте и об арестах, он посчитал для 
себя необходимым поехать в Петербург, потому что предвидел необходи-
мость многое разъяснить. 

2. Второй важный сюжет, который Пушкин распространял в Москве по 
возвращении из ссылки, касался уничтожения неких стихотворных текстов. 
А именно речь идет о том, что, когда фельдъегерь неожиданно и, как 
представлялось поэту, «не на добро» уѳозил его из Михайлоѳского, поэт 
успеѳает захѳатитъ (или уничтожитъ) некоторое резко антипраѳи-
телъстѳенное сочиненис, отождестѳляемое со стихотѳорением «Про-
рок». Этот сюжет вариативен, так сказать, изначально; по версии, изложен-
ной Пушкиным Нащокину, Пушкин успевает сжечь «Пророка» еще 
в Михайловском11, тогда как Соболевский со слов поэта утверждает, что 
«"Пророк" приехал в Москву в бумажнике Пушкина»12. Конечно, история 
Соболевского, как обычно, значительно более драматична; по его словам, 
выходило, что Пушкин не просто привез в Москву сочинение редкой дерзос-
ти, но и выронил его, «к счастию — что не в кабинете императора», а потом 
нашел13. Следовательно, об уничтожении «Пророка» поэт рассказывал На-
щокину, а о том, что взял, — Соболевскому, Погодину, Шевыреву, возмож-
но, еще кому-нибудь из круга «Московского вестника», где и было распро-
странено мнение, что Пушкин привез с собой из Михайловского это 
стихотворение. 

Эти различия на самом деле не столь важны, поскольку рассказы Нащо-
кина и Соболевского совпадают в главном: у Пушкина были оппозиционные 
сочинения, которые могли навлечь на него беду, и только случайность спасла 
его от этой беды. 

Глубинный же смысл обеих версий один и тот же: силы судьбы не просто 
хранят поэта, как это следует из рассказа о несостоявшейся поездке Пушки-
на в Петербург, они к тому же не дают разойтись его оппозиционным сочи-
нениям и вообще ограничивают его оппозиционность. 

Сюжет о привезенном из Михайловского оппозиционном сочинении име-
ет еще один позднейший вариант, восходящий к рассказу А. В. Веневитино-
ва (брата поэта): «Являясь в кремлевский дворец, Пушкин имел твердую ре-
шимость, в случае неблагоприятного исхода его объяснений с государем, 
вручить Николаю Павловичу на прощание это стихотворение. Счастливая 
судьба сберегла для России певца «Онегина», и благосклонный прием госу-
даря заставил Пушкина забыть о своем прежнем намерении. Выходя из ка-
бинета вместе с Пушкиным, государь сказал, ласково указывая на него сво-
им приближенным: „Теперь он мой"»14. Этот рассказ отличается от версий 
Нащокина и Соболевского тем, что, хотя здесь и упоминается «счастливая 
судьба», перемены, происшедшие с Пушкиным, объясняются исключитель-
но «благосклонным приемом императора». В отличие от безыскусной версии 
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М. И. Осиповой, передающей семейное предание, А. Веневитинов передает 
точку зрения, глубоко укоренившуюся среди современников, прежде всего 
среди любомудров, и состоявшую в том, что перемены в умонастроении 
Пушкина произошли под влиянием беседы с императором, а это было именно 
то мнение, с которым осенью 1826 года сам Пушкин активно боролся; пуант 
пушкинских рассказов был иной и состоял в том, что сам он прежний, толь-
ко судьба его переменилась. Поэтому ясно, что рассказ Веневитинова 
к Пушкину не восходит и вообще имеет другой смысл, определенный более 
поздними особенностями восприятия личности поэта, чем это имело место 
в сентябре 1826 г. 

3. Вместе с тем, рассказ А. В. Веневитинова обнажает связь между 
означенными выше сюжетами и третьим слагаемым «социальной репута-
ции поэта» (термин В. Э. Вацуро) — сюжетом о разговоре с императо-
ром 8 сентября 1826 года. 

Поскольку никто, кроме Николая и Пушкина, при этом не присутство-
вал, а к рассказу императора непосредственно восходит лишь одна версия 
этого сюжета (М. Корфа; записана была в 1848 г.)15, все остальные— око-
ло тридцати — так или иначе относятся к Пушкину16. В. Э. Вацуро обратил 
внимание на то, что версии рассказа об этом событии «варьируются, однако 
не противоречат друг другу»17. 

Представляется возможным привести наиболее нейтральную версию в за-
писи случайной знакомой Пушкина, А. Г. Хомутовой. Трудно определить, 
имела эта запись дневниковый или мемуарный характер, скорее всего — ком-
бинированный; важно, что она восходит к Пушкину и лишена всякой тенден-
циозности, для этого, в частности, слова Пушкина передаются в форме прямой 
речи: «Фельдъегерь внезапно извлек меня из моего непроизвольного уедине-
ния, привезя по почте в Москву, прямо в Кремль, и всего в пыли ввел меня 
в кабинет императора, который сказал мне: „А, здравствуй, Пушкин, доволен 
ли ты, что возвращен?" Я отвечал как следовало в подобном случае. Импера-
тор долго беседовал со мною и спросил меня: „Пушкин, если бы ты был в Пе-
тербурге, принял ли бы ты участие в 14 декабря?" — „Неизбежно, государь, 
все мои друзья были в заговоре, и я был бы в невозможности отстать от них. 
Одно отсутствие спасло меня, и я благодарю за это Небо". — „Ты довольно 
шалил, — возразил император, — надеюсь, что теперь ты образумишься и что 
размолвки у нас впредь не будет. Присылай все, что напишешь, ко мне; отны-
не я буду твоим цензором"»18. Бесспорно, Хомутовой Пушкин представил на-
иболее упрощенную, предназначенную для самого широкого круга версию рас-
сказа о своем счастливом избавлении. В отношении собственного присутствия 
на Сенатской площади Пушкин дважды употребляет такие выражения, как 
«неизбежно» и «невозможность отстать», подчеркивая тем самым действие, 
которое должно было совершиться помимо его воли; в отношении же того, по-
чему это не произошло, еще более строго исключается момент личного участия, 
благодарность выражается «Небу». Тем самым имплицитно рассказ приобре-
тает еще и провиденциальный характер. 

Можно предположить, что сама ситуация неожиданного разговора с Ни-
колаем укрепляла Пушкина в уверенности в собственных профетических спо-
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собностях, поскольку главное в ней (вызов к императору и разговор с ним с гла-
зу на глаз) было предсказано Пушкиным в 1824 г. в тексте, условно названном 
«Воображаемый разговор с Александром I»: «Когда б я был царь, то позвал 
бы А<лександра> П<ушкина> исказалему: «А<лександр> С<ергеевич>, 
вы прекрасно сочиняете стихи...» (XI, 23). Однако сюжетное сходство между 
двумя разговорами на этом заканчивается. Можно сказать, что пушкинские 
рассказы о свидании с императором Николаем строятся по контрасту с «Вооб-
ражаемым разговором» с императором Александром. Разговаривая с Никола-
ем, Пушкин как бы учел уроки «воображаемого разговора» с Александром, 
который кончился нехорошо: «Тут бы П<ушкин> разгорячился и наговорил 
мне много лишнего, я бы рассердился и сослал бы его в Сибирь, где бы он на-
писал поэму Ермак или Кочум русским размером с рифмами» (Там же, 24). 
Совсем иначе, царственно и благородно, а главное чрезвычайно благоприятно 
для Пушкина завершается его разговор с императором Николаем: «Надеюсь, 
что теперь ты образумишься и что размолвки у нас впредь не будет»19. 

Вместе с тем важнейшей своей темой «оправдания в глазах императора 
в произведениях, которые ложно приписываются поэту» «Воображаемый 
разговор» был связан с реальным: «Ваше величество, вспомните, что всякое 
слово вольное, всякое сочинение противузаконное приписывают мне так, как 
всякие остроумные вымыслы князю Цицианову. От дурных стихов не отка-
зываюсь, надеясь на добрую славу своего имени, а от хороших признаюсь, и 
силы нет отказываться» (Там же). Так легковесно и безуспешно Пушкин пы-
тается оправдаться перед императором Александром. Разговор с императо-
ром Николаем тоже содержал в себя момент оправдания, но Пушкин не рас-
сказывал об этом современникам в своих устных новеллах. Мы знаем об 
этом из редких источников, одним из которых является письмо Вяземского 
А. И. Тургеневу и В. А. Жуковскому из Москвы в Германию 20 сентября 
1826 г.. описывающего свидание Пушкина с императором: «Пушкин здесь и 
на свободе. Вследствие ли письма его к Государю, или доноса на него, или 
вследствие того и другого Государь посылал за ним фельдъегеря в деревню, 
принял его у себя в кабинете, говорил с ним умно и ласково и поздравил его 
с волею. Отрывки из его Элегии Шенье, не пропущенные Цензурой, кем-то 
были подогреты и пущены по свету под именем 14-го Декабря. Несколько 
молодых офицеров сделались жертвою этого подлога, сидели в заточении и 
разосланы по полкам <.. .> Государь обещался сам быть его Цензором. Вот 
и это хорошо! Какое противоречие! Государь, или Правительство может да-
вать привиллегии в ущерб казне, но как давать привиллегии в ущерб нрав-
ственности народной? Одно из двух: или Цензура притеснительна, тогда от-
мени ее, или она истинный страж, не пропускающий заразы, и тогда как 
можно давать кому-нибудь право миновать его»20. 

Фактически Вяземский имеет в виду именно то, что Пушкин целенаправ-
ленно скрывал от современников: обретенная поэтом в результате разговора 
с Николаем свобода была следствием данных поэтом объяснений по поводу не 
пропущенных цензурой строф «Андрея Шенье», ходивших в обществе в виде 
отдельного списка, озаглавленного «На 14 Декабря». Характерно, что в даль-
нейшем это осталось неизвестным большинству не только современников, но и 
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позднейших исследователей. В научный оборот (без ссылки на приведенное на-
ми письмо Вяземского, опубликованное позже) точку зрения о том, что Пуш-
кин оправдывался перед царем относительно «Шенье», ввел П. Е. Щеголев21, 
но она как-то не прижилась и в классическую биографию Пушкина пера 
Ю. М. Лотмана не вошла22. Н. Я. Эйдельман разделял позицию Щеголева23. 

В связи с этим встает вопрос о том, почему Пушкина все-таки привлекли 
к следствию об «Андрее Шенье» в начале 1827 г.? Неужели данных им импе-
ратору в сентябре 1826 г. объяснений оказалось недостаточно? Причина, на 
наш взгляд, заключается в неосторожном поведении самого Пушкина, читавше-
го не пропущенные цензурой строфы как отдельное стихотворение уже после 
разговора с царем в сентябре — октябре 1826 г. Именно эти строфы «Шенье» 
были ошибочно приняты «любомудрами» за стихотворение «Пророк»24. 

Из сказанного понятно, какое большое значение поэт придавал своему 
профетическому дару и насколько важно было для него, в качестве демон-
страции этого дара, читать публике не пропущенные цензурой строфы 
«Шенье», где поэт предсказал смерть своего гонителя — императора Алек-
сандра и по поводу каковых Пушкин восклицал: «Я пророк, ей богу, про-
рок». Трудно отказаться от мысли, что написанный за два года до разговора 
с императором Николаем «Воображаемый разговор с императором Алек-
сандром» также укреплял Пушкина в этом ощущении. 

Осенью 1826 г. происходят кардинальные изменения в представлениях 
поэта о судьбе, которая еще незадолго до переломного сентября виделась ему 
«огромной обезьяной, которой дана полная воля» (письмо П. А. Вяземско-
му не позднее 24 мая 1826 года — XIII, 182). «Игре счастия», понимаемо-
го как немотивированное (т.е. не зависящее от воли человека) проявление 
слепых сил судьбы («Но злобно мной играет счастье: / Давно без крова я 
ношусь, / Куда подует самовластье; / Уснув, не знаю, где проснусь» («К 
Языкову». — II, 322), противопоставлено «счастье» («Теперь должно на-
чаться счастие», — признается Пушкин Д. Веневитинову 11 сентября 
1826 года25). В этом смысловом контексте «счастье» становится синонимом 
слова «Провидение», а случаи (не один и не два, а целая цепь), спасшие по-
эта и подарившие ему свободу, понимаются Пушкиным как «мощное, мгно-
венное орудие Провидения» (Об «Истории русского народа» Н. А. Поле-
вого — XI, 127). В этом и состоит смысл распространяемых поэтом 
рассказов о своем счастливом избавлении. Пушкин уверяется сам и пытает-
ся уверить в этом современников, что только воле Провидения, наделившего 
его пророческим даром, он обязан своему спасению «в общей буре». 

Возможно, это свидетельствует о новом качестве религиозности поэта; но 
эта тема иного, очень осторожного разговора. 
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