
Г Л А В А П Е Р В А Я 

1820—1830-е годы обновили общую картину западно­
европейской историографии; это повлекло за собою изме­
нение состава имен историков, к которым стали проявлять 
интерес деятели русской культуры. Успехом стали поль­
зоваться труды представителей французской романтиче­
ской историографии (Минье, Гизо, Тьерри, Барант) и 
исторические романы Вальтера Скотта. Обновление куль­
туры затронуло, можно сказать, все области духовной 
жизни. Известность Гюго, Бальзака, Стендаля, Мериме, 
Мюссе, Альфреда де Виньи, Гейне, Шамиссо, Гофмана 
затмила славу их предшественников. Множество новых 
имен появилось и в других отраслях знаний. Все труднее 
становилось для русского человека следить за убыстряю­
щимся ходом европейской жизни, особенно если учесть 
цензурные условия того времени. Требовался живой по­
средник, который следил бы за нескончаемым потоком 
новых книг и идей, за изменениями политических, исто­
рических, религиозных взглядов, за экономическими и со­
циальными преобразованиями. Для пушкинского круга 
писателей таким посредником стал А. И. Тургенев. 

Смерть Людовика Х Ѵ Ш в 1824 году и восшествие на 
престол Карла X усилили позицию самых реакционных 
элементов аристократии и высшего духовенства. Приехав 
в Париж в октябре 1825 года, А. И. Тургенев оказыва­
ется в самой гуще событий, которые с неумолимой после­
довательностью привели к Июльской революции 1830 года. 
Он видит, как под покровительством властей пытаются 
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вернуть себе утраченные позиции иезуиты и другие рели­
гиозные конгрегации; как по требованию королевского 
прокурора возбуждаются судебные преследования против 
оппозиционных газет, как запрещают чтение лекций про­
фессорам гуманитарных наук, которые понимают обре­
ченность попытки Карла X повернуть вспять ход истории. 

«Революция все изменила, — писал А. И. Тургенев 
о политическом перевороте во Франции в конце 
X V I I I века. — Прежде актеры искали и находили некото­
рые образцы для своих ролей в высшем классе: теперь их 
нет там. Им надобно знакомиться с знатными другого рода, 
с аристократами финансов, с Лафитами и Ротшильдами».1 

Из театра Александр Иванович обычно спешил в гости. 
Здешние литераторы и ученые охотно принимали у себя 
Тургенева. Среди его новых знакомых — хозяйка знаме­
нитого литературного салона: « . . . провел вечер у мадам 
Рекамьѳ, и она мне чрезвычайно полюбилась. Милая, пре­
лестная физиономия, которая носит на себе печать пре­
красной жизни — и черты красоты душевной, неувядае­
мой. Я думал найти пожилую красавицу, строгую, непри­
ступную, как ее. добродетель; а нашел добрую, еще 
прекрасную женщину, для которой в нашем языке одно 
выражение: милой, по душе, по уму — и по глазам, в коих 
и душа, и сердце, и ум ее выражаются. <. . .> 

Мадам Рекамье живет в четвертом этаже, в одной 
комнате, в которой и спальня и приемная ее. Один порт­
рет во всю стену мадам Сталь, камин и маленькая ку­
шетка, около которой литераторы, журналисты, лорды, 
перы и депутаты оппозиционной партии собираются два 
раза в неделю».2 

В салоне мадам Рекамье беседовали о последних поли­
тических событиях и литературных новостях. Не молчал и 
Александр Иванович; он завел речь о русской словесно­
сти и отметил в дневнике, что говорили «много о поэте 
Пушкине, коего дядю, Василия Львовича, мадам Рекамье 
знавала». і 

Знаменательная запись! Представитель передовой Рос­
сии, Тургенев еще в 1825 году рассказывал литератур­
ному Парижу о судьбе и творчестве Пушкина. 

• Т у р г е н е в А. И. Хроника русского. Дневники (1825— 
1826). М.—Л., 1964, с. 319. 

2 Там же, с. 363. 
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Мадам Рекамьѳ познакомилась с Василием Львовичем 
в 1803 году, во время его посещения Парижа. Пушкин, 
конечно, знал о заграничном вояже своего дяди от него 
самого; Василий Львович не раз потчевал племянника 
рассказами о своей поездке. К тому же этот вояж стал ли­
тературным событием. Иван Иванович Дмитриев сочинил 
шутливую поэму «Путешествие NN в Париж и Лондон, 
писанное за три дня до путешествия». Эта озорная шутка 
начиналась стихами: 

Друзья! сестрицыі я в Париже! 
Я начал жить, а не дышать! 
Садитесь вы друг к другу ближе 
Мой маленький журнал читать. . . 

Далее, проницательно предвосхищая события, Дмит­
риев писал от имени Василия Львовича: 

Вчера меня князь Долгоруков 
Представил милой Рекамье. 

«Путешествие NN в Париж и Лондон...» вскоре было 
напечатано; тираж — 50 экземпляров; их роздали прияте­
лям автора. В 1836 году Пушкин писал об этой шутливой 
поэме: «Нам приятно видеть поэта во всех состояниях, 
изменениях его живой и творческой души: и в печали, 
и в радости, и в парениях восторга, и в отдохновении 
чувств, и в Ювеналовом негодовании, и в маленькой до­
саде на скучного соседа...» ( X I I , 9 3 ) . 

Чопорной морали великосветских гостиных Пушкин 
противопоставлял светлое, эпикурейское отношение 
к жизни, отстаивал право поэта на любой литературный 
жанр, который ему в данный момент по душе. От него 
требовали восхвалять мудрое правительство, — он ответ­
ствовал «Домиком в Коломне», собирался печатать озор­
ную поэму Дмитриева. 

Пушкин и сам любил пошутить. 31 октября 1826 года 
Тургенев вспомнил о вечере 1817 года, когда он «сближал 
пасторов протестантских и реформатских, и поэт Пушкин 
угощал их у меня пуншом и ужином, а под конец и биче­
вал веселым умом своим — вином разогретого пастора».3 

3 Т у р г е н е в А. И. Хроника русского. Дневники (1825— 
1826). М. -Л . , 1964, с. 434. 
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Как же отнесся Александр Иванович к озорной вы­
ходке Пушкина? Тургенев был верующим человеком, но 
никогда не принадлежал ни к ханжам, ни к выспренным 
моралистам. У него хватало ума ценить по достоинству 
остроумные суждения даже тогда, когда они не совпадали 
с его собственными. Свойственная ему широта взглядов 
отразилась в тоне записи, явно благожелательной к «весе­
лому уму» Пушкина. Какой необычный и точный эпитет, 
как метко характеризует он Пушкина! 

Теперь, в 1826 году, давнишняя перепалка юного Пуш­
кина с пасторами могла наводить Александра Ивановича 
на глубокие раздумья. С годами он все более критически 
относился к отцам церкви. Конечно, «Война богов» Парни, 
столь любимая Пушкиным, не стала катехизисом Турге­
нева. Но и «Гений христианства» Шатобриана не был 
для него откровением. Александр Иванович понимал и 
иронию Парни, — особенно когда она целила в Ватикан, — 
и благочестие Шатобриана, — особенно когда он не пел 
дифирамбы папе. 

В беглых записях Александра Ивановича о Пушкине 
нас поражают и частные замечания, точность, с которой 
он заносил на бумагу душевные и умственные движения 
поэта, и общий верный взгляд на его творчество. 

25 февраля 1828 года Тургенев записал в дневнике 
о встрече в Лондоне с англичанином-банщиком: «Он был 
долго в России камердинером графа А. К. Разумовского и 
цитует ругательные стихи Ломоносова над митрополитом: 
признак и отпечаток того времени в России. Теперь бы он 
вывез Пушкина...» 4 

Для нас, людей X X века, произведения Пушкина — ча­
стица нашего духовного бытия. В этом нет ничего удиви­
тельного. Но достойно удивления, что в двадцатые годы 
прошлого столетия, когда творческий путь поэта еще не 
был свершен, когда слова о его гениальности еще не стали 
общим местом школьных учебников, когда после выхода 
в свет его произведений раздавались голоса недоброжела­
телей и хулителей, нашелся человек, который понял, что 
творчество Пушкина должно считаться мерилом нацио­
нальной культуры. 

4 ИРЛИ, ф. 309, № 9, л. 7. 
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«14 марта <1828>. . . Обедал у маркиза Лавсдовна. 
Приехал с Вильсоном в 7Ѵг часов и скоро пошли за стол. 
Маркиз познакомил меня с другими конвивами, в числе 
коих был и знакомый брата Томсон, член парламента и 
банкир-либерал. Жена Лансдовна любезна, и за столом 
мне очень ловко и весело было болтать с нею. Когда дамы 
нас оставили, разговор о полит<ической> экономии, о исто­
рии, о поэте Пушкине, о брате сделался общим. Томсон 
внавал Пушк<ина> в Одессе, а брата в анг<лийском> клобѳ 
и здесь. Говорил Лансдовну, что книга его вряд ли нѳ 
единственная о сем предмете и не в одной России и 
пр<очее»>.5 

Перед нами столовая английского политического дея­
теля маркиза Лансдоуна, одного из лидеров партии ви­
гов. Александр Иванович завел речь о Пушкине. «Мы 
с ним знакомы», — неожиданно раздалась реплика одндго 
из гостей, Чарлза Томсона. 

Чарлз Эдвард Полит Томсон, барон Сиденхем (1799— 
1841) был сыном лондонского купца. Он жил в России 
в 1815—1817 и 1821—1823 годах, где вел дела в филиале 
торговой фирмы своего отца; с 1826 года член английского 
парламента. Ранее, с 1822 по 1824 год, он числился чле­
ном Английского клуба в Петербурге. В русской столице 
Чарлз Томсон свел знакомства с будущими декабристами. 
В записке Фаддея Булгарина о связях людей 14 декабря 
с иностранцами сказано: «Корнилович и Муханов (Петр) 
были в связи с богатым английским купцом Томсоном, ко­
торый снабжал их запрещенными либеральными газетами 
и брошюрами. Сам Томсон учился по-русски и путешест­
вовал по России».6 

Естественно предположить, что Томсон доставлял и 
Пушкину книжную «контрабанду». 

Сегодня Александр Иванович горячо говорил о Пуш­
кине в обществе, завтра — брал в руки томик его стихов. 

«25 апреля <1828> . . . Я заглянул случайно в экземпляр 
Пушкина стихов, который я прислал брату, и во всей 
книжке нашел только следующие стихи в „Уединении", 
отмеченные карандашом: 

8 ИРЛИ, ф. 309, № 9, л. 33 — Конвив (convive) - гость. Книга 
его — «Опыт теории налогов» Н И Тургенева 

в Щ е г о л е в П Е. Декабристы. М.—Л, 1926, с. 303. 
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Я здесь, от суетных оков освобожденный, 
Учуся в истине блаженство находить, 
Свободною душой закон боготворить, 
Роптанью не внимать толпы непросвещенной, 
Участьем отвечать вастенчивой мольбе».7 

«Уединение» — это «Деревня»; по цензурным сообра­
жениям она была напечатана в 1826 году с измененным 
названием и в урезанном виде. Однако братья Тургеневы, 
конечно, знали полный текст «Деревни», написанной 
в 1819 году, в пору их близости с поэтом. 

Александр Иванович разыскал окончание стихотворе­
ния среди своих бумаг; 15 августа 1830 года в его днев­
нике появляются строки: 

Но мысль ужасная здесь душу омрачает, 
Среди цветущих нив и гор 
Друг человечества печально замечает 
Везде невежества убийственный позор. 

И над отечеством свободы просвещенной 
Взойдет ли наконец прекрасная варя? 8 

Перечитывая «Деревню», Тургеневы вспоминали бе­
седы с поэтом на Фонтанке, когда в стихах Пушкина и 
тирадах Николая Ивановича гремела анафема россий­
скому «хамству» — крепостничеству. 

Теперь было не до анафемы. Восстание декабристов 
закончилось неудачей. Весть о нем застала их в Париже. 
Николай Тургенев был приговорен к смертной казни, за­
мененной пожизненным заключением; он не вернулся 
в Россию. 

Гибель друзей и вольнолюбивых надежд потрясла их 
младшего брата Сергея; его хрупкая психика не выдер­
жала трудного экзамена; он умер на чужбине в 1827 году. 

Александр Иванович остался верен брату-декабристу. 
Полуопальным, политически неблагонадежным человеком 
прожил Александр Иванович остаток жизни — целых два 
десятилетия. И никогда не пожалел о выбранном пути! 

Теперь они жили на чужбине и с нетерпением ожи­
дали вестей из далекой России. Друзья не отступились от 
них; с каждой почтой шли к ним письма от ЗКуковского и 

7 ИРЛИ, ф. 309, № 10, л. 17. 
8 Там же, № 308, л. 122. 
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Вяземского. Письма и книжные новинки. 18 апреля 
1828 года Вяземский сообщал Александру Ивановичу: 
«Пушкин посылает тебе с Ломоноссиком шесть частей 
Онегина и новые издания Руслана и Бахчисарайского 
фонтана».9 

Полтора месяца спустя оказия прибыла в Лондон; 
7 июня Александр Иванович записал, что он получил 
«русские книжки и прочел все 6 песен Онегина, кн. Дол-
гор<укую> и часть Бахч<исарайского> фонтана. Так и об­
дало Русью! Но не без наслаждения читал поэтов-прияте­
лей, вспомнивших меня в отдалении и почти в ссылке». 1 0 

Первоначально главы «Евгения Онегина» выпускались 
отдельными книжками, по мере того как поэт заканчивал 
их. Шестая глава «Евгения Онегина» вышла в свет 
в конце марта 1828 года, и Пушкин при первой же воз­
можности переслал ее вместе с предыдущими главами 
Тургеневу в Лондон. 

Первую главу романа предварял «Разговор книгопро­
давца с поэтом»; его и начал читать Александр Иванович. 
Читал и заносил в дневник строки, которые его взволно­
вали. г 

Блажен, кто про себя таил 
Души высокие созданья, 
И от людей, как от могил, 
Не ждал за чувство воздаянья. 

Поэт казнит —поэт венчает. 

Наш век торгаш. В сей век железный 
Без денег и свободы нет. 

Эти афористические строки с особрй силой звучали 
в столице Англии, тогдашнем центре мировой торговли. 
Но не только чай и кофе, шерсть и хлопок, не только 
изделия английских умельцев продавались и покупались. 
Чувства и мысли также становились предметом торга. 

Здесь, в Лондоне стремительный прогресс в области 
промышленности и науки был виден отчетливее, нежели 
в Петербурге. Но и отрицательные стороны буржуазного 

9 Архив братьев Тургеневых, вып. б. Пг., 1921, с. 65. — Ломо-
носсик — Ломоносов Сергей Григорьевич (1799—1857), лицей­
ский товарищ Пушкина, дипломат. 

1 0 ИРЛИ, ф. 309, № 10, л. 53. — Кн. Долгорукая — поэма 
И. И. Козлова «Княгиня Наталья Борисовна Долгорукая», издан­
ная в 1828 году. 
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строя проявлялись на берегах Темзы четче, чем на евро­
пейском континенте. Кто мог отныне сомневаться в том, 
что прогресс — Шейлок, берущий чудовищные проценты 
за каждое свое благодеяние? Продолжим чтение выписок 
из дневника А. И. Тургенева. 

Но вреден север для меня. 

Пора надежд и грусти нежной 

И о былом воспоминать. 

К чему бесплодно спорить с веком. 

Я все грущу, но слез уж нет, 
И скоро, скоро бури след 
В душе моей совсем утихнет. 

Увы! на жизненных браздах 
Мгновенной жатвы поколенья, 
По тайной воле провиденья, 
Восходят, греют и падут; 
Другие им вослед идут. . . 
Так наше ветреное племя 
Растет, волнуется, кипит 
И к гробу прадедов спешит.11 

Под пером Александра Ивановича строки «Евгения 
Онегина» становятся летописью его собственных пережи­
ваний. 

А Онегин? А Татьяна? Неужели Александра Ивано­
вича не заинтересовала их судьба? Не будем опрометчиво 
судить его: прочтем запись, сделанную им в Лондоне не­
делю спустя: 

«Одна из дам описывала мне с некоторою живостию 
деревенскую жизнь свою и взаимные посещения знако­
мых, родных на неделю и часто более в замках их; из 
слов ее и многих других я заметил, что мужчины, особ­
ливо мужья, еще менее любезны в сельских кущах, чем 
в городе: там утро проводят они рыская на охоте или 

1 1 Там же, л. 54. 
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толкуя о политике; усталые возвращаются домой к позд­
нему обеду, пьют чай, говорят мало и спешат в объятия 
Морфея, оставляя дам с надеждою увидеть мужей за 
завтраком с новым аппетитом и с новыми планами — про­
вести утро с верной собакой и с ружьем, и с новым аппетитом 
возвратиться к — верной жене и к верному ростбифу. 

Пусть здешний Пушкин опишет здешних Онегиных и 
здешнюю Таню». 1 2 

Так проецировал Александр Иванович пушкинский ро­
ман в стихах на английские нравы. 

В январе 1829 года А. И. Тургенев посетил имение 
маркиза Лансдоуна, расположенное недалеко от Лондона, 
и познакомился там с поэтом Томасом Муром, другом и 
биографом Байрона. Месяц спустя, встретив Александра 
Ивановича в лондонском клубе «Атеней», Томас Мур за­
говорил о переводах произведений Байрона на русский 
язык. А. И. Тургенев пообещал составить для него «ме-
морию» о Пушкине, Жуковском, Козлове и Байроне — и 
на следующий день вручил ему свою записку; в ней со­
держались краткие характеристики русских переводчиков 
Байрона, а также в переводе на французский и англий­
ский язык отрывки из стихотворений Пушкина. 1 3 

Несколько месяцев спустя А. И. Тургенев получит 
пушкинскую «Полтаву» и отошлет ее брату; сам же он 
к этому времени пересечет Ламанш, посетит Брюссель и 
поселится в Париже. 

30 ноября 1829 года Александр Иванович сообщит Жу­
ковскому: «Брат читает теперь Полтаву Пушкина и 
12-й том Карамзина: желал бы сообщить и тебе и Вязем­
скому то, что он пишет о сих 2-х книгах, но лучше на сло­
вах. . . » 1 4 

Николай Иванович жил в это время в Чельтенгамѳ 
в обществе «неистощимого и всеобъемлющего» Петра Бо­
рисовича Козловского, того самого, который несколько лет 
спустя станет сотрудником пушкинского «Современника». 
Письма Николая Тургенева из Чельтенгама сохранились; 

1 2 ИРЛИ, ф. 309, № 10, л. 58 об. 
1 8 Подробнее об этом см. статью М. П. Алексеева «Томас 

Мур, его русские собеседники и корреспонденты» (Международ­
ные связи русской литературы. М.—Л., 1963, с. 243—272). 

" ИРЛИ, ф. 309, № 307, л. 178. 
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вот что он писал 18 ноября брату в Париж: «Сегодня я 
получил от Mrs. Н. X I I т. Карамзина и Полтаву. Сию 
последнюю читали ходя поутру у колодца. Множество сти­
хов совершенно похожих на стихи Хвостова. Окончание 
1-й песни, где он описывает Марию с Мазепою, только 
по сию пору нам понравилось. 

После завтрака прочел вслух несколько страниц из 
Истории. Плавно, но водяно. Замечание историка «о доб­
родетелях государей и народов», в сравнении Шуйского 
с Годуновым, совершенно ребяческое, и не основатель­
ное, и не философическое <. . .> Я начал читать К<арам-
зи>на X I I т., и горько, и печально, и часто гадко!» 1 5 

Беспощадны слова Н. И. Тургенева о двенадцатом 
томе «Истории государства Российского». Суров его от­
зыв о «Полтаве». И не только суров, но ироничен. Стихи 
одописца, графомана Д. И. Хвостова были предметом по­
стоянных шуток арзамасцев. Большего оскорбления, чем 
сравнить чьи-либо стихи со стихами Хвостова, трудно себе 
представить. И тем не менее отзыв Н. И. Тургенева вполне 
объясним. Прошло лишь четыре года со дня поражения 
декабристов на Сенатской площади. Правление Нико­
лая I не вызывало у Н. И. Тургенева надежд на обновле­
ние социального строя России. Книжные новинки, полу­
чавшиеся из Петербурга, он читал пристрастными гла­
зами участника политической катастрофы. Он жаждал 
услышать слово хотя бы косвенного осуждения россий­
ских порядков. Такого слова он не слышал. Прославление 
самодержавия в двенадцатом томе «История государ­
ства Российского» вызвало осуждение им труда Карам­
зина; апофеоз Петра I в «Полтаве» он воспринял в остро­
публицистическом ключе. Тактическая линия Пушкина, 
пытавшегося историческим примером Петра I воздейство­
вать на Николая I, чтобы добиться амнистии декабри­
стов и проведения кардинальных реформ, была чужда 
Николаю Тургеневу. 

Пройдет несколько лет — и Пушкин поймет несбыточ­
ность своих иллюзий. 21 мая 1834 года он запишет в днев­
нике чье-то (а скорее всего свое собственное) мнение о Ни­
колае I: «В нем много от прапорщика и немного от Петра 
Великого» ( X I I , 330; подлинник по-французски). 

1 5 Там же, № 232, л. 56—57. 
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Пушкину приходилось жить под властью этого «пра-
по'рщйкаТ). И часто становилось невмоготу. Особенно его 
беспокоили журнальные дела, где тон задавал Фаддей 
Булгарин: это было нестерпимо. И вот с 1830 года в Пе­
тербурге стала выходить «Литературная газета» Дель­
вига; ближайшие помощники издателя — Пушкин и Вя­
земский. 

25 апреля Вяземский писал Александру Ивановичу: 
«Посылаю тебе, любезнейший друг, от Дельвига его „Га­
зету" и седьмую песню „Онегина". В „Газете" означил я 
имена авторов над некоторыми статьями. < . . .> Пиши ли­
тературные письма для „Газеты" нашей и присылай ко 
мне; пиши, хотя не письма, а так, кидай на бумагу свои 
литературные впечатления и пересылай ко мне, а мы 
здесь это сошьем. Надобно же оживлять ^Газету", чтобы 
морить „Пчелу"-пьявку,16 чтобы поддержать хотя один 
честный журнал в России». 1 7 

Среди раскрытых анонимных статей «Литературной 
газеты» — статьи Пушкина, Вяземского, Дельвига. То, что 
было секретом для публики, петербургские друзья не 
скрывали от Александра Ивановича. 

«Поблагодари Дельвига за журнал, — отвечал Турге­
нев. — Право, давно не читал такой занимательной га­
зеты. В ней столько оригинальных статей: твои, Пушкина, 
Дельвига и другие можно прочесть и перечесть, хотя во 
многом я и не согласен с тобою. Как много знаете вы 
о нас, европейцах! < . . .> Не успею кончить письма, в ко­
тором хотелось дать тебе понятие о некоторых авторах и 
авторшах, и книгах, и проектах, кои теперь занимают 
меня, и отблагодарить Дельвига за „Газету" отчетом 
о всем том, что вижу, слышу я в Париже». 1 8 

Политические события во Франции нарушили его 
планы; началась Июльская революция 1830 года, и печа­
тать кореспонденции из Парижа стало немыслимо. 

С декабря 1830 года Александр Иванович снова в Лон­
доне; в тишине полутемных кабинетов клуба «Атеней» он 
проводит многие часы за чтением газет, журналов, бро­
шюр; его дневник пестрит то краткими, то пространными 
выписками из прочитанного. Появляются извлечения из 

1 в «Пчела»-ш>явка — полуофициозная газета «Северная пчела», 
издававшаяся Ф. Булгариным. 

1 7 OA, т. 3, с. 192—194. 
1 8 Там же, с. 202—207. 
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книги Роберта Саути об английской литературе. Вслед за 
строками о том, что время между творениями Драйдена 
и Попа (конец XVII и начало X V I I I века) было темным 
веком английской поэзии, размышление Александра Ива­
новича: «В этой характеристике мрачной эпохи англий­
ской поэзии едва ли нет большего сходства с нашею эпо­
хою в русской литературе, если исключить Жук<овского>, 
Пуш<кина> — истинных поэтов».19 

Теперь, из исторического отдаления, когда канули 
в Лету булгарины и гречи, нам, потомкам, это время 
представляется эпохой Пушкина. Не такой она была 
в сознании современников, даже наиболее проницатель­
ных. Они видели, как процветают продажные литераторы, 
как унижены истинные таланты. 

Тем радостнее были дни, когда посылки с книгами 
приходили из России; вопреки всему твердо стояли Пуш­
кин, Жуковский, Вяземский, Баратынский. 

Один из таких счастливых дней пришелся на февраль 
1831 года; на столе Александра Ивановича появилась 
стопа русских книг: «Борис Годунов», стихотворения 
Пушкина, альманахи «Северные цветы» и «Альциона». 
Александр Иванович погрузился в чтение. 

Не как бесстрастный ценитель изящного, а как чело­
век, вовлеченный в бурные события своего времени, читал 
Тургенев произведения Пушкина. Вот выписки Алек­
сандра Ивановича из монолога Пимена: 

Недаром многих лет 
Свидетелем господь меня поставил 
И книжному искусству вразумил; 

И, пыль веков от хартий отряхнув, 
Правдивые сказанья перепишет, 
Да ведают потомки православных 
Земли родной минувшую судьбу; 

Минувшее проходит предо мною — 
Давно ль оно неслось, событий полно, 
Волнуяся как море-окиян? 

Сравните эти строки с полным текстом монолога, об­
ратите внимание на то, что опущено, и вы -поймете, как 
личностно воспринимал лондонский «летописец» призна-

>• ИРЛИ, ф. 309, № 325, л. 13. 
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ния Пимена. Это, он, Александр Иванович, а не давно по­
чивший монах, повторил от своего имени строки, думая 
о горестных событиях последних лет. Недаром сразу же 
за приведенными стихами он выписал строку из ответа 
Пимена Григорию: 

Кромешники в тафьях 2 0 и власяницах. 
О «кромешниках» X I X века думал Александр Ивано­

вич за чтением «Бориса Годунова». 
«Кн. Шуйский о перевозке тела Дим<итрия> из Углича 

в Москву 
Не скажут ли, что мы святыню дерзко 
В делах мирских орудием творим? 

Не скажут ли сего о манифестах — с Русским богом, 
о минист<ерстве> Франц<ии> во время Карла X : 

они святыню дерзко 
В делах мирских орудием творят». 2 1 

Возмущением кипит ответ Александра Ивановича на 
риторический вопрос Шуйского. Там, в трагедии — уловка 
лукавого царедворца, здесь, на страницах лондонского 
дневника, — обвинение в святотатстве двух монархов: 
Николая I, «божиею милостию» (этими словами начина­
лись все царские манифесты) утвердившего приговор' по 
делу декабристов, и Карла X , освящавшего именем бога 
нарушения французской конституции. 

Вслед за «Борисом Годуновым» Тургенев принялся 
читать «Северные цветы». Его выписка: 

Поэту 
Дорогою свободной 

Иди, куда влечет тебя свободный ум, 
Усовершенствуя плоды любимых дум. Пушкин. 

Анониму, Пушкин. 

К доброжелательству досель я не привык. 

Монастырь на Казбеке, Пушкин. 

Высоко над семьею гор, 

2 0 Тафья — маленькая круглая шапочка, род ермолки, плотно 
закрывающая макушку головы; монашеский головной убор. Кро-
мепгаик — опричник. 

« ИРЛИ, ф. 309, № 325, л. 39 об, 
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Туда б, сказав прости ущелью, 
Подняться к вольной вышине, 
Туда б, в заоблачную келью, 
В соседство бога скрыться мне». 2 2 

Как выразительна эта пристрастная, субъективная 
«мозаика»! Строки из различных стихотворений звучат 
в унисон, составляют стройную гамму переживаний./Эта 
«мозаика» является объективным документом читатель­
ской психологии, позволяющим судить, какие ответные 
токи возбуждала поэзия Пушкина у его современников. 

Далее в дневнике А. И. Тургенева выписки из томика 
стихотворений Пушкина: 

«Пушкин, часть П, Шенье: 

Ты не поник главой послушной 
Перед позором наших лет 

Недаром темною стезей 
Я проходил пустыню мира/ 

Сердце в будущем живет; 
Настоящее уныло. 
Все мгновенно, все пройдет; 
Что пройдет, то будет мило.24 

в октябре 1825? года пророк — Пушкин писал: 
Запомните ж поэта предсказанье: 
Промчится год, и с вами снова я, 
Исполнится завет моих мечтаний: 
Промчится год, и я явлюся к вам. 

В самом деле явился к друзьям своим, в числе коих 
не нашел — Пущина. 

Но и Пушкин написал Стансы в 1827 году! В чем они ви­
дят Петра Великого? Зачем сравнивать бывших друзей си­
бирских с стрельцами? Стрельцы были запоздалые в веке 
Петра: эта ли черта отличает бунт П<етер>бургский?»25 

В отзыве Александра Ивановича на «Стансы» обна­
жается трагизм положения Пушкина; даже такой добро­
желательный друг, у которого не было и тени сомнения 
в чистоте его нравственного облика, считал это стихотвор-

2 2 ИРЛИ, ф. 309, № 325, л. 40. 
2 3 Из стихотворения «Козлову по получению от него „Чер­

неца"». 
2 4 Из стихотворения «Если жизнь тебя обманет...» 
и ИРЛИ, ф. 309, № 325, л. 40 об. 
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ное обращение ошибкой. Тот, чья рука не дрогнула бла­
гословить приговор декабристам, — передовым людям 
своего поколения, — не станет вровень с Петром I — та­
ково было твердое убеждение Александра Ивановича. 
Многому его научила и неудача хлопот за брата; он по­
нял, что надеяться на великодушие Николая I бессмы­
сленно, что судьба брата и его соратников решена на 
долгие годы. Что же было делать? Помогать пострадав­
шим и опровергать официальную лживую версию, очи­
щать от наветов доброе имя патриотов, дерзнувших вы­
ступить против абсолютизма. 

Четверть века спустя Герцен печатным опровержением 
доклада следственной комиссии по делу декабристов за­
вершит многолетнюю устную пропаганду Тургенева в ев­
ропейских салонах. Александру Ивановичу не довелось 
дожить до гневной отповеди Герцена царским «законни­
кам»; как бы он ликовал, если его радовали даже крат­
кие упоминания о декабристах. 24 января 1831 года во 
французской газете, «Costitutionnel» было напечатано 
письмо из Польши. Автор письма (оно опубликовано ано­
нимно) от имени поляков предлагал русским совместно 
бороться с Николаем I: «Окровавленные тени Пестеля, 
Рылеева и Муравьева взывают к вам». 2 6 — восклицал ав­
тор письма. И вот газета в руках у Александра Ивано­
вича; в его дневнике появляется запись о том, что «на­
чинают уже славить имена наших — погибших...» 2 7 

Вскоре Тургенев приедет в Россию и с волнением бу­
дет читать потаенные стихи Пушкина. 

Во глубине сибирских руд 
Храните гордое терпенье, 
Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье. 

В заграничных дневниках Тургенева то здесь, то там 
мелькают имя Пушкина и строки стихов его. Пушкин 
«сопутствовал» Александру Тургеневу в его скитаниях; 
поэзия Пушкина помогала Тургеневу влачить тягостные 
дни полудобровольного изгнания. Случалось ему и спо­
рить мысленно с поэтом. Но разве дружба исключает 
споры? 

2 8 «Constitutionnel», 1831, 24 Janvier. 
2 7 ИРЛИ, ф. 309, № 325, л. 20 об. Запись от 28 января 1831 г. 

Г Л А В А В Т О Р А Я 

А. И. Тургенев вернулся на родину в первых числах 
июня 1830 года. Проездом в Москву он ненадолго задер­
жался в столице; тут и привелось увидеться с Пушкиным 
после одиннадцатилетней разлуки; встреча была краткой, 
где-то на людях, поговорить по душам не удалось. 

«Мне иногда очень грустно, что в деятельную, реши­
тельную эпоху его жизни мы не встретились и даже 
в эпоху моего душевного и интеллектуального возраста — 
виделись мы только на час, ночью, не успели ни выска­
зать себя, ни проститься, — сетовал Александр Ивано­
вич Жуковскому. — Где он будет зимовать? В Царском 
или в П<етер> б<урге>? Здесь перестали морить его. Скажи 
ему, что я все еще оправдываю стих его — „и сплю" — 
есть ли не у графа де Лаваль, то в театре за переиначен­
ным Потье. Недавно всхрапнул и рассмешил дам, лучше 
французских шуток актера».1 

Тургенев намекает на старину, на давнишнее посла­
ние 1817 года, в котором Пушкин писал ему: 

Ленивец милый на Парнасе, 
Забыв любви своей печаль, 
С улыбкой дремлешь в Арзамасе 
И спишь у графа де Лаваль. 

1 ИРЛИ, ф. 309, № 4714 — 0 Пушкине и семье графа де Ла­
валь см.: В а й н ш т е й н А. Л., П а в л о в а В . П. К истории по­
вести Пушкина «Гости съезжались на дачу. . .». — Временник 
Пушкинской комиссии. 1966. Л., 1969, с. 36—43. 
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