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эпиграфе к пушкинскому роману fe стихах характерны осто
рожные слова о «чувстве превосходства, быть может мнимого». 

В первых главах романа это «sentiment de supériorité» у Онегина 
представляется законным, это превосходство — реальным. В дальней
шем оно оказывается все-таки мнимым. 

Конечно, здесь нужны разграничения: превосходство — по отноше
нию je кому? Благоразумные люди спрашивают поэта о его герое 
(восьмая глава): 

Все тот же ліь он, иль усмирился? 
Иль корчит так же чудака? 
Скажите, чем он возвратился? 
Что нам представит он пока? 
Чем ныне явится? Мельмотом, 
Космополитом, патриотом, 
Гарольдом, квакером, іханжой, 
Иль маской щегольнет иной, 
Иль просто ;будет добрый маільгй, 
Как вы да я, как целый свет? 
По крайней мере мой совет: 
Отстать от моды обветшалой. 
Довольно он деорочил свет... 

(Пушкин энергично возражает: 

— Зачем же так неблагосклонно 
Вы отзываетесь о нем? 
За то ль, что мы неугомонно 
Хлопочем, судим обо всем, 
Что пылких душ неосторожность 
Самолюбивую ничтожность 
Иль оскорбляет иль смешит, 
Что ум, любя простор, теснит, 
Что слишком часто разговоры 
Принять мы рады за дела, 
Что глупость ветрена1 и зла, 
Что важным людям важны вздоры, 
И что посредственность одна 
Нам по цлечу и не странна? 
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Разумеется, Онегин выше этой окружающей его посредственности. 
По отношению к ней его превосходство сохраняет свою прежнюю силу. 
Но есть более высокий суд — отказывающейся от Онегина Татьяны. 
На этом суде Онегин осужден. Что значит это осуждение, каков его 
смысл? 

Онегины и их судьба — одна из классических тем нашей класси
ческой .критики. Казалось бы, незачем возвращаться к вопросу, на кого* 
рый был дан в свое время ответ, по существу, конечно, правильный. 
И все же нужно об этом говорить, поскольку социологическое лите* 
ратуроведение пыталось найти другое, новое решение этого вопроса. 
Правда, эти социологические построения сдаются теперь в архив. Теперь 
вряд ли кто-нибудь будет оспаривать слова Белинского об «Онегине», 
как об «энциклопедии русской жизни». Дело в том, как применять 
и развивать это замечательное определение. Легче всего заняться пере
числением: Пушкин рассказал о воспитании светского молодого чело* 
века начала X I X столетия; показал, как он проводит свой день; показал 
театр (внутри и снаружи); кабинет примерного воспитанника мод; 
утро трудового Петербурга и т. д. и т. д. Такие перечисления не* 
обходимы, но исчерпать содержания романа они не могут; нужно найти 
стержень всего этого; в противном случае останется непонятным (само 
богатство наблюдений, этот охват (даже в одной только первой главе) — 
от Истоминой до кучеров, лакеев, разносчиков и пр. Без этого стержня 
«энциклопедия русской жизни» окажется энциклопедией б ы т а — 
и только. (Не так давно один критик утверждал, что у Пушкина 
нет отражения типического, что Пушкин ограничивается миром «кон
кретной видимости».) Между тем речь идет об отражении э п о х и , со 
всей ее проблематикой. 
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Придется опять говорить о концепции Д . Д . Благого — наиболее 
квалифицированной и детально разработанной из всех социологических 
трактовок пушкинского творчества. Другие «социологи» довольствуются 
обычно тем, что объясняют онегинскую скуку упадком! дворянской 
экономики, и на этом останавливаются; Д . Д . Благой хочет социоло
гически осмыслить роман в целом, понять основное в романе: проти
вопоставление образов Онегина и Татьяны. 

П о Д . Д . Благому, Пушкин выдвигал «целую стройную социально-
экономическую теорию». 

'Дворянство сильно, поскольку оно сидит на земле,—источнике его 
классово-экономической жизни,— живет в своих поместьях, вотчинах,—-
прочно держится на хозяйственно-экономических корнях. Дворянин 
и исторически, и да своей социально-экономической природе — поме
щик. Перестает он быть помещиком, и—«...вот причина быстрого 
упадка нашего дворянства: дед был богат, сын нуждается, внук — 
идет ло-миру».,. Душевный мир Онегина, его «тоска, сплин, скука, 
хандра», является,, по ІЦушкину, результатом его извращенного социаль
ного бытия, которое, в свою очередь,— результат ненормальности бытия 
^номидесэдго,,. Однако, Рувдкщ как свойственно всякому большому 
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поэту, мыслил не отвлеченными теориями, а живыми пластическими 
образами. Необходимость возврата дворян из городов в свои имения, 
как единственное средство борьбы против упадка дворянства, предстала 
ему, дрежде всего, в живых художественных образах сельского поме
стного быта, изображением которых заняты средние главы « Е в г е н и я 
О н е г и н а » . «В Онегине Пушкиным дано изображение болезни, роко
вого и неизлечимого недуга, поражающего лучших представителей дво
рянства, оторвавшихся от (присущей им социально-экономической почвы. 
В Татьяне показана возможность оздоровления, омоложения дворянства, 
возвращенного своему «отчему дому», земле, родным корням — залог 
спасения класса». «Преодолев и разоблачив в реалистическом образе 
Онегина, в реалистических формах «романа в стихах» свой юношески-
незрелый мятежный романтизм,— в образе Татьяны Пушкин проти
вопоставляет ему дюрянско-консервативный романтизм, романтизм ше
стисотлетней 'родословной, чтобы в дальнейшем преодолеть и его...» 1. 

Эта интерпретация «Онегина» получила довольно широкое распро
странение. Бе повторяет другой автор: ^Подчинившись исторической 
неизбежности потери своего политического господства, дворянская 
аристократия переживала процесс экономического разложения* разо
ряясь и теряя экономическое благосостояние... она должна была при
нять какие-то меры к задержанию этого разорения. Тяга к земле, 
к своим родным имениям, их единственному, еще более или менее 
надежному оплоту, сменяла дерзновенные мечтания о своих полити
ческих цравах. Может быть, в этомв и кроется тот оттенок некоторой 
идеализации семьи Лариных...» и т. д. 2 . 

Это—неверное толкование «Онегина». 
Вопрос о том, где жить: в столице или в деревне — стоял ,тогда 

перед широкими кругами дворянства. Весьма реальные интересы предо
пределяли для этих кругов решение этого вопроса. Никакого роман
тизма, голая практика: денег нехватало для столичной жизни. Не нужно 
было быть Пушкиным и не требовалось стройной ащиально-экономиче-* 
ской теории для того, чтобы решить, как нужно поступать в подобных 
обстоятельствах. Гакстгаузен в своей известной книге о России говорит 
об исходе дворянства из столицы в деревню и в провинциальные 
города, начавшемся будто бы с 1812 г. («die Katastophe von 1812»). 
Гакстгаузен объясняет этот исход отчасти последствиями пожара, разо
рившего московское дворянство (конечно, тут действовали более серьез
ные причины.—\В. А.)у отчасти тем, что при переходе от оброка 
к барщине и при организации в поместьях промышленных заведений, 
основанных на крепостном труде, помещики—кроме наиболее богатых — 
были вынуждены подолгу жить в своих деревнях3. 

1 Д. Б л а г о й , і Социология творчества Пушкина. 1931, стр. 131, 192, 
146, 168. 

3 С. И. Леушева 1 , Диалектика образа1 протестанта в творчестве Пуш
кина1. «Литература и марксизм», 1929, m 5, стр. 87. 

3 Studien ûber die innern Zustànde, das Volksleben und insbesondere die 
landiichen Einrichtungen Russlands. Ѵоц August Fretfierrty ѵод НзхЦіаиаѳц. Zweito 
TbeiL Hanbover, 1847, SS. Щ—Ц9, 
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Н о вовсе іне в этом «возвращении к социально-экономическим кор
ням» заключается «основной социальный смысл» пушкинского романа. 
Вовсе іне за эту «оторванность от корней» осужден Онегин. И вовсе 
не эта «возможность оздоровления», не эта «необходимость возврата 
дворян из городов в свои имения» показана в образе Татьяны. 

[Пушкин {неоднократно говорит о том, что место дворянства не 
в городе, а в деревне. Не следует только преувеличивать значение 
этих его высказываний. 

«Звание помещика есть та же служба» — пишет из деревни Вла
димир** своему приятеліюі в Петербург («Роман в письмах», 1829). «Завдь 
маться (тремя тысячами душ, коих все благосостояние зависит совер
шенно от нас, важнее, чем командовать взводом или 'переписывать 
дипломатические депеши. Небрежение, в котором оставляем мы наших 
крестьян, {непростительно. Чем более имеем мы над ними прав, тем 
более имеем и обязанностей в их отношении. Мы [оставляем] их на 
произвол плута-приказчика, который их притесняет, а нас обкрады
вает. Мы проживаем в долг наши будущие доходы — и разоряемся; 
старость нас застает в нужде и Хлопотах...» и 'т. д. 

Но вот это доктринерство1 сталкивается с реальностью. Перед 
Владимиром ** ідвордае, проживающие •& дередне. «Эти господа не слу
жат р сами занимаются управлением своих деревушек; но, признаюсь, 
дай бог им промотаться, как нашему брату! Какая дикость! Для них 
не (Прошли еще времена Фонвизина.— Между ими процветают Ніросга-
ковы и Скотининьі!» Это — в том же самом письме, в котором Вла
димир ** проповедует «возвращение к социально-экономическим корням». 

Д . Д . рлагой говорит, что, по Пушкину, дворянство должно не 
просто рернутьсяі в деревню, оно должно сохранить при этом элементы 
городской ;культуръі. Но Владимир ** и не мечтает о том, что его 
соседи доогут стать носителями какой-то культуры; — это люди без
надежные. 

Такое отнодление' Пушкина к доктринерству Владимира** (и своему 
собственному) в высшей (Степени характерно. Говорят, что Пушкин 
заботится «об укреплении экономической мощи своего класса». Вот 
как он о ней заботится: если его «братьями по 'классу» оказываются 
Скотинины и Простаковы — ічорт с ней, с этой экономической 
мощью,—к<д|ай бог им промотаться...» 

'«Если понимание Рикардо,— говорит Маркс,— в общем соответ
ствует интересам п р о м ы ш л е н н о й б у р ж у а з и и , то только 
п о т о м у , ч т о ее интересы совпадают с интересами производства 
или произюдительного развития человеческого труда, и постольку), 
поскольку совладают. Где интересы развития производительной силы 
труда вступают в противоречие с интересами буржуазии, Рикардо 
столь же п р я м о л и н е й н о выступает против буржуазии, как в дру
гих случаях против пролетариата и аристократии»2. 

1 «Нравственные размышления |на счет управления имений» — как говорит 
об этом і(не без иронии) приятель Владимира. 

1 * £&?ѴЕ9 ^&орт прибавочной стоимости, Ч . Ц, вдп, 1, яэд, 1923 г„ 
стп> 222—99? 
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ОСУЖДЕННЫЙ OrtEÎWî 

Когда Пушкин встречает людей, не соответствующих тем требо
ваниям, которые он предъявляет к дворянству, он не колеблется в вы
боре; эти свои требования, свои культурные и политические идеалы 
Пушкин ре собирается приносить в жертву экономическим интересам 
СІютининьіх д Піростаковых. Лучше разорение, чем преуспевающая 
дикость: ,«дай бог им промотаться, как нашему брату». 

.«...Зваініие помещика есть та же служіба..» Не мешает всломінить 
о том, как Пушкин относился к своим собственным выступлениям 
в этой роли, й январе 1836 г. сестра Пушкина пишет своему мужу: 
«...это др'иводит только к разлитию желчи; я не помню, чтобы он 
(Пушкин.— В. А ) был когда-нибудь в таком отвратительном настрое
нии. Он кричал до хрипоты, что он предпочитает отдать все, что 
у него есть (со включением, может быть, и жены), чем иметь снова 
дело с Болдиным, управителем, ломбардом и т. д.». Эти крики до 
хрипоты отнюдь не свидетельствуют о симпатиях Пушкина к родным 
социально-экономическим корням. Не нравились Пгушкину эти корни. 

3 

Мы попытаемся применить предложенную Д . Д . Благим интерпре> 
тацию «Онегина» не к пушкинскому роману, а к другому произведению. 
Дальше будет видно, зачем это нам понадобилось. 

Д . Д . Благой говорит об «опустошенном полумертвеце, вымирающем 
Онегине». Лев Алексеевич Агарин тоже не блещет здоровьем — ни 
социальным, ни физическим. 

Тонок и бледен. В лорнетку глядел, 
Мало волос на макушке имел. 

Конечно, его беда — в оторванности от корней, еще большей, чем 
у Онегина, поскольку Лев Алексеевич проживает даже не в Петербурге, 
а дреимущественно за границей. 

Все таыі »приэолье и роокющь, и _чудо, 
Да высылали доходы мне худо. 

«Вымирает» он прямо на глазах у читателя. После двухлетнего 
отсутствия он возвращается в свою усадьбу еще более бледным и пле
шивым. Он бледнеет и львсеещ, а вот проживающая в деревне Саша за 
эта два года становится; «пышной и красивой». 

Татьяна — девушка, далекая от экономики, совершенно не интере
сующаяся процессами сельскохозяйственного производства, несравненно 
меньше может содействовать пропаганде возвращения к «корням», чем 
Саша. Мечтательная Татьяна 

..любила на балйооне 
Предупреждать зари восход... 

У Саши любовь к природе более действенная. Саша увлечена как раз 
тем, чем должны увлекаться верные «родным корням», бодрые и здо
ровые помещики. 
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Вот по распаханной, черной поляне, 
Землю взрывая, бредут поселяне — 
Саша в них видит довольных судьбой 
Мирных хранителей гжизни простой... 

(Явная идеализация положения крепостного крестьянства. Дворянская 
консервативно-романтическая идиллия.), 

Весело видеть семью поселян, 
В землю'бросающих горсти семян... 

Но веселей нет поры обмолота: 
Легкая дружно спорится работа; 

Саша проснется — бежит на гумно. 
Солнышка нет — ни светло, ни темно, 
Только что шумное стадо прогнали. 
Как на -подмерзлой грязи натоптали 
Лошади, овцы!.. Парным молоком 
В воздухе пахнет... 

То, что Саша плачет, когда вырубают лес, можно истолковать, как 
протест против хищнического отношения к лесному хозяйству, проіив 
истребления дворянских лесов. 

Пушкин доказывает, диких провшщиальных дворян: 

С своей супругою дородной 
Приехал толстый Лустяков; 
Гвоздин, хозяин превосходный, 
Владелец нищих мужиков; 
Скотинины, чета седая, 
С детьми всех возрастов, считая 
От тридцати ідо двух годов; 
Уездный франтик ТІетушков; 
Мой брат двоюродный, Буянов, 
В пуху, в картузе с козырьком 
(Как вам, конечно, он знаком), 
Й отставной советник Флянов, 
Тяжелый сплетник, істарый плут, 
Обжора, взяточник и іпут. 

А в том произведении}, о ктором мы говорим, нет и иаімека на кри
тическое отношение к провинциальному дворянству. 

Наконец превосходство Саши над вымирающим Львом Алексеичем 
обнаруживается не в светской гостиной, а здесь же, в деревне. 

Конечно, подобная интерпретация того произведения, о котором 
идет речь,— чудесной поэмы Некрасова «Саша» (1855 г.) — абсурдна 
и смехотворна. А между тем предлагаемое Д . Д . Благим толкование 
образов Онегина и Татьяны оказывается вполне применимым к героям 
некрасовской поемы—даже в большей степени, чем к Онегину и 
Татьяне! И если это толкование оказывается неверным, когда его приме-
шпот к некрасовской «Саше», то это значит, что оно неприменимо и к 
пушкинскому роману, потому что тема двух этих произведений — одна 
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и та же 1 ,—только Некрасов развертывает эту тему на другом истори
ческом этапе. 

Наша классическая критика была права, когда рассматривала по.-
томков, наследников Онегина и Татьяны—новые варианты, поздней
шие воплощения этих образов — в связи с их прототипами. 

Эту реальную историческую преемственность могут отрицать те, 
для которых объективный момент—отражаемая литературой действи
тельность— исчезает, поглощается моментом субъективным, «психо
идеологией» писателя. Те, кто так подходят к литературе, конечно, 
должны утверждать, что пушкинский Онегин — это одно, а Онегин 
некрасовский — совсем другое. Но мы думаем, что т. Благой не разделяет 
этой точки зрения. 

4 
Болезнь Онегина объясняется не его оторванностью от «присущей 

ему социально-экономической почвы». Как мог бы Онегин принадлежать 
к лучшим представителям дворянства (так можно его назвать лишь с 
оговорками: конечно, декабристы лучше его), если бы он не оторвался 
от этих «корней»? Наоборот, и с т о р и ч е с к о е решение онегинской 
проблемы, радикальное средство против онегинской болезни — как раз 
в дальнейшем р а з в и т и и э т о й о т о р в а н н о с т и , в доведении ее 
до конца, то-есть в переходе на сторону другого класса 2. 

(Поднявшись рыше рядовых людей своего социального круга, крити
чески относясь к житейской практике своего класса (житейская, деловая 
практика буржуазии их тоже не устраивает 3), Онегины не находят 

1 Вспомните хотя бы "философию Льва Алексеича: 
Оба тогда мы болтали пустоеI 
Умные люди решили другое, 
Род человеческий низок и зол.— 
Да и пдоел! и пошел! и пошел!.. 

Разумеется, это — Онегин. 
2 Этот другой класс — не либеральная буржуазия. В переходе к ней 

не было бы ничего трудного и трагического. 
3 К первой сглаіае «Онегина» был приложен в качестве предисловия 

«Разговор книгопродавца с поэтом». Конечно, то, что Пушкин не любил 
«меркантильного духа» («копите злато») объясняется не какой-то кровной 
привязанностью к старо-дворянским основам. В сознании Пушкина меркан
тильная практика ідворянства и буржуазии выступала как измена большим 
гражданским задачам, как забвение этих задач. 

Вещали книжники, тревожились цари, 
Толпа пред ними волновалась, 

"Разоблаченные пустели алтари, 
[свободы буря] подымалась 

H вдруг нагрянула... Удали, в одрах и в кровь, 
Разбились ветхие'скрижали... 

Так говорит Пушкин о буржуазной французской революции, а вот 
практика буржуазного общества: 

Порочные сердца застыли, 
Отечество [рабы] в отчаяньи забыли, 

За злато продал брата брат... 
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тюк деятельности, в которой они могли бы реализовать это свое пре
восходство, это критическое отношение. 

Все это давным-даЕШ извесіно. Онегина — писал Белинский — «можно 
назвать эгоистом поневоле; в его эгоизме 1 должно видеть то, что 
древние называли «fatum>\ Благая, благотворная, полезная деятельность! 
Зачем ,не предался ей Онегин? Зачем не искал он в ней своего удовле
творения? Зачем? Зачем?—Затем, милостивые государи, что пусгым 
людям легче спрашивать, нежели дельным отвечать...» 

Прибегнув р этой фигуре умолчания, весьма уместной в подцензурной 
печати, Белинский вспоминает пятую и шестую строфы второй главы 
романа: 

Й в голос все решили так: 
Что он опаснейший чудак. 

«Сосед наш неуч, сумасбродит, 
«Он фармазон»... _ 

— и продолжает: «что-нибудь делать можно только в обществе, на 
основании общественных потребностей, указываемых самою действитель
ностью, al не теориею: но что бы стал делагь Онегин в сообществе с 
такими прекрасными соседями, в кругу таких милых ближних?» 2. 

«Онегин, это русский» — говорит Герцен — «он возможен только 
в России... он никогда ничем не занимался, человек лишний в той сфере, 
в которой находится, и не имеющий достаточно характера, чтобы из 
нее выйти». «...Нам прививают желания, стремления, страдания современ
ного мира и нам кричат: «оставайтесь рабами, немыми, бездеятель
ными —или вы погибли». В награду нам оставляют право сдирать шкуру 
с крестьян.., Юноша не встречает никакою живого интереса з этом мире 
раболепия и мелочного честолюбия. И, однако, в этом-то обществе он 
осужден жить, так как народ еще более от него отдален...» «Цивилизация 
и рабство, даже без всякого «лоскутка» («un chiffon») между ними...» 
«Мы всем занимаемся: музыкой, философией, любовью, военным искус-

1 Это не совсем то, что эгоизм Адольфа: в романе Б. Констана. Белинский 
отнес бы Адольфа — личность несравненно более мелкую, чем пушкинский 
Онегин,— Ь другую рубрику своей классификации эгоистов. «J'apercevais dans 
Ellénore la privation de tous le succès auxquels j'aurais pu prétendre». (Benjamin 
de Constant. «Adolphe. Paris — Londre, 1806, p. 149). 

Ьму кажется, что его отношение к Зліленоре лишает его тех успехов, 
на (которые он мог бы притязать. Речіь идет о карьере. Так как Адольф 
не решил, чем} он будет заниматься, <щ жалеет о всех карьерах сразу. 

Это — эгоизм специфически (буржуазный, это то специфически ̂ буржуазное 
отношение к ^женщине, о котором так замечательно говорит Лафарг, (см. его 
статью о «Сафо» Доде). 

2 «Облегчить, участь мужика,— говорит там же Белинский,—'Конечно, 
много значило для мужика, но со стороны Онегина тут еще немного было 
сделано».— Кстати, об этой знаменитой замене барщины «оброком легким» 
Онегин поступай в соответствий с Иіоігдашнейі либеральной Дойтриной. Шторх, 
экономист, пользовавшийся у нас тогда большой известностью, Противник 
•крепостного права, [находил, ч)то фрочная система «всего менее тяжела 
для рабов и менее неблагоприятна для развития национального богатства». 
См. В). Щ. С е м е в с кий, Крестьянский вопрос в России в XVIII и первой 
половине XIX в. Т, I. 
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ством, мистицизмом, чтобы только рассеяться, чтобы забыться от гне
тущей нас огромной пустоты». «Факт тот, что все*мы — более или менее 
Онегины, раз только мы не предпочитаем' быть чиновниками или по
мещиками» \ 

Можно ли связывать онегинские настроения со слабостью дворянских 
революционеров? 

«Онегин,— говорит там! же Герцен,— это — самое значительное про
изведение. Пушкина, поглотившее половину, его жизни. Эта поэма исхо
дит именно из того периода, который нас здесь занимает; она созрела 
в те грустные годы (il a été mûri par les tristes années), которые 
следовали за 14 декабря...» 

' Здесь усматривают ошибку: <щвдростителъный, но довольно обычный 
анахронизм».— Как известно, первые три главы «Онегина» и часть главы 
четвертой написаны д о 14 декабря 1825 г.— «Как можно объяснять 
характер и тип человека событиями последующего десятилетия?» — спра
шивал Иванов-Разумник2. 

Слова Герцена неправильно истолковываются. Пушкинская поэма 
«исходит из того периода, который нас здесь занимает»: р е ч ь и д е т 
о п е р и о д е с 1812 ц о 1825 г.; этому периоду посвящен в книге Гер
цена особый раздел, откуда ,и взята приводимая цитата. «Грустные 
годы, которые следовали» и т. д. л и ш ь с д е л а л и п о э м у б о л е е 
з р е л о й (ср. цитированный выше основной французский текст). В сле
дующем разделе — «Литература и общественная мысль после 14 де
кабря 1825 г.» — Герцен прямо говорит о том, что «Онегин» начат до 
1825 г Я 

Ту мысль, которую так неосновательно приписывают Герцену, 
можно найти у , Ключевского. Для него пушкинский «Онегин» — именно 
результат 1825 г. «Мы все читали сочинения! и записки людей, чаявших: 
обновления России после войн за освобождение Европы. Припоминая 
читанное, мы знаем, чем б ы л и Онегины (т. е. предки пушкинского 
Онегина.— 5 . А.) после 1815 г. Поэма Пушкина рассказывает, чем 
с т а л и они' после 1825 г. Это — Чацкие, уставшие говорить и с раз
битыми надеждами, а поэтому скучающие»4. 

«(Последующее десятилетие» не нужно отрывать от предыдущего. 
14 декабря лишь наглядно показало ту слабость, которая могла! ощу
щаться и раньше. Конечно, онегинские настроения были распространены 
и до 14 декабря 5 ; посліе 14. декабря они усиливаются, обостряются, рю 

1# Г еі pi ц е н,' О развитии революционных идеій в России^ Полное собрание 
сочинений имеем. T. VI, стр. 355—356. 

2 Сам он в соответствии со своей общей концепцией трактовал «лишних 
людей», как категорию внеклассовую и неисторическую. "См. его статью об 
«Онегине» - в J И т. Венгеровского Пушкина. 

3 Г ер цен., цит. соч., стр. 373—375. 
4 Ріечь, произнесенная в день открытия памятника Пушкину. Очерки 

и речи.(Второй сборник статей В. К л ю ч е в с к о г о , стр. 65. 
6 9 м&рта 1825 г. А. А. Бестужев писал Пушкину: «вижу (в Онегине.— 

В. А.) человека, которых тысячи встречаю наяву, ибо самдя холодность и ми
зантропия, и '.странность теперь в ічисліе туалетных приборов». Бестужев видит 
в Онегине '«франта, который душой и телом предан моде». Бестужев с уп-
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и до поражения дворянских революционеров были люди, идейно <во мно
гом близкие им, но не верившие в возможность борьбы. Таков прежде 
всего сам Онегин, который уважает в других решимость, но никаких 
надежд на осуществление освободительных идеалов не питает 1. Самим 
декабристам ре чуждо ощущение одиночества, обреченности, но де-
кабристы — не Онегины: гражданскую скорбь Рылеера, разумеется, 
нельзя отождествлять с онегинской хандрой. 

іВо всяком случае нельзя прослеживать генезис и дальнейшую судьбу 
онегинских настроений, выводя их непосредственно из экономики (пони
маемой к! трму же очень упрощенно), забывая о классовой борьбе, минуя 
события гражданской истории. 

Онегин з а р а н е е убежден в том, что «ничего сделать нельзя и не 
нужно делать» (так резюмирует его философию Ключевский), настолько 
убежден, и весь его характер1 настолько предопределяется этим убежде
нием 2, что могло показаться, будто характер этот возникает лишь 
после J 4 декабря 1825 г. 

Сам Рушкин 'Не воспринял катастрофы 14 декабря, как событие, 
оправдывающее онегинские настроения. Наоборот 3 . 

Вспомните эти • строки первой главы романа: 

Кто шт и (мыслил, тот не может 
В душе не презирать людей... 

реком спрашивает Пушкина: «...дал ли; т ы . Онегину поэтические формы, кроме 
стихов? ( П о с т а в и л ли т ы (его: в контраст со светом, чтобыі в резком злословии 
показать ' его резкие черты?» (Соч. Пушкина',- изд|. Акад. наук- Переписка, под 
ред. В. ІИ. Саитова. Т. -1, 1906, стр. 187). Рылеев ставил «Онегина» ниже 
«Бахчисаірайошго фонтана» и «Кавказского пленника». 

Ответ Пушкина ^Бестужеву много раз цитировался- «Ты .юворишь о сатире 
англичанина Байрона и сравниваешь ее с Уоеюл и требуешь от меня таковой 
жеі Нет* моя душа, мдогого хочіещь^ Гдеі у м{еря саіти»р(а!? О ней; и-помину 
нет в в ы г . 04н. УІ меня- бы затрещаліаі набережная, если б кскЗйулся я са
тиры» (24 (марта 1825 г.). 

1 О том, -как Онегин мог бы йритти 5с декабриста^"(десятая глава) мы гово
рили відругой сгатье. 

* В (частности, этим предопределяется и онегинский дендизм. Л. Гроссман, 
кажется, склонен был находить в дэндизміе некую положительную цениосгь. 
По мнению Л. Гроссмана, скрытым замыслом «лучших представителей» русского 
дэндизма (к іним Л. Гроссман относил Чаадаева1, Грибоедова, Пушкина, Лер
монтова..^ было «стремление окристаллиэоваіть текучую сущность; российскою 
быта, собрать и сгустить >ее, сообщить 'ей твердость й блеск алмаза».—- Рос
сийский быт, /да еще сгущенный, да еще затвердевший... «Глубокое восприятие 
дэндиэш, придавшее своеобразное очарование его (Пушкина — В. А.) личности, 
сообшсило свой магический блеск его строфам» (Л- Г р о с с м а н ^ Этюды о Пуш-
йдоііе,"* 1923). іПраіво, не только Блок (см. его статью «Русские денди»), но 
даже Ба'рбе д'Оревадьи в своей знаменитой книге проявил более критическое 
отношение к дэндизму, чем Л. Гроссман. .«Страстный .человек, — писал Бар-
бе, — слишком правдив, чтобы быть денди. Альфиери не смог бы никогда быть 
дэкди, а Байрон бывал им лишь в иные дни». 

Конечно, Пушкин не был дэнда. , 
і\ f s Разочарованного индивидуалиста Цушйин Кради^вЗД и раньше (Ср. Ь. 

Ж и р м у н с к и й , Байрон и Пушкин. 1924, стр. 36 И 107), но здесь, в реа
листическом романе, на Другом этане творческого развития Пушкина, критика* 
эта1 приобретает особое 'значение. 
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Татьяна и няня. Рис. К. Федотова 

Правда, Онегин презирает не всех- «Иных он очень отличал». Но 
все же он 

. .миг покоя своего 
Не отдал бы ни для кого. 

Пусть он «сноснее многих», пусть он — «эгоист поневоле». Н о все 
же он — эгоист. Онегинская установка после 14 декабря оказывалась 
какой-то слишком уж удобной. Когда Пушкин позднее обращается 
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к изображению гибели протестующей личности, в его голосе нет никаких 
онегинских интонаций — только горячее человеческое сочувствие. Так 
говорит он о несчастном герое «Медного всадника»; и как бы ни тол
ковались статьи о Радищеве, нельзя забывать, с каким восхищением 
говорит (Пушкин о необыкновенном духе, об «удивительном самоотвер
жении» этого человека. Это — не Онегины. 

5 

Пушкин делает героиней романа девушку, выросшую в деревне, и 
противопоставляет эту девушку Онегину не для того, чтобы таким обра
зом продемонстрировать возможность оздоровления дворянства. Пушкин 
полагал, что здесь, в этой среде, можно найти о р г а н и ч е с к и й , 
«самобытный» женский (именно женский) характер. Уединение, свобода 
и чтение рано в них (уездных барышнях.— В. Л . ) развивают чувства 
и страсти, неизвестные' рассеянным нашим красавицам... пгутки поверх
ностного наблюдателя не могут уничтожить их существенных достоинств, 
из коих главное: о с о б е н н о с т ь х а р а к т е р а , с а м о б ы т н о с т ь 
(individualité), без чего, по мнению Жан-Піоля, не существует и чело
веческого величия. В столицах женщины получают, может быть, лучшее 
образование; но навык света скоро сглаживает характер и делает души 
столь же разнообразными, как и головные уборы» («Барышня-крестьянка»). 
И в [другом месте: «Эта девушка, выросшая под яблонями и между скирд, 
воспитанная природой и старыми нянюшками, гораздо милее наших одно
образных красавиц, которые до свадьбы придерживаются мнения мате
рей, а после—мнения своих мужьев» («Роман в письмах»). 

Вовсе не обязательно под эти мысли Пушкина подводить специально 
придумываемый социологический эквивалент. Как мы видели, в деревне 
выращивает свою Сашу и Некрасов, подозревать которого в желании 
омолодить дворянство, ясное дело, не приходится. 

«Вся жиень ее,— говорит о Татьяне Белинский,— проникнута тою 
целостностью, тем единством, которое в мире искусства составляет высо
чайшее достоинство художественного произведения». 

Органичность — основная категория пушкинской этики и эстетики, 
так тесно связанных друці с другом. Искусство, преодолевающее позу и 
нарочитость, обращается к «низкой природе», к этому грустному виду, 
к этим бедным пространствам: «два только деревца». 

А мне, «Онегин, пышность эта, 
Постылой жизни мишура, 
Мои успехи в вихре света, 
Мой модный дом и вечера, 
Что в ,них? Сейчас отдаіть я рада 
Всю эту ветошь маскарада, 
Весь этот бліеск, и шум, и чад 
За полку .книг, за дикий сад, 
За наше бедное жилище, 
За те -места, где в первый раз, 
Онегин, видела я вас, 
Да за смиренное кладбище, 
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Где нынче крест и тень вегвей 
Над бедной нянею моей...1 

Жалкое, разрушенное — кому это нужно? Умершая старуха, о ко
торой, кроме Татьяны, никто не вспомнит. Это несравненно дальше от 
всего того, что полагается любить благоразумным людям, это гораздо 
страннее, чем все причуды Онегина. Но эти печальные воспоминания, 
это щемящее чувство, эта боль—они для Татьяны всего дороже, она 
говорит о них, как о своей подлинной сущности, своей душе. 

|Она не знает, откуда к ней это пришло и что ей со всем этим 
делать. Когда-то она жаловалась тому, кого приняла} за героя: 

Вообрази: я здесь одна, 
Никто меня не понимает, 
Рассудок мой изнемогает, 
'И молча .гибнуть я должна. 

Ее чувство к Онегину — не эгоистическое, не такое, которое могло 
бы удовольствоваться: узко-личным счастьем. Она поняла,— говорит Бе
линский,— «что есть для человека интересы, есть страдания и скорби, 
кроме интереса страданий и скорби любви».— Может быть, она этого 
и не поняла., Н о ее чувсгвоі для нее—путь к этим интересам, к какой-то 
другой жизни, которой она не знает, но которую предчувствует. 

Эту черту мы находим у всех наследниц пушкинской Татьяны. 
«Ей нужно было чего-то больше, чего-то выше; но чего — она не знала, 
а если и знала, то не умела приняться за дело.» «...Что ей нужно, 
и главное, что делать, чтобы достигнуть того, что нужно,—этого она 
еще не знает...» (Добролюбов о Елене из тургеневского «Накануне»). 
«Она .стремится к своему чему-то, хотя еще 1 и не знает его хорошенько» 
(он же об Ольге из «Обломова»). 

' В образе Елены смысл этих предчувствий начинает проясняться. 
«Елена жаждет деятельного добра, она ищет возможности застроить 
счастье вокруг себя, потому что она не понимает возможности не только 
счастья, но даже и спокойствия собственного, если ее окружает горе, 
несчастья, бедность и унижение ее ближних» ( Д о б р о л ю б о в ) 2 . 

1 Ср. в седьмой главе: 
Ей душно здесь... она мечтой 
Стремится к жизни полевой, 
В деревню, к бедным поселянам, 
В уединенный уголок, 
Где льется светлый ручеек, 
К своим цветам, к своим романам 
И в сумрак липовых аллей, 
Туда, где он являлся ей. 

2 Позднее об этом прекрасно (гораздо лучше, чем; Тургенев) скажет Чер
нышевский: «А ты не знаешь, что это странно!,* а я знаю, что это не стран
но, что это одно и натурально, одно и по-человечески, просто по-человече
ски:— «я чувствую радость и счастье» — значит, «мне хочется, чтобы все 
люди стали «радостны и счастливы» — по-человечески, Верочка, эти обе мыс* 
ли одно» («Что делать?»). 

«Мне страшно подумать, Зигмунд», — .говорит в романе Николая Остров
ского «Рвжденные бурей» большевику Сигизмунду Раевскому его жена Ядви
га,— что вас ((мужа в сына) могут отняггы у меня». «...Иные отошли», — отве-
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В личном чувстве этих женщин скрывается нечто большее, чем личное 
чувство. В этом отсутствии эгоизма, в этой " глубокой человечности — 
особое обаяние женских образов, созданных классической русской лите
ратурой, образовѵ среди которых первое место занимает пушкинская 
Татьяна 

ВспЬмним, что говорит Щедрин о Золя и французском натуралисти
ческом романе. Щедрин показывает, как «безыдейная сытость* бур
жуазии влияет на литер'атуру. «...Размеры нашего реализма1 несколько 
иные, чем у современной школіы французских реалистов. Мы включаем 
в эту область в с е г о человека, со в с е м разнообразием его опреде
лений и действительности; французы же главным образом интересуются 
торсом человека и из всего разнообразия его определений, с наиболь
шим рачением останавливаются на его физической правоспособности 
и на любовных подвигах». .Понятно, что Щедрина, наследника и продол
жателя традиций новой русской литературы, созданной Пушкиным, 
в величайшее негодование приводили эти обесчеловечениые существа, 
эти «сильнодействующие женские торсы». 

4 f o говорить о Золя—Пушкину гомерова Елена, в сравнении с его 
Татьяной, представлялась «пакостной»: 

Никто и спорить тут не станет, 
Хоть за'Елену Менелай 
Сто лет'еще не перестанет 
Казнить Фригийский бедный край... 

чает Раевский,, — «все-свои заботы и мысли отдали семье. Для них гибель 
семьи — их собственная гибель. Но разве можно всю жйэнь вместить в эту 
комнату?» 

«Наслаждение одним любимым существом само по себе ничто, если ,оно 
не служит делу ощущения и понимания тех многих существ, которые скрыты 
зіаі этим единственным человеком» YA. П л а т о н о в , Бессмертие). 

* -Н. Рожков ійскал прообразы Татьяны (а заоднр и грибоедовской Софьи) 
не в русской Iлитературе, а в русской истории, пытаясь, повидимому создать не
что (подобное известной статье Ключевского о предках Онегина. Статья Рож-
кюва очень сл'абая. Он находит два типа женщин: на одних «больно действовала, 
главным!,образом, пошлость окружающих житейских отношений»; такова пуш
кинская Татьяна. На других «влиялаі по преимуществу грубость житейских от
ношений, вызывавшая в них 'естественную реакщдоо, потребность сопротивле
ния». Таиова грибоедовская Ѳофья. Она испытывает чувство «отвращения перед, 
грубым господством -мужского произвола в оемейных отношениях». «Ко
лючий у ш Чацкого «невольно внушает» ей «представление о грубости его 
натуры, о злости и склонности! к насилию и произволу». Прообразом Іать-
янич оказывается Юлиания Осорьина (конец XVI — наічашо ХѴІГ века); только 
«мечты о ; герое-спасителе от окружающей пошлости, стшь свойственные Та
тьяне, "были[заменены у Юлйании представлением} о небесном! женихе (!), кото
рый спасет ілучше человеческой помощи, и даст (возможность обрести лучшую,, 
подлинную жизнь». Онегин, таким образом, оказывается преемником «небес-
нош жениха», а этот лрсліедниій, очевидно, предшественником Онегина. — 
Исторический прообраз Софья — ...царевна Софья, отношения которой к 'Ва
силию Голицыну «несколько напоминают отношения грибоедовской Софьи к 
Молчачлину» (Н. Р о ж к о в , Пунисинская Татьяда и грибоедовская Софья в их 
связи с историей \русской женщины ХѴП и ХѴПІ веков. «Журнал для всех». 
1899, № 5, стр. 561—566). J p 
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Не будем упрекать Пушкина за эту непочтительность. Он ведь не 
ставит свое искусство выше гомеровского. 

Пушкин глубоко чувствовал прелесть античных образов; но < сонная 
скука долей»,! «избушек ряд убогой» требовали от него чего-то другого. 

Д . Д . Благой не забывает о том, что '«Пушкин всячески подчер
кивает близость Татьяны к «русской», «простонародной» почве 1 . Тов. Бла-
ю й довольно подробно на этом останавливается. Он думает, что эти 
черты Татьяны; не противоречат его интерпретации; этого образа. 

«Татьяна — жертва»,— (пишет другой исследователь,— ...«заложница», 
взятая большим светом из мира патриархально-дворянской (в субъек
тивном сознании Пушкина — «народной») простоты»2. Некоторые ого
ворки здесь, может быть, излишни. Автор ведь не хочет сказать, что 
для Пушкина не было другой народности — за пределами этого патриар-
хально-дюрянского мира. Разумеется, для субъективного сознания Пуш
кина существовала и другая народная простота. 

Пушкин противопоставляет Онегину женщину его круга не потому, 
что Пушкин — дворянин. Здесь вовсе не ограниченность какого-то 
субъективно социологического порядка; это продиктовано объектив* 
ным знаічением образов, реальным материалом. 

Для того, чтобы осудить Онегина, нужно было говорить на общем 
с ним языке. Такого языка не могло быть у женщины из народа. 
Здесь пришлось бы сочинигельствовать. Если бы роль Татьяны была) 
отдана крестьянке, крестьянка эта была бы романтической фальсифи
кацией—той же Татьяной в образе крестьянки, опять-таки не потому, 
что Пушкин не смог бы реалистически изобразить женщину из народа 
(Пушкин мог это делать и Делал), а {потому, что не было таких женщин 
из народа, которые могли бы быть партнерами Онегина. іЦушкия не 
будет обманіывать себя и других; если переодевание, так пусть это 
будет переодевание в самом прямом смысле этого слова, веселая, добро
душная история: «Ах, Насгя! Знаешь ли что? Наряжусь я крестьян
кою!» «И в самом! деле; наденьте толстую рубашку, сарафан, да и 
ступайте смело в Тугилово»... «Откуда ты?» — «Из Прилучина; я дочь 
Василья кузнеца, иду по грибы». Алексей Берестов влюбляется в эту 
Акулину. Он уверен, что она крестьянка, и все же предлагает ей руку. 
«Акулина, Акулина!..» — А она—переодетая барышня: «Mais laissez 
moi donc, Monsieur; mais êtes-vous fou?». 

К тому же этот славный малый — не настоящий Онегин. Он только 
притворяется мрачным! $ 'разочарованным. Настоящий Онегин вряд 
ли номйит, как зовут «белянку чернюокукх», о которой мимоходом го
ворится в четвертой главе. Ведь даже Татьяну — для того, чтобы 
отношение Онегина к ней изменилось,— пришлось переместить в другую 
сферу, в светское общество. 

< Во всем этом—такт несравненного художника-реалиста. Никаких 
преувеличений. Пюдчеркивая русское, простонародное в Татьяне, Пунь 
кин вместе с тем не забывает о ее французском языке — черта неизбеж-

1 Д. Б л а г о й , цит. соч., сгр. 145. 
2 В. Г и п п и у с , (Проблема Пушкина. Пушкин, «Временник». I сгр. 258. 
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мая, о шторой нельзя было умолчать. И все-таки Татьяна—«русская 
душою»: 

Ты говорил со мной в тиши, 
Когда я .бедным помогала... 

Пушкин не развивает этого. Тут нет тех кошек и собак, которыми 
«не гнушается» тургеневская Елена, тут нет нищей девочки Кати, черствый 
хлеб которой тургеневская героиня ест «с чувством радостного смирения». 

Бедных могла посещать какая-ниОудь барыня, ничего общего с 
Татьяной не имеющая. Дело не в этих посещениях. 

Мы не собираемся превращать Татьяну в аллегорический образ 
(что-нибудь вроде спящей княжны в замечательной песне Бородина) 
или в какую-то печальницу о судьбах народных. 

Татьяна уак близко стоит к йорюгаму для Пушкина народному миру, 
выражает его в той форме, так с ним связана, как это было возможно 
для женщины ее круга в реальных условиях того времени 1. 

6 

Теперь р той ситуации, в которой действуют два эти образа. 
|Н. О . Лернер указывал на возможную связь сюжета «Онегина» 

с оюжетом рылеевского рассказа «Чудак»: 
«Уірюмов был странный человек: он ненавидел женщин и, не веря 

добродетели их, везде доносил прекрасных»2. 
Приятель Угрюмова пишет ему: 
,«Так, любезный друг, я боюсь за тебя. Нежный пол, тобою 

оскорбленный, будет непременно отомщен». 
— «И представьте: боязнь шутливого друга была справедлива! По 

прошествии года Лиза вышла за Арисга, друга Угрюмова. Посещая их, 
чудак неприметно влюбился в прежнюю свою невесту, и на опыте 
дознал, что и женщины могут быть добродетельными, ибо Лиза, не
смотря на1 то, что сама пламенно полюбила Угрюмова, осталась верною 
супругою Ариста, за которого отдана была против желания...»5. 

Это очень галантно по отношению к нежному полу, но бесконечно 
даліеко от тех задач, которые стояли перед создаваемой Пушкиным 
новой русской литературой. Н . О . Лернер не говорит, разумеется, 
о «каком-нибудь прямюм влиянии» этой «ничтожной вещицы» на ге
ниальный роман- Но вред ли здесь даже «простая реминисценция пеко-

1 Полина в пушкинском «Рославлеве» (1830) говорит о своих симпатиях 
более определенно, в более четких категориях, чем Татьяна. «Но пускай,— 
с жаром продолжала Полина,— пускай она (мадам де Сталь — В. А.) выве
зет ооіэтой светской черни мнение, которого они достойны. По крайней мере, 
онаі видела наш добрый простой народ и понимает его». Пушкин изобразил 
женщину, которая ставит «простой народ» выше «светской черни». Но, разу
меется, никто не станет утверждать, что образ Полины более реалистичен, 
более народен, чем образ Татьяны. 

2 К. Р — в, Чудак. «Невский зритель». Ежемесячное издание. Часть пятая 
Февраль, 1821, .стр. 160. 

3 Там же, стр. 163. 
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торых образов и положений, посяужшших великому^ художнику кайвой, 
на которой ой раониД свою картину» 

Предполагаемый герой оказывается недостойным героини; ю т г л а в 
н о е р <<шегинской ситуации». Мотив: он ее полюбил, но было поздно,— 
играет п о д ч и н е н н у ю роль в развитии сюжета, которое органи
чески вытекает из противопоставліеніия характеров. Онегин не мог оценить 
Татьяны; дли того, чтобы он выслушал ее отповедь, свой приговор, 
он должен был взглянуть на нее другими глазами, полюбить ее. 

Героиня развенчивает героя. Как объяснить это распределение ролей? 
Если в пушкинском романе содержится та самая мораль, которую в нем 
находит т. Благой, то не все ли равно, кто является носителем этой 
морали — женщина или мужчина? Ведь могло бы, казалось, быть и 
так: здоровый сельскохозяйственный джентльмен осуждает светскую, 
оторвавшуюся от экономической почвы девицу. Между тем во всех 
позднейших вариантах онегинской темы повторяется то же самое: судьей 
оказывается женщина. 

«...Каждый из обломовцев,— говорит* Добролюбов, причисляющий 
к обломовцам, конечно, и Онегина,—встречал женщину выше себя... 
и каждый постыдно бежал от ее любви, или добивался того, чтобы она 
сама прогнала его»... Самі т. Благой правильно отмечает, что и в других 
произведениях самого ІЦушкина героиня «постепенно одолевает» муж
чину-героя. Почему это так? 

Здесь нужно будет сделать небольшое отступление. 
Отіношеінш к матери, жене, ребенку, товарищу, эти «категории 

личной жизни» — с о ц и а л ь н ы е категории. Они складавакугся и ме
няются исторически. Отражение их в искусстве имеет огромную воспита
тельную ценность. Есе это не существует для вульгарной социологии 2, 
поскольку она, с одной стороны, не хочет ничего знать об отражении 
действительней, <и поскольку она, с другой стороны, превращает писа
теля— будь это Піушкин, Бальзак или Шекспир — в «духом хладного 
скЮпца», в воплощенную эксплоататорскую корысть, в «экономическое 
животное». 

Б историческом -развитии трактовки женских (и детских) образов 
с особой ясностью обнаруживается связь социального смысла произ
ведения с эмоциональным строем этого произведения и определяющая 
роль этого социального смысла. 

Энгельс высоко ценит мысль Фурье о том, что «степень свободы, 
достигнутая данным'- обществом, должна измеряться большей или мень
шей св(ободой женщины в этом обществе» 3. 

Неудивительно, что в демократической граждански-обличительной 
литературе X I X столетия такое место занимают страдающая женщина 
и страдающий ребенок. Их угнетение, их страдание с особой эмоцио
нальной силой свидетельствуют против того общества, которое эти 

1 Н. О . Л е р н ер, Рассказы о Пушкиінеі. 1929, стр. 86. 
2 Здесь мы берем эту социюлолию в ее предельном выражении и, конечно, 

не имеад в фиду; т. Благого. 
3 Эг ігелъс , Антвдюринг. Соч. T. XIV. Соцэкгиз, стр. 263. 
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Рис. Пушкина. Татьяна, сидящая на постели (на черновике 22 строфы 
III гл. «Евгения Онегина», начало июня 1824 г., Одесса) 

страдания порождает. Отсюда — образ музы Некрасова: «бледная, в 
крови, кнутом иссеченная». 

Рабочее движение и пролетарская литература подымают эту тему 
m (новую, более высокую ступень. Трудно говорить о таком образе, 
как горьковский образ матери. Прежние матери мучатся и жалеют; 
они бессильны помочь сыну, которого любят и не понимают. Здесь же 
страдание перестает быть пассивным страданием, оно превращается 
в понимание и деятельность. В этой женщине — все богатство материн
ского .чувства; но теперь она — мать не только одного своего сына. 
Конечно, только рабочее движение могло дать художнику такой образ, 

(Вернемся К Пушкину. Его повесть о Марии Шокинг (отрывки, до 
сих дар не оценненные во всем их значении) показывает, что Пуш
кину не было чуждо то осмысливание образа страдающей женщины, 
которое позднее, в развернутой форме, находим у Некрасова. Но 
здесь, разумеется, речь идет о другом. 

Женщина господствующего класса, стоящая выше мужчины того 
же класса,— образ, достаточно широко распространенный. Он характерен 
для критического реализма и заставляет снова вспомнить и приво
дившуюся выше мысль Фурье, и то, что писал о положении женщины 
в буржуазной семье Энгельс (см. «Происхождение семьи, частной соб
ственности и государства»). Однако в произведениях, развивающих 
«негдаскую тему», это превосходство особенное: героиня стоит не 
только выше рядового помещика или буржуа; она выше л у ч ш и х 
дюдей своего общества/ 

Отношения между мужской и женской ролью в «онегинской си
туации» будут понятными, если поставить вопрос так: почему Онегины 
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обязательно мужчины? Для тех, кто не сводит смысл пушкинского 
романа непосредственно к экономике, ответить на этот вопрос легко. 
То поколение в истории русского общественного движения,— поколе
ние, к которому принадлежат Онегины, было и в са'мом деле «мужским». 
Женщины стояли вне гражданской деятельности. 

«Пустота братниных писем происходила не от ею собственного 
ничтожества, но от предрассудка, впрочем, самого оскорбительного 
для нас Он полагал, что с женщинами должно употреблять язык, 
приноровленный к слабости их понятий, и что важные предметы до нас 
не касаются» ( П у ш к и н , Рославлев). 

Онегины — сперва сомневающаяся периферия декабризма, потом — 
его отчаявшиеся эпигоны. Вспомним, что д е к а б р и с т о к , по существу, 
говоря не было; были ж е н ы д е к а б р и с т о в ; их героизм — высокий, 
но совершенно отличный, разумеется, от героизма революционерок 
следующего поколения. Это не самостоятельная деятельность1. 

•А вместе с тем, «нет сомнения,— говорит дама, от лица1 которой 
ведется рассказ в пушкинском «Рославлеве»,—что русские женщины 
лучше образованы, более читают, более мыслят, нежели мужчины, 
занятые бог знает чем». 

Предполагалось само собой подразумевающимся, что гражданские 
интересы — не женское дело. Н о отстраненная от всего этого, женщина 
тем самым свободна от той слабости, которую в этой своей деятель
ности— вернее, в этом своем бездействии (поскольку речь идет об 
Онегиных, 'а не о декабристах), обнаруживают мужчины ее класса1, 
претендующие ра роль героя. 

Женщине остается роль судьи. Женщина решает: настоящий человек 
перед ней или не настоящий, тот или не тот. 

/ 

Всегда оказывается, что это — не тот. Тургенев пытался избежать 
этого, сводя героиню с нерусским героем, но был изобличен Добро
любовым: «Инсаров, как человек сознательно и всецело проникнутый 
идеей (освобождения родины и готовый принять в ней деятельную 
роль), не мог развиться и проявить себя в современном русском об
ществе». Гончаров навязывает своей Ольге совсем негероического 
Штольца, но Добролюбов не без основания надается, что «она оста
вит и Штольца, ежели перестанет верить в него. А это случится, 
ежели вопросы и сомнения не перестанут мучить ее», а он будет 
советовать ей «склонить голову». 

Шуійк&ні в том же «Рославлеве» пытался, довидимому, создать иной тип 
женщины (патриотическая Полина). «Помилуй, — сказала я однажды, — охо
та тебе вмешиваться не в наше дело. Пусть мужчины себе дерутся и кри
чат о шюілитике; женщины на войну не ходят, и им дела нет до Бонапар
та». Глаза ее засверкали. «Стыдись,— сказала она,— разве женщины не имеют 
отечества-?... Я не признаю уничижения, к которому присуждают нас. По
смотри на :М-апе de Staël. Ніапюлѳон йородся с нею, как с неприятельскою 
силою., л 
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То, что Онегины не стоят на высоте тех требований, которые к 
ним предъявляются, видно уже из их поведения по отношению к 
Татьянам. G какой язвительностью говорит об этом поведении револк> 
ционно-демократическая критика! 

«В отношении к женщинам,— пишет Добролюбов,— все обломовцы 
ведут себя одинаково постыдным образом. Они вовсе не умеют любить 
и не знают, чего искать в любви, точно так же, как и вообще в 
жизни... Только чуть дело дойдет до чегочнибудь серьезного, чуть они 
начнут подозревать, что перед ними действительно не игрушка, а жен
щина, которая может и от них потребовать уважения к своим правам.— 
они немедленно обращаются в постыднейшее бегство. Трусость у этих 
господ непомерная!.. Онегин струсил перед Татьяной, дважды стру
сил,— и в то время, когда принимал от нее урок, и тогда, когда сам 
ей давал его. Она ему ведь нравилась с самого начала, и если бы 
любила менее серьезно, он не подумал бы принять с нею тон старого 
нравоучителя. А тут он увидел, что шутить опасно, и потому начал 
толковать о .своей отжитой жизни, о дурном характере, о том, что 
она другого полюбит впоследствии, и т. д... А какими фразами-то 
прикрыл себя, малодушный!» («Что такое обломовщина?»). 

О том же говорит; Чернышевский в своей замечательной статье 
«Русский человек на rendez-vous». Когда Рудину нужно, наконец, 
прІоявитъ 'решимость, он «только и находит в ответ восклицание: 
«о боже!» — восклицание4 больше конфузное, чем восторженное». Он 
«труслив и вял». 

В самом деле: — Боже мойі Боже мой!—возразил Рудин: это же< 
стоко! .Так скоро!.. Такой внезапный удар!.. И ваша матушка при
шла в такое негодование? 

« — Как вы думаете, что нам надобно теперь делать? 
— Что нам делать?—возразил Рудин: — разумеется, покориться» 

(«Рудин», гл. I X ) . 
Этому противостоит смелость и непосредственность тех женщин, 

с которыми встречаются Онегины. «Помилуйте»,— иронически воспро
изводит Чернышевский «сотни голосов», осуждающих поведение турге
невской Аси.— «Как это можно, ведь это безумие! Наначить rendes-vous 
молодому человеку! Ведь она губит себя, губит совершенно беспо
лезно!» 1. 

У Пушкина в третьей главе (в рукописи): 
Теперь мне должно б на досуге 

Мою Татьяну оправдать — 
Ревнивый критик в модном круге, 
Предвижу, будет .рассуждать: 
Ужели не могли заране 
Внушить задумчивой Татьяне 
Приличий коренных устав... 

1 Полное собрание сочинений Чернышевского. T. I. 1906, стр. 89, 91. 
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Само собой разумеется, демократические критики отнюдь не требуют 
от Онегиных того, что Щедрин называет «бестиальностыо». Мы уже 
говорили: чувство, с которым эти женщины приходят к предполагае
мому герою,— больше, чем личное чувство. Это ведь не натурали
стический роман. Демократические критики превосходно раскрывают 
в <онегинской ситуации» связь личного и общественного, показывают, 
что в личном поведении Онегиных проявляются те же эгоизм, равно
душие, страх перед ответственностью, которые характерны для всего 
облика Онегиных. «Он не привык,— говорит Чернышевский о герое 
тургеневской «Аси»,— понимать ничего великого и живого... Он робеет, 
он бессшіьно отступает от всего, на что нужна широкая решимость 
и благоізодный .риск...»1. 

Это—не простое rendez-vous, это — общественный суд, и тот 
приговор, который произносят над этими неудавшимися героями жен
щины, повторяет потом история. 

Много внимания уделялось знаменитой X X I V строфе седьмой главы 
«Онегина»: 

И начинает [понемногу 
Моя Татьяна донимать 
Теперь яснее — слава богу — 
Того, по ком она вздыхать 
Осуждена судьбою ^властной: 
Чудак печальный и опасный, 

' Созданье ада уиль небес, 
Сей ьнгелі, сей надменный бес, 
Что ж он? Ужели тюдражанье, 
Ничтожный призрак, ддь еще 
Москвич в гарольдовом плаще, 
Чужих причуд адстожованье, 
Слов модных полный лексикон?.. 
Уж не породил ли он? 

И дальше: 
Ужель загадку разрешила? 
Ужели с л о в о 'найдено? 

Значит ли это, что онегинские причуды и в самом деле подража
тельные, напускные? Но ведь в первой главе говорилось о его «ие-
подражателыюй странности»; и в восьмой главе Цушкин выступает 
на защиту своего героя против тех благоразумных людей, среди которых 
Онегин слывет «притворным чудаком»2. 

<С1ародия», «оодражанье»—не нужно понимать этого буквально. Ко
нечно, Онегин не притворяется {сравните его с Алексеем Берестовым). 
Болезнь 'его органическая, но сам-то он человек не органический, 
«ненастоящий», ре тот, который нужен Татьяне. 

Понріазному интерпретировалась и отповедь Татьяны Онегину. 
«Наряду с заслуженными укоризнами и естественными преувели

чениями обвинений...» — 'говорит Н . К. Пиксанов — «...Онегин слышит 
1 Ч е р н ы ш е в с к и й цит. статья, стр. 97. 
2 Ср. Н. К. Пикса 'нов , Из анализов «Онегина». К определению образа 

Евгения. Памяти П. Н. Сакулина. Сборник статей. 1931 г, 
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дорогие слова о своем • благородстве, сердце, прямой чести, о возмож
ном, близком некогда счастъи с ним, наконец — о любви неизменной, 
Устами рышкой героини, изволением поэта, Онегин получает эту послед
нюю заверительную и высокую оценку» 1. 

Да, Татьяна любит его шпрежнему,— но ведь и некрасовская 
Саша любит своею Льва Алексеича, хотя и осуадаег era Да, Татьяна 
говорит о сердце, уме, благородстве Онегина, и все же смысл ее 
слов — осуждающий: в Онегине много хорошего, но он не тот, каким 
он должен был бы быть. 

Если это не осуждение, то все, очевидно, сводится к тому, что между 
ТавдяИой и Онегиным стоит «толстый этот генерал», «князь N» — муж-
Татьяны. Кроме него ничто их друг от друга не отделяет: 

Но я Гдругому отдана; 
Я буду век ему верна. 

Этих слов долго не могли щюстить Татьяне. Как-то неудобно {к 
этому возвращаться — настолько все здесь ясно. В, характере Татьяны 
эта черта, разумеется, не случайная — таковы ее взгляды,— но этим 
мотивировка отказа отнюдь не исчерпывается. 

«Счастье было так возможно, так близко...» — Онегин сам виноват 
в том, что оно не состоялось. Он не понял Татьяны. Н о ведь он 
и терерь ее не понимает. Ему чуждо то, что ей дорого, к чему, она 
стремится,, что она смутно предчувствует. В этом беда Онегина, а не 
в святости брачных устоев, не в «толстом генерале». 

Пушкин видел возможность другого решения, но в данном случае 
оно было неприемлемым. 

«Полюбив Володсколо, она почувствовала отвращение от своего 
мужа, сродное одним женщинам и понятное только им,— однажды 
вошла она в кабинет, заперла за собой дверь и объявила, что она 
любит Володокого, что не хочет обманывать мужа и втайне его бес
честить и что она решилась развестись. ** был встревожен таким чисто
сердечием, стремительностью ; она не дала ему времени опомниться, 
в тот же день переехала с Английской набережной в Коломну и в 
короткой записочке уведомила обо воем В**, ничего тому подоб
ного не ожидавшего. 

Он был в отчаянии: дикогда не думал он связать себя такими 
узами. Он не любил скуки, боялся всяких обязанностей и выше всего 
ценил свою себялюбивую независимость.—"Но все Тбыло кончено. Зи
наида оставалась на его руках» (Отрывок «На углу маленькой пло
щади...», ,1829). 

, Можно представить себе, что ,из этого получается: «Я не сержусь, 
Валериан» — жалуется Зинаида £П|ушкин изображает ее, как видим, 
с большой теплотой и сочувствием)^—«но мне больно видеть, чго с 
некоторого времени ты совсем переменился. Ты приезжаешь ко мне. 
как по обязанности, не по сердечному внушению. Тебе скучно со мною. 

1 Н. К. П и к с а н о в , -Из анализов «Онегина». Пушкин и его современ
ники. Вып. XXXVIII—XXXIX. 1930, стр. 161. 
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Ты молчишь, не знаешь, чем заняться, перевертываешь книги, при
дираешься ко мне, чтоб со мною побраниться и уехать... Я не упрекаю 
тебя: сердце наше не в! (нашей іволе; но я...» 

Разумеется, нельзя было ставить Татьяну в такое положение. К тому 
же она понимает Онегина. 

Онегины не порывают с тем обществом, которое критикуют; жен
щина, которая уходит с Онегиным, должна с этим обществом порвать; 
но сам-то Онегин никуда уходить не собирается — так что «уйти с 
Онегиным» нельзя: у, него нет самостоятельной деятельности, нет соб
ственной сферы. 

Когда приходит конец «онегинскому периоду» в русской обществен
ной жизни и в русской литературе, когда появляются настоящие люди,— 
становится ясным, что женщина сама может и должна стать таким 
настоящим человеком, что вовсе незачем ей этого человека дожидаться. 
Уже о гончаровской Ольге Добролюбов говорит: «в ней-то более 
нежели в Штольце можно видеть намек на новую русскую жизнь; 
от нее можно ожидать слова, которое сожжет и развеет 'Обло
мовщину....» Такие же надежды возлагает Некрасов на свою Сашу: 
бог с ним, с этим Львом Алексеичем—Саша обойдется и без него. 

Отношения Веры Павловны с Л слуховым—одним из этих настоящих, 
«новых людей»,— как называет их Чернышевский,— совершенно уж не 
похожи на «онегинскую ситуацию». И снится-то Вере Піавловне (первый 
сон Верочки) не Лопухов, а !та, кого Лопухов называет своей невестой: 
«...Я хочу, чтоб мои сестры и женихи выбирали только друг друга. 
Ты была заперта в подвале? Была разбита параличом?» — «Была».— 
«Теперь избавилась?» — «Да.» — «Это я тебя выпустила, я тебя вылечила. 
Помни же, -что еще много невыпущенных, много невыпеченных. Вы
пускай, лечи». 

8 
Тему большого художественного произведения не выдумывают — 

ее открывают в самой действительности. Такова тема «Онегина», 
Нет, кажется, другою произведения! в истории русской литературы, 

которое породило бы столько других произведений, посвященных той же 
самой теме, и притом первоклассных: онегинское созвездие. Э т о — 
не подражания, это — дальнейшая разработка темы, о т к р ы т о й іЦуш-
киным. < ' 

БелиИский назвал «Онегина» «в высшей степени народйым произведе
нием». Эта народность—не только в отдельных образах, бытовых 
картинах, стиле, языке, она—и в самой теме, значение которой для 
народа, дли его исторических путей, не подлежит, конечно, никакому 
сомнению. Вспомните ленинскую характеристику] роли классов и сословий, 
смены поколений, действовавших в истории русского освободительного 
движения,—характеристику, вне которой нельзя понять Пушкина. 

Онегины возникают до 14 декабря1; но после 14 декабря дворянский 
герой неизбежно оказывается Онегиным. Борьбу, начатую декабрисгами, 
будут продолжать не Онегины, а другие люди, с других классовых 
позиций. 
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Онегиных сменяют не Штольцы, а Волгины, Рахметовы и Логдаовы. 
«...Как чувствуется веяние новой жизни,—писал Добролюбов,—когда, 
по прочтении Обломова> думаешь, что вызвало в литературе этот тип. 
Нельзя приписать этого единственно личному таланту автора « широте 
его воззрений. И силу таланта, и воззрения, самые широкие и гуманные, 
находим мы и у авторов, произведших прежние типы, приведенные 
нами выше. Н о дело в том, что от появления первого из них, Онегина, 
до (сих пор ішрошло уже тридцать ліет. То, что было тогда в зародыше, 
что выражалось только в неясном полуслове, произнесенном топотом, 
то приняло теперь определенную форму, высказалось открыто и громко. 
Фраза потеряла свое значение; явилась в самом обществе потребность 
настоящего дела». 

Под конец своего исторического существования Онегины иравра-
щаются в Обломовых, и в самом Онегине Добролюбов находит обломов
ские черты. Выясняется, что благородное бездействие Онегиных воз
можно лишь при наличии некоторой социальной основы: 

Это не'бес, искуситель людской. 
Это, увы! — современный геройі 
Книги читает, 'да по свету рыщет — 
Дела себе исполинского ищет, 
Благо наследье ^богатых отцов k  

Освободило от малых трудов... 

Явление в его развернутой форме дает ключ к пониманию заро
дышевой стадии того же явления. При анализе «Онегина * можно и должно 
обращаться к позднейшим разработкам онегинской темы. Это не зна
чит, что мы отождествляем развернутую форму явления с неразвер
нутой. Кто же будет отрицать, что Пушкин относится к своему герою 
не так, как Добролюбов к обломовцам, или Некрасов — к Льву Алек-
сеичу 1 . Пушкин не разночинец-революционер) не революционный де
мократ. 

Для того, чтобы Онегины уступили свое не по праву занимаемое 
;ими место героя другим людям, нужно было критиковать Онегиных, 
'Юритиковать онегинские установки и настроения. Довести эту критику? 
до конца, дать ей «твердую и определенную форму» могли, конечно, 
едшь те, кто сменяет Онегиных. іНо начал эту критику Пушкин — 
в то время, когда э п к людей еще не было. 

Пушкин, открыв характер Онегина, первым сказал, что Онегин — 
«не тот». Пушкин увидел в онегинской разочарованности равнодушие, 
усталость, душевный холод, эгоизм — то, что мешает поискам другой, 
настоящей жизни. Мы знаем, что сам Пушкин в своих поисках этой 
жизші обращается к народу. 

* Стоит отметить, что Некрасов, разоблачая своего Онегина, признает 
за' нимі и некоторые заслуги: і , , ' 

нетронутых сил 
В Саше так много сосед пробудил... 

13 Литкритпк, № 1 

lib.pushkinskijdom.ru



Это и была большая историческая доролаі, вступить на которую 
Онегины, оставаясь Онегиными, не могли. Подымалось новое поко
ление. Разница между Онегиными и рядовьим дворянином исчезала. Смысл 
ояеганской темы, в э т о м ее и с т о р и ч е с к о м р а с к р ы т и и , можно 
формулировать словами Огарева: 

Нельзя ищи, стремясь к добру, 
На труд общественного дела, 
Поэтизируя хандру ѵ 

'И усталь сердца, усталь тела... 
...Не отзовется уж живой 
На звук напыщенных томлений; 
Не вступит праздною стопой 
Отсед шляхетских поколений 
В движенье жизни трудовой, 
Ее страданий и стремлений, 
Чтоб стать, с народом — как должно — 
В едином строе заодно. 
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