
С 1997 и до своей кончины П.— постоян-
ный автор ж. «Купель», где талантливо про-
явил себя как детский автор, опубликовав
очерки о святынях и святых православия, ис-
полненные тонкого лиризма.

За особый творческий вклад в духовное
возрождение России и несомненные заслуги
перед Русской православной церковью П.
в 1997 удостоен Макариевской премии.
Многоликое и многожанровое творчество П.,
крепко связанное с русской историей и пра-
вославием, устремлено к постижению совре-
менности, исходя из прошлого, воспринимае-
мого как целостный 10-вековый период раз-
вития нации.

Общительный, остроумный, доброжела-
тельный ко всем, кто стоит за созидание на-
шей духовной культуры,— таким навсегда за-
помнился П., подвижник русского слова и де-
ятельный патриот.
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ПА´НИН (настоящая фамилия Семе´нин) Ми-
хаил Михайлович [14.3.1940, с. Победное

Скопинского р-на Рязанской обл.— 5.9.
2003, Петербург] — прозаик.

Родился в семье военнослужащего, детст-
во и юные годы провел на Украине, по месту
службы отца, в поселках и городах Днепро-
петровской обл. В 1963 окончил Днепропет-
ровский металлургический ин-т по специаль-
ности инженер-металлург, 3 года работал
мастером литейного цеха в Одессе, затем пе-
реехал в Ленинград, работал на той же
должности. В 1968–70 служил в танковых ча-
стях в чине лейтенанта. В армии «с тоски» на-
чал писать прозу. После демобилизации до
1976 работал старшим мастером на ленин-
градском заводе «Большевик».

Первая публикация — рассказ «Расстоя-
ние» в ж. «Звезда» (1973. № 5). Со «Звез-
дой» связана и дальнейшая лит. жизнь П.
С 1978 он работает в ж. редактором, а затем
заведующим отделом прозы. Ближайшие его
лит. знакомства завязались также в «Звез-
де», в лит. объединении при ж., в которое
в 1970-е входили М. Глинка, А. Драбкина,
Б. Дышленко, А. Житинский, В. Мусаханов,
Ю. Пахомов, М. Чулаки, В. Усов и др.

Излюбленный жанр П.— рассказ, но наи-
больший резонанс вызвали его повести
«Любовь к афоризмам» (1974), «Муж
Виктории» (1979), «Матюшенко обе-
щал молчать» (1982).

В «Любви к афоризмам» главный герой,
23-летний старший лейтенант Баранов — че-
ловек дела и мечтатель одновременно: «Же-
лание немедленно подтвердить делом свое
доброе имя нередко выливалось у него в при-
чудливые героические фантазии». Вокруг
этой проблемы и возникли споры в критике
(помимо стандартных обвинений в очерни-
тельстве армии). Главного героя настойчиво
сравнивали с Ромашовым из «Поединка»
А. И. Куприна, как правило, в уничижитель-
ном для П. смысле. Подразумевалось, что со-
ветский офицер грез не ведает и стрелять дол-
жен без рефлексии. «Армия защищает свой
народ и, когда необходимо, стреляет» (Ми-
хайлова). На самом деле герой П. в отличие
от купринского не растворяет свое «я» в гре-
зах, а, наоборот, выплывает наконец на свет
божий из юношеского романтического тума-
на. Сходство сюжетных ситуаций остается за-
метным в обоих произведениях, но это естест-
венное сходство разными эпохами по-разно-
му переживаемых одних и тех же коллизий.
Раздвоенность мучительна для панинского ге-
роя, но она же и привлекательна в нем. Она
следствие полноты, неисчерпанности душев-
ной жизни молодого человека, решительно
готового к выбору пути. С реалистической
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убедительностью П. повествует об опасности
и благотворности романтических порывов.
Это вообще его стиль, его тема, ярче и пара-
доксальнее всего проявившаяся в рассказе
«Чем сердце успокоится» (1973). Его ге-
роиня, деревенская «дуреха», и в унижении
настаивает на жизни «по мечте».

О необыкновенных вещах П. любит рас-
сказать «по-домашнему». Поэтому в обыч-
ных для советской прозы «производствен-
ных» сюжетах (некоторая эксплуатация свое-
го «трудового» опыта в ранней прозе П. име-
ет место) у писателя звучит нетривиальная
душевная нота, напряжение у него всегда
разрешается чьей-нибудь улыбкой. В повести
«Матюшенко обещал молчать» (1972), со-
стоящей, по существу, из цепочки рассказов,
автор размышляет о том, сколько человеку
для счастья земли надо. И какой земли? Сча-
стье П. очень хочется найти, так же как и его
героям. Но и они, и автор ведают: надежды
на полное, «круглое» счастье иллюзорны.
Счастье вытесняется честолюбивыми желани-
ями. Как людям жить с ними, как сохранить
свое достоинство не за счет чужого — вот
нравственные темы панинской прозы.

Склонность к итоговым обобщениям и сжа-
тым формулировкам более чем характерна
для панинских персонажей. Их буквальная
любовь к афоризмам — возрастная черта, сви-
детельство повышенной интеллектуальной ак-
тивности, связанной с желанием немедленно,
сразу же закрепить и утвердить свой опыт. Их
отжатые и выжатые суждения не всегда явля-
ются плодом действительной умудренности.
Часто они говорят о желании в каждую живую
ситуацию привнести заранее данное реше-
ние, являются плодом нервного своеволия. По-
этому сквозной для всей прозы П. оказывается
тема определения отношений между людьми,
дистанции между ними, тема «расстояния»,
как назван один из его рассказов. Он как раз
и написан о том, чем оборачивается желание
следовать умозрительному правилу «уметь
держать людей на расстоянии». Существен
этот мотив и в «Любви к афоризмам».

Афоризмы панинских персонажей часто
весьма далеки от авторской точки зрения,
но склонность к ним близка его худож. темпе-
раменту, отличающемуся заметной активнос-
тью, даже «злостью». Такая «злость» душе
художника все-таки необходима — ее ро-
мантическим синонимом может служить со-
стояние «творческой ярости». В этом состоя-
нии написан первый роман П. «Труп твоего
врага» (удостоен премии «Северная Паль-
мира», 1996) — о жизни нашей «пропащей»
интеллигенции.

Второй — и последний — роман П. «Ка-
микадзе» травестирует «Робинзона Крузо»
Дефо, любимое чтение писателя в последние
годы жизни. Герой П., «летчик палубной
авиации», оказывается на острове «в синем
и далеком океане» среди «дикарей». Тема
«расстояния» развивается прозаиком
и в прямом и в метафизическом смыслах: пе-
чальный быт военных городков постсоветско-
го времени и «райское» препровождение
дней близ спиртоносного источника в роли
предводителя аборигенов, «жизнь по мечте»
и крах жизни, трагедия и фарс, печаль и сати-
ра — все смешалось в двухуровневом сюжете
«Камикадзе».
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ПАНО´ВА Вера Федоровна [7(20).3.1905,
Ростов-на-Дону — 3.3.1973, Ленинград; по-
хоронена в пос. Комарово под Петербур-
гом] — прозаик.

Отец П.— помощник бухгалтера в одном
из ростовских банков, происходил из бога-
той, но разорившейся купеческой семьи.
Мать — учительница музыки. Детство
и юность будущей писательницы, оставшейся
без отца и почти без средств к существова-
нию, прошли в нужде. Вместе с тем о Ростове,
своем родном городе, она сохранила нежные
воспоминания, отразившиеся в ее произве-
дениях. В то же время ростовский обыватель
привил ей отвращение к мещанству, торгаше-
ству, нечистому быту, меркантильным отно-
шениям между людьми. Неудивительно, что
разоблачение мещанства прошло через все
ее творчество, в т. ч. в «Спутниках», «Кру-
жилихе», «Сентиментальном романе»,
«Временах года» и др. Поступив в гимна-
зию, П. не смогла ее окончить из-за нужды,
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