
CA. Фомичев 
" Он говорил о временах грядущих..," 

(заметка Пушкина о вечном мире) 

Чрезвычайно любопытная заметка была набросана Пушкиным 
начерно по-французски в Первой кишиневской тетради (ПД 831)1, 
но впоследствии оттуда им вырвана и ныне сохранилась под от­
дельным архивным номером ПД 284. Набросок этот обычно печа­
тается под редакторским заглавием "О вечном мире". Впервые он 
был опубликован, отчасти реконструирован, а также откомменти­
рован Б.В. Томашевским, который указал и первоисточник пуш­
кинских рассуждений: критический анализ Ж.Ж. Руссо проекта 
"вечного мира", выдвинутого его старшим современником, абба­
том Сен-Пьером.2 В 1958 г. пушкинской заметке было посвящено 
обстоятельное исследование академика М.П. Алексеева, который 
осмыслил ее в широком контексте пацифистских футурологиче-
ских трактатов XVIII - начала XIX вв.3 

Заметка охотно цитируется в пушкиноведческой литературе в 
качестве яркого свидетельства вольнолюбивых чаяний поэта, но 
сама по себе, после Б.В. Томашевского и М.П. Алексеева, серьез­
ному анализу не подвергалась. Однако, прежде чем поставить ее в 
контекст пушкинского творчества, совершенно необходимо уточ­
нить как текст чернового наброска, так и перевод его на русский 
язык. 

"Сомнения вызывает, - справедливо отмечал М.П. Алексеев, -
уже самый текст отрывка, особенно вторая, заключительная его 
часть. Хотя весь отрывок написан четко, уверенной рукой, но уже 
на первом листке беловой текст с поправками переходит в черно­
вой; так, второе из трех положений, которыми начинается текст, 
подверглось особенно сильным переделкам и заключает в себе 
ошибку ( оно вторично помечено цифрой 1). Дальнейшая запись 
велась с еще большей поспешностью: Пушкин не только зачерки­
вал, но и сокращал отдельные слова и фразы <...> В недописанной 
строчке на втором листе троеточие, заключенное в скобки, указы­
вает, что она должна была быть пополнена цитатой и т.д."4 

Вопрос о цифровом обозначении трех начальных положений 
пушкинской заметки решается, на наш взгляд, вполне определенно. 
Начав ее полушутливым тезисом (и обозначив его цифрой 1), поэт 
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решил предварить его серьезным рассуждением общего плана, ко­
торое потребовало тщательной черновой отделки. Это рассуждение 
и было снова обозначено цифрой 1. Вслед за ним под цифрой 3 бы­
ло сходу сформулировано положение, иронически продолжившее 
первоначальный зачин, в котором однако в силу стремительности 
записи осталась неисправленной цифра 1 на цифру 2. 

Особо подчеркнем неудовлетворительность русского перевода 
пушкинской заметки, предложенного Большим академическим из­
данием и впоследствии обычно цитируемого в пушкиноведческих 
работах. Перевод этот в отдельных случаях прямо неверен по 
смыслу5, но главное - стилистически утяжелен, что искажает об­
щую шутливую интонацию пушкинского опуса. 

Поэтому мы даем уточненный перевод пушкинского наброска, 
реконструированного в соответствии с высказанными замечания­
ми: 

"1. Конституции, которые стали великой - и не единственной -
ступенью человеческого духа, стимулируют сокращение войск в 
государстве, так как принцип вооруженной силы прямо противоре­
чит всякой конституционной идее; поэтому весьма возможно, что 
менее чем через 100 лет уже не будет постоянных армий. 

<2>. Невероятно, чтобы люди со временем не поняли смешного 
зверства6 войны, как они разобрались с рабством, королевской вла­
стью и т.д. Понятно ведь, что нам нужно лишь есть7, пить и быть 
свободными. 

3. Для великих же страстей и выдающихся военных талантов 
всегда найдется гильотина - общество вовсе не склонно любоваться 
грандиозными замыслами победоносного генерала - немало и дру­
гих забот, ради которых мы поставили себя под защиту закона. 

Руссо, недурно рассуждавший в качестве критика проекта, ре­
зонно замечает: "то, что полезно обществу, вводится в жизнь толь­
ко силой, так как частные интересы почти всегда этому противоре­
чат. Без сомнения, вечный мир в настоящее время весьма нелепый 
проект <...> воздадим должное этому прекрасному плану, но уте­
шимся в том, что он не осуществлен, так как этого можно достиг­
нуть только средствами жестокими и ужасными для человечества". 
Ясно, что ужасные средства, о которых он говорил, - революции. 
Вот они и настали. Знаю, что все эти доводы очень слабы, так как 
свидетельство такого паренька, как Руссо, не выигравшего ни од­
ной победишки, не может иметь никакого веса, - но спор всегда хо­
рош, ибо способствует пищеварению. Впрочем, он еще никого ни­
когда не переубедил". 
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Далее в автографе следовала еще фраза "только глупцы думают 
иначе". Она зачеркнута и вместо нее поставлена помета х, - указы­
вающая на то, что здесь предполагалась какая-то вставка, нам ныне 
неизвестная. 

Датируется пушкинский набросок примерно ноябрем 1821 г.: в 
письме Екатерины Орловой к ее брату, Александру Раевскому, от 
23 ноября этого года, в частности, отмечено: "Мы часто видим 
Пушкина, который приходит спорить с мужем о всевозможных 
предметах. Его теперешний конек - вечный мир аббата Сен-Пьера. 
Он убежден, что правительства, совершенствуясь, постепенно во­
дворят вечный и всеобщий мир и тогда не будет проливаться иной 
крови, как только кровь людей с сильными характерами и страстя­
ми, которых мы называем великими людьми, а тогда будут считать 
лишь нарушителями общественного спокойствия"8. 

Можно понять, почему данный парадокс запомнился супруге 
боевого генерала, которого Пушкин и задирал. Но в системе изло­
женных в заметке тезисов вовсе не он был основным и итоговым. 
Хотя нельзя не признать, что, несмотря на серьезность политиче­
ской программы, намеченной в черновом наброске, сам тон его ос­
тавляет несколько странное впечатление. Это нечто вроде застоль­
ной болтовни (Table-talk). Возможно, весь пассаж о Руссо (не 
отмеченный порядковой цифрой) - это слова не Пушкина собствен­
но, а его собеседника; по крайней мере, ориентация на мнение со­
беседника, который с высоты своего военного опыта только и мог 
обозвать женевского философа пареньком и штафиркой. 

С какой же целью Пушкину понадобилось в шутливом ключе 
зафиксировать подобный спор о материях весьма важных и прин­
ципиальных? 

Все встает на свое место, если мы вспомним, что именно к 1821 
году относится начало работы Пушкина над своими автобиографи­
ческими записками, которые он, вероятно, и предполагал первона­
чально писать по-французски, так как язык русской 
"метафизической" прозы был, по собственному признанию, в ту 
пору для него затруднителен9. По справедливому замечанию Г.В. 
Краснова, в работе над записками "Пушкин шел от проб, от фраг­
ментов, как идет художник к большой картине от этюдов"10. 

Записки эти будут завершены уже во время Михайловской ссыл­
ки и автором сожжены. "Они могли замешать многих и, может 
быть, умножить число жертв, - позже свидетельствовал поэт. - Не 
могу не сожалеть об их потере: я в них говорил о людях, которые 
после сделались историческими лицами, с откровенностию дружбы 
или короткого знакомства" (XII, 310). В самом деле, стилистика 
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заметки о вечном мире вполне соответствует тону автобиографиче­
ских записок, о котором мы можем судить хотя бы по дошедшему 
до нас фрагменту об "Истории государства Российского". Ср.: 
"Некоторые остряки за ужином переложили первые главы Тита 
Ливия слогом Карамзина. Римляне времен Тарквиния, не пони­
мающие спасительной пользы самодержавия, и Брут, осуждаю­
щий на смерть своих сынов, ибо редко основатели республик сла­
вятся нежной чувствительностью, - конечно, были очень 
смешны" (XII, 305). 

Причин для иронии и в обсуждении проекта вечного мира было 
также предостаточно. Аббат Сен-Пьер заимствовал свои идеи на 
этот счет из проекта герцога Сюлли об организации "лиги христи­
анских государей" против турок. Выкладки Сен-Пьера были наив­
ны - недаром Руссо называл его "знаменитым писателем нашего 
века, книги которого изобилуют великими проектами и узкими 
взглядами"11. И, конечно же, русские вольнолюбцы, касаясь подоб­
ных проблем, имели перед глазами зловещий опыт Священного 
союза, созданного для подавления революционных потрясений. 
Позже, в так называемой десятой главе "Евгения Онегина" Пушкин 
вспомнит о Лайбаховском конгрессе Священного союза (январь 
1821) также вполне саркастически: "Я всех уйму с моим народом, -
/ Наш царь в конгрессе говорил"12. 

Подобные попытки государей договориться о защите своих ин­
тересов прекрасно выявлены в руссоистской критике проекта Сен-
Пьера. Стоит привести некоторые из суждений Руссо на этот счет, -
к сожалению, поистине неувядаемые: 

"У королей или у тех, кого они ставят вместо себя, есть лишь 
два занятия, две цели - расширить свое внешнее владычество и 
сделать его более абсолютным внутри государства; все остальное 
или относится к указанному, или служит только предлогом: таковы 
общее благо, счастье подданных, национальная слава <...> народ 
стонет заранее, когда его властители говорят ему об отечественном 
попечении"; "Министры нуждаются в войне, чтобы сделать себя 
необходимыми, чтобы поставить государя в затруднительное по­
ложение, из которого он не мог бы выйти без их помощи, и чтобы 
скорее погубить свое государство, если потребуется, чем потерять 
свое место; они нуждаются в войне, чтобы предоставлять должно­
сти своим креатурам, наживаться игрой на бирже и втайне состав­
лять тысячи отвратительных монополий; они нуждаются в войне, 
чтобы овладевать государем, когда против них при дворе создают 
опасные интриги. Все эти ресурсы министры потеряли бы при по­
стоянном мире..."13 
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Потому-то монархическая идея "вечного мира" представляется 
абсурдной женевскому философу. В его собственных суждениях о 
вечном мире, по наблюдению М.П. Алексеева, логическим центром 
является мысль о принуждении монархов к миру силой: "И тогда не 
придется более убеждать их, но принуждать, и не нужно писать 
книги, но подымать дружины"14. То есть речь идет о необходимо­
сти народовластия - в противовес попыткам, по словам Руссо, 
"доброго аббата Сен-Пьера - постоянно изыскивать мелкие средст­
ва против каждого зла вместо того, чтобы добраться до общего ис­
точника зол и посмотреть, нет ли средства исцелить все разом"15. 

В том же направлении развивался и ход пушкинских размышле­
ний. Его заметка о вечном мире впрямую соотносится с наброском 
(на французском языке) в Записной книжке (ПД 830, л. 40): "Орлов 
говорил в 1820 г.: революция в Испании, революция в Италии, ре­
волюция в Португалии, конституция здесь, конституция там... Гос­
пода государи, вы сделали глупость, свергнув Наполеона" (XII, 
304). В концовке его оды "Наполеон" звучит та же мысль: 

Хвала! Ты русскому народу 
Высокий жребий указал 
И миру вечную свободу 
Из мрака ссылки завещал... 

"Эта строфа, - признавался поэт А.И. Тургеневу в конце 1823 г., 
- ныне не имеет смысла, но она написана в начале 1821 года -
впрочем, это мой последний либеральный бред" ( XIII, 79). 

Мы упоминали уже о том, что пушкинская заметка 1821 года о 
вечном мире снабжена в конце пометой, предполагавшей некое 
продолжение. Можно понять, как бы были развиты намеченные 
здесь мысли, включенные в то время в состав автобиографических 
записок: указанием все на тот же "заветный жребий". 
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толкуя сокращение Cr. de proj. как critic de project (то есть "критик проек­
та" аббата Сен-Пьера). Что же касается намеченной в наброске Пушкина 
цитаты из Руссо, то мы принимаем конъектуру Б.В. Томашевского, но с 
некоторой оговоркой: необходимо здесь опустить упоминание о Генри-
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хеІѴ и его министре, герцоге Сюлли, не идущее к делу; кажется, пропуск в 
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